14 января исполнилось 130 лет со дня рождения Осипа Мандельштама. Великого русского поэта, чья жизнь трагически завершилась в сталинском лагере, вспоминали и чтили в том числе в Екатеринбурге: на железнодорожном вокзале торжественно открыли мемориальную доску, а в Ельцин Центре прошёл вечер его памяти.
Проект установки мемориальной доски в память о пребывании Осипа и Надежды Мандельштам в Свердловске, где они почти целый день провели под конвоем в ожидании поезда по дороге в ссылку в Чердынь, был представлен в Ельцин Центре в начале 2017 года. Спустя четыре года, которые понадобились на сбор добровольных пожертвований, бронзовый памятный знак работы скульптора Николая Предеина занял своё место в здании вокзала.
«Свердловск — это многочасовое — с утра до позднего вечера — сидение на деревянной вокзальной скамейке с двумя часовыми при оружии. При малейшем нашем движении — нельзя было даже приподняться, чтобы размять ноги, не разрешалось шевельнуться или переменить положение — часовые тотчас настораживались и хватались за пистолеты…», — так вспоминала Надежда Мандельштам день 1 июня 1934 года. На мемориальной доске, как и при жизни, они вместе. Многое из написанного поэтом могло не сохраниться, если бы не супруга, которая учила его произведения наизусть, переписывала вручную, ожидая времен, когда они смогут быть опубликованы.
Памятные мероприятия в честь юбилея Осипа Мандельштама продолжились в Ельцин Центре поэтическим вечером и специальным показом фильма Ромы Либерова «Сохрани мою речь навсегда» с участием режиссёра.
На сцену кино-конференц-зала вышли современные уральские поэты Леля Собенина, Анна Лукашенок, Екатерина Симонова, Сергей Ивкин, Влад Семенцул, чтобы прочесть Мандельштама и собственные тексты. Автор «Петровых в гриппе» Алексей Сальников решил свои произведения не читать, а в память и в честь великого поэта, уничтоженного сталинской государственной машиной, продекламировал три его стихотворения.
Лидер группы «Сансара» Александр Гагарин исполнил песню «Луч», написанную на стихи Мандельштама. Эта песня вошла в независимый трибьют-альбом, записанный специально к 130-летию поэта и получивший, как и фильм, название «Сохрани мою речь навсегда».
— Альбом придумал Рома Либеров, это 21 трек, который записали самые разные музыканты на стихи Мандельштама — от Леонида Агутина до Оксимирона, — пояснил музыкант, который стал сопродюсером проекта. — Его можно послушать на любой из стриминговых платформ. По-моему, вышло очень круто, и я рад иметь к этому отношение не только как артист.
Но выходом альбома — который оказался на вершите музыкальных чартов и где звучат песни Ильи Лагутенко, Noize MC, Алины Орловой, группы Shortparis, IOWA, «Курара», Mgzavrebi и других исполнителей на стихи Мандельштама — проект не ограничится. На каждую из песен трибьюта будет выпущен клип, а после того как будут сняты все ограничения из-за пандемии, в Москве состоится большой сборный концерт.
Затем слово взял Рома Либеров, благодаря усилиям которого был дан новый импульс затянувшемуся сбору средств на установку мемориальной доски Осипу и Надежде Мандельштам. В короткий срок удалось собрать недостающие почти 350 тысяч рублей за счет добровольных пожертвований не только уральцев, но и москвичей, петербуржцев и даже жителей Ярославля.
— Для меня было очень важно прилететь в Екатеринбург. Мы потрудились, чтобы сегодня на вокзале открыли памятную доску. Она потрясающая, мне кажется, что она лучшая в мире сегодня. Здесь, в Екатеринбурге, лучше чем везде, — отметил режиссёр.
Он признался, что знает наизусть почти всё, что написал Мандельштам, и завершил поэтическую часть вечера завораживающими и удивительно музыкальными строками:
«Сёстры тяжесть и нежность, одинаковы ваши приметы.
Медуницы и осы тяжёлую розу сосут.
Человек умирает. Песок остывает согретый,
И вчерашнее солнце на чёрных носилках несут».
Вторая часть вечера началась с показа фильма «Сохрани мою речь навсегда» — истории поэта Осипа Мандельштама, воссозданной на стыке искусств и жанров: кукольного театра, дизайна, компьютерной графики, документалистики. Роль Осипа Мандельштама «за кадром» исполнил Виктор Сухоруков, в картине звучат голоса Инны Чуриковой и Чулпан Хаматовой, а основная музыкальная тема написана и исполнена рэпером Noize MC.
— Это давний фильм. Может быть, многие его видели, он был везде в прокате, включая Екатеринбург, — отметил режиссёр. — Фильм для меня был шестым по счёту, он вышел в 2015 году, а весь 2016 год мне снился страшный сон, что звонит Сухоруков и говорит, что не будет участвовать, а я не представляю ни то, кто бы мог быть на его месте, ни то, как этот проект мог бы без него существовать. Не надо думать, что все было легко и Виктор Иванович пришел в студию и сделал. Это был долгий и истеричный процесс, прежде чем мы вошли в студию, — с отрицанием, с переломом, с принятием, со слезами, с переработкой. Но я рад, что после просмотра фильма складывается ощущение, что это легко. Мне кажется, что со стихами Мандельштама и близкой к нему гармонической школы, тоже складывается впечатление, что это сочинено каким-то одним порывом.
Либеров напомнил зрителям, что в 1934 году в качестве обвинения поэту фигурировало три стихотворения: «Мы живем, под собою не чуя страны», «Квартира тиха, как бумага» и «Холодная весна. Бесхлебный робкий Крым», а в 1938 году Мандельштама вновь арестовали и приговорили к пяти годам лагерей за контрреволюционную деятельность.
— Никаких тайн в этом процессе нет, за исключением некоторых сомнений. Например, единственный автограф стихотворения «Мы живем, под собою не чуя страны», записанный рукой Мандельштама существует только в его деле и хранится в ФСБ. Он был записан с ошибками, и мы можем предположить, что это случилось под давлением следователя.
О фильме Либерова «Сохрани мою речь навсегда» много писали, и критики были единодушны в одном — это уникальная лента, которую авторы обозначили как сочинение для кинотеатра со зрителем.
— Любой просмотр, кроме кинотеатрального, не имеет к этому сочинению никакого отношения. Если не возникнет кругом мрака, не будет тишины, не будет коллективной души, не будет возможности устоять перед соблазном остановить просмотр в любую секунду, чтобы налить чаю или кофе, то ничего не получится. Мы как бы принуждены это делать, это смотреть. Кинотеатр родился из театра — пока кино не наблюдают, его не существует. Мы вынуждены были это назвать сочинением для кинотеатра со зрителем, что звучит как чудовищный выпендреж. Но я пытаюсь честно сказать, что нам придется сочинять это вместе.
Я пытался увидеть Мандельштама как живого человека. Важно было понять, кто это, как он движется, почему он пишет так. В конечном счете ты начинаешь читать его стихи без дистанции и думаешь, что сам их написал. Мне кажется, в этом и есть назначение поэзии.
«Сохрани мою речь навсегда за привкус несчастья и дыма,
За смолу кругового терпенья, за совестный деготь труда…
Как вода в новгородских колодцах должна быть черна и сладима,
Чтобы в ней к рождеству отразилась семью плавниками звезда».