Современное общество живёт в режиме визуального переизбытка. Экраны, мемы, глянец, соцсети — все они требуют внимания и, чтобы его привлечь, стремятся быть «чересчур». В этом контексте понятие китча перестаёт быть просто синонимом дурного вкуса. Сегодня оно становится инструментом самопонимания, социальной и эстетической навигации, способом выразить тревоги, иронию, эмоции.
Что такое китч? Почему он не исчезает, а наоборот — проникает во все сферы жизни? Как мемы помогают нам справляться с неопределённостью и почему визуальные формулы «слишком многого» способны заменить философские рассуждения?
Этим вопросам была посвящена лекция Анны Новиковой — доктора культурологии, кандидата искусствоведения, антрополога медиа, профессора факультета креативных индустрий НИУ ВШЭ, ведущего научного сотрудника Государственного института искусствознания.
Встреча с ней прошла в Ельцин Центре в Екатеринбурге 22 февраля и завершила авторский курс «Цифровая культура: как не потерять себя в современном мире?»
Китч как эстетический инструмент и заменитель философии
Китч (от нем. Kitsch — халтура, безвкусица) — это культурно-эстетическое явление, характеризующееся использованием клишированных образов и рассчитанное на массовое потребление. Предметы китча часто копируют популярные эстетические объекты, вызывая ностальгические или сентиментальные чувства. Они легко воспринимаются большинством людей и вызывают мгновенные эмоции. Китч окружает нас повсюду: в школе, в детских книжках, на рекламных плакатах, в выставочных залах, став повседневной частью визуального ландшафта. При этом, по словам Анны Новиковой, он выполняет важную функцию — заменяет современному человеку философию.
«Философия требует времени, компетенций и усилий, а китч занимает не очень много времени, мотивирует всеми силами и доступен каждому вне зависимости от бэкграунда», — считает эксперт.
Профессор предлагает переосмыслить китч не как «вульгарное и пустое», а как визуальный язык, который даёт возможность рефлексии: «Он даёт нам возможность посмотреть на себя и на свои представления об очень сложных вопросах — культурных войнах, коллективной памяти, культуре модерна».
Китч как карнавал: освобождение эмоций
По мнению Анны Новиковой, китч — это не просто стилистика, а часть ритуала. Он наследует карнавальной культуре: «Китч даёт нам возможность подняться над рутиной, посмеяться над самими собой или, наоборот, попереживать всерьёз».
Это форма освобождения: в традиционной культуре карнавал позволял выразить то, что в будни было недопустимо. В цифровом мире его роль играют образы, глянцевые обложки, мемы, вычурные аксессуары, нарочитая «чересчурность».
Анна Новикова поделилась личным опытом: у неё есть коллекция китчевых предметов — серьги, маски, аксессуары. Они нужны, чтобы вернуть себе ощущение игры и удовольствия. «Иногда я таким образом развлекаюсь и развлекаю других», — призналась она.
Сообщества интерпретации
Китч и мемы создают и укрепляют так называемые «сообщества интерпретации» — группы, которые смеются над одним и тем же и понимают одно и то же. И наоборот — исключают тех, кто не считывает контекст: «Студенты редко смеются над шутками преподавателей, а преподавателям трудно понять, что так развеселило студентов».
Причина в том, что сегодня всё труднее найти общее поле смысла: нет единой религии, школьного канона, «фильма, который все смотрели». Каждый живёт в своей культурной ленте, и китч становится универсальным клеем, соединяющим фрагменты. Даже если кажется, что он ничего не значит, он всё равно работает как маркер «свой-чужой», — считает гостья Ельцин Центра.
Мемы как возвращение в Средневековье
Анна Новикова утверждает: мемы — это новая форма устной культуры. Мы переходим от текста к картинке, от аргумента к ироничной реплике. Это возврат к допечатной эпохе:
«Мемы — это проявление устной культуры. Мы возвращаемся в Средневековье, где на первом плане визуальность», — отметила она.
Проект «Страдающее Средневековье» — один из примеров такого возвращения. Он совмещает академические знания, христианскую иконографию и жизненные страдания от ипотеки. «Это китч, но основанный на серьёзной информации. Он отсылает нас к средневековым образам, которые важны и для культуры модерна», — говорит Анна Новикова.
Мемы, по мнению профессора, — «визуальное воплощение мифа о счастье», который меняется со временем, но сохраняет структуру: яркость, однозначность, сентиментальность, знакомые образы. Ироничное сопоставление вечного (религия, смерть, искусство) и бытового (ипотека, котики, зумеры) — главный приём мем-культуры.
«Чересчур» как язык эмоции
Китч — это перебор, но это же делает его привлекательным. Новикова привела пример выставки «Чересчур» в Москве, где наслоения визуальных кодов из разных культурных миров вызывают у посетителей одновременно и восторг, и отторжение.
— Для каждого интерпретативного сообщества «чересчур» разное, — говорит эксперт. — Для кого-то это учительница в украшениях, для кого-то — рваные джинсы. И это нормально: китч даёт почву для обсуждения и спора. Поэтому он не просто гипнотизирует: он, как было отмечено в кураторском тексте к выставке, «добродушен, стремится к наслаждению, любвеобилен, заботлив, нежен».
Маятник модерна и визуальная культура
Цифровая культура не родилась в момент появления интернета. Она выросла из модерна — с его верой в прогресс, надеждой на рациональность, которая в итоге сменилась разочарованием.
Это так называемый «маятник модерна» — череда качелей между минимализмом и избытком, утопией и скепсисом, авангардом и поп-культурой. Мемы и китч вписываются в эти качели: они наследуют то, от чего модерн пытался избавиться — «слишком яркое», «слишком простое», «слишком много чувств». В этом смысле китч оказывается «симптомом» постмодерна — и одновременно его инструментом, — считает Анна Новикова.
Кэмп, ирония и визуальная игра
Многие мемы работают по принципу кэмпа — стиля, в котором форма важнее содержания, а серьёзное превращается во фривольное. «Это игра между сакральным и профанным, серьёзным и лёгким, пошлостью и утончённостью», — говорит лектор.
Так появляется пространство культурной игры, которая делает цифровую среду выносимой: мы смеёмся, преувеличиваем, выкручиваем и одновременно немного защищаемся от тревог.
В финале лекции эксперт предложила 10 правил, как не потерять себя в цифровом мире. Одно из них — «уметь играть», другое — «задавать вопросы и не бояться неопределённости». Китч и мемы в этом смысле не враги, а союзники: они дают нам пространство для безопасной иронии, визуальной разрядки, игры.
«Китч даёт нам недостающие эмоции — и ничего особенного не требует взамен», — подытожила Анна Новикова.