

ISSN0868-698x

СТРАНА СПЕЦНАЗИА

№8 (170) 1994г.



СТРАНА „СПЕЦНАЗИА“

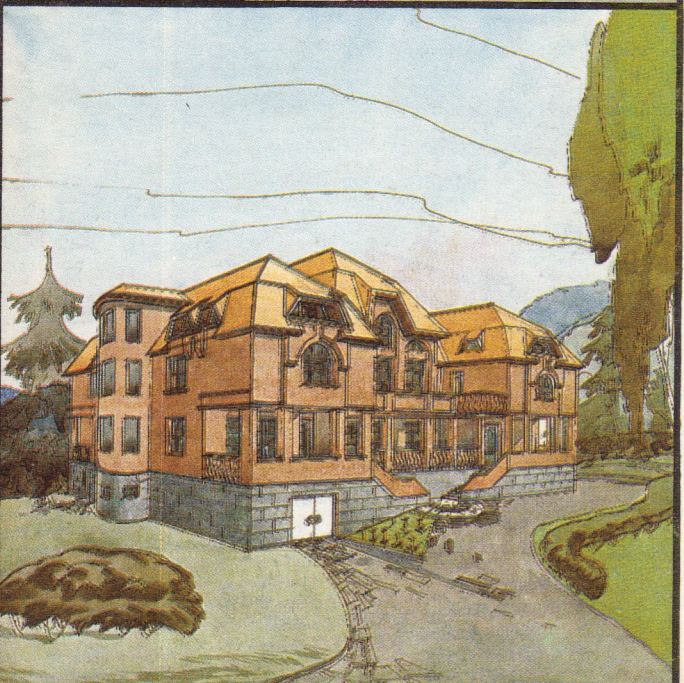
страница 9.

Zsm 76878

иллюстрированный еженедельник

ЗАГОРОДНЫЕ ВИЛЛЫ —

«ПОД КЛЮЧ»

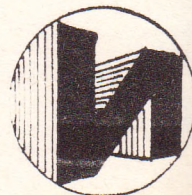


Объединение «Интекс» — одна из ведущих фирм, занимающихся строительством загородных домов. Дома, построенные «Интексом», соответствуют мировому уровню комфортности. Фирма располагает собственной строительной базой и современной строительной техникой. Квалификация персонала позволяет строить с европейским качеством.

Фирма ведет строительство в наиболее известных и престижных районах ближнего Подмосковья: Жуковка, Барвиха, Раздоры, Николина Гора, Уборы и оказывает содействие в приобретении земельных участков под строительство.

Заказчику есть из чего выбрать: в каталоге фирмы — более 30 проектов. Возможна разработка и индивидуального проекта. «Интекс» строит «под ключ», при желании внутренняя отделка может быть полностью импортной. Объединение строило загородные дома для многих известных людей России. Недвижимость — лучшее вложение капитала!

Тел: (095) 180-40-31



МИРОТВОРЦЫ- ПОДЖИГАТЕЛИ

Николай ТРОИЦКИЙ

Все смешалось на международной арене. Мировые державы, выйдя с честью из грандиозной холодной войны, заключив между собой «вечный мир», окончательно теряют терпение и разум при соприкосновении с относительно мелкими локальными вооруженными конфликтами.

Стоило России в очередной раз захромать на кавказскую ногу, как Европа и НАТО решили разбить себе голову о Балканы. Московские «миротворцы» вздумали загасить тлеющий грузинский очаг с помощью закрепления российских военных баз в Закавказье и массивированных поставок вооружений в Тбилиси. Брюссельские стратеги отыскивали радикальное средство умиротворения Боснии и Герцеговины — от угроз и ультиматумов они готовы перейти к бомбардировкам.

Есть некая мистическая связь между этими двумя самыми кровавыми «горячими точками» Евразии. Все, что происходит в них и вокруг них, недоступно здравому смыслу.

Иррациональна сама межплеменная разнь, ярко вспыхнувшая на исходе двадцатого века. Понятие «гражданская война», пришедшее к нам из классической древнеримской истории, кажется слишком возвышенным для Грузии и Боснии. Уместнее вспомнить доисторические войны диких первобытных племен.

Но столь же иррациональны и реакции близлежащих цивилизованных стран. И чем ближе — тем хуже. Европейские политики неадекватно реагируют на ситуацию в соседней Боснии, но предлагают вполне здравые рецепты по исправлению нравов на просторах СНГ. Российские генералы, министры и депутаты прекрасно знают, как надо вести себя в бывшей Югославии, и предлагают «взвешенные» решения, но ничего не могут сделать в ближней Грузии, Абхазии и Осетии. У всех есть ультрасовременные лекарства от чужих недугов, ну а лечить свои собственные истиннейшие доктора готовы старинным методом кровопускания.

Впрочем, российская внешняя политика

тоже иррациональна, если вообще о ней можно говорить в единственном числе. В действительности она дробится и раскалывается на несколько абсолютно суверенных и независимых друг от друга политик: отдельно — для ближнего и дальнего зарубежья; своя — у президента, своя — у парламента, отдельная — у министерства обороны.

Правда, в отрицательном отношении к натовским бомбардировкам в Боснии в России сегодня все солидарны. Это, конечно, мало кого интересует за границей. Все-таки с югославским конфликтом разберутся без нас. Но надо признать, что цивилизованные державы оказались не без греха: они крепко напортачили на Балканах и продолжают упрямо и твердо держаться за бессмысленные односторонние санкции против Сербии. А не менее бессмысленная угроза бомбардировок наводит не на воспоминания о победоносной «Буре в пустыне» (тем более что в Боснии не пустыня, а горы и леса), а на мысли об очередной, четвертой балканской войне (о мировой войне предоставим рассуждать Жириновскому, обещающему немедленно послать в Боснию «русские самолеты»).

Роковые, если не преступные, ошибки НАТО можно справедливо критиковать. Министры иностранных дел и обороны России, парламентарии и президентские советники охотно этим занимаются. А затем упорно повторяют те же самые ошибки, едва лишь дело доходит до ближнего зарубежья, особенно — Грузии.

У крововой междоусобицы в Боснии было много внутренних причин. Но было и два внешних катализатора. Во-первых, международное дипломатическое признание «независимой республики Босния и Герцеговина». Во-вторых, всеобщая нелюбовь к Сербии, где у власти успешно держится националистический режим Социалистической партии (так и хочется сказать знакомые слова — «коммуно-фашисты» и «красно-коричневые»).

По прошествии ряда лет и ценой десятков тысяч жизней выяснилось, что такого

государства — Босния-Герцеговина — нет и быть не может. Его территориальной целостности не восстановить никакому Прометею. Рано или поздно (боюсь, что поздно!) станет ясно, что «нехорошие» сербы не могут быть виноваты во всех грехах сразу; что в любом межплеменном, межнациональном конфликте участвует несколько сторон и надо не бомбить, а или всех одинаково запугивать, или со всеми на равных договариваться. Но это их, европейские, проблемы. Им вылезать из этой войны, даже если НАТО ее дополнительно разожжет.

А что у нас в Закавказье?

Во внутренних причинах грузино-абхазского и грузино-осетинского конфликтов разбираться бесполезно. Кто коренной, кто пришлый, кто «всегда здесь жил», а «кто спустился с гор» (характерные реплики грузинских и абхазских интеллигентов относительно истории территориального спора) не то 700, не то 400 лет назад, кто древнее и умнее — выяснять нельзя.

Но ведь и тут было два внешних — российский, московский — катализатор. Во-первых, установка на признание территориальной целостности Грузии в границах Грузинской ССР. Во-вторых, всеобщая любовь к Эдуарду Шеварднадзе. Это официальный подход к вопросу. Если угодно, можно поменять плюсы на минусы и привести оппозиционную трактовку ситуации: маниакальная установка на вхождение Абхазии и Южной Осетии в Россию и категорическая нелюбовь к Шеварднадзе. Это ничем не лучше.

Казалось бы, признание территориальной целостности государства — члена ООН — это святой незыблемый принцип, от которого России нельзя отступить ни на дюйм. Но он столько раз нарушался за последние годы! И всегда — с согласия мирового сообщества. Между прочим, и СССР был членом ООН. И Чехословакия. И Югославия, в конце концов! И не все так уж мирно разделялись.

Но вот ведь уцепились за «единую и неделимую» Грузию! А почему же Боснию и

В НОМЕРЕ

1 ПОЛИТИКА

В.Лысенко:

Если сейчас мы в экономике не наделаем каких-то грандиозных глупостей и ситуация не превратится в украинскую, то вопрос сохранения Федерации можно будет считать в целом решенным.

6

В.Воронов:

Как-то в редакцию позвонила женщина: «Вы написали, что отряд «Витязь» выполнил свой долг? Мерзавцы! Эти «Витязи» — бандиты, убийцы и негодяи!» Прокричала и бросила трубку.

9



А.Кортунов:

Был краткий миг, когда информация оказалась достаточно доступной и можно было говорить об открытости в разработке концепции безопасности. Теперь же все опять закрыто, только причины уже другие: государство просто потеряло контроль над ситуацией.

13

2 ЭКОНОМИКА

А.Шохин:

Есть ли у министра экономики в принципе рычаги влияния на проведение экономической реформы в целом? Если они есть и мне удастся их реализовать, буду считать свою задачу выполненной.

22

С.Шаркин:

Затулин постарался организовать лотерею таким образом, чтобы претензии нельзя было предъявить правительству Москвы, сознательно ввел в игру посредников в лице «своей» компании и АО — получилась затейливая цепочка двойных-тройных претензий.



24

Н.Дорохова:

Жизненный путь Генриха Брокара — «пришлого гостя Москвы», француза по происхождению — пример на редкость удачливой судьбы, сбывшихся надежд и завидного делового успеха.

27

3 ЖИЗНЬ

Е.Салина:

Я всего лишь жучок — посредник между покупателем и продавцом, тот же «челнок», с одной лишь разницей, что товар мой не запихнешь в сумку, а наоборот, приходится носить его между ним, как мышке полевке, оберегающей зачем-то чужие запасы.



32

Е.Эрикссен:

«Нетрадиционный» способ завещать квартиру прост и привлекателен: мама продает мне свою квартиру, а я сразу после подписания документов становлюсь законным собственником квадратных метров.

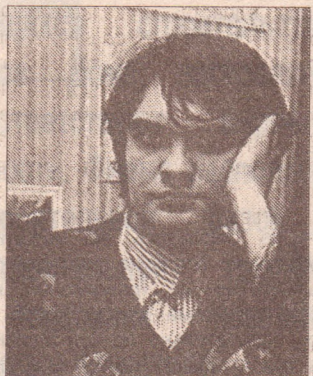
36

Ю.Устименко:

Хороший продавец — это тонкий психолог, способный уловить малейшие перемены в настроении покупателя. Если клиент явно заинтересован, но колеблется из-за высокой цены, ему могут предложить и скидку.

42

4 КУЛЬТУРА



В.Пичул:

Удовольствие жизни состоит в том, чтобы и в 70 лет заниматься тем, что тебе нравится.

50

Виктор Драгунский был из тех людей, которые создали свой стиль. Это был стиль человека Возрождения, который любил и умел прекрасно выпить, поесть, поухаживать за женщиной, рассказать, выслушать, развеселить...

54

Л.Петрушевская

Дикие животные сказки

61

Москва, 101425, ГСП-4, Петровка, 22
Телефоны: 928-23-49, 921-67-45
Телефакс: 921-29-85
Телекс: 413739 autp

Журнал «Столица» выходит еженедельно с августа 1990 г.

Зарегистрирован Министерством печати и информации Российской Федерации 25 октября 1993 г. (№ 0110344).

Учредитель: редакция журнала «Столица». Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Столицу» обязательна. Редакция в переписку не вступает.

С предложениями о размещении рекламы звоните по телефонам:

923-19-71, 928-83-40

По вопросам распространения обращайтесь по телефону: 928-27-69

Главный редактор: Андрей Мальгин

Заместители главного редактора:

Петр Смирнов, Владислав Старчевский, Владимир Цыбульский

Коммерческий директор: Юрий Бычков

Директор издательства: Борис Рабкин

Ответственный секретарь: Анатолий Остроухов

Главный художник: Владимир Петров

Отдел общественно-политической жизни:

Александр Касатов

Отдел экономики и науки: Елена Эрикссен

Отдел правовых и морально-этических проблем: Елена Салина

Отдел искусств: Татьяна Савицкая

Отдел международной жизни:

Консуэло Серура

Отдел писем: Наталья Туровская

Номер набран и сверстан в фотонаборном центре еженедельника «Столица» на системе «Скантекст-2000», поставленной фирмой «Аутопан»

Номер подписан в печать 18.02.1994 г.

Тираж 87 000

Цена договорная

Над номером работали:

В.Старчевский, О.Проханов, Р.Катеева

© «Столица», 1994

Отпечатано в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда», ул.1905 г., д.7. Зак. 0103

Герцеговину официально разрезают на три части? Держитесь, отстаивайте ее целостность, черт возьми! Не получается? Можно подумать, что с Грузией и той же Абхазией у кого-то получится лучше...

Член президентского совета политолог Эмиль Паин панически заявляет: «Россия не может поощрять сепаратизма в Грузии! Это подтолкнет многие наши республики к отделению!» Выходит, что маленькая, истерзанная войной Грузия — последняя опора единства Российской Федерации. Пока что односторонняя ориентация Москвы на Тбилиси только оттолкнула северокавказские республики, их президенты впервые выступили в унисон с Конфедерацией народов Кавказа. На позицию Татарстана Грузия никак не влияет. А Чечню и отталкивать уже некуда. Она упорно твердит о своей независимости. И нет смысла рассуждать о содержании этой независимости — ни одна бывшая союзная республика, не то что автономия, не может считаться независимым государством в классическом смысле этого слова. Так тем более — о чем спорим?

К сожалению, рано или поздно (боюсь, что опять-таки поздно) придется осознать, что никакой Республики Грузия в границах Грузинской ССР не существует в реальности. Ее, теоретически рассуждая, еще можно восстановить — путем вооруженного захвата или оккупации, как ни противно это звучит. Но ясно, что грузинской армии, как её ни вооружай, это не под силу. Ясно, что ни абхазы, ни осетины «мирно» уже не отдадут «ни пяди земли». Может быть, российские генералы, офицеры и десантники хотят помочь Шеварднадзе?

Ельцин публично назвал Шеварднадзе своим союзником. Что ж теперь — воевать, покорять «сепаратистов»? Нет? Так какой же ты союзник? Оказываешься, Москва намерена продолжать мирить грузин, абхазов и осетин. Но как же может союзник быть одновременно и посредником? Абхазию и Южную Осетию Россия не признает за полноправных партнеров на переговорах, но будет склонять их к «компромиссам». К каким компромиссам можно склонить людей, только что добившихся независимости вооруженным путем и не без российской помощи? Что, они экономически несостоятельны как независимые государства? А разве «незалежная» Украина экономически более состоятельна? Возможно, Абхазия и Южная Осетия когда-нибудь потом воссоединятся с Грузией, но для этого надо прекратить войну, вернуть беженцев. Но война не кончится, беженцы не вернуться, пока Грузия (и Россия как союзница) не признает независимости своих бывших автономий...

Полный тупик. Абсолютная путаница. Кто союзник? Кто посредник? Кто друг, кто враг? Кто с кем договаривается и о чем? Ельцин подписал в Тбилиси межгосударственный договор, но заявил, что с

ратификацией спешить не будет (впрочем, Дума заранее заявила, что никогда его не ратифицирует, но с парламентами у нас расправляются без проблем и при полной поддержке всех цивилизованных стран Запада). Зачем же подписывал?

Чтобы не упустить Грузию из зоны жизненно важных стратегических интересов России? Но куда она денется, несчастная? С договором или без договора, Грузии невозможно оторваться от России, да и не нужна она никому. Турции, что ли? У Турции и так хватает проблем с соседним карабахским конфликтом. Кроме того, межгосударственный договор, не ратифицированный парламентами, согласно международному праву, — это фикция, пустая бумажка, он ничего не значит и не может действовать. Хотя при чем здесь международное право?

Скорее всего, Борис Николаевич лично приехал в Тбилиси с единственной целью — сделать приятное Эдуарду Амвросиевичу. Ну нравится Москве Шеварднадзе, а Ардзинба, который имел наглость симпатизировать Хасбулатову, решительно не нравится. Это похуже, чем с международно нелюбовью к сербам. Это — интимное. А стратегические интересы России в Закавказье можно прекрасно защищать без потемкинских визитов высоких московских гостей на полдня в Тбилиси и без всяких договоров (их никто и не соблюдал здесь никогда). И даже — крамола! — без Шеварднадзе.

Нельзя же так ослепляться любовью к отдельным политикам. Строго говоря, Эдуард Амвросиевич — такой же глава Грузии (в старых ее границах), как сараевский мусульманский лидер Изетбегович — «президент» Боснии и Герцеговины (был у него такой титул и формально остается до сих пор). Шеварднадзе в реальности — лидер одной из враждующих этнических группировок, который, кстати, даже не контролирует так называемую «грузинскую армию». Респектабельный, санный, «вождь», от коего мало что зависит. Да, его одобряет и поддерживает весь дипломатический мир. Ну и что? Сильно это ему помогло в Абхазии или Осетии?

Невозможно урегулировать конфликт, если дружишь и официально признаешь только одного из его участников. И бессмысленно да просто опасно выдавать этому единственному признанному партнеру авансы в виде поставок вооружений. Борис Николаевич, правда, пообещал, что «оружейные» статьи договора будут реализовываться только после умиротворения Абхазии и Южной Осетии (лет через сто, вероятно?). Но оружие поставлялось, поставляется и будет поставляться на Кавказ — и в Грузию, и в Абхазию, и в Осетию, и куда угодно — независимо и вопреки всем и всяческим договорам.

Что же касается территориальной целостности «суверенной» Грузии (объяснил бы хоть тот же политолог Паин, в чем,

кроме флага, герба и боевиков, именуемых армией, заключается этот суверенитет?), то это штука деликатная. О ней бы лучше всего просто забыть. Разумеется, дорогому Эдуарду Амвросиевичу неудобно перед собственным народом признаваться в том, что он потерял Абхазию (Южную Осетию потерял еще Гамсахурдиа, есть на кого свалить). Но это — его сложности, его проблемы. Строго говоря, российскому руководству не должно быть до этого никакого дела. Если что и взорвет нашу Федерацию, то уж никак не грузино-абхазские разборки, а наша собственная экономическая бесхозяйственность. Пока Россия будет упорно держаться за «едино-неделимость» Грузии, ни о миротворчестве, ни о мире в этом регионе нечего и думать.

И нелепо звучат рассуждения о том, что Москва «приобрела надежного союзника, стратегического партнера», который даже воевать толком не умеет. Невелико приобретение. Все СНГ — и так вынужденные российские союзники. Что их, в НАТО что ли возьмут? НАТО не может с Боснией разобрататься, не хватало им еще «горячих точек», доставшихся в наследство от СССР.

«Развивающейся сверхдержаве» (если позволительно будет применить такой нестандартный термин) есть где самоуверждаться. До европейских конфликтов ее не допускают. Зато на территории бывшего Союза (кроме Прибалтики — это табу!) разрешают вытворять все что вздумается: совмещать функции союзника и посредника; поставлять оружие кому угодно; плодить военные базы в «горячих точках»; подписывать пустопопорожные договоры без ратификаций...

Увы, недешево обходится эта свобода! Недавно один радикальный реформатор ужаснулся перспективам вхождения Беларуси в рублевую зону и даже покинул правительство. Но в Беларуси не стреляют, там хоть какая-то промышленность работает. А во сколько миллиардов рублей нам обходятся Грузия, Таджикистан, Армения, Молдова — можно еще долго перечислять.

И самое печальное: ни один конфликт до сих пор не улажен. В Грузии, Абхазии, Южной Осетии по-прежнему то стреляют, то перегруппировывают силы и постоянно, неуклонно, упорно вооружаются... Правда, на цивилизованную Европу тоже не покинешь: она безнадежно увязла в бесконечной бессмысленной боснийской бойне.

Честное слово, в эпоху «холодной войны» в мире было спокойнее!

Вокруг да около парламента

— С границы. И ею заканчивается, — сказал мне Владимир Подопригора, председатель Комитета Совета Федерации по международным делам. Он и Владимир Лукин, председатель точно такого же Комитета по международным делам, но уже Государственной Думы, совсем недавно самолично убедились в этом: да, начинается с границы. А конкретно — с границы с Эстонией. Именно на эту границу — российско-эстонскую, в Печорский район Псковской области — и нанесли свой первый визит два депутата-председателя двух одноименных комитетов одного и того же российского парламента. По словам Подопригоры, ездили «посмотреть, как обустраивается государственная граница России с Эстонией».

Хотя, если быть помидовски протокольно точным, государственная-то граница существует пока как бы лишь с одной стороны. С российской. Да и то через пень колоду. А в Эстонии о границе, кажется, еще не знают, только догадываются. То есть **туда**, на соседнюю, бывшую братскую Эстонию, россияне уже глядят как на форменную заграницу, блюдут российскую державность. А **оттуда** — никакого пока тебе приграничного пиетета. Больше того, с той стороны, из «заграницы», наблюдается активная подрывная деятельность. Как определил ее мне Владимир Подопригора, — «идеологическая экспансия»:

— Имеются факты, — тихим голосом сказал председатель, — когда эстонской стороной ведется идеологическая обработка среди населения нашего Печорского района.

— **В чем эта обработка выражается?**

С ЧЕГО НАЧИНАЕТСЯ РОДИНА?

— Они используют возможность, которую предоставляет наличие паспортов бывшего СССР у граждан Эстонии. И вот эти граждане, безвизовым порядком, посещают Печорский район и ведут там соответствующую работу по выдаче эстонских паспортов россиянам, проживающим в этом российском (а они, видимо, считают — эстонском) районе... Так вот у нас была и такая задача: посмотреть, как в этом приграничном районе оберегается наш российский суверенитет.

И как же он оберегается? Два председателя из двух разных палат пришли к одному дружному выводу: не вполне оберегается. Есть проблемы. И главная: родное российское правительство на то, с чего начинается Родина, оказывается, не дает денег... Например, на то, чтобы построить современный железнодорожный узел, оснащенный всем тем, что необходимо для организации досмотра проходящих в зад-

вперед составов. Кроме того, нет тех же денег, а стало быть, и нормальных человеческих условий для жизни тамошних пограничников. Или, по более научному выражению председателя Подопригоры, «есть проблемы, связанные с созданием социальной инфраструктуры для жителей района в связи с их новыми функциями... и т.д. Но суть та же: не дает Черномырдин денег».

И еще, конечно, проблема есть немалая: Эстония, как было сказано выше, границей с Россией пока границей не считает... Мотивы? Они стары как мир:

— Эстонцы говорят об этом на всех перекрестках: границы, по их мнению, должны пройти по той линии, которая была установлена Тартуским договором 1920 года. То есть по... исконно российским территориям. Мы же считаем, что граница должна соответствовать той, что установлена в 1945 году. Эта позиция Российской Федерации не расходится с общепринятыми меж-

дународными нормами и требованиями, которые поддерживает все мировое сообщество: границы в Европе устоялись. Именно такую устоявшуюся границу мы признаем в качестве сегодняшней государственной российско-эстонской.

...Словом, получается государственная граница с односторонним движением. Хотя, как пояснил Владимир Подопригора, согласно российскому закону, принятому тем еще Верховным Советом (членом которого были, кстати, оба наших нынешних председателя одинаковых комитетов разных палат одного парламента), «линия границы должна устанавливаться по **взаимной** договоренности обеих сторон»...

— ...Эстония явно не спешит заключать с Россией соглашение о границе, всячески оттягивая достижение такой договоренности.

— **И что же в этом случае будет делать наша сторона?**

— Я думаю, — думает Владимир Подопригора, — что российская сторона в этом случае должна, несмотря ни на что, «де-факто» укреплять свою границу, а уже потом реализовывать юридическую часть путем заключения соответствующих соглашений с эстонской стороной.

Что же касается ближайших действий Федерального Собрания России в свете материалов, собранных в результате поездки двух председателей на российско-эстонскую границу, то в сжатые сроки намечается провести на эту тему соответствующие парламентские слушания.

Вот и слушаем.

Григорий КРОШИН



политморг

Весьма экстравагантно заявила о своем существовании Право-радикальная партия, называющая себя также Национал-радикальной партией. (В свое время она откололась от ЛДП Жириновского, избавившись вскоре и от другого своего «авторитета» — Эдуарда Лимонова, заклеив его как троцкиста и писателя-порнографа.

В связи с ущемлением прав, по мнению ПРП, русских в Казахстане партия провела возле посольства этой республики в Москве довольно необычный пикет. Развернутые при этом лозунги, правда, касались, скорее, другой проблемы — территориальной: «Везде, где живут русские, — территория русских», «Русский космодром останется русским», «На могиле не-

ПАТРИОТИЧЕСКИЕ ИГРЫ НА СВЕЖЕМ ВОЗДУХЕ

зависимого Казахстана поставим памятник Ермаку», «Требуем введения платы за использование русского языка для всех нерусских». Были и другие, содержавшие не совсем корректные выпады в адрес лично руководителя Казахстана.

Для подкрепления своих требований участники пикета принесли с собой и две игрушечные виселицы в 1/3 натуральной величины. Специфический колорит мероприятию придавал и тот факт, что многие его участники были одеты в серые шапочки а-ля вермахт, а штандарты

ПРП и другая символика напоминали нацистскую, кто-то из партайгеноссе ходил с чем-то вроде факела. У некоторых были так просто значки со свастикой. Дополняла картину торговля печатной продукцией, среди которой гвоздем был журнал «К топору!». Заправлял же на пикете некий житель Литвы по фамилии Курбский.

Закончилось все достаточно мирно. Единственным пострадавшим (причем именно на почве национального неравноправия) оказался корреспондент радио «Свобода», которому, вместо того чтобы давать интервью, некоторые участники пикета стали активно указывать на его, скажем так, не совсем русское происхождение.

Алексей ПЯТКОВСКИЙ

из глубин

«...Узнав о приближении холеры, мы в ужасе воскликнули:

— Конституция в опасности!

Действительно, это хрупкое существо, предрасположенное ко всякого рода заболеваниям, может сделаться первой жертвой вступившей в пределы Российской империи холеры...

А потому, не теряя времени, мы немедленно отправились к представителям самых громких политических партий, дабы выяснить их взгляд на этот предмет. Вот некоторые из ответов, которые уже получила редакция.

ХОЛЕРА В РОССИИ, или Плюрализм давно минувших лет

ЛЕНИН: Все зависит от меньшевиков. Если они будут агитировать за холеру, то мы сочтем себя вынужденным объявить ей бойкот и наоборот.

МАРТОВ: Все зависит от большевиков. Если они объявят бойкот холере, то мы вынуждены будем агитировать за нее всеми силами и наоборот.

МИЛЮТИН: Мы за холеру,

так как она включена в программу партии октябристов! На одном из самых последних заседаний нашего центрального комитета А.Столыпин блестяще доказал, что холера — самый лучший способ борьбы с малоземелием...

ТРУБЕЦКОЙ: Идеал нашей партии — «Партии мирообновленцев» — мир и спокойствие. А самый прочный мир и полнейшее спокойствие только на кладбище. Так может ли наша партия считать холеру своим врагом?..

Газета «Русь», № 30, 1907 г.
Разыскал для публикации Ю.Гуллер

НЕ СТРЕЛЯЙТЕ В ЖУРНАЛИСТОВ

Фонду защиты гласности исполняется три года — для российских реалий срок немалый. Не каждая партия или движение может похвастаться столь долгим пребыванием на «политическом ринге». Фонд был создан в феврале 1991 года на волне бойкота, объявленного творческой интеллигенцией партийно-государственно-му телевидению СССР.

Основная его цель — защита журналистов, их прав на получение и распространение информации. Да и жизни тоже: не секрет, что репортеры все чаще и чаще становятся мишенью. В них стреляют все — власти, военные, уголовники.

Фонд защиты гласности сумел помочь в освобождении из азербайджанской тюрьмы армянского журналиста В.Оганесяна, из абхазской — грузина Ю.Гаввы, способствовал выходу на свободу из душанбинских застенков таджикского поэта Бозора Собира.

Согласно собранной сотрудниками Фонда информации, в 1993 году на территории бывшего СССР было убито 25 журналистов. Львиная доля погибших приходится на Россию. Второе место по числу уничтоженных репортеров делят Таджикистан и Грузия. На третьем месте — Украина. По пропавшим без вести лидируют «горячие точки» — пять человек бесследно исчезли 27—28 сентября 1993 года в Сухуми. Одна журналистка, Наталья Соснина, пропала в Ашгабаде — ее очень не любили туркменские власти...

Беззаконных арестов представителей прессы больше всего в среднеазиатских республиках (Таджикистан, Туркменистан, Казахстан) и Азербайджане. Впрочем, Азербайджан вообще бесспорный лидер по гонению на средства массовой информации среди постсоветских стран: избияния, аресты, угрозы стали здесь почти нормой. В общем, журналистов в бывшем СССР почитают лишь тогда, когда они ручные, послушные. Вот тогда их любят все — и президенты, и мэры, и рэкетеры, и милиция.

А раз так, то Фонд защиты гласности без дела не останется, он и дальше будет в меру своих сил и возможностей оказывать посильную помощь своим коллегам-журналистам, в том числе и юридическую. (При подготовке публикации использованы материалы Фонда защиты гласности и журналиста Олега ПАНФИЛОВА.)

В.В.

ХРОМОЙ ХРОНОГРАФ ИЗ ПИСЬМА В РЕДАКЦИЮ

«...И вообще, проблемы нашего русскоязычного населения решаются пока очень плохо! Почему г-на Сабурова за то, что он когда-то родился в Крыму, назначили премьер-министром этой солнечной республики, а меня, несмотря на то, что я родился в Лондоне, где папа с мамой помогали англичанам строить капитализм, даже в палату лордов еще не выбрали?..»

ОЛИМПИЙСКИЙ ПРИНЦИП В ПОВСЕДНЕВНУЮ ЖИЗНЬ!

Единственным, кто откликнулся на призыв Международного олимпийского комитета ввести одноименное перемирие, был наш отечественный Сергей Шахрай! Он немедленно предложил организовать двухлетний мир со всеми политическими блоками и партиями, кроме г-на Жириновского, который, очевидно, бойкотирует олимпийское движение, как зародившееся не на магистральной юридической дороге славянских народов.

СОЦИОЛОГИЧЕСКИЙ ОПРОС

На вопрос социологов: будет ли Россия воевать с Украиной из-за Крыма? — большинство респондентов ответили отрицательно. Впрочем, считают они, у нас пока нет нового князя Г.Потемкина-Таврического, а во-вторых, когда он, наконец, появится, первоочередной задачей будет, очевидно, не покорение Крыма, а построение прочных «потемкинских» деревень!

Ю.Г.



НЕ БУДЕМ БОЛЬНЫ ЖЕЛАНИЕМ ОТОМСТИТЬ —

призывает оппозиционеров член Государственной Думы от блока «Яблоко», член Комитета по делам Федерации и региональной политике, 37-летний сопредседатель Республиканской партии России Владимир ЛЫСЕНКО.

— Владимир Николаевич, вы как-то говорили, что сам факт принятия новой Конституции спас Россию от развала. Вы в самом деле считаете, что угроза этого развала столь велика?

— Действительно, принятие Конституции — важнейший этап развития Федерации. Все годы после распада СССР многие предрекали, что и Россия так же точно распадется, как и Союз. И к этому были серьезные предпосылки, так как рост сепаратизма и национализма в стране, особенно в Поволжье, на Северном Кавказе, в Туве, был очень сильным.

Порой казалось, что и там произойдет то же самое, что произошло, например, в Чечне... Но логика развития привела к такой ситуации, когда националистические идеи и лозунги сами себя начали изживать.

Кульминацией этого процесса, на мой взгляд, стала осень прошлого года, а именно — ингушко-осетинский конфликт: уже не где-то там далеко — в Карабахе или в Молдове, а здесь, внутри самой России, люди разных национальностей начали убивать друг друга... и все эти песни, что, дескать, Чечня вот-вот

будет второй Японией, а Кабардино-Балкария — вторым Кувейтом, тут же ушли в небытие. Люди в кишлаках говорили нам примерно так: «Да, в России много проблем, да, у вас слабая власть, но все-таки лучше уж давайте решать проблемы вместе»...

— Видимо, так думают не все: известно же, что половина республик не приняла новую Конституцию.

— Это так, но сегодня, я уверен, ни одно руководство, ни один республиканский парламент не поставит вопрос «ребром»: не будем подчиняться этой Конституции!.. И даже в Татарстане: по моему, нормально пройдут в марте повторные выборы в Федеральное Собрание России.

— А что надо делать Центру, чтоб вовремя улаживать с республиками проблемы, не доводя их до тупиковых ситуаций, как это вышло с Чечней, Татарстаном, Башкортостаном?

— Просто надо вести умную политику: дать регионам самостоятельно решать проблемы своего внутреннего развития, не лезть из Центра абсолютно во все дела. И если сегодня этот принцип удалось бы соблюсти, то, я думаю, вопрос о развале Федерации уже не стоял.

— Все, о чем вы говорите, в немалой степени зависит от федерального парламента, в частности от Думы.

— Я бы хотел, чтобы новый парламент прежде всего хорошо взаимодействовал с исполнительными властями «наверху». И я считаю, что как раз в этой сфере прежний Верховный Совет достаточно удачно контактировал в лице палаты национальностей, возглавляемой Абдулатиповым, с Госкомнацем во главе с Шахраем. Это был один из тех редких случаев, когда два лидера и два государственных органа власти — представительный и исполнительный — работали совместно, что в значительной степени помогло не разжечь еще сильнее конфликты на Северном Кавказе, снять напряженность в Поволжье и т.д.

— Какая, на ваш взгляд, проблема взаимоотношений между регионами будет наиболее сложной в нынешний период?

— Самый больной вопрос — наверняка распределение бюджета. Ведь ясно, что многие расходы — например, на образование, культуру — сподручнее осуществлять самим республикам. Пусть бы они сами на эти нужды собирали налоги и сами бы их тратили. А сегодня идут громадные перекачки средств, республики чувствуют себя обделенными, а тем более — края и области, которые получают из Центра средства в последнюю очередь. Один пример: по данным статорганов, Москва по приносимым доходам в госбюджет занимает в Российской Федерации второе место после Тюменской области, а по получаемым из бюджета — где-то на тридцать

третьем месте... Все эти бюджетные проблемы с регионами Госдума, я считаю, обязана взять под свой контроль.

— Вы сказали о том, что самое главное для Думы — установить хороший контакт с исполнительной властью «наверху». А «внизу»?..

— Да, это для Думы еще одна большая проблема... Следует наладить нормальные связи не столько с исполнительной властью на местах, сколько с представительной. С теми ее органами, которые сейчас будут избираться заново.

— А по какому закону они, кстати, будут избираться? По старому советскому?

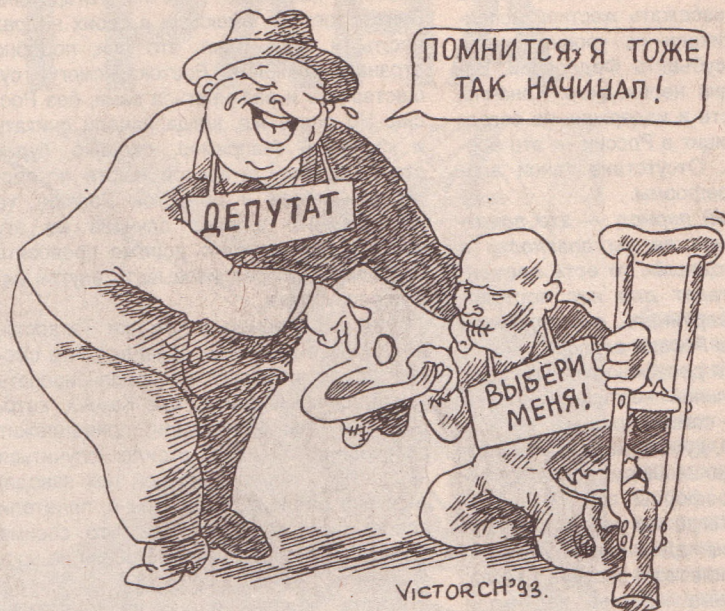
— Конечно, нет! Сейчас на местах — действительно настоящий советский беспредел: руководители местной исполнительной власти сами под себя пишут положения о выборах в своем регионе. То есть фактически будущие депутаты проходят в органы власти отнюдь не демократическим путем, а руководители региона тщательно подбирают в местные Думы своих людей, которые будут впоследствии, естественно, работать на них, на этих руководителей. Именно поэтому своей первоначальной задачей в Комитете мы ставим срочную подготовку нового законопроекта — «Основ законодательства по проведению выборов в местные органы власти». Мы хотим, чтобы это были все же демократические органы, не Советы. Они должны быть уже сформированы на совершенно новых принципах, на принципах разделения властей. Но очень важно, чтобы мы не получили такие структуры, с которыми невозможно будет сотрудничать уже по другой причине: они станут работать только на одного человека, который сегодня стоит во главе местной исполнительной власти.

— Действует ли сейчас исполнительная вертикаль, созданная в свое время президентом «сверху донизу»? Ведь если раньше глав исполнительной власти он сам назначал, то сегодня многие из них уже избраны населением.

— На мой взгляд, сейчас как раз власть президента укрепилась, поскольку Советы, как известно, распущены, а именно они являлись главной консервативной оппозицией президентскому курсу. И сейчас во главе большинства субъектов Федерации стоят люди, назначенные в свое время лично президентом. Исключение, о котором вы говорите, составляют республики, где их руководители были избраны населением, и некоторые области и края, где прошли прямые выборы глав администраций, в результате которых победили оппозиционные президенту кандидаты. Так что вертикаль все же сохранилась.

— Хорошо это или плохо?

— Я думаю, что в условиях переходного



го периода, который переживает наша страна, нам не избежать жесткой исполнительной вертикали на уровне президент — глава субъекта Федерации. Видимо, это сегодня необходимо. Конечно, у этой схемы есть и издержки, но сегодня главный дефицит в России — это нормальная власть. Отсутствие такой власти парализует реформы.

— **Переходный период — это понятно. Но не видите ли вы опасности в том, что «переходный», то есть временный период станет для нас постоянным, а значит, вертикаль, о которой вы сказали, будет в России всегда?**

— Нет, лично я допускаю наличие жесткой исполнительной вертикали именно на переходный, самый трудный период реформ, который, думаю, мы все же преодолеем... Но в дальнейшем, когда он будет позади и реформы войдут в нормальное русло, когда мы уже в принципе создадим основы для новой экономической и политической системы, тогда, бесспорно, система жесткой вертикали не нужна. Тогда уже главу администрации и главу субъекта Федерации станут избирать жители этих регионов. И, естественно, этот глава не будет уже напрямую подчинен президенту, а в качестве представителя своего субъекта Федерации войдет в Федеральное Собрание, чтобы наравне с Центром решать вопросы своих регионов. Исключения могут составлять лишь те функции, которые находятся в ведении федерального центра — оборона, налоги, связь, коммуникации, космос, безопасность и т.п.

— **Мы говорили о том, что в последнее время явно поутихли амбиции ряда республиканских руководителей в части их угроз отделиться от России. Не связано ли это с тем, что лидеры республик открытыми глазами вдруг посмотрели на свои экономические возможности и — «подсчитали — прослезилась»?**

— Вы правы, ситуация именно такова. Хотя есть в ней и исключения. В самом деле, тенденция к «отрезвлению» есть, и я наблюдал ее, например, во время своей поездки в Ингушетию в самый разгар кровавых событий на Северном Кавказе. Если помните, там всегда, даже с приходом Ашуева, было настроение ставить России ультиматумы, грозить выходом из Федерации. А сейчас они реально смотрят, что представляет из себя бюджет Ингушетии: 90 с лишним процентов всех денежных средств и материальных ресурсов республика получает из федерального бюджета! Ясно, что в этих условиях выход из состава России означал бы для ингушей полный крах. Так и для большинства других субъектов Федерации выход из России совершенно нереален.

Исключения могут составлять лишь несколько республик, которые обладают богатыми природными ресурсами.

Поэтому, например, у Чечни, Татарстана, Башкортостана, имеющих в своих недрах нефть, и была идея, что они, подобно странам Ближнего Востока, смогут существовать и развиваться сами, без России. Но опять же, когда начали считать и смотреть (например, сколько будет стоить провоз татарской нефти по территории краев и областей России), то увидели, что в ряде случаев им эту нефть будет намного дороже провозить на Запад, чем реализовывать внутри самой республики...

Или еще пример с тем же Татарстаном. Власти там часто заявляют, что смогут самостоятельно национализировать такой крупный завод, как КамАЗ, который, как они настаивали, принадлежит республике. Однако стоило случиться несчастью (сгорел основной цех завода) — и все амбиции, естественно, полетели прочь: татарстанцы поняли, что своими силами этот гигант им без России не восстановить.

Кстати, недавно я был на конференции, проводимой самим Шаймиевым. Тема конференции — «Федерализм в России»... Это ведь уже о чем-то говорит, правда?

— **То есть при формировании Федерации главным будет экономика?**

— Да, конечно, экономика. Я считаю, что если сейчас мы в экономике не надеваем каких-то грандиозных глупостей и ситуация не превратится в украинскую, то вопрос сохранения Федерации можно будет считать в целом решенным. Но если мы зальдем в тупик с экономикой, то сепаратистские и националистические тенденции резко усилятся. Может начаться их новый виток, более кровавый...

— **Владимир Николаевич, вы были депутатом прежнего российского парламента. Теперь работаете в новом. Можете ли вы сравнить — хотя бы по первым шагам Госдумы — работоспособность того и другого?**

— Ясно, что новый парламент более консервативен, более политически поляризован, очень слаб «центр». Это самая сложная проблема нового парламента. Ибо в прежнем Верховном Совете и на съезде большинство все-таки составляло «болото», то есть не определившиеся со своей позицией депутаты, которые могли колебаться то в одну, то в другую сторону. Здесь же довольно жестко определились два противоположных фланга и весьма незначительное количество независимых депутатов и членов мелких фракций, которые находятся в «центре». Поэтому лично я жду очень серьезных проблем, которые будут возникать в основном по линии «законодательная — исполнительная власть»...

— **Как и прежде?**

— Да. И главную атаку оппозиция снова поведет на президента, на правительство, на новую Конституцию...

Что же касается проблемы сохранения единой России, то это, по-моему,

один из тех редчайших случаев, когда может быть, и удастся достичь согласия между депутатами различных политических фракций. Дело в том, что огромная часть депутатского корпуса выступает с лозунгами сохранения Российской Федерации.

— **Это — лозунги. Они действительно у многих пришедших в Думу одинаковы. Но средства, которыми призывают достигать этой единой России, могут быть весьма различными. Неужели и тут быстро договоритесь? Как-то не верится...**

— Я тоже чувствую, что мнения начнут существенно расходиться, как только мы заглянем за рубежи Российской Федерации. Мы знаем, например, что у ЛДПР гигантские претензии к соседям (вплоть до включения в состав России каких-то государств силой, взятия их измором... и т.п.). А коммунисты Зюганов, Бабурин и другие всюду заявляют, что, по их мнению, новая Конституция недействительна, она нелегитимна. А это означает, что федеративные идеи, которые в Конституции заложены, вновь окажутся отвергнутыми и мы опять будем втянуты в эти разборки с субъектами...

— **Не говоря уж о том, что если Конституция нелегитимна, то и сам парламент нелегитимен, он же по этой Конституции избран, и депутаты эти — Зюганов, Бабурин и пр. — тоже уже никакие не депутаты...**

— Вот и я, знаете, задавал этот вопрос Сергею Бабурину и его друзьям: мужики, что ж вы делаете? Если вы начинаете топить Конституцию, то тут же «Выбор России» скажет, что выборы нелегитимны, и — президент сразу же вас распустил! Но у них какой-то романтический настрой: мне кажется, что они просто болеть желанием отомстить.

— **Но, помнится, и ваш блок «Яблоко» тоже не был в восторге от этого варианта Конституции?**

— Да, это так. Мы с самого начала говорили, что было ошибкой Бориса Ельцина — выносить такой проект на референдум, но... Есть политическая реальность, Конституция принята. По этой Конституции избран Дума, состав которой показывает, по-моему, довольно четко, что выборы были свободными, не сфальсифицированными. И я предлагаю нашим оппозиционерам: давайте работать «на позитиве»! Давайте займемся законами! И тем самым вы сможете воздействовать и на правительство, и на президента. Они же — не хотят работать! Им больше нравится создавать разные комиссии — по расследованию Беловежских соглашений, первомайских событий, по расследованию того, другого, третьего... Я считаю, что это совершенно гибельный путь для Думы.

Григорий КРОШИН

СТРАНА

Владимир ВОРОНОВ



«Грохот «Уингмастера» вырвал их из кресел, а пули сорвали дверь с петель... Один удар кувалды — и замок, щеколда и цепочка разлетелись в разные стороны... Они с напарником бросили винтовку и кувалду, схватились за автоматы... Обладатель «Уингмастера» притулился у косяка и выпустил в по-прежнему закрытую дверь две очереди...

«СПЕЦНАЗИЯ»



потом пинком распахнул ее, вкатился в гостиную и вскочил на корточки». Так писал Фредерик Форсайт в бестселлере «Четвертый протокол». Ничего подобного в отряде специального назначения дивизии внутренних войск имени Дзержинского «Витязь» мы не увидели.

СПЕЦПОДРАЗДЕЛЕНИЯ

Все чаще стали мы видеть на экранах телевизоров необычных «звезд»: люди в камуфляже и масках бегут, стреляют, хватают. Похоже, спецназ становится символом новой России... Спецназа есть много: хорошего и разного! Это — войска и части специального назначения. «Альфа» известна всем, ее фирменное блюдо —

штурмы дворцов — хотя бы Амина в Кабуле или Хасбулатова — в Москве. Или телецентра — в Вильнюсе, например. «Витязь» же, напротив, славен как раз обороной — тоже телецентра, правда, уже в Москве. Очевидцы утверждают, что 3 октября 1993 года на здание мэрии шли никакие не баркашовцы-макашовцы, а крепкие парни с необычными эмблемами на рукавах — дельфинчик и

надпись: «Отряд особого назначения МВД СССР «Дельфин». Есть еще никому толком не известная «Дельта», есть «Вымпел» — диверсионно-террористическое подразделение, принадлежавшее раньше КГБ, — есть много других. Были «Каскад», «Зенит»... Когда они появились, куда пропали? История и жизнь подразделений спецназначения окутана тайной, полна мифов. Зачем вообще нам

так много спецназов? А затем, что наша спецжизнь полна спецситуаций!

Как каждый повар имеет свое фирменное блюдо, так и здесь — разделение «кулинарных» спецобязанностей. Армейский и флотский спецназ «варит кашу» в полевых кухнях — это те же десантники, только гораздо лучше тренированные. В случае войны они работают еще и на военную разведку. Главное их оружие — собственные руки, нож да автомат.

Кулинарные же рецепты спецподразделений внутренних войск не придутся, конечно, по душе тем, кто обожает захватывать самолеты и брать заложников — ведь они, если и имеют дело с заложниками, то их освобождают, а если и захватывают кого-то или что-то, так только «своих» — в тюрьмах или «зонах» отбивают у бунтующих эзков.

«Витязь» — отряд специального назначения дивизии внутренних войск имени Дзержинского. Есть подразделения спецназа и в других частях внутренних войск — отряд «Ручи» дивизии особого назначения в Ростове-на-Дону, в бригаде, расквартированной в городке Калач-на-Дону, в софринской бригаде.

«Витязь» интересен именно тем хотя бы, что оказался в октябрьские дни единственным подразделением в Москве, которое выполнило приказ, сделав то, для чего и создавался. Армейский же спецназ успешно отсиделся в кустах на Арбате. Софринская бригада вообще, считай, перешла на другую сторону. А доблестная «Альфа» как-то «по-своему» вместо штурма «Белого дома» обеспечила «коридор безопасности» вооруженным мятежникам...

Кто-то после этого считает членов отряда «Витязь» героями, спасшими Россию, другие наделяют их самыми нелестными эпитетами. Равнодушных почти нет...

Как-то в редакцию позвонила женщина: «Вы написали, что отряд «Витязь» выполнил свой долг? Мерзавцы! Эти «Витязи» — бандиты, убийцы и негодяи!» Прокричала и бросила трубку.

СПЕЦЧАСТЬ

И вот мы в Балашихе на КПП дивизии имени Дзержинского. Встретивший нас солдат в каком-то фиолетовом камуфляже как от назойливой мухи отмахнулся от часового, пытавшегося познакомиться с нашими документами: «Пошли!»

Группа в шлемах-сферах и этом самом пятнисто-фиолетовом обмундировании отрабатывала подход к объекту, чередуя переползание в сугробах с короткими перебежками. Фотографы и не встрепенулись: ниче-



го интересного! «Это наши», — гордо сообщил проводник. А неподалеку взвод в белых маскахалатах репетировал то ли штурм БТР, то ли его оборону. Фотографы засуетились. «Это не наши», — процедил он им.

Обычная воинская часть: «красный уголок», портреты отличников... Чуть не сказал по привычке «боевой и политической подготовки», но на снимках — солдаты и офицеры с боевыми наградами. Штаб как штаб, казарма как казарма, солдаты как солдаты. Разве что компьютеры в кабинетах комсостава, видеомониторы и телевизор в зале размером чуть ли не с... БТР. Только не видно портретов Ленина, Дзержинского. А вот и не надо тут смеяться, в иных частях и конторах этот антураж есть до сих пор. Здесь, в отряде, другие традиции? За спиной командира «Витязей» Сергея Лысюка большой портрет Че Гевары. Кумир?

— А почему бы и нет?! Тоже, считай, спецназовец был, да и человек не робкий. И смерть принял достойно...

СПЕЦИДЕОЛОГИЯ

В музее внутренних войск и в самом отряде разговаривали со мной вежливо и охотно. Но всякий раз настойчиво просили имен и фамилий не называть:

— Наши люди были в Закавказье, на Северном Кавказе. А там, сами понимаете, какие обычаи. Многих наших офицеров и прапорщиков заочно приговорили к смерти — кого армянские боевики, кого азербайджанские, кого — грузинские. За головы наших людей назначались денежные «премии», устанавливали наблюдение за их семьями.



Понятно вам теперь: почему они в масках?

Что же касается грязной работы... Когда на территории СССР вспыхнули локальные конфликты, то одними из первых в это пекло бросали спецназовцев внутренних войск. Выполняя приказ, они воевали в Карабахе, патрулировали границы между Арменией и Азербайджаном, умирляли бунты и межнациональные свары. Их то и дело называли карателями. Но внутренние войска для того и существуют, чтобы выполнять, как это ни печально, жандармские функции. Национальная гвардия в США тоже свой хлеб не за так ест — вспомните подавление волнений в Майами и Лос-Анджелесе. Мой знакомый армейский спецназовец как-то раз презрительно сказал с улыбкой: «Мы — армия! Мы не воюем с собственным народом, как эти «Витязи».

Все правильно! Вот только одна загвоздка: армейских спецназовцев

ведь учат прежде всего убивать. Убивать качественно. Спецназовец внутренних войск убивать тоже умеет. Но его основное предназначение совсем другое — не допустить крови.

СПЕЦКАЧЕСТВА

Только не говорите, что ребята в фиолетово-пятнистых куртках много получают, особенно солдаты. В «Витязе» офицер получает не больше своего армейского коллеги. А, как известно, водитель автобуса зарабатывает больше, чем военный летчик.

Ребята в спортзале в тренировочных костюмах отрабатывали приемы кулачного боя — никакой экзотики в духе Шао-Линя: прыжков с воплями: «Ки-я-я!» Да и вообще восточные единоборства здесь, похоже, не в особой чести.



— Нам это не нужно. Если боец противостоит без оружия толпе, то бокс там намного эффективнее. Наш солдат вообще не должен конкурировать с обладателями «черных поясов».

Когда беседуешь с офицерами любого спецназа, неважно какого, бросается в глаза неприязнь к любому другому. Конкуренция это или вражда? Вычитал где-то, что люди из «Альфы» однажды устроили соревнование с «Витязем»: стрельба, рукопашный бой, ну и все прочее, что еще спецназовцу полагается. Счет, говорят, был не в пользу «Альфы». Так ли это?

— Да, были у нас такие встречи, в 1991 году.

— Кто победил?

— Мы слишком разные, чтобы нас сравнивать, — дипломатично ответил офицер. — «Альфа» на все сто процентов — из кадровых офицеров госбезопасности. Они в группе уже не один год и оружием владеют великолепно — сказываются навыки их многолетних тренировок. А у нас — солдаты срочной службы, почти мальчишки. Но нас пускают в дело намного чаще, чем «Альфу». Выходит, практики у нас больше. Вот только там, в «Альфе», весь опыт остается у офицеров — наши-то солдаты уходят в запас, а на их место опять приходят необученные новички. Зато в рукопашной наши мальчишки дерутся не щадя ни себя, ни других. А в «Альфе» люди в возрасте 30—40 лет, у них семьи, дети и не слишком много желания выкладываться в рукопашной... А что они стреляют лучше... Зачем нам ввязываться в огневой бой-то? Мы же не пехотинцы. Мы должны не уничтожить, а обезвредить «оппонента», так, чтобы взять его живым, освободить заложников.

СПЕЦОПЕРАЦИЯ

— Говорят, что многие погибли у «Останкино» от пуль «Витязя»?

Офицер долго молчит, потом вздыхает:

— Вот, посмотрите... Утром 5 октября мы подобрали фотокамеру, там была пленка, мы ее проявили и отпечатали снимки.

На фотографиях последние минуты перед боем — макашовцы с автоматами, гранатометчик наводит свою «пушку»; ухмыляющиеся автоматчики и в штатском, и в непонятной форме; тот самый, таранящий вход грузовик... Впрочем, мы все это уже видели.

— Мы стреляли только в ответ. Нас было всего 34 человека, и боеприпасов — в обрез. А вокруг здания более пятисот человек с оружием. Как нам было тогда поступать?

— А что стало с тем гранатометчиком, его взяли?

— Не взяли, а нашли... Мы ведь держали его на прицеле, и как только он спустил курок гранатомета, то...

— А софринская бригада повела себя по-иному...

— Бог и военный трибунал им суды. Они просто предали нас, фактически перейдя на другую сторону...

Справедливости ради отмечу, что не все офицеры «Витязя» были столь категоричны, некоторые дипломатично советовали задавать такие вопросы непосредственно командиру софринской бригады. Но обида на коллег чувствовалась. Как и на армейских спецназовцев: «Пока мы воевали, они охраняли газоны на Арбате и своего министра...»

— Утверждают, что видеинженер «Останкино» Красильников был случайно убит выстрелом бойца «Витязя»?

— Нам это неизвестно, никто нас в этом не обвинял. Если откровенно, то во время ночного боя могло произойти все, что угодно. Мы же просто психологически не были готовы вести бой, стрелять. Да и прибыли на объект буквально за десять минут до начала боя. Примерно половина бойцов — молодняк летнего призыва, еще необстрелянный. Но даже после гибели нашего бойца мы стреляли лишь по тем боевикам, кто вел огонь по нас.

СПЕЦПСИХОЛОГИЯ

— Если перед вами вновь встанет выбор: выполнить приказ или не вмешиваться, как вы поступите?

— Надо выполнять приказ! Для меня — это все. Я служу не партиям, не конкретным людям. Плохо лишь, что я опять окажусь крайним. А те, кто приказал, как обычно, если все провалится, останутся в стороне. Или огребут ордена и звания — если будет успех.

Разве кто-нибудь ответил за те приказы, которые нам отдавали в Закавказье? Разве кто-то понес наказание за бездарную операцию в Грозном в ноябре 1991 года?

Когда мы проводим боевые операции вместе с «Альфой», то все пироги и пышки достаются им. А нам — шишки. В 1990 году мы вместе с «Альфой» брали захваченный уголовниками следственный изолятор в Сухуми. Но вся слава досталась гэбистам, хотя основную массу уголовников разоружили именно мы. Конечно, наградами и нас не обошли. Но официальными героями были лишь «альфовцы».

Мы выполняем присягу, свой долг — нас записывают в палачи. А изменивших долгу и присяге возводят в герои. Но у «Останкино» нам противо-

стояла не безоружная толпа — боевики! Они стреляли в нас!

СПЕЦЛЮДИ

На стенах казармы — плакаты австрийской спецгруппы «Кобра». «Витязь» уже давно с «Коброй» контактирует. Один из офицеров «Витязя» даже полгода стажировался в «Кобре». Но говорят, что не они его там учили, а он «натаскивал» своих австрийских коллег. Ему даже предложили выгодный контракт в «Кобре», но он не остался.

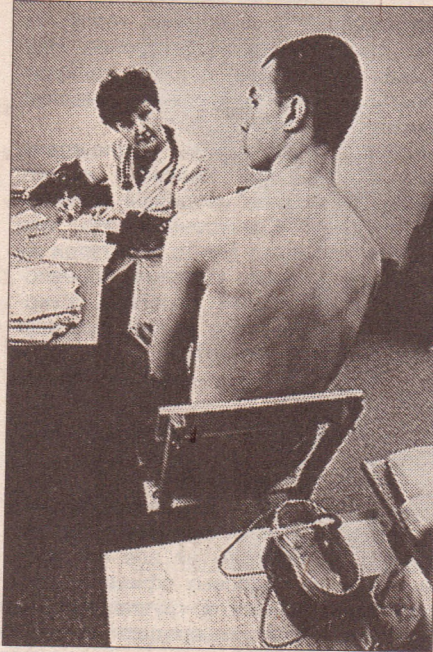
Есть ли «дедовщина» в отряде? Офицеры лишь пожаловались:

— Раньше снег выходили чистить абсолютно все солдаты и сержанты, а теперь — нет. Не пойдет «старик» — ему «не положено». Очень много зависит и от сержанта. Скажем, я бы не называл то, что есть в отряде, «дедовщиной» — скорее, «сержантовщина». Мы попробовали сделать нечто, схожее с американской армией, когда за все отвечает сержант и все ему подчиняются. Ведь именно сержант, унтер-офицер должен быть хребтом любой армии. В идеале сержанта надо отбирать по двум критериям — голова и кулаки. Но что-то больше у нас тех, кто носит лычки благодаря кулакам. А извилин у этих сержантов незаметно. Есть и идеальные люди, вот, например, инструктор по рукопашному бою Гриша — вы его в спортзале видели. Но таких мало.

— В свое время много было шума вокруг контрактников. У вас они есть?

— Да... Целых двое! Все прочие разбежались. Эксперимент лопнул. Конечно, контрактник получает как офицер — это было 100—120 тысяч еще до повышения в 1,9 раза. Но ведь это и для офицера уже не деньги.

Но самое больное место — жилье.



Офицеры — и те многие без жилья маются. Наши двое контрактников живут в общежитии и шансов на жилье практически не имеют. Люди из «Альфы» могут сохранять и улучшать свою подготовку. А мы: полгода натаскиваем солдата, год он несет службу и — прощай! Начинать все сначала!

— Почему москвичей в «Витязе» нет — все солдаты из средней полосы России и с Урала?

— Хиловаты москвичи, не в обиду им будет сказано. Ребята из провинции покрепче, хотя с интеллектом у них... Мы не берем москвичей еще и потому, что нам достаточно часто приходится выполнять задания в столице. Подразделение у нас имеет свои секреты, и, если парень издалека, их легче сохранить.

К тому же, кто сказал, что исключе-

ны операции, подобные октябрьской? Каково будет парню, если в противостоящих ему людях он увидит школьных друзей, родственников? Сможет ли он после жить в этом городе? Зачем ставить парня перед страшным выбором?

Когда я разговорился с офицером о событиях конца прошлого года — захват детей в Ростове-на-Дону, то никакой кровожадности у бывалого спецназовца не было:

— Главное в нашем деле — меньше крови. Поэтому считаю, что операцию провели грамотно. Черт с ними, с деньгами или престижем государства, — жизни детей сохранили. Правы были те из наших начальников, которые не поддались на давление военных, пытавшихся решить все поскорее и руками своих армейских головорезов. Каждый должен своим делом заниматься. Армии нечего соваться в такие дела, в которых она ничего не понимает. Один раз непрофессионалов, жаждущих побыстрее все сделать, пустили в дело. И чем все это кончилось? Я о нашумевшем штурме самолета, захваченного Овечкиными, говорю...

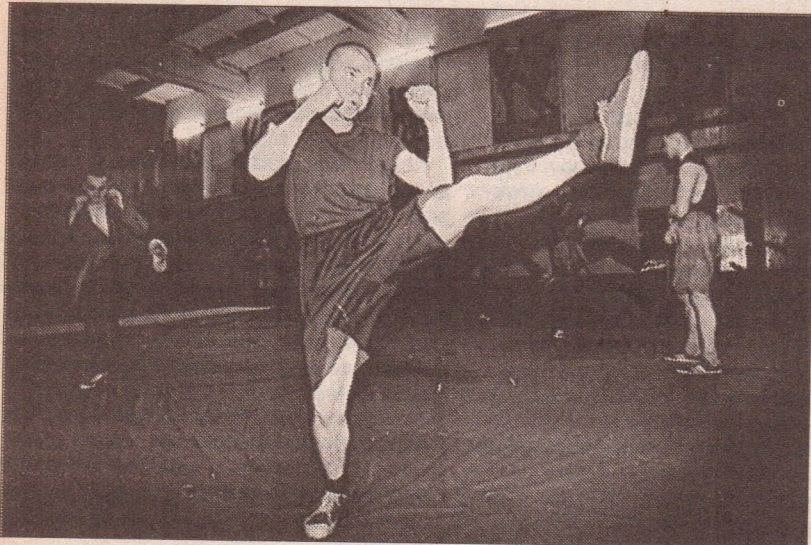
Уходя из отряда «Витязь», я совсем не чувствовал в них ни страшных парней, ни злобы, столь свойственной многим армейским служакам. Ни тем более — желания залить Россию кровью и играть в политику.

СПЕЦВЫВОДЫ

Любые военные на том и должны держаться. Когда герой войны в Персидском заливе генерал Шварцкопф усомнился в действиях президента США Буша, приостановившего наступление, то он был немедленно уволен из армии. Любая армия вправе гордиться солдатами, выполняющими приказ невзирая ни на что.

Для нашего военного человека сегодня почти не осталось никаких святынь — какая честь, какая родина — ей на своего солдата глубоко наплевать, она бросает его в бой и предаст сразу же после него. И разве так уж плохо, что еще остались такие подразделения, где сохранились остатки понятий о воинской чести, о долге. Эти подразделения воюют с реальным врагом, а не с мифическим заокеанским. В конце концов, с моей точки зрения, то, чем занимается отряд, — гораздо полезнее тех делишек, которые творят наши солдаты на Кавказе или в Таджикистане, воюя невредомо за что у черта на рогах.

Фото В.Шишова



Андрей КОРТУНОВ:

РОССИЯ ДОЛЖНА БЫТЬ БЕЗОПАСНА ПРЕЖДЕ ВСЕГО ДЛЯ СЕБЯ САМОЙ

Раньше было проще обеспечить безопасность: ясно, где враг и кто он. Хорошо было раньше военным. Они сколько ни попросят на оборону, им столько и давали. Теперь все не так: и американцы вроде бы уже не враги, и денег на обеспечение безопасности не выпросишь. Требуют, главное, объяснить, какая и откуда идет опасность. Только начали наши военные понимать, глядь, а опасность уж из другого края некогда необъятной идет. А тут еще новые державники кричат: национальные интересы! Так и маются и они, и власть без концепции.

Попробуем им помочь. Да и самим бы неплохо разобраться.

В качестве эксперта наш корреспондент Александр КАСАТОВ пригласил Андрея КОРТУНОВА, президента Российского научного фонда. Эта организация создана в 1991 году учеными, которые были недовольны феодальным устройством Академии наук. Цель — взаимная поддержка проектов. До последнего времени акцент был на экономических и юридических исследованиях — для того, чтобы выжить. Только теперь начали уделять внимание «чистой науке».

— В последнее время стали все больше говорить о концепциях национальной безопасности. Это понятие научное или политическое?

— Дискуссия должна идти не об этом, а о том, насколько оно широко. Включать ли сюда только военные аспекты или вести речь и об экономической, и об экологической безопасности, а если хотите, и о национально-этнической. В советской традиции мы понимали национальную безопасность достаточно узко — только как безопасность от военной угрозы извне. Поэтому и основные усилия направлялись в военную сферу.

Однако уже советский опыт (в частности, в последние годы горбачевского периода) показал, что страна, которая на 100 процентов защищена от угрозы внешней, тем не менее, является крайне уязвимой в других вещах, невоенных. А это: на-



Андрей КОРТУНОВ родился в 1957 году, окончил МГИМО, затем аспирантуру, работал в Институте США и Канады, преподавал в четырех американских университетах, в том числе в Университете Беркли (Калифорния), кандидат наук.

циональные конфликты, мотивы (или, как говорят специалисты, вызовы), связанные с нашей экономической отсталостью, катастрофическим положением окружающей среды. Поэтому сейчас предпринята попытка разработать комплексную концепцию национальной безопасности, которая бы отражала всю совокупность вызовов и угроз России и позволила бы определить их вероятность и относительную значимость. Нужно попытаться определить, на что реагировать в первую очередь.

Первая трудность в том, что приходится реагировать на явления из совершенно разных сфер. К примеру, что нам важнее: спасение Волги или поддержка Фиделя Кастро (если мы, конечно, собираемся его поддерживать)?

Вторая проблема, которая затрудняет определение приоритетов: соотношение

краткосрочных и долгосрочных вызовов. Существует, понятно, стремление властей сосредоточиться на сиюминутных вопросах: рухнет армия или разваливается экономическая система — ясно, что надо реагировать на это. Между тем какие-то долгосрочные проблемы и опасности (скажем, нарастающий демографический кризис или снижение общего уровня образования российского населения) явно ускользают от внимания руководства. Поэтому и возникла задача: найти комплексный подход.

Раньше существовал межведомственный механизм принятия решения по основным вопросам безопасности. ЦК КПСС, МИД, Минобороны, КГБ и оборонная промышленность — эта пятерка и решала все вопросы безопасности. К концу горбачевского периода на первое место выдвинулся МИД — всех потеснил Шеварднадзе. Это связано было с тем, что на уровне интуиции руководство осознало: слишком много внимания придавалось чисто военным аспектам. Был усилен политический компонент, а кроме того, поскольку мы старались деидеологизировать концепции безопасности, то и Международный отдел ЦК КПСС в этом раскладе уже роли не играл.

— Какова общемировая практика принятия решений по вопросам безопасности?

— Здесь есть различия. Для европейских стран «индивидуальных» концепций — вне рамок НАТО — просто нет. В Японии коренной вопрос — ресурсы, значит, там в разработке внешнеполитических концепций участвует всегда министерство экономики. У нас, естественно, долгое время экономика не принималась в расчет, мы были «самодостаточны».

В каком-то смысле мы подобны США, где тоже есть Совет национальной безопасности: в него помимо президента входят руководители Пентагона, ЦРУ, госдепартамента. Это сходство не случайно — американская концепция национальной безопасности, как и наша, была до предела милитаризована — так повелось со времен холодной войны. Теперь американцы тоже начинают пересматривать свои подходы. Но и там это проходит очень болез-

ненно. Никакие ведомства не хотят терять своих позиций.

— **А кто и что у нас заставляет власти изменять принципы выработки концепции безопасности?**

— Конечно, стало сильнее давление со стороны гражданского общества: средства массовой информации, общественное мнение, — публика желает знать, как же все-таки принимаются важные решения. Второй канал воздействия: законодательная власть. Распределение бюджета ведь зависит от того, какова концепция национальной безопасности. Поэтому, если не показать убедительно депутатам, какие именно опасности наиболее остры, они и денег не дадут.

Но у меня складывается впечатление, что властные структуры хотели бы оставить все, как было при Брежнев: собираться в узком кругу, решить что-то — и молчок. Мы ведь очень мало знаем о Совете Безопасности. Ну есть его глава Лобов, есть помощник президента по безопасности Юрий Батулин, но как они работают? Каков механизм? Правда, приход Батурина — факт относительно новый, выводы делать рано. Однако до сих пор информация, которая поступала, была крайне ограниченной. Даже в 1990—1991 годах публиковалось гораздо больше данных о состоянии Вооруженных Сил, о распределении бюджетных средств, мы больше знали о механизмах и мотивах принятия решений.

— **Теперь есть что скрывать или нечего сказать?**

— Нет устоявшегося механизма принятия решений, а значит, и нет людей, которые бы отвечали за процесс в целом. Это как раз одна из крупных неудач Ельцина — неспособность создать систему органов, которые бы принимали решения в области национальной безопасности. Есть Президентский совет, есть Совет Безопасности, (а был еще Государственный совет), существуют многочисленные службы президента. Разобраться же, кто за что отвечает, весьма сложно.

Хотя мне кажется, что кое-кто в силовых структурах считает: вот и хорошо, скоро мы, как прежде, закроем всю информацию, и нечего этой самой общественности знать, что делается в Кремле.

— **Это вы говорите гипотетически или такое закрытие возможно? По-моему, уже есть вещи, которые не закрошь.**

— Может быть, и так, но только не в вопросах безопасности. Вот как вы достанете достоверную экономическую информацию? Госкомстат ее просто не дает или требует огромные деньги, или, что не исключено, просто ею не располагает. Недавно мне сказали, что в Министерстве путей сообщения могут достоверно судить только о 30 процентах грузопотоков, все остальное просто не регистрируется или не доходит до них.

Я думаю, скажем, что и наш военный истеблишмент не имеет полной информа-

ции о том, что происходит в армии. А руководство, которое не владеет информацией, — это не руководство.

Не обязательно и не нужно все контролировать. Но вот в США каждый год выходит тысячестраничный статистический справочник, где все подробно расписано, включая и малый бизнес, и общественные организации, которые, конечно, властью не контролируются. Такой обзор и не предполагает контроля, это просто условие и показатель эффективного функционирования государственной машины.

— **Я думаю, это зависит от открытости общества, от уровня понимания гражданами государственных задач, их готовности к общению.**

— Это дело обоюдное. Взять процесс над Вилом Мирзаяновым. Никто не может точно сказать: что же он «выдал»? Каковы объемы химического оружия в России? Насколько это опасно? А раз мы не можем такие базовые вещи выяснить для себя, как же тогда разрабатывать концепцию национальной безопасности? Был краткий миг, когда информация оказалась достаточно доступной и можно было говорить об открытости в разработке концепции безопасности. Теперь же все опять закрыто, только причины уже другие: государство просто потеряло контроль над ситуацией.

— **Это как-то связано с распадом СССР?**

— Связь есть. Мы теперь должны по-другому оценивать приоритеты нашей внешней политики и национальной безопасности. Раньше все было «просто»: bipolarный мир, главная угроза — ядерная война с США. Сейчас же выясняется, что прежней иерархии угроз нет.

А может быть, проблема Крыма для нас сейчас важнее, чем ядерное противостояние с США? Смотрите: она чревата если не гражданской войной на Украине, то, во всяком случае, распадом этого государства. Это будет иметь для России серьезные последствия (беженцы, разрыв экономических связей, возобновление территориальных претензий). Тут, согласитесь, более реальная угроза, чем гипотетическая опасность ядерной войны с США. Теоретически ядерная война страшнее, но вероятность ее крайне низка, вот в чем парадокс.

— **А можем мы попытаться построить некую схему этих угроз: что наиболее важно, что менее?**

— Существует классификация интересов национальной безопасности. Обычно их делят на группы.

Во-первых, **жизненно важные интересы**. Это те, без которых государство не может существовать: территориальная целостность; сохранение России в качестве экономически активной державы, включение ее в мировое разделение труда; сохранение основ государственного строя.

Следующий круг — это **важные интересы**. Здесь уже можно говорить и о военных

угрозах. Самая главная потенциальная угроза тут — Центральная Азия. Вы скажете: а Кавказ, ведь там уже «рвануло», там уже гибнут наши люди? Но, с точки зрения масштаба, конечно, Кавказ — меньшая угроза, он локализуем. А вот Средняя Азия важнее, тем более что в Казахстане по-прежнему есть ядерное оружие.

Затем — Дальний Восток. После смены руководства в Китае вполне возможна политическая дестабилизация. Учитывая соотношение сил, это важно.

Исходя из этих аспектов и должна строиться чисто военная политика. Мы не можем обеспечить защиту всего периметра границ, значит, надо создавать такие Вооруженные Силы, которые были бы мобильны, которые легко перебросить с одного участка на другой.

— **Это можно понять, с этим можно согласиться на уровне постановки проблемы. Но из чего будут возникать такие мобильные силы: ведь демографическая ситуация ужасающая.**

— Поэтому и стало достаточно банальным утверждение, что безопасности нужно добиваться политическими методами. Не до жиру, как говорится. Обратите внимание, что в нашей новой военной доктрине впервые четко не зафиксирован отказ от использования ядерного оружия первыми. А все очень просто. Это говорит, что военное и государственное руководство признало: обычные силы крайне дороги и ненадежны, мы в качестве решающего аргумента должны иметь возможность первыми нанести ядерный удар. Другой вопрос, насколько это достоверно и убедительно для какого-нибудь лидера типа Саддама Хусейна.

— **Есть такая прибаутка нового политического времени: независимое государство, это когда от него ничего не зависит. А вот если так же с безопасностью: скажите, безопасность — это когда ты всем безопасен или когда для тебя все безопасны?**

— У СССР была такая концепция: 100 процентов безопасности для себя. Но именно поэтому мы были страшно опасны для других. Сейчас мы — уже Россия — снова для них опасны, но по другим причинам. Они озабочены, что у нас дела пойдут совсем плохо, а это значит: терроризм, ядерное оружие, экология, беженцы, то есть мы по-прежнему источник угрозы и для них, и для себя. Теперь задача наша: перестав быть опасными для других, остаться государством, которое может защищать свои интересы.

Взять СНГ. Как сделать так, чтобы все республики не чувствовали угрозу себе, чтобы не спровоцировать образования антироссийского союза всех этих республик?

Как сделать российское влияние на них приемлемым? Вот задача дипломатам по обеспечению национальной безопасности России!

Андрей ГОЛУБОВ

ИНДЕЙЦЫ ВЫКАПЫВАЮТ ТОМАГАВК ВОЙНЫ



«Команданте»
Маркос



Такие они — эти «сапатисты».

Время было выбрано удачно. Мексиканцы умеют весело проводить праздники, и этот Новый год не стал исключением. Пока одни допивали и доедали остатки с новогоднего стола, а другие уже «поправлялись» холодненьким пивком или алказельцером, в южном мексиканском штате Чьяпас загремели первые выстрелы индейского восстания, участники которого намеревались ни много ни мало как переделать мир хотя бы в границах Мексиканских Соединенных Штатов.

Мексика хоть и меньше России, но тоже страна огромная, и новость, даже если и идет быстро из конца в конец, может несколько задержаться в пути. Так и известие о начале вооруженной борьбы повстанцев в штате Чьяпас где-то задержалось, где-то было чуть придержано, а потом в вечерних выпусках теле- и радионовостей, в факсах и телефонограммах вылилось ушатом ледяной воды на головы жителей, руководителей самых различных рангов и журналистов, оказавшихся в этот праздничный день в мексиканской столице. Последний новогодний хмель у мексиканцев быстро улетучился, а на губах застыло страшное слово, точнее, словосочетание: «гражданская война».

Мексиканцы — потомки индейцев — в большинстве своем народ скрытный. И поэтому даже в беседах со знакомыми трудно было определить те истинные чувства, которые вызывали в их душах сообщения о захвате повстанцами новых и новых городов и городков: Сан-Кристобаль-де-лас-Касас, Окосинго, затем Лас-Маргаритас, потом Альтамирано. Дальше — больше.

Повстанцы, а поначалу их было не более 400—500 плюс еще тысяча-полторы «сочувствовавших и помогавших», не задерживались подолгу в городах. Стремительный налет, разгром правительственных учреждений и органов власти, несколько кратких



Следы налета «сапатистов» в одном из городков Чьяпаса — сожженные и развеянные по ветру архивы органов ненавистной им власти

митингов с объяснением населению особенностей и задач текущего момента, «художественное оформление» стен зданий своими лозунгами — такая была общая схема. Кое-где она дополнялась несколькими трупами непокорных полицейских или военных, нападениями на небольшие воинские части, освобождением заключенных из тюрем и похищением оружия.

А в это время в направлении южных границ Мексики перебрасывались огромные силы национальной армии, мощная техника, оружие, боеприпасы...

КТО ОНИ И ПОЧЕМУ ИМЕННО ЧЬЯПАС?

«Повстанцы в Мексике?» — еще недавно подобный вопрос мог вызвать лишь улыбку у подавляющего большинства местных и иностранных наблюдателей. Возникновения повстанческого движения в одной из самых политически стабильных и экономически благополучных стран Латинской Америки, безусловно, не ожидал никто, за редким, ну очень редким исключением. По первым сведениям, поступавшим с места вооруженного конфликта, уже можно было составить представление о партизанской группировке под названием «Сапатистская армия национального освобождения» (САНО). Как видно из названия, восставшие отряды взяли себе имя Эмилиано Сапаты — вождя крестьянской армии, действовавшей в южных районах Мексики во время революции 1910—1917 годов. Основные цели борьбы за интересы «обездоленного индейского населения» САНО изложила следующим образом: «работа, земля, жилище, питание,

здравоохранение, независимость, свобода, демократия, справедливость и мир». Ни больше ни меньше. Назвав себя «этническим движением», она вместе с тем призвала всех мексиканских бедняков сообща бороться против «богачей и государства-эксплуататора».

Как явствовало из опубликованных в местной прессе партизанских декретов, повстанцы намерены организовать на принципиально новых началах жизнь в тех районах, которые им удастся освободить. Так, «закон о городской реформе», согласно их задумкам, должен освободить от квартирной платы и налогов жильцов и владельцев частных домов, проживающих в них не менее 15 лет. Остальные будут обложены 10-процентным налогом в пользу «революционного правительства». «Закон о труде» устанавливает, что иностранные компании должны оплачивать труд местных рабочих по тарифным ставкам, действующим в их собственных странах, и в связи с ростом цен ежемесячно повышать зарплату на процент, определяемый смешанной комиссией с участием рабочих, предпринимателей, представителей демократически избранных органов власти и некоторых других категорий населения. Все городские и сельские трудящиеся наделяются правом бесплатно пользоваться услугами государственных и частных медицинских учреждений.

Согласно утверждениям самих лидеров САНО, в нее входят представители трех индейских этнических групп: цоцилей, тхолабалей и цельталей. Они проживают, в основном, в зоне тропических лесов, расположенной на терри-

тории Чьяпаса и соседнего гватемальского департамента Эль-Петен (труднодоступная и экономически отсталая Лакандонская сельва). Цельтали, численность которых едва достигает 300 тысяч человек, в последние годы оттесняются все дальше в сельву из-за насильственного захвата их земель традиционными помещичьими кланами и новыми землевладельцами. По неофициальным данным, более половины детей в зоне проживания этой народности страдают от истощения и болезней. Показатели детской смертности, средней продолжительности жизни, грамотности и дохода на душу населения значительно отличаются в худшую сторону от общенациональных, также невысоко котирующихся в мире.

«Нищенские условия жизни индейцев создают прекрасные предпосылки для того, чтобы многие из них укрепились в решимости подняться на вооруженную борьбу, которая, похоже, вот-вот разгорится в сельве», — писала в прошлом году мексиканская газета «Хорнада», цитируя одного из руководителей крестьянского кооператива в этой зоне.

Так кто же был тем «исключением», для которого не было неожиданностью начало индейского восстания в Чьяпаса? В последние годы время от времени в мексиканскую прессу просачивалась информация о том, что то тут, то там, на юго-востоке страны, нет-нет да и обнаружат какой-нибудь склад с оружием или боеприпасами иностранного производства.

В мае прошлого года стало известно о ряде вооруженных столкновений в штате Чьяпас между частями национальной армии и «бандитскими формированиями неизвестного происхождения». Уже тогда многим представителям военного и гражданского руководства штата стало ясно, что речь идет не о каких-то бандформированиях, а о повстанческих группах, базировавшихся в труднодоступной, а порой и вовсе не проходимой сельве. Естественно, эта информация не могла не дойти до «центра».

Теперь хотя бы на минутку представим себе, что после трехлетних напряженных переговоров по заключению Договора о свободной торговле между США, Мексикой и Канадой, за считанные месяцы до его вступления в силу, мексиканские власти во всеуслышание заявили бы о том, что на юге страны существуют и действуют партизанские формирования, ставящие своей конечной целью смену правительства и политики страны. О каком соглашении, о каких иностранных инвестициях и о какой зоне свободной торговли могла бы тогда идти речь? Вся эта грандиозная и беспрецедентная в мировом масштабе задумка могла бы рассыпаться

как карточный домик. И власти упорно молчали.

Правда, после серии стычек с «неизвестными вооруженными элементами» и обнаружения армией в сельве нескольких тайных арсеналов правительство Мексики объявило о выделении дополнительных средств на нужды местного населения. Однако, судя по заявлениям членов руководства САНО, к тому времени формирование «повстанческой армии», напоминающей экстремизмом своих лозунгов некоторые промаоистские группировки в Южной Америке, уже было завершено, а ее выступление — неизбежно.

Стратегически и технически выступление было хорошо подготовлено. Повстанцы прилично вооружены, оснащены современными средствами связи. И это не случайно. Как поведал мне в беседе один человек, долгое время поддерживавший тесные связи с индейскими и крестьянскими организациями Чьяпаса и других штатов страны, в подготовке САНО активно участвовали зарубежные специалисты, в частности, «съевшие не одну стаю собак» на организации партизанских войн инструкторы из центральноамериканских стран. Этот человек просил никогда и ни при каких обстоятельствах не называть его имени. И хотя он, не считаящий себя «истинным сапатистом», но явно симпатизирующий повстанцам, находится вне подозрений

и достаточно далеко от самого Чьяпаса, в мексиканской столице, не буду нарушать данного слова. Тем более что, судя по блеску в глазах и загадочно-хитрому выражению лица, его нахождение в Мехико вовсе не так уж случайно, а деятельность, возможно, совсем не ограничивается простой «симпатией» к повстанцам.

Таких людей, с высшим образованием, а то и с двумя, порой с учеными степенями и некоторым положением в обществе, среди симпатизирующих или напрямую помогающих «сапатистам», похоже, немало. И хотя документальных подтверждений этому мне обнаружить не удалось, никогда не поверю, что тексты манифестов САНО писали малообразованные индейцы, путающиеся в буквах и не понимающие значения 85 процентов зачитываемых слов. Также невозможно поверить в то, что где-то в затерянных в сельве кустарных типографиях были напечатаны газета и листовки САНО — образцы высококачественной многоцветной полиграфии на белоснежной бумаге, в первую неделю конфликта подброшенные в почтовые ящики многих домов и офисов мексиканской столицы.

«МЕКСИКАНСКИЙ БУДИЛЬНИК»

Такое название в переводе с испанского носит официальный орган САНО. Рискну утверждать, что газета оправдала свое название, вместе с другими атрибутами и действиями «сапатистов» разбудив не только власти, но и общество. Причем власти и общество реагировали и реагируют на происходящее по-разному.

Насколько можно понять из предпринятых властями поначалу действий, первой негласной установкой были физическая ликвидация самозваной САНО и «крутая разборка» с сочувствующими ей «элементами».

Однако целый ряд политических и общественных организаций страны выступили в поддержку справедливых требований САНО, не забыв подчеркнуть, что эта «поддержка требований» вовсе не означает согласия со способами и методами достижения целей.

Особенно запомнилось опубликованное газетой «Хорнада» открытое письмо пяти живущих в штате Чьяпас лауреатов национальных премий в различных областях мексиканскому руководству. В этом документе деятели науки и культуры призвали власти не принимать скоропалительных решений, детально обдумать и обсудить пути разрешения политических, экономических, социальных, религиозных и этнических противоречий, приведших к выступлению «сапатистов», и лишь затем действовать. Красной нитью в их письмо проходила мысль о том, что

«проблемы крестьян и индейцев, конечно же, должны решаться, но мирным путем, а не с помощью вооруженной борьбы».

К счастью, идея ненасильственного разрешения конфликта возобладали и в правящих кругах страны. Достаточно оперативно была создана и приступила к работе комиссия по мирному урегулированию и примирению в Чьяпасе, главой которой был назначен популярный в народе бывший мэр мексиканской столицы Мануэль Камачо Солис. К ее работе подключилась и не менее популярная среди индейского населения Мексики и Центральной Америки гватемальская правозащитница, лауреат Нобелевской премии мира 1992 года Ригоберта Менчу Тум. Члены комиссии охарактеризовали многие инициативы повстанцев (естественно, не касающиеся смены существующего в стране строя) как «заслуживающие серьезного внимания и всестороннего обсуждения».

Национальный конгресс (парламент) Мексики, одобрив решение руководства страны об одностороннем прекращении огня, принял законопроект о всеобщей амнистии участников индейского восстания, запрещающий «задержания, допросы и какие-либо репрессии в отношении участников мятежа» в обмен на сдачу ими оружия и освобождение заложников.

Однако первые недели деятельности комиссии по примирению не принесли желаемых результатов. Выступая в конце января перед журналистами в городе Сан-Кристобаль-де-лас-Касас, официальный представитель правительства впервые подверг резкой критике позицию лидеров САНО. «Диалог с повстанцами из Сапатистской армии национального освобождения увязает в трясине непонимания», — заявил М.Камачо Солис. Перечислив ряд принятых властями шагов по мирному урегулированию конфликта, он выразил недовольство реакцией на них со стороны повстанцев. По его мнению, начинают проявляться «признаки истощения» этой предпринятой правительством односторонней стратегии, прежде всего потому, что партизаны «не поняли» значения закона об амнистии. Однако главной трудностью, по его словам, стала выработка повестки дня диалога, «предусматривающей решение национальных проблем при укреплении существующих государственных институтов и без нарушения законности».

Диаметрально противоположную точку зрения на состояние процесса урегулирования в тот же день выразил приглашенный повстанцами на пост посредника в диалоге популярный среди индейцев Чьяпаса католический епископ Самуэль Руис. В обнаруженном в Сан-Кристобале повстанцами рели-



Расстрел автобуса, перевозившего «сапатистов», стал первой успешной боевой акцией правительственных вооруженных сил, провести которую удалось лишь на третий день индейского восстания



Прекратив огонь в одностороннем порядке, по решению президента и парламента страны, армия контролирует ключевые населенные пункты штата Чьяпас

гиозный деятель заявил, что выраженной командованием САНО готовность к диалогу и выдвинутые им конкретные требования к властям являются «обнадеживающими признаками для дела умиротворения и примирения». Обе стороны должны согласиться с необходимостью «оставить позади этап вооруженной борьбы с целью обеспечения справедливости, которая не исчерпывается амнистией, а предполагает установление условий для преодоления вызвавших конфликт проблем». В ходе этого процесса, подчеркнул он, необходимо признать «несправедливость существующего порядка и осуществить глубокие и новаторские преобразования, даже если это несет ущерб интересам отдельных групп».

По словам же М.Камачо Соласа, в настоящее время «есть только два пути выхода из кризиса: заключение демократического мира или ужесточение конфликта. Эмиссар правительства сохраняет надежду на то, что повстанцы «сменят винтовки на демократическое оружие и включатся в политическую борьбу» за свои идеалы.

ХОРОШИЙ ИНДЕЕЦ — МЕРТВЫЙ ИНДЕЕЦ?..

За несколько дней до моего прощания со столицей ацтеков мы сидели с вышеупомянутым и «лишь симпатизирующим» бойцом и идеалам САНО человеком в кафе и спорили относительно путей дальнейшего развития ситуации в Чьяпасе. Голос все время приходилось понижать, поскольку в эти дни на улицах, в транспорте и общественных местах Мехико заметно прибави-

лось людей, заинтересованных в том, чтобы узнать, что думает тот или иной не совсем осторожный человек о последних событиях в стране. Если бы у меня были темные вьющиеся волосы, а у нас обоих — бороды, сторонний наблюдатель смог бы заподозрить в нас, правда, с некоторой натяжкой, новых Фиделя Кастро и Че Гевару; несколько десятков лет назад, живя в эмиграции в Мексике, именно в этом кафе, носящем название «Гавана», они обсуждали ситуацию и события на Кубе.

Но мы отвлеклись. К этому дню, согласно официальным данным, вооруженный конфликт унес жизни около ста человек. Религиозные и правозащитные организации называли вчетверо большую цифру. Мой собеседник горячился, пытаясь убедить меня в том, что, с одной стороны, кровь проливается не напрасно, а с другой — что все это бессмысленно, поскольку обречено на провал, во всяком случае сегодня. Самое страшное и одновременно любопытное заключается в том, что этот самый тезис, две части которого как бы исключают друг друга, я слышал в разных вариациях и от других, совершенно разных и несравнимых между собой ни по положению, ни по взглядам людей.

Многие в Мексике сегодня разделяют взгляды и поддерживают требования «сапатистов», считая их осуществление возможным. Однако подавляющее большинство этих «многих» отвергает вооруженную борьбу как средство достижения благих целей. Другая же, небольшая, часть, разделяя одно и отвергая другое, задается вопросом: а как же тогда что-то изменить?

Десятки лет самые отчаянные активисты индейского движения борются за права и свободы этнических меньшинств, однако без видимых результатов: все те же притеснения, нарушения прав, изгнание с земель. Положение индейцев, что очень печально, может остаться таким и сегодня, и завтра.

— Их обманут, заманят, закормят обещаниями, а потом, по прошествии некоторого времени, отловят как бродячих псов и поговорят с ними отнюдь не на языке мирного диалога, — с пеной у рта убеждал меня собеседник. И чем больше я слушал его, тем сильнее сомневался в его правоте. Выступление в Чьяпасе готовилось не год и не два. Оно случилось тогда, когда счет не выполненным властями обещаниям перешел критическую черту. Конечно, сразу все измениться не может. Не то время, да и возможности не те. Но очевидно, что правительству Мексики, да и других стран региона, где индейское движение достаточно сильно, все же придется отказаться от негласного принципа: «хороший индеец — бесправный индеец», тот индеец, который сотни лет назад строил восхищающие сегодня весь мир пирамиды, дворцы, дома и прочие памятники далекой эпохи. Иными словами, хороший индеец — мертвый индеец (в смысле не «убитый», а «давно живший и умерший»).

Я знаю и сам могу привести десятки контрдоводов в оправдание властей, но проявление этого принципа в реальной жизни, это отношение к индейцам в нынешней Мексике можно встретить повсюду. И если его не «похоронить», не отказаться от него раз и навсегда, по всей Латинской Америке в обозримом будущем могут вспыхнуть десятки чьяпасов, более кровавых и жестоких схваток, в которых обездоленные этнические меньшинства попытаются «вырвать свое». А люди со средствами, способные «подкинуть» оружие, найти правильные слова для манифеста и на хорошем оборудовании «тиснуть» повстанческую газетку с листовкой, всегда найдутся.

И памятники Христофору Колумбу, которые в Мексике в День расы, отмечаемый 12 октября, индейцы пока лишь обливают красной краской и исписывают, мягко говоря, ругательными словами, вообще могут быть стерты в порошок. Хватило бы ума не допустить этого. Индейцы должны сойти с тропы войны! Хотя дело, конечно же, не в индейцах, а в том, что униженные и обездоленные люди, к какой бы расе они ни принадлежали, какой бы разрез глаз ни имели, рано или поздно протягивают руки к оружию и начинают крушить и убивать...

Мехико — Москва

Фото из газеты «Эральдо» и журнала «Импакто».

ВНИМАНИЮ ЗАРУБЕЖНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ!

Редакция еженедельного журнала
«СТОЛИЦА»
 продолжает подписку с рассылкой за границу

Вы можете подписаться на журнал,
 обратившись непосредственно в редакцию по адресу:
 101425, Москва, ГСП, К-51, Петровка, 22.

Телефоны: (095) 928-23-49, 928-27-69.
 Телефакс (095) 921-29-85.

Стоимость подписки за 1 номер:

Европа: \$ 2,68 (обычной почтой), \$ 2,98 (авиапочтой);
 США, Канада, Израиль, Япония: \$ 2,98 (авиапочтой).

Редакция гарантирует рассылку журналов из Москвы в день выхода.



NAME _____

ADDRESS _____

TOWN/CITY _____

POSTCODE _____ COUNTRY _____

13 weeks 26 weeks 52 weeks

Please find enclosed my cheque in favour of STOLITSA WEEKLY

I will pay to account 1137 CED of NGSbank, Moscow, Russia with **Banca Agricola Mantovana, Mantova, Italy** — favour «Stolitsa weekly».

I will pay to account 49233002 of NGSbank, Moscow, Russia with **Moscow Narodny Bank Ltd., London, England** — favour «Stolitsa weekly».

SIGNATURE _____

Пожалуйста, пошлите этот купон и денежный чек (или копию платежных документов)
 по нашему адресу: 101425, Москва, ГСП, К-51, Петровка, 22. «Столица».

Странное дело, но в моей жизни который уже раз случается так, что сперва возникают какие-то ни к чему не обязывающие разговоры, а потом предмет разговоров как бы материализуется и начинается жить самостоятельной жизнью. Вот и на этот раз завела моя сестра какую-то невнятную для меня песню о недвижимости, которую покупают на 99 лет и на определенный срок в году, допустим, на неделю-другую, «за бугром», естественно, и пользуются. Ну а мне-то что с того? Затем в какой-то газетке вычитал, будто предложили такое дело человеку, а он задумался, просчитал, сколько на нем заработают, разгневался и отказался. А тут судьба сводит меня с человеком, возглавляющим фирму, как раз и торгующую недвижимостью на этих самых условиях. На ловца, что ли, зверь бежит?!

Представляю: Юрий Михайлович ГРИНБЕРГ. Название фирмы не указываю, дабы не быть обвиненным в создании скрытой рекламы. И Бог с ним, с названием. Другое меня занимает, вот я и спросил у Гринберга: бизнес, конечно, дело хорошее, каждому — на его вкус, но отчего это Юрий Михайлович занялся делом, которое у нашего народа вызывает скепсис?

— Начнем с того, что я вам тоже задам вопрос. А какое дело не вызывает скепсиса у бывшего «советского» народа? Всякий. Бизнес, Андрей Александрович, неременным условием для своего существования требует доверия. В бизнесе врать — не экономично. Себе и делу только вредить. Ну да, урвать-то можно, объегорить. А потом что? Дырка от бутика. Никто с тобой дела иметь не будет. А то, что когда-то урвал, — превратится в дым, в воспоминания.

Кстати, поэтому я так спокойно и реагирую на нынешние фокусы иных предпринимателей. Пройдет, как детская болезнь. Рано или поздно, но «черный рынок» начинает тосковать по уважению. Хочется, знаете ли, чтобы и тебе руку подавали. Так что когда бизнесмены врут — это болезни роста.

Другое дело, что нечестность — одни вредит другим; вредит собственному биз-



Фото ИТАР—ТАСС

ГИБКОЕ ВРЕМЯ

несу, вызывает недоверие и у клиентов. Люди испытывают страх, предубеждение; а с другой стороны, они не хотят вкладывать свои деньги в непонятные и непривычные предприятия.

Скепсиса у нашего обывателя, как ни парадоксально, не вызывают только обещания немедленного и сказочного обогащения. Вот уж привычка к золотой рыбке!

Извините за столь длинное вступление. Теперь — собственно, о бизнесе, которым занимается моя фирма. Это выгодное и разумное дело.

— **Докажите, но, пожалуйста, строго.**

— Мировая практика доказывает, во-первых, что вкладывать деньги в недвижимость выгодно. Во-вторых, купили вы дом, виллу, коттедж, квартиру за границей. Очень позитивно, с чем я вас и поздравляю. Но живете-то вы в России, а не в Испании, к примеру. И будет ваша недвижимость большую часть времени простаивать. Смысл? В-третьих, цены. Предположим, для миллионера, долларового, разумеется, а не рублевого, может, и не будет проблем. А вот для тех, кого мы называем «средним классом», проблемы возникают — кусаются цены-то. Но ведь хочется.

— **Ладно вам. Можно и тур купить. Какую газету ни откроешь: хошь в Эмираты, хошь — на Багамы. Делов-то!**

— Так, давайте считать. Калькулятора не потребуется. В пределах арифметики. Предположим, вы покупаете в нашей фирме неделю, это минимум, на самой шикарной вилле — по каталогу, в самом престижном курорте. Стоит

такое удовольствие тридцать две тысячи долларов. Я вижу, у вас округлились глаза. Не спешите. Вы покупаете собственность. На 99 лет. Вы можете ее продать, завещать, подарить. Что угодно. Далее. Вы — собственник, а следовательно, консульство любой страны относится к вам совсем иначе, у вас не возникает проблем с визами. Тем более что ими мы тоже, по контракту, обязаны заниматься. Кстати, и на билеты в этом случае вам полагается скидка.

Вы можете поехать на эту виллу восьмером, если хотите. Ваши проблемы, вы ведь не несете никаких дополнительных расходов. Теперь перейдем к турам. Агентство возьмет с каждого за неделю на подобной вилле минимум тысячу «зеленых». Ну и, конечно, совершенно несопоставимый уровень комфорта. В нашем случае — вы приезжаете к себе домой. Вот и считайте, что выгоднее?

Я говорил о максимальных ценах. Средняя же цена, с которыми работает наша фирма, — пятнадцать тысяч. Так что тур — он, конечно, и в Африке тур, но с нами имеет дело выгоднее.

— **А как насчет доверия-недоверия?**

— Мы ведь не по пустыне бредем. Система, о которой я рассказываю, — система международная, существующая вот уже лет двадцать. А западные люди, как известно, денежки считать любят, а вот рисковать — нет. Ваша собственность обязательно страхуется.

Недавняя история. В Дубровнике, по причине войны, разрушили пятизвездочный

отель, номера в котором как раз и являлись собственностью клиентов одной из западных фирм, аналогичной нашей. Английская страховая компания выплатила каждому уплаченную им сумму, причем с курсовой разницей. Ежели клиент предпочитал деньгам — комфорт, то ему предлагали на тот же срок, что и у него был, другие апартаменты, причем повыше классом. Так что собственник ничего не терял.

— **Будем считать, что по этому поводу вы меня убедили. Давайте о другом. Предположим, купил я эту самую неделю в Каннах на февраль. А захотелось мне на Гавайи и в сентябре, да не в текущем году, а через год. И что мы будем иметь с гуся? Шкварки?**

— Густой навар. По порядку. Если вы пропускаете свое время в текущем году, то в будущем вы будете дышать двойной срок. Если вы хотите на Гавайи, да еще в сентябре, то вы и поедете в сентябре на Гавайи. Нет проблем.

— **И как же?**

— Вы связываетесь с фирмой, клиентом которой вы являетесь, предположим, с нами, мы, в свою очередь, связываемся с биржей обмена, КСЦ, и через несколько дней вы получаете ответ, вас удовлетворяющий. Единственный ущерб, который вы понесете, вы оплатите услуги биржи по подбору варианта — сто долларов.

— **Допустим, вы меня угорворили. И я решил. Сколько же стоит у вас самая дешевая неделя?**

— Три тысячи «зеленых», в Канны и на февраль.

— **А если у меня нет таких денег?**

— Их у многих нет.

— **Вы же говорили о «среднем классе»!**

— Но ведь приобрести собственность может не только конкретный человек, но и фирма, на которой он работает, предприятие, банк. Любое юридическое лицо. Причем покупаются «пакеты недель». В конце прошлого года мы как раз продали одному из уральских заводов двадцать пять недель. А уж дело администрации — кого премировать поездкой.

— **И как же называется эта система?**

— «Тайм-шер», «гибкое время».

Андрей ЧЕРКИЗОВ

АМЕРИКАНСКИЙ ОТЕЦ «ЯПОНСКОГО ЧУДА»

В конце прошлого года в Вашингтоне скончался У.Эдвардс Деминг, консультант по вопросам менеджмента. Это печальное событие получило огромный отклик в Японии, где более 40 лет он считался одним из национальных героев. Методы и приемы менеджмента, которым он научил японских промышленников, подняли разрушенную второй мировой войной страну до нынешнего статуса экономической сверхдержавы.

Деминг 18 лет проработал в правительственных учреждениях США как математик и статистик, в том числе как советник по вопросам статистической выборки в Бюро по переписи населения, в статистической службе союзнической миссии был одним из наблюдателей за греческими выборами 1946 года, затем — консультантом по социологической выборке в Индии, Германии, работал при правительствах Мексики, Турции и Тайваня.

В 1947 году Деминг по приглашению генерала Дугласа Макартура приехал в Японию для консультирования местных социологов по организации переписи населения. Назначением этим он воспользовался и для того, чтобы предложить руководителям японских деловых кругов свои теоретические вы-

кладки по методологии менеджмента, в которых главный акцент делался на постоянном повышении качества продукции. Япония, как известно, в те годы слыла страной, производящей дешевые, но низкокачественные товары.

Смысл его концепции был прост и ясен: самое главное — обеспечить запросы потребителей. Путь к успеху, подчеркивал Деминг, лежит через развитие сотрудничества, а не через конкуренцию между администрацией и рабочими, различными подразделениями той или иной организации или отдельными работниками. Планы, основанные на премиальной оплате труда, утверждал он, являются контрпродуктивными, поскольку между конкурирующими работниками возникает неприязнь, а система норм вредна, поскольку рабочий перестает заботиться о качестве. Качество же лучше всего обеспечивается выявлением и устранением дефектов производственного процесса во время работы, а не проверкой продукции, уже сошедшей с конвейера.

В интервью для «Лос-Анджелес геральд экзэминер», данном почти 30 лет спустя, Деминг отметил, что, с его точки зрения, руководители американской промышленности в послевоенный пе-

риод проявили близорукость. «Японцы начали с нуля, и даже с отрицательного показателя, поскольку имели репутацию производителей дрянной продукции. А американцы, чье качество работы славилось во всем мире, позволили японцам, проигравшим войну, выиграть в мирном соревновании», — сказал он.

В 1960 году Деминг стал вторым американцем (первым был Макартур), которого император Хирохито наградил орденом Священного сокровища за вклад в процветание Японии.

Однако, несмотря на большие успехи в Японии, теория менеджмента Деминга в течение последующих тридцати лет оставалась практически неизвестной в Америке. Лишь в 1980 году благодаря телекомпании Эн-би-си, показавшей специальный репортаж об экономическом взлете Японии, вспомнили о теории Деминга, которая могла бы помочь Америке выстоять в конкурентной борьбе с Японией.

Когда Деминг умер от рака в возрасте 93 лет, профессор статистики и контроля за качеством Калифорнийского университета Косаку Йосида сказал в интервью «Лос-Анджелес таймс»: «Тем, что он сделал в Японии, он изменил весь мир. Его наследие состоит в том, что мировая экономическая ситуация раз и навсегда изменилась благодаря его успехам в этой стране».

Подготовлено по материалам ЮСИА

ФОНД ДЛЯ ТЕХ, КТО ДОЛГО ДУМАЕТ

Много, даже слишком много появилось у нас инвестиционных чековых фондов, причем всего лишь за один год. И вся печаль, собственно, не в чрезмерном количестве фондов, а в неважном качестве некоторых из них (вспомним случаи, когда инвестиционные фонды, что называется, накрывались медным тазом или, собрав у доверчивого населения ваучеры, бесследно исчезали). Из-за этого соотечественники — те, что поосторожнее, — не доверяют на всякий случай всем инвестиционным чековым фондам сразу.

Так вот, в начале февраля был зарегистрирован новый и, скорее всего, последний инвестиционный фонд, социального служения, — «Радонеж». Причиной такого, прямо скажем, позднего возникновения фонда явились организационные накладности и — главным образом — то, что патриарх Всея Руси

все откладывал благословение фонда. Однако позднее возникновение фонда сыграло на руку тем, кто не успел вложить, продать или еще что-нибудь сделать со своим ваучером.

Благословение Алексия II нужно было не для красоты и пафоса, а по необходимости — поскольку фонд, можно сказать, церковный. Он был учрежден православным просветительским обществом «Радонеж» и издательством «Православная книга». А крупнейший акционер — Ивановская епархия. Духовный же «отец» фонда — архиепископ Ивановский и Кишешемский Амвросий.

Учредители «Радонежа» ожидают, что их акционерами станут жители традиционных православных регионов: казачьи, обитатели средней полосы России и т.д. Соответственно, там фонд и организует свои пункты. В Москве их несколько.

«Радонеж» будет принимать ваучеры до мая. Кстати, одна акция стоит десять тысяч рублей, а на один ваучер дают две акции. «Радонеж» является несколько необычной структурой, поскольку объединяет в себе благотворительный и инвестиционный чековый фонды одновременно.

Фонд намерен инвестировать проекты социальной направленности: медицина,

просвещение (и в первую очередь развитие православного образования), экологические проблемы и другие богоугодные вещи. Десять процентов дивидендов фонда пойдут на нужды Русской Православной Церкви: обустройство храмов и монастырей. Ну и, разумеется, свои, хоть и скромные, дивиденды будут получать акционеры.

Е.А.



**МЫ
БЛИЖЕ,
ЧЕМ
ШВЕЙЦАРИЯ**

РИГА

ул. Смилшу, 3, центральный офис
ул. Валдемара, 8, отделение «Валдемара»
ул. Валдемара, 1Б, отделение «Цитадель»

Кодированные счета тел. (0132) 331970
325208
322539

Наличная валюта за
безналичную; 222291
доставка клиенту 325220
тел./факс 222464

Покупка-продажа СКВ за 213768
российские рубли 223378
321341
тел./факс 221385

Факс-автоматы (0132) 215201
224576
телекс 161207 PAREX SU
телетайп 161493 BNK

НЕ ПРЕВРАТИТЬСЯ БЫ В ГОСПЛАН...



фото ИТАР—ТАСС

На вопросы парламентского корреспондента «Столицы» Григория КРОШИНА отвечает депутат Государственной Думы и министр экономики Александр ШОХИН.

А все равно тянет на СНГ...

— Итак, Александр Николаевич, вы остались в правительстве в должности министра экономики, но не в статусе вице-преьера... Это ваше поражение?

— Я так не воспринимаю свое назначение. И вообще дело тут не во мне. Я неоднократно говорил, что статус вице-преьера необходим лишь тому (будь это я или кто-то другой), кто будет заниматься в правительстве проблемами СНГ. И даже не просто вице-преьера, а желательнее — первого. Потому что без возможности давления на Минфин, на Центробанк, на Минэкономики очень трудно, практически невозможно добиться позитивных сдвигов в отношениях России со странами СНГ. А министру экономики, я считаю, не обязателен статус вице-преьера.

— С какой принципиальной программой вы пришли в Минэкономики?

— Главное: я считаю, что Министерство экономики должно быть в большей степени стратегическим центром (в частности, по определению приоритетов экономической политики, этапов проведения экономической реформы, по отслеживанию последствий процессов, происходящих в том числе и в социально-политической сфере, чтобы своевременно вносить коррективы и делать индикацию политикам и президенту) и в меньшей — органом, распределяющим те или иные ресурсы «погосплановски»...

— Вряд ли это удастся сломать

сразу?..

— Конечно, в первое время наше министерство вынуждено будет сочетать ту и другую функции. В частности, это будет и подготовка предложений для кредитной Комиссии правительства по конкретным проектам (т.е. рекомендовать, куда именно кредиты должны направляться). Сохранится и традиционная сфера министерства — квоты, льготы и прочее и, наконец, большой блок работы, связанной с СНГ (это и составление торгово-экономических соглашений, и обоснование объемов межправительственных связей, которые должны во все большей мере переходить на прямые, и т.д.). Это все пока остается за Минэкономики.

Но пошел я все-таки на эту должность не за этим. А с задачей определить — есть ли у министра экономики в принципе рычаги влияния на проведение экономической реформы в целом. И если они есть и мне удастся их реализовать, буду считать свою задачу выполненной. Несмотря на то, что сейчас вроде бы, с политической точки зрения, мое назначение — не слишком удачное перемещение...

— «Не слишком удачное» в каком смысле?

— Ну... честно говоря, легче для меня было бы сегодня сконцентрироваться на «участке» СНГ, где у меня уже были и свои продвижения, и определенные положительные результаты, и... не было прямой ответственности за реформу в целом.

— Но, как я понял из ваших слов, вы и в качестве министра экономики

собираетесь большое внимание уделять работе со странами СНГ?

— Да, это неизбежно. Блок СНГ всегда был и остается поныне традиционно большим блоком. Я вообще считаю, что одно из основных направлений политики России — это СНГ и создание «пояса добрососедства» (я имею при этом в виду, конечно, не только бывшие республики СССР, но и соседние государства Восточной Европы, а также Турцию, Иран, Афганистан).

— «Последний бросок на юг»?..

— Нет, естественно, речь идет не о попытке омыть сапоги российских солдат в теплых морях, а именно о создании «пояса добрососедства», чтобы на наших границах было спокойно и чтобы спокойно чувствовало себя русскоязычное население за пределами России. Вообще я против того, чтобы этнических россиян перетаскивать в Россию. Надо создавать им нормальные человеческие условия там, где они постоянно проживают. И в этом направлении мы кое-что уже сделали. Например, недавно заключено соглашение о двойном гражданстве с Туркменистаном, изменен указом президента Назарбаева закон о гражданстве в Казахстане, где введена упрощенная процедура получения гражданства для родственников. Есть соответствующая договоренность и с президентом Узбекистана Каримовым...

— Вы участвовали в переговорах со странами СНГ на самом высшем уровне. С какой из этих стран у России достигнут сегодня наибольший прогресс в части сближения

экономик?

— Пожалуй, с Беларусью. Дело в том, что Беларусь, может быть, в годна единственное государство СНГ, которое решительно пошло на создание совместных с Россией предприятий и на обмен задолженности на собственность. В частности, уже такие два крупнейших нефтеперерабатывающих завода Беларуси, как Мозырский и Новополоцкий, во многом принадлежат России. Белорусский «Газпром» вошел в систему российского «Газпрома»... Мы пока не очень афишируем этот процесс, так как считаем его нормальным экономическим взаимодействием, которое Беларуси дает не меньше выгод, чем России: если на эти заводы будет поставаться российская нефть, а не в Словакию, скажем, то белорусские НПЗ загружаются работой, рабочие получают зарплату и т.д. А у российских предприятий появляются в обмен на белорусские долги акции предприятий Беларуси.

— **Просчитан ли эффект от объединения валют Беларуси и России? Потеряет ли, скажем, Россия от обмена рубля на «зайчики» в пропорции один к одному или, наоборот, приобретет?**

— Честно вам скажу, что, хотя и была сентябрьским соглашением предусмотрена пропорция один к одному, мы продолжаем еще и сегодня вести оценки. В частности, считаем, что нужно вывести четкую формулу — какой же сегодня реально курс рубля? Наши белорусские коллеги не без основания говорят о том, что если бы энергоресурсы экспортировались из России в Беларусь по внутренним ценам, а не по мировым, то и курс был бы совсем другим. Может быть, он и был бы чуть больше, чем один к одному. Надо все хорошо прикинуть. Ведь, скажем, еще в сентябре—октябре 93-го этот курс был один к полотора. Что-то затем произошло в ноябре—декабре. Случайный ли это скачок? Это тоже надо выяснять...

— **Тем не менее ряд экономистов уже подсчитали, что Россия от объединения валют с Беларусью потеряет, и немало.**

— Да, по оценкам некоторых специалистов, Россия может потерять чуть ли не триллион или полтора... Но тут надо учитывать все факторы — и экономические, и политические. Ведь Беларусь готова унифицировать с Россией свое законодательство. И не только это. Она выразила готовность ввести единые с нашими механизмы проведения экономической, банковской, финансовой, налоговой, бюджетной политики! А на это ведь идут далеко не все государства СНГ.

Так что можно, конечно, потери измерять в триллионах, но при этом берется в расчет чистый баланс, получаемый от того, что вместо торговли

энергоресурсами по мировым ценам мы переходим с Беларусью на внутренние цены... Но если в расчет включить все факторы, в том числе и экономиию на военно-политическом союзе, передачу белорусской собственности российским хозяйственным субъектам и т.д., то баланс будет, естественно, иным. Но даже если некоторый плюс окажется на стороне Беларуси, то надо будет уже принимать политическое решение: при наличии такого дисбаланса идем мы, Россия, на это или нет? Принимая во внимание готовность Беларуси работать по тем же, что и Россия, экономическим правилам. Потому что если готовность такая будет зафиксирована и введена в действие, то уже через некоторое время мы должны иметь единую экономическую систему. И тогда никакой разницы, никакого дисбаланса между нами не будет.

«Запад нам поможет?»

— **Вероятно, вы будете заниматься и хорошо знакомой вам сферой внешней экономики?**

— Естественно. Я собираюсь укрепить Минэкономики в том числе и в работе над внешнеэкономическими задачами. В частности, в направлении проведения внешнеэкономической политики, тесно увязанной с российскими реформами. Блок иностранных инвестиций в этой работе будет иметь большое значение — поскольку сейчас нельзя оторвать критерии и механизмы осуществления внутренних инвестиционных проектов от схем, связанных с привлечением иностранных кредитов, в том числе по линии Всемирного банка, Европейского банка реконструкции и развития и др. Так что с моей стороны такие попытки делаться будут. И я заручился предварительной поддержкой и премьера, и президента.

— **А не оттолкнет ли от нас Запад такое начало работы Думы?**

— С одной стороны, вы правы... А с другой — этот фактор является определенно... благоприятным. Например, для того, чтобы «подавить» немного на наших иностранных партнеров, с тем чтобы снять чрезмерную обусловленность поддержки ими наших российских реформ, которая еще несколько месяцев назад выставлялась Западом как жесткое требование. Сегодня, когда наблюдаются явные попытки коммунистов и ЛДПР воспользоваться ухудшением экономической ситуации в стране и прийти к власти легитимным путем, я думаю, нам надо оглянуться назад, проанализировать все сделанное и попытаться разрушить эту схему западных политиков, неприемлемую для реальной России в нынешних условиях ее развития. Да, мы по-прежнему готовы реформировать экономику и общество

быстрыми темпами, но... Есть все же ограничения: мы не можем проводить реформы любой ценой, в частности ценой успеха этих легитимных попыток КП РФ, ЛДПР и им подобных изменить общественный строй. Мы не можем идти на сверхбыстрые реформы, забывая о демократии. Одним словом, Россия должна ужесточить позицию по отношению к иностранным партнерам.

— **Что вы имеете в виду под словом «ужесточить»?**

— Я, например, считаю, что надо как можно меньше платить нашим западным кредиторам и такие возможности у нас есть. Они, кредиторы, должны предоставить нам приемлемые условия отсрочки долгов 1994 года (например, Парижский клуб уже практически принял подобное решение). Словом, надо максимально использовать нашу сегодняшнюю политическую ситуацию в экономическом взаимоотношениях со странами Запада, в том числе и с Америкой. Это — реально.

— **Какие ограничения остались еще в торговле России с США?**

— Около 70 законопроектов американцами уже пересмотрено, насколько я знаю. Но остались глобальные — типа поправки Джексона. Парадокс состоит в том, что у нас в списке «отказников» находится сегодня всего около... пяти человек! И вот из-за этих пяти человек, которых можно элементарно, как говорится, штучно проверить (действительно ли они удерживаются в стране по причине обладания госсекретами или по политическим мотивам), Россия до сего дня ограничивается в торговле.

— **Что же нужно, чтобы решить эту проблему?**

— Нужно политическое мужество американской администрации.

— **Чтобы отменить поправку Джексона?**

— Не надо, пусть она остается, но хотя бы пусть выведут Россию из-под ее действия...

— **Но дело, вероятно, не только в ограничениях в торговле? Есть, видимо, ограничения и в предоставлении западных кредитов?**

— России сейчас надо отказываться от многих кредитов, которые мы, в принципе, можем получить от Запада. По той причине, что они, эти кредиты, могут быть использованы у нас лишь при условии дотирования из госбюджета... Ведь до сих пор инвестиционные кредиты мы привлекали под гарантии правительства и под коэффициенты, которые сами же и придумывали. То есть в этом случае, конечно, преобладал чиновничий произвол. Сейчас мы перешли на другую схему: инвестиционные кредиты правительство дает только на условиях проектного финансирования. А это значит, каждый проект должен

окупаться сам и без гарантий правительства. А правительство должно гарантировать лишь режим: законодательный, налоговый и т.д. И единственная наша гарантия, это та, что на период реализации проекта мы обещаем сохранить базовые условия контракта. Все.

Что же касается товарных кредитов, то они сейчас резко сокращаются правительством. Остается только «критический» импорт — медикаменты, детское питание и проч.

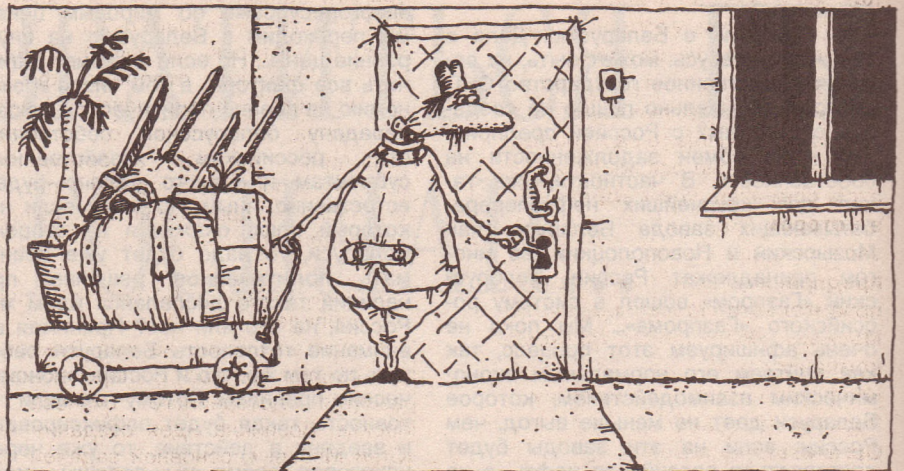
— Чем это вызвано? Неужели сами начинаем производить?

— А что вы думаете! Например, наши аграрии доказали к концу минувшего года, что российские производители в состоянии конкурировать с западными импортерами сахарного песка и ряда других продуктов. Поэтому нами введены некоторые заградительные пошлины для импорта этих товаров, что, конечно, делает бессмысленным предоставление кредитов на эти цели. Но такие заградительные пошлины не должны, разумеется, создавать сверхтепличных условий для нашего производителя. Поэтому постепенно — через год-два — эти импортные пошлины должны быть сняты.

— Мы уже не так, как раньше, нуждаемся в западных финансовых кредитах?

— Нет, пока еще, конечно, нуждаемся. Но лично я считаю, что главная форма финансовой поддержки российских реформ в другом. Это — приемлемые для России формы реструктуризации внешнего долга. Мы должны «добить» Лондонский клуб — подписать соглашение с ним на наших условиях: там у нас всего один пункт не согласован... И вот эта передышка могла бы стать для нас главной формой поддержки российских реформ.

Согласие Александра Шохина занять пост министра экономики в правительстве, из которого ушли Е.Гайдар, Б.Федоров, Э.Памфилова, одни восприняли как слабую надежду на сохранение прежнего курса реформ, другие — как личный отход Шохина от этого курса. Пока его достаточно осторожные заявления не может однозначно ни подтвердить, ни опровергнуть любой из этих тезисов. Но поскольку такие вице-премьеры, как Сосковец или Заверюха, «велят» в правительстве явно больше, чем новый министр экономики, вполне вероятно, что ему либо придется принять их позиции, либо последовать за Гайдаром. Напомним, однако, что Александр Шохин едва ли не единственный, кто сохранял министерский портфель при всех правительственных переменах. И переменах курса...



И ВНОВЬ О ФАЛЬШИВОЙ ЛОТЕРЕЕ

Следы ведут к Константину Затулину



Как мы и предполагали, «Столица» вновь возвращается к довольно темной истории, именуемой «Лотерея «Москва и москвичи». Напомним вкратце: во 2-м номере журнала за прошлый год мы впервые рассказали об этом сомнительном мероприятии, в котором оказались замешанными Совет предпринимателей при мэре и правительстве Москвы, АО «Огни Москвы», «Московская трастовая компания» и АО «Информационные технологии России» (ИНТЕХРО). Организаторы лотереи обеспечили себе весьма льготные условия для ее проведения, обещая столице солидное пополнение казны, а счастливым, купившим выигрышные билеты, — квартиры в Москве. За «грандиозным» проектом просматривались две ключевые фигуры: Константин Затулин, заместитель председателя упомянутого Совета предпринимателей, имеющий, мягко говоря, близкие отношения с «Московской трастовой компанией» и «ИНТЕХРО», и Сергей ШАРКИН, генеральный директор АО «Огни Москвы», член Комиссии по проведению городских лотерей. А в 42-м номере «Столица» писала уже о том, как и почему лопнула скандальная лотерея. Скандальная, поскольку ни денег городу, ни квартир «счастливым» она не дала, хотя несколько месяцев (даже после официального прекращения лотереи властями столицы) шла бойкая торговля билетами. Что же это было? «Обычная» афера, которыми так богато наше время? Нет — «игра» приобретает все более азартный характер, выходя за рамки частного случая, раскрывается механизм госрэкета под прикрытием и при посредничестве всевозможных общественно-коммерческих организаций. Об этом нам рассказал член Общества купцов и промышленников, генеральный директор АО «Огни Москвы» Сергей ШАРКИН, изложив свою версию лотерейной эпопеи.

Лотерейным бизнесом я занимаюсь давно. Разрабатывал и внедрил лотерею Детского фонда. Тогда московское отделение фонда не получило у председателя фонда А.Лиханова ни копейки от доходов проводимой лотереи, а сотрудники отделения постоянно обивали пороги московского правительства, выпрашивая деньги то на одно, то на другое...

Словом, бардак в лотерейном деле был очевиден.

Я написал письмо на имя Лужкова, где поднял вопрос о перспективах развития лотерейного бизнеса в Москве. Возникла идея создания АО «Огни Москвы», основной задачей которого являлось проведение и управление лотереями в столице. И правительство Москвы предложило мне организовать первую экспериментальную лотерею, которая сперва называлась «Мой город».

Для того чтобы ее провести, нужно было постановление правительства. Так я и «свалился» в Совет предпринимателей при мэре и правительстве Москвы, в уставе которого было записано право инициировать правительственные постановления...

Совет сначала воспринял мой план настороженно и даже агрессивно, но вскоре они все просчитали и увидели впереди хорошую прибыль.

Четыре месяца заместитель председателя совета Константин Затулин уговаривал меня работать на него. Это означало: все деньги проходят через его фирмы, а он берет на себя все отношения с Лужковым. Говоря «Затулин», я не обязательно имею в виду лично его. Константин Затулин связан, по-моему, как минимум с двадцатью организациями, среди которых — «Московская трастовая компания» и АО «Информационные технологии России» (ИНТЕХРО), где без его благословения не принимаются никакие серьезные решения.

В конце концов я дал согласие работать с Затулиным при одном условии: я его в глаза не увижу, а он — меня, у нас совершенно изолированные финансовые операции. И только те квартиры, которые предписаны правительством в качестве товарного наполнения лотереи, мы с Затулиным делим ровно пополам.

Между прочим, квартирной эта лотерея стала не сразу. Я собирался сделать главным призом автомобиля. Но город тогда только начинал аукционную продажу жилья, бюджет нуждался в притоке коммерческих денег, а аукционы шли очень слабо. Прави-

тельство и предложило нам взять квартиры для лотереи. Цену нам называли — 95 тысяч за квадратный метр, почти в четыре раза выше тогдашней аукционной стоимости. В этом и заключался принудительно-благотворительный смысл лотереи...

А потом аукционеры набрали обороты, и Департаменту жилья стало невыгодно отдавать нам квадратные метры.

Я уже тогда понял, что предстоят серьезные разборки с правительством, что квартир я не получу, что за всем этим стоит определенная игра, а «Огни Москвы» и лично я, скорее всего, будем «козлами отпущения»...

С руководством «ИНТЕХРО» мы отправились в Департамент муниципального жилья, чтобы заключить договор на куплю-продажу. Там между нами возник конфликт. Затулинская компания была готова брать квартиры на любых условиях. Я же требовал соблюдения гарантий: штрафных санкций в случае невыполнения обязательств, твердых цен без права роста...

А в результате через несколько дней узнаю: договор заключен без моего участия и на полный объем квартир. Причем в тексте постановления правительства было сказано: «Продать Московской трастовой компании 140 квартир». А в договоре с Департаментом жилья звучало так: «Продать московской трастовой компании в лице «ИНТЕХРО». То есть одна организация представляла интересы другой, прописанной, правда, по тому же юридическому адресу. Что ж, в диком лесу, как известно, не только травоядные, но и хищники петляют, путают следы в случае острой нужды...

И еще прочитал я фразу, что к данному договору есть приложение, «График поставок квартир». Ни приложения, ни графика, ни квартир нет до сих пор...

В самом деле: зачем новым предпринимателям (из рядов старых аппаратчиков) возиться с лишними бумажками? Разводить бюрократию? Константин Затулин преследовал свой вполне предпринимательский интерес: как можно скорее выпустить лотерею, чтобы начать собирать деньги.

Задачей этой команды было просто-напросто принять на себя выручку. А Затулин постарался организовать лотерею таким образом, чтобы претензии нельзя было предъявить правительству Москвы, сознательно ввел в игру посредников в лице «сво-

ей» компании и АО — получилась заветливая цепочка двойных-тройных претензий. И практически невозможна ничего ни с кого взыскать.

По документам именно «Московская трастовая компания» должна была обеспечить лотерею квартирами. По идее же, раз она не смогла «выбить» их у правительства Москвы, ей следовало выйти на аукцион и купить там необходимые призовые метры — потратиться материально, но выиграть морально.

И вот председатель Совета предпринимателей Марк Масарский вступился в вашем журнале за своего заместителя Константина Затулина, якобы незаслуженно обвиненного журналом «Столица» в жульничестве. Возможно, «первый цивилизованный бизнесмен России» будет сильно удивлен, но по документам выходит, что именно он, Марк Масарский, не дал людям квартир! Потому что в Минфине России разрешение на проведение лотереи «Москва и москвичи» числится за Советом предпринимателей. И согласно постановлению столичного правительства инициатором проведения тоже числится этот совет, от имени которого К.Затулин внес предложение на рассмотрение правительства.

Однако ж совет не только ни шагу не сделал, чтобы достать обещанные призы, но, судя по всему, он был заведомо готов к их полному отсутствию.

«Затулинская» половина билетов ушла в люди в два раза быстрее и в четыре раза дешевле моей. Я же напечатал только часть своего лимита — остальное планировал выпустить, когда Затулин выполнит свои обязательства.

Ждать я мог бы до скончания века...

Но даже со своей сравнительно небольшой партией билетов я попал в положение обманщика и должен был доказывать, что я не верблюд.

Случилось это в канун прошлого Нового года. Лужков тогда пообещал с экрана, что москвичи получают подарок в виде московской квартирной лотереи, и поставка билетов была ускорена. Предполагалось, что выигранная квартира послужит хорошей рекламой лотереи. И вот в самолете рейсом Москва—Минводы житель Чечни выигрывает однокомнатную квартиру, которой нет.

Пересказать невозможно, что мне пришлось выдержать и выслушать, когда квартиры не оказалось!

В конце концов я, конечно, выполнил свои обязательства перед ним: выплатил ему компенсацию — более

19 миллионов, стоимость однокомнатной квартиры на тот момент. Разумеется, «счастливчик» остался глубоко неудовлетворенным: «Я сам вам в пять раз больше заплачу, только дайте мне квартиру!»

Кстати, до этого в государственно-правовом управлении московского правительства я задавал вопрос — как быть с пропиской, если жилье в столице выиграет иногородний? «Право собственности не требует от человека прописки и не гарантирует ее», — объяснили мне...

Сегодня я собираюсь судиться с правительством Москвы. Не знаю, чем это кончится. Квартир я, конечно, не получу. Но я собираюсь доказать, что лотерею закрыли совершенно необоснованно и в нарушение действующего законодательства.

Формальный повод для прекращения лотереи послужила неуплата нами 10-процентного «лицензионного» сбора. Однако закона о лицензировании лотерей у нас в Москве не существует. В проекте постановления правительства «О проведении квартирной лотереи «Москва и москвичи» записано: «Установить за право проведения... 10 процентов». Но лицензия — это юридический термин, который включает в себя ряд свойств и качеств, в том числе — обязательную уплату вперед. Мне же предписывалось платить из будущих доходов лотереи (которых не получилось). Можно как угодно трактовать эти установленные 10 процентов: подарком, взяткой, но называть их «лицензией» нелепо.

Я склонен считать эти проценты госрекетом. В отсутствие законодательной базы организатору лотереи могут назвать любую сумму, и он будет вынужден принять условия, иначе его документы даже не станут рассматривать.

Вот пример. Когда Московское зональное предприятие спортивных лотерей пожелало провести свою лотерею, начальник отдела денежного обращения и ценных бумаг Департамента финансов правительства Москвы Н.А. Дзедоева отправной точкой разговора назначила 10 процентов. Но спортлотерейщики пришли к ней со своим юристом, который заявил: «У вас нет оснований для отказа в приеме документов. Хотите, мы их вам по почте вышлем заказным письмом?» Дзедоева нехотя взяла бумаги якобы для ознакомления. А затем состоялось заседание Комиссии по проведению городских лотерей, членом которой я являюсь. Кто-то поинтересовался: «Вроде бы москов-

ское спортлото собиралось что-то проводить?» «Нет, — быстро отреагировала Дзедоева, — конкретного официального обращения к нам не поступало». И вопрос не рассматривался, начинание было подавлено в зародыше...

Что это, как не вымогательство со стороны московского правительства?

Комиссия по проведению лотерей, кстати, была создана по инициативе К.Затулина для отвода глаз — это очередной «посредник» московского правительства, не имеющий никаких самостоятельных прав, ни статуса, ни базовых документов. Я, как член комиссии, протестовал против идиотизма «лицензионного сбора», но решение о нем было принято без голосования...

Запрет лотереи нанес убытки фирме «Огни Москвы» на сумму около трех миллиардов рублей: невозвращенные кредиты, неполученная прибыль, невыполненные обязательства. Эта цифра и будет фигурировать в моем иске к правительству Лужкова.

Я прекрасно понимаю, что и арбитражный суд, и прокуратура получают все — квартиры, льготы и т.д. — из рук московского правительства. Но я рискну, проверю на себе: так ли уж всеильна и неподзаконна у нас исполнительная власть?

Нормальный бизнес сегодня невозможен без разрешения хозяйственных споров с госструктурами. Беспредел в лотерейном деле это подтверждает: конвертация в лице лотереи «Дети Чернобыля» уже вышла на улицы, мошенничество расцвело, как ряска на болоте...

И я обращаюсь к гражданам, пострадавшим от лотереи «Москва и москвичи», давайте объединимся, обобщим факты и претензии. От меня судьи могут отмахнуться как от юридического лица: твое, мол, какое дело, пускай пострадавший Сидоров и предъявит иск. Сидорову же могут сказать: «Это не твоя компетенция, а лица юридического». А вместе нас далеко не пошлют...

Может, попробуем найти справедливость на территории Москвы — для начала?. Если согласны, обращайтесь к нам в АО «Огни Москвы» по адресу: 103808, Москва, ул. Немировича-Данченко, д.3.

Записала Аэлита ЕФИМОВА

Мы начинаем серию публикаций о прошлом российского предпринимательства, надеясь представить вам экономическую историю России и многоцветье русского делового мира конца XIX — начала XX века с его фирмами, банками, торговыми домами, товариществами и акционерными обществами.

Нина ДОРОХОВА

Парфюмерные фантазии Генриха Брокара



Кристиан Диор, Ги Ларош, Нина Риччи, Коко Шанель, Жак Герлен, Ив Сен-Лоран, Рене Гарро... Великие парфюмеры, снискавшие мировую славу, маги и чародеи мира ароматов. В этот список по праву надо бы включить еще одно имя — Генрих Брокар. Но, увы, оно ничего не говорит современным денди, хотя в России ушедшей пользовалось известностью и в столицах, и у жителей глухих сибирских селений — ведь Генрих Афанасьевич Брокар был основателем и владельцем знаменитейшего «Товарищества парфюмерного производства Брокар и К^о», снабжавшего всю Россию «душистой» продукцией.

Жизненный путь Генриха Брокара — «пришлого гостя Москвы», француза по происхождению — пример на редкость удачливой судьбы, сбывшихся надежд и завидного, блестящего делового успеха.

Русские газеты писали про него: «Явившись в Россию почти бедняком, умом и добросовестностью он создал громадное состояние и умер человеком очень богатым».

Успех этот в деле, собственно, не особенно прочно поставленном у нас в России, в деле парфюмерном, добыт исключительно одной добросовестностью — и в этом отношении Брокар являл поучительный пример нашим промышленникам».

В Москву Генрих приехал по совету своего отца, имевшего небольшую

фабрику и магазин в Париже близ Елисейских полей. Этому предшествовала его поездка в Америку, но Новый Свет, с его жестокой конкуренцией, не привлек юношу — хотелось большого дела, больших начинаний, больших возможностей. Все это, почитал он, могла дать Россия.

В Москве никому не известный француз поступает лаборантом на фабрику Гика. Контракт, заключенный на четыре года, позволяет Генриху Брокару присмотреться к русским порядкам, познакомиться с производством парфюмерных изделий, спросом на них, рынком сбыта. И только 15 мая 1864 года, продав фирме «Рур Бертран» в Грассе за 25 тысяч франков открытый им способ изготовления концентрированных духов и получив начальный капитал, Брокар открывает в Теплом переулке небольшое собственное предприятие, которое и фабрикой-то трудно назвать, ведь штат сотрудников состоял всего... из трех человек: сам Генрих Афанасьевич, мыловар Алексей Бурдаков и подсобный рабочий Герасим. А все оборудование заключалось в 2—3 кастрюлях, каменной ступке и отапливаемой дровами плите. Мыло же производили вручную, выработывая ежедневно от 50 до 100 кусков, и самолично развозили по домам и лавкам. Позднее появились и первые оптовые покупатели — купцы-галантерейщики.

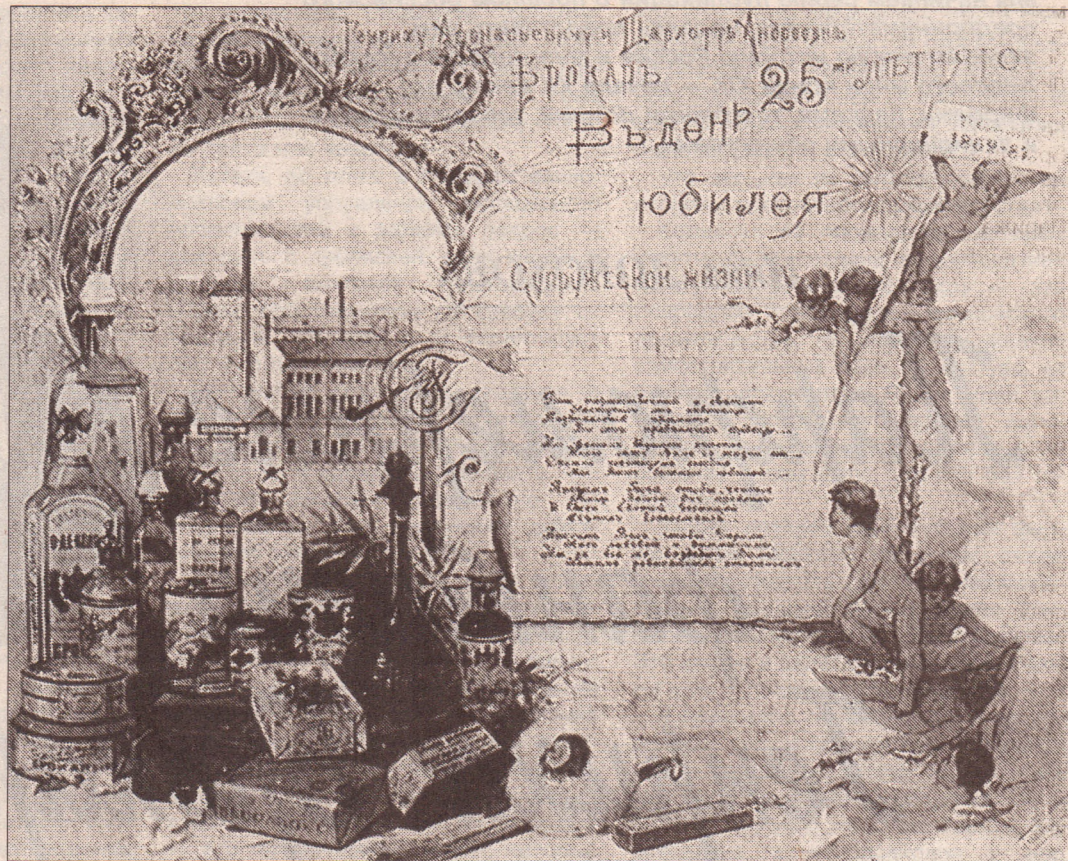
С этого все начиналось. Думал ли тогда Брокар, что его продукция завоеует русский рынок и выйдет на мировой, получит высшие награды на самых престижных международных выставках? Как знать... Но с первых же дней он постоянно печется о развитии и расширении своего дела.

Долгое время производство ограничивалось выпуском мыла. В 60-х годах XIX века мыловаренное искусство в России было мало известно, мастеров не хватало, вот почему Брокару приходилось не только работать самому, но и обучать рабочих простому ремеслу.

Забываясь о том, чтобы все слои населения, даже самые малоимущие, могли купить столь необходимые предметы личной гигиены, Брокар стремился максимально удешевлять свою продукцию. Так, не удовлетворяясь пятикопеечным «Шаром», он начинает выпускать «Народное» мыло по смехотворной цене в 1 копейку, тем самым сделав свою фирму очень популярной и на фабричных городских окраинах, и на деревенских ярмарках, где коробки с копейным брокарским мылом бойко раскупались в огромном количестве.

Взросший спрос на продукцию требовал расширения производства и поисков новых площадей. Фабрика Брокара переезжает сначала на Зубовский бульвар, потом на Пресню и, наконец, осенью 1869 года обосновывается

Продукция товарищества «Брокеръ и К^о» на поздравительном плакате к 25-летию супружества Генриха и Шарлотты Брокер



ваются за Серпуховскими воротами на углу Мытной улицы. Здесь устанавливают оборудование по последнему слову техники того времени — прессы, паровую машину, локомобиль в 4 силы, объемные котлы для варки мыла и щелока. Это было прочное и широкое предприятие с большим будущим. В дальнейшем Брокер постоянно совершенствует свое производство, используя для этого новейшие машины и технологии, для изучения которых он частенько совершал поездки в европейские страны.

С каждым днем продукция фирмы завоевывает все больше и больше потребителей, предприятие перерастает в Торговый дом с полумиллионным оборотом, а затем — в крупнейшее акционерное Товарищество. Постоянно растет ассортимент: от самых доступных по цене до дорогих туалетных и цветочных сортов мыла, несущих аромат выпускаемых фабрикой духов и пользовавшихся большим успехом в «лучших кругах». Это «Мятное», «Огуречное», «Русское», «Сельское», «Розовое», «Электрическое». «Греческое» мыло выработывалось из лучшего орехового масла, а для производства экзотического «Кокосового» (изобретенного, кстати, отцом Генриха Афанасьевича, впервые применившего в мыловарении особый метод обработки кокосовых орехов) этих самых орехов, получаемых из Индии, требова-

лось свыше 80 000 пудов.

В 70-х годах Брокер выпускает в продажу свое знаменитое «Глицериновое» мыло, которому суждено было стать одним из самых распространенных товаров фирмы за полвека ее существования.

Фирма производила уже и так называемую изящную парфюмерию: пудру «Лябжый пух» и «Глицериновую освежающую», помаду, кремы, средство для укрепления волос «Петроль», зубной эликсир «Салол», духи, изобретенный Брокером цветочный одеколон, — соперничая качеством с профильными европейскими фирмами.

Брокер был парфюмером «от бога»... Прекрасно образованный, он сам следил за лабораторной частью своего производства, много времени отдавал поискам новых запахов, комбинируя редкие и древние благовония со всевозможными цветочными, фруктовыми и травяными эссенциями. Фирма выработывала целый ряд изысканных духов, среди которых большим спросом пользовались «Жасмин», «Мечта любви», «Жокей-клуб», «Опононакс», «Идеал грез», «Букет Императрис».

Уже тогда мода на «заграничное» осложняла сбыт продукции, особенно в парфюмерии, где безраздельно господствовали французские фирмы. И чем же еще завоевывалось внимание потребителей в столь острой конкуренции, как не громкой и

эффектной рекламой? На нее крупнейшие фирмы тратили колоссальные суммы, причем приходилось быть крайне остроумным и изобретательным. Так появился фонтан из цветочного одеколona, устроенный Брокером на Всероссийской художественно-промышленной выставке в Москве в 1882 году: каждый желающий мог совершенно бесплатно воспользоваться его чарующими струями. Бог мой, что тут началось! Многие норвали не только надуть голову, но и прополоскать в фонтане пиджак. Пришлось вызвать полицию. Зато успех превзошел все ожидания, и с тех пор цветочный одеколон прочно вошел в обиход россиян.

Фирма постепенно завоевывала признание и на мировом рынке. На грандиозной Всемирной выставке в Париже в 1889 году, например, жюри, в состав которого входили лучшие парфюмеры и химики Европы, единодушно удостоило изделия Торгового дома «Брокеръ и К^о» Большой Золотой медали. На этой выставке впервые экспонировались изобретенные Генрихом Афанасьевичем духи «Персидская сирень» — успех был из ряда вон выходящим. Духи буквально очаровали всех, кто понимал толк в изящной парфюмерии. Известнейшие мастера Европы лично принесли Брокеру свои поздравления. А в России в течение нескольких десятков лет запах «Персидской сирени» был са-

мым популярным и душиться ею считалось признаком хорошего тона. (Любопытно, что этими духами пользовались как дамы, так и мужчины.)

Точности ради упомяну, что и до победы на Всемирной выставке фирма Брокара не была обойдена наградами — Ницца, Брюссель, Барселона, Антверпен, Бостон... Но покорение Парижа, этой «европейской кухни ароматов», было личным триумфом Брокара. И неудивительно, что на его продукцию обратили внимание и сильные мира сего — Брокер имел звание Поставщика Двора герцогини Эдинбургской Марии Александровны, Двора Испанского короля, а позднее (уже после смерти основателя) фирма стала поставщиком российского Императорского Двора.

Долгое время фирма Брокара была исключительно оптовую торговлю. Большая часть крупнейших сделок заключалась на Нижегородской ярмарке, куда съезжались покупатели-оптовики. Отсюда товары с маркой «Брокер и К^о» растекались по всей России, здесь же завязывались прочные связи с Персией, Китаем и Японией. Для обслуживания розничных покупателей были открыты магазины на Никольской, Тверской, Петровке, Биржевой площади и в Верхних торговых рядах, сразу же привлечшие внимание покупателей и делавшие солидные обороты.

Про Брокара говорили, что он имеет твердый промысленный ум и душу художника. Честолюбивый и талантливый, он всегда был полон грандиозных замыслов и больших планов, следил за мировыми новинками в парфюмерном производстве, приглашал в свою фирму лучших специалистов Европы, в частности известного французского лаборанта Шевалье.

Неутомимости Брокара можно было позавидовать — в 6 утра он уже был на фабрике, принимал заведующих отделами, служащих, коммивояжеров, агентов, вникая во все мелочи и нюансы огромного хозяйства.

В высшей степени строгий и требовательный хозяин, Брокер не допускал даже малейшей неточности в производстве, лени и неисполнительности, не сносил равнодушного отношения к делу. Но одновременно о его отзывчивости и способности найти подход к любому человеку ходили легенды.

На фабрике Брокара не было места конфликтам. Семейство Брокаров не чуждалось и благотворительности: Генрих Афанасьевич имел стипендиатов среди студентов художественных школ, помогал молодым художникам, жена же его, Шарлотта Андреевна, учредила при товариществе Кассу взаимопомощи с личным капиталом ни много ни мало около 300 тысяч рублей и не одну сотню рабочих и служащих фирмы поддержала в трудную минуту.



Обертка мыла фирмы Генриха Брокара

«И чтобы столь тонкий ценитель прекрасного да не был коллекционером?» — спросите вы. Конечно, был. И коллекционером страстным. Впрочем, кого в старой России этим можно было удивить? Но коллекция, собранная Генрихом Брокаром, была действительно уникальна и насчитывала более 5000 предметов: живопись, редкие книги, фарфор, миниатюры, мозаики, предметы декоративно-прикладного искусства. Выставка, устроенная Брокаром в 1891 году в помещении Верхних торговых рядов, произвела большое впечатление на московскую публику и удостоилась хвалебных отзывов в прессе.

После смерти Генриха Афанасьевича в декабре 1900 г. Товарищество переходит к его сыновьям — Александру и Эмилю, которым Брокер сумел не только привить любовь к парфюмерному искусству, но и сделал из них мастеров своего дела, прошедших путь от рядовых лаборантов до крупных московских промышленников.

В 1914 году фирма отмечала свой золотой юбилей. Успехи были поразительными. Годовой оборот увеличился в 750 раз и составил 8 млн 300 тысяч рублей.

Территория фабрики занимала 9000 квадратных саженей. Это было мощное, хорошо оснащенное производство с большими, светлыми, механизированными цехами по варке мыла, выработке пудры и помады, фильтрации духов и одеколона, упа-

ковке продукции. Товарищество имело отделения в Санкт-Петербурге и Варшаве, целую сеть магазинов и складов, поддерживало торговые отношения с 15 000 оптовых покупателей, число рабочих и служащих достигало полутора тысяч.

Отдел мыловарения потреблял ежегодно свыше 125 000 пудов сала и производил 34 млн 700 тысяч кусков мыла, на изготовление духов и одеколонов шло свыше 25 000 ведер чистого спирта, а вырабатывала фабрика 4 млн 300 тысяч флаконов духов.

В юбилейном альбоме, выпущенном фирмой в 1914 году, есть такие строки: «Нужно надеяться, что после окончания столь тяжелой и кровопролитной войны, когда жизнь войдет снова в свое мирное русло, прогресс Товарищества снова пойдет ускоренным темпом вместе с расцветом и прогрессом всей общественной и промышленной жизни России». Не их вина, что этого не произошло...

...В 1917 году фирма Брокара была национализирована. И сегодня мы иногда пользуемся кремами, духами и мылом, произведенными в цехах бывшей фабрики Г.А.Брокара, совершенно не подозревая об этом, — ведь она называется «Новая заря».



суют, ставят крест на личном счастье и носят темные неброские одежды, скрывая обильное тело.

Совершенно другие — жизнерадостные толстяки из «Фэт-клуба», которые и не думают прятать тело. В редкие теплые дни минувшего лета, облачившись в купальники, гогочущей толпой появлялись они на пляже — на радость окружающим. Теперь «Фэт-клуб» лелеет надежду, что следующее лето будет солнечным — чтобы снова гулять на природе и устраивать пикники на речках и прудах.

В клуб толстяки объединились не только для того, чтобы вместе развлекаться

галтеров. Самая крупная представительница «Фэт-клуба» — медсестра Наташа: рост — 175, вес — 145. Вес этот, кстати, достаточно скромнен — по сравнению с достоянием, скажем, американских клубов, персонами по четыреста килограммов.

Пока в московском клубе состоит только пятьдесят человек, зато очень много «заочников», коих сотни. В первом письме они спрашивают, как же жить с «таким уродством», а потом завязывается долгая жизнеутверждающая переписка. Приходило даже несколько писем от граждан, озабоченных своей чрезмерной худобой, которые тоже спрашивали, как жить дальше. Толстяки же пожалели, что те не попались им на Домодедовской — там бы их откормили пончиками.

Может быть, клуб очень немногочисленный из-за того, что мало кто о нем знает. А может, робеют люди. В США, например, давно уже существует огромная Ассоциация толстяков, очень влиятельная организация. Настолько влиятельная, что устраивает большие неприятности владельцам, скажем, кинотеатров, в которых нет специальных обширных кресел (проблема, преследовавшая еще Ниро Вульфа) для тучных зрителей. Или судятся с компаниями, не берущими толстушек на место, где требуются стройные длинноногие девушки (не подумайте ничего плохого, это могут быть и стюардессы). Так что полные американцы чувствуют себя вполне уверенно. Даже в том плане, что им легче купить одежду гигантских размеров. У нас это сделать безумно трудно. Николай Птичкин, тучный потомок известного композитора, открыл, правда, магазин для больших мужчин. Но магазин — только один, и цены там такие же большие, как и размеры.

Сказка «Три толстяка» намекает на то, что толстый человек обязательно богат. Увы, как известно, полнота — проблема бедняков, которые вместо полноценной пищи едят макароны с картошкой.

А посему толстяки у нас были, есть и будут.

Елена АВЕРИНА

АХ, БЕДНЫЙ ТЕПЛОХОД!

Уже более трех месяцев стоит на внутреннем рейде Суэцкого канала теплоход «Сибирский» с 3000 тонн российского цемента на борту. Цемент этот предполагалось обменять в Египте на сахар, да, видно, не судьба...

Начиналось же все очень-очень хорошо. Партнеры по намечающейся бартерной сделке — египетская фирма «Интернэшнл Трейд Каиро» и волгоградское акционерное общество закрытого типа «Водолей» — были рекомендованы друг другу отделом международных связей волгоградской администрации. Высокие договаривающиеся стороны ударили по рукам — «Водолей» взял в долг искомые тонны цемента, арендовал (по ходатайству, кстати, первого вице-мэра города А.А.Ющенко) в Кубанском пароходстве судно.

Когда же «Сибирский» прибыл в порт назначения, началась неприятности. Египетская компания куда-то испарилась, оказалось, что принимать груз некому и, согласно безграмотно составленным документам, вряд ли эта разгрузка состоится вообще. За неуплату портовых пошлин власти Порт-Саида изъяли навигационные и судовые документы, фактически арестовали теплоход. «Сибирский» в ближайшее время может быть попросту заложен со всеми потрохами — в погашение долга.

Отправитель груза никак не может помочь бедному судну — как только сделкой «Водолей» заинтересовались компетентные спецы из волгоградского управления контрразведки, бесследно исчез президент фирмы, оставив родное А/О без копейки денег и с картотечным долгом в 181 тысячу рублей.

Последняя весточка на родину с борта «ничейного» теплохода «Сибирский»: «Заканчиваются запасы пресной воды, продовольствия и топлива... На судне сложилась критическая морально-психологическая обстановка». Иными словами, зреет бунт.

Валерий ЦЫГАНКОВ

ПОДНЯВ ГОЛОВУ И ВЫПЯТИВ ЖИВОТ

Два раза в месяц в доме на далекой Домодедовской улице собирается много толстых людей. Там они общаются, веселятся, пьют чай с пончиками. А также с тортами, вареньем, печеньем и другими вещами, никак не способствующими похуданию. Они не испытывают страстного желания сбросить вес, поскольку сами себе нравятся такими. И не только себе — судя по тому, что на тусовки к толстухам приходят кавалеры — в надежде познакомиться с какой-нибудь «мечтой поэта». На улице Домодедовской находится «Фэт-клуб» (англ. афе — толстый, тучный).

Что такое толстый человек? Да, его фигура может не усладить чей-то взгляд. Зато душа его гораздо шире талии, да и сердце — большее и горячее. Толстяки веселы, щедры и гостеприимны. Они влюбчивы и доверчивы. Они умеют хохотать и печалиться лучше других. Злобный и коварный толстяк — огромная редкость, да и то, верно, характер его сложился еще когда он не был толстяком. Многие считают толстяков сексуальными (см. выше). И все-таки люди несправедливы к толстякам. Поэтому последние (в особенности дамы) ужасно переживают, комплек-

и есть пирожные, а чтобы самоутвердиться, не стесняются и поверить, что толстый человек ничуть не хуже других. А может, даже лучше. Девиз «Фэт-клуба»: «Толстяк должен ходить с высоко поднятой головой и гордо выпяченным животом».

Московский клуб толстяков состоит в основном из женщин, есть «фракция» старушек и несколько инвалидов. Кстати, по наблюдениям толстяков-активистов, среди женщин, наделенных полнотой, больше всего медицинских работников и бух-



Фото Э.Кудрявцового

НЕ «СОТБИС», НО ВСЕ ЖЕ

С большой помпой прошел в Челябинске первый в своем роде аукцион по продаже веников. Машина, доверху груженная нехитрым товаром, пустела на глазах — организаторы установили стартовую цену в 00 руб. 00 коп. или «кто сколько даст». Тем не менее средняя аукционная цена была довольно высока — 3000 целковых. Самое большое изделие «ушло» за 10 200 руб. Моложавые «кураторы» и «охранники» рынка в кожаных куртках, сбежавшиеся поглядеть на конкурентов, все как один уходили от грузовика, растерянно улыбаясь и прижимая к груди приобретенные веники — торговцы ненавязчиво «раскручивали» их, громкогласно предлагая продемонстрировать платежеспособность.

Организовало аукцион частное предприятие «Антонов и Ко». Веники были доставлены в Челябинск с оказией из Тамбова. Предприниматели надеялись сдать их оптом в какой-нибудь хозмаг. А получив повсюду от ворот поворот, решили схохмить. Прекрасно понимали, что аукцион может обернуться

жестокими побоями, но не пропадать же добру... К счастью, «кураторы» рынка оказались не лишены чувства юмора.

Виктор ЗОЛОТУХИН

ЗВУКИ «МУ-У»

Таким желанным, но недоступным из-за высокой цены казался трем подросткам из поселка Струги-Красные (Псковская область) японский магнитофон в местном магазине! И вот однажды темной ночью они решили пойти на темное дело...

Неопытность мальцов, изрядно «наследивших» при взломе магазина, позволила милиционерам разоблачить и обезвредить их в считанные часы. Тем горше было разочарование неудавшихся грабителей, что, вскрыв в укромном месте уворованную коробку, вместо вождяленного магнитофона они обнаружили там... прибор для определения жирности молока. Причем отечественного производства.

Анатолий ТИХАНОВ

НАРОД И АРМИЯ ПО-ПРЕЖНЕМУ ЕДИНЫ. К СОЖАЛЕНИЮ

В обстановке, приближенной к боевым условиям, приходится путешествовать пассажирам рейсовых автобусов Заинск—Казань. Дело в том, что по причине резкого снижения числа призывников заинский военкомат перестал заказывать для новобранцев спецавтобусы и отправляет молодое пополнение на сборный пункт группами по пять человек обычным «гражданским» рейсом.

Традиции проводов в армию у нас сами знаете какие: перед отправкой развеселая «группа скандирования»

раскачивает автобус и проворачивает его борта на прочность. Сами виновники торжества, понятно, вусмерть пьяны. Мат-перемат, дым коромыслом, остановки в пути через каждый километр — то кому-то из бойцов дурно станет, то кто-то решил «добавить». Готовясь, видимо, к сердечной встрече с дембелями, призывники частенько пробуют крепость своих кулаков на попутчиках и водителях.

А недовольным гражданам заинский военком неизменно отвечает: «Каков народ — такова и армия». И добавляет, что перед отправкой новобранцев тщательным образом проверяют на трезвость.

Георгий КУЗНЕЦОВ
«Вечерняя Казань»



Рис. А.Зайца

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Самая популярная тема сейчас — грозящий России фашизм или возврат к коммунизму. А кроме того — как с этой напастью бороться. Рецепт каждый раз предлагается простой. Народ, объясняют нам, голодает. Вокруг мрак, безысходность. Потому люди тянутся к разным авантюрам. А вот если дать каждому гражданину России в зубы по батону хорошей колбасы, да положить приличную зарплату, да остановить рост цен — вот тогда проблемы будут решены, демократические начала расцветут, а проклятые краснокоричневые ростки — наоборот — увянут на глазах.

У меня сильное подозрение, что все это — ерунда полнейшая. Не знаю, можно ли назвать это приметой времени, но слишком часто тоску по былой «великой эпохе»,



Екатерина ГОНЧАРЕНКО

БОГАТЫЕ ТОЖЕ ХОЧУТ

тоталитарному государству, даже откровенно фашистские симпатии лично я обнаруживаю отнюдь не у люмпенов, не у обездоленных, а у людей, которым на судьбу жаловаться грех.

Я знаю многих трепетных интеллигентных старушек, которые каким-то неведомым образом ухитряются существовать на пенсию или минимальную зарплату. Но при этом бегают на все демократические митинги, а отставку Гайдара воспринимают как личную трагедию.

И все чаще я люблюсь «новыми русскими», которые, ударяя по столу волосатыми кулаками с золотыми перстнями на пальцах, сумрачно восклицают: «Распустили народ ваши сволочи демократы! При Сталине россияне были великой нацией, блин! Весь мир нас боялся! Ну ничего, мы еще покажем, мы всем морду набьем!»

Удивляться тут нечему. Наш человек, как известно, носитель духовных начал. То есть материального преуспеяния — долларов, доро-

гих сигарет, иномарки в гараже — ему недостаточно. Ему всегда будет хотеться чего-нибудь большого и светлого. Например, всему миру морду набить.

Но для таких устремлений необходима некоторая сытость. Человек очень уж голодный на призывы завоевывать Индию или там Турцию не купится. Ему чего-нибудь попроще бы. А вот когда мы, Бог даст, немного подкормимся, когда на наших щеках появится румянец, в походе — уверенность, а в кошелках — твердая валюта, вот тогда челюсти, жующие колбасу, замедлят свою работу. И рассеянный взор их обладателей устремится к новым, неведомым далям, в направлении будущего последнего псохода. На юг или там на запад...

Люди, малыш, бывают разные. Но эту банальную истину тебе еще предстоит познать на собственном опыте, и никакие наставления сейчас не сделают тебя мудрее. Лучше я расскажу тебе о метрах.

Сегодня в твоей жизни произошло знаменательное событие. Сегодня ты узнал, что такое квадратный метр. Запомни этот день, сынок, ибо он станет первым на твоём пути к успеху.

Все прочие метры выкинь из головы за ненадобностью. Или лучше оставь их для простых упражнений в арифметике. Арифметика научит тебя считать деньги, и не те разноцветные фантики, что получает в зарплату твой учитель, а настоящие деньги, волнующие пальцы благородной шершавостью. А принесет их в твой карман тот самый квадратный метр, на который ты вот только что так неосмотрительно плюнул, качаясь на стуле.

Сотри свой плевок, урод. Ты испачкал тысячу долларов.

Ходил Гаврила по квартирам, Гаврила в «Realty» служил.
Авторское, выстраданное

НАЧАЛО

Не спрашивайте как, не спрашивайте почему, но уже две недели я — риэлтер. Понимаю, слово новое, заграничное, но назваться гордо торговцем недвижимостью мне пока не позволяет совесть. Нет у меня ни счета в банке, ни солидных рекомендаций, ни недвижимости как таковой, красиво выставленной на продажу. Я всего лишь жучок-посредник между покупателем и продавцом, тот же «челнок», с одной лишь разницей, что товар мой не запихнешь в сумку, а, наоборот, приходится носить его между ним, как мышке-полевке, оберегающей зачем-то чужие запасы.

В общем, спасибо одной маленькой фирме за то, что взяла меня как бы на стажировку, пообещав научить умозауму и рассказать все без утайки.

Так, открываем популярную газету «Из рук в руки», набираем первый попавшийся номер и произносим магическую фразу: «Здравствуй, я по объявлению».

Процесс пошел.

РЫНОК

Московский рынок жилья убивает сразу и наповал. Сначала своей бескрайностью, потом дикостью.

Кто сказал, что страна голодает и проливает слезы в коммуналках? Покажите мне этого человека.

Пятикомнатные есть? — Есть.

Семикомнатную хочу. — Навалом. И кухня, как Георгиевский зал, и по коридору хоть на «Мерседесе».

В Центре? — Окнами на Мавзолей.

А двухэтажные? — Вам с винтовой лестницей или, может, с лифтом?

Коттедж? — В черте города, с тремя подземными гаражами и космической связью.

Особняк? — Пожалуйста, дореволюционный. Потолок с лепниной, сантехника импортная.

Быстро теряется ощущение реальности. Вокруг крутятся такие фантасти-

ческие суммы, что уже на второй день вдруг отчетливо осознаешь: миллионом больше, миллионом меньше — какая разница?

Впрочем, миллионы здесь не признают. Счет идет только на доллары. Тысячу баксов оставляют в залог просто так, без всякой расписки.

На третий день возникает непреодолимое желание погреть руки на всех этих сумасшедших баксах. Собрав в жалкую кучку остатки домашнего воспитания, с трудом убеждаешь себя, что нет ничего полезней для здоровья, чем спокойный сон и фиксированная зарплата. Тем, кому нечего собирать в кучку, приходится труднее — теперь я их понимаю.

И очень хорошо понимаю бабулю, которая идет приватизировать свое единственное и последнее прибежище, потому что так велел Лужков, и сразу попадает в кольцо горящих глаз и орущих глоток: «Продай! Продай! Ты только мне хочешь продать свою квартиру!»

Сегодня не посредничает только ленивый. Для этого не нужно ни диплома, ни лицензии, ни регистрации.

Э-эх, одна живем!

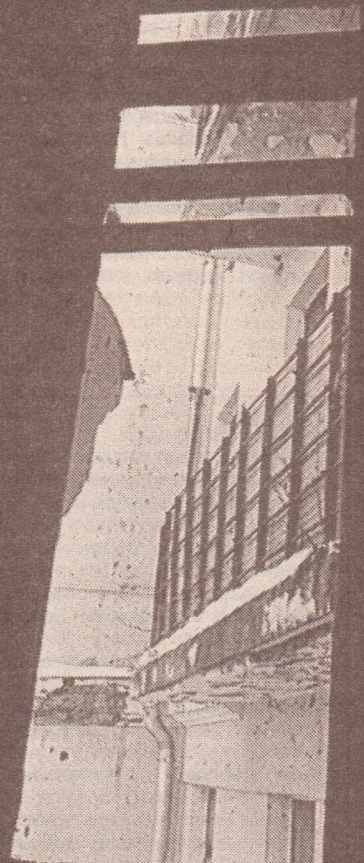
ЦЕНЫ

Общеизвестно, что цены на московскую недвижимость установились и колеблются теперь где-то возле тысячи долларов за квадратный метр общей площади. Но известно также, что ничего «среднего» в природе не существует и каждый конкретный метр претендует на собственную индивидуальность.

Высоко котируются означенные метры в тихом Центре, на улицах Герцена, Неждановой, в особнячках старой Москвы. Там они отрываются от стартовой тысячи так далеко, как позволяет фантазия их владельцев. А если дом относится к так называемым цэковским, смело ставьте к цене коэффициент 2, а то и 3. Консьерж при входе считается особым шиком. Кто покупает подобные квартиры, сказать точно не

Елена САЛИНА

ЛЮДИ И



МЕТРЫ

(поэма)

берусь, поскольку личности и капиталы этих покупателей окружены ореолом тайны, но в целенаправленности их действий и безупречном вкусе проступает некоторая ностальгия по давним временам.

Вторая группа очень дорогих квартир — Юго-Запад, Кутузовский проспект, Крылатское. Сюда интенсивно перетекает поток внезапно разбогатевших «новых русских» с шальными глазами и пистолетами под мышкой, которых не смущают современные расстояния. Комфорт и престиж им важнее исторических традиций. Цена метра также доходит до 2 тыс. долларов. Кстати, «новые русские» заботятся о потомстве — не меньше котируется у них экологически чистое Строгино.

Ветку метро от «Динамо» до «Сокола» давно облюбовала актерско-писательская элита. Войти в когорту «звезд», хотя бы территориально, можно по той самой средней цене.

Из новостроек вполне пристойным числится Северное Чертаново, не стыдно жить в Беляеве и Конькове (опять же дешевле, вполне реально уложиться в 800 долларов за метр), а вот Ясенево уже не берут. Загадка.

Хуже всех продаются Бирюлево, Коровино-Лианозово, а Текстильями (Текстильщики, Печатники, Капотня и тому подобное) с их тяжелой промышленностью так просто пугают на ночь маленьких детей.

Хотя, конечно, все не так однозначно. Цены скачут, как бешеные собаки, в зависимости от категории дома, этажа, удаленности от метро и даже наличия или отсутствия внутреннего дворика. Центр с окнами на три вокзала автоматически перестает считаться Центром, а «хрущоба», сами понимаете, она и в Лос-Анджелесе останется «хрущобой».

И все равно спрос превышает предложение. Девиз посредника: нет такой квартиры, которая не ушла бы за какие-нибудь деньги.

ПОСРЕДНИКИ

Поскольку мы договорились играть в честную игру, я расскажу, как работает вполне приличная, хоть и маленькая фирма.

— Ко мне квартира пришла на Профсоюзной, пятнадцать минут пешком. Интересует кого-нибудь?

— Так, так, записываю. У вас там, кажется, еще сосед был?

— У кого есть двушки на Речном? Поделитесь.

— Вы можете продать комнату, только если она приватизирована. А чтобы приватизировать, нужно согласие всех соседей...

— Квартира на Староконюшенном проплывает мимо нас со скоростью океанского лайнера.

Поначалу все это слегка напоминает дурдом. Постепенно начинаешь улавливать логику.

Каждый посредник молит Бога, чтобы к нему пришла интересная квартира. Например, огромная по метражу коммуналка в тихом Центре с легким расселением — не более трех семей, запросы которых реальны. Под нее быстренько находится богатенький Буратинка, готовый заплатить столько, что хватит на три однушки или даже малогабаритные двушки в пристойных, но более удаленных районах и еще останется посредникам.

Достигнув определенных финансовых успехов, риэлтерская фирма начинает покупать такие квартиры уже на свои деньги. Это — высший кайф и предел мечтаний. После хорошего ремонта бывшая коммуналка значительно взлетит в цене.

Но в основном приходится работать с обычными квартирами и комнатами, с трудом выгадывая свои проценты на обменах путем купли-продажи. И душевно радоваться, когда слаживается прямая сделка, т.е. имеются в наличии натуральный продавец и натуральный покупатель. Если же число посредников между ними явно превышает разумные пределы, сделка переходит в ряд малоперспективных. С конкурентами придется делиться или так завышать цену, что шансы быть проданной у квартиры резко упадут. А это не выгодно ни клиенту, ни самой фирме. Поэтому, обзванивая рекламные объявления, всегда спрашивают: «Это ваша квартира?» Мне лично положительного ответа не удалось услышать ни разу.

Основное орудие производства риэлтера — телефон. Наш, закаленный жизнью, посредник запросто может обходиться без офиса, без машины, без компьютера, довольно долго — без сна и пищи, но без телефона он ноль.

Когда владелец подвала, который арендовала моя фирмочка, решил в обход всех обязательств выкинуть нас на улицу, он вырубил отопление — мы сидели в шубах, перекусил электропроводку — мы зажгли свечи, но не догадался повредить телефонный кабель. Мы выстояли и остались.

Второй важный инструмент — собственная память. Я так и не поняла, как они умудряются держать в головах сразу все пожелания капризных клиентов (одному — кроме первого, но можно последний, другому — не далее двух автобусных остановок от метро, третьему — кухня от семи, и так без конца). Записывают, конечно, на карточках, но все равно все помнят сами, поскольку ищут варианты не последовательно, а параллельно.

Риэлтер просто обязан быть общительным и инициативным, внушать доверие, уметь угодить клиенту и обойти

конкурентов. Потому что живет он по принципу «что потопаешь, то и полопаешь».

И еще ему не обойтись без психологии.

ПСИХОЛОГИЯ

В среде честных посредников существует неписанный моральный кодекс общения с клиентами.

До самого последнего момента — оформления документов — у клиента не принято спрашивать даже фамилии. У клиента не спрашивают ничего, что прямо не относится к предмету сделки. Зато внимательно выслушивают все, что тот сам пожелает сообщить. И делают главный вывод: стоит ли вообще с ним связываться.

Цена ошибки бывает разной. От впустую потраченного времени до весьма солидной суммы денег — посредника могут элементарно «кинуть». Иногда на весы судьбы кладется жизнь.

Моим наставникам пока везет: под дулом пистолета им пришлось постоять всего один раз.

В Кузьминках дешево продавалась «убитая» квартира («убитая» или «горелая» на риэлтерском сленге значит в кошмарном состоянии, требующая капремонта). А покупательница, кстати, юрист по профессии, как раз такую и хотела. Но сильно сомневалась в продавце Тане. Не нравилась ей Таня, а чем — непонятно. Свидетельство о собственности — в порядке, прописка — в паспорте, вот только паспорт подозрительно новенький... Однако покупательница от сделки отказаться не захотела. Наоборот, уговорила посредников взять ее деньги, но отдать их Тане только после выписки.

Ладно, договорились с Таней, поехали ее выписывать. С деньгами. Танюша и говорит: «Сейчас пойду переоденусь»,

— уходит в другую комнату, а оттуда — шашты! — в окно, благо первый этаж. А на пороге стоят трое в масках и пистолетом играют: «Деньги на стол». Правда, сама сделка уже состоялась и квартира формально отошла в собственность покупательницы.

Но через неделю в дверь позвонила совершенно другая девушка, тоже Таня, показала свой паспорт с точно такой же пропиской и заявила, что никому никакой квартиры она не продавала и продавать не собирается.

Так и заваялось это дело где-то в судах. Мошенников с поддельными документами, естественно, не нашли, посредникам нервы потрепали изрядно, но отстали — что с них взять? С тех пор в фирме суровый закон: чужих денег руками не касаться ни при каких обстоятельствах.

Страшновато иметь дело с лицами определенной национальности. Когда человек, представившийся по телефону Михаилом Андреевичем, приехал смотреть квартиру в окружении чернобровых качков-телохранителей, а по документам оказался Мовлады Арслановичем, и девчонки-посредницы, и хозяйка чуть-чуть струхнули. Но все закончилось благополучно, Арсланович потом поил всех французским шампанским в своем шикарном офисе.

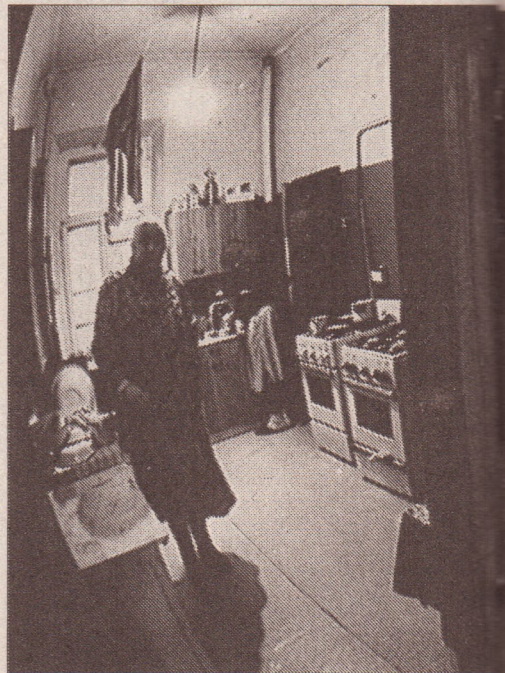
Вообще же, по тем самым национальностям у них есть свой специалист — Валентина, которая родилась и выросла в Баку. Наметанным глазом она сразу отделяет зерна от плевел, клиенты видят в ней родную душу и проникаются доверием.

Своим главным достижением Валя считает сделку, когда квартиру московского азербайджанца она сумела продать беженцу-армянину. Сначала продавец с покупателем отказались общаться наотрез. Вплоть до того, что азербайджанец оставлял Валентине

ключи для просмотра, а сам уходил из дома. А потом они так хорошо поладили, что чуть ли не семьями подружились.

Люди встречаются настолько разные, что выявить типаж практически невозможно.

Жлоб будет торговаться до судорог в горле, сбавляя цену не тысячами, как обычно бывает, а буквально центами. Щедрый отдаст в придачу к квартире еще и гараж. Подозрительный придумает немыслимые условия: смотреть только сегодня, с 18.00 до 18.15, сразу принять решение и оставить залог. Щепетильный долго сокрушается, что не успел подклеить вздохматившиеся обои. Нищий может изобразить из себя мультимиллионера и замучить поис-



ками товара явно не по карману, зато тешащего самолюбие. А богач окажется в стоптанных ботинках и на просмотр приедет на метро.

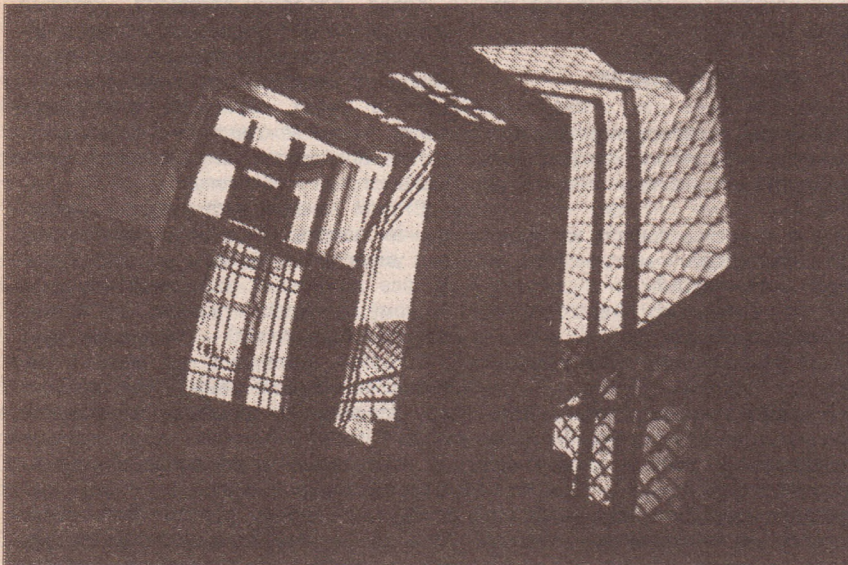
Был такой Василь Петрович, sereneкий мужичонка в потертом пиджаке, который начал смотреть 20-тысячные двушки, а закончил роскошной трехкомнатной квартирой в Кунцево и выложил, не торгуясь, почти 100 тысяч баксов. Кто бы мог подумать?

И есть еще одна категория клиентов, стоящая отдельно от всех остальных.

АЛКОГОЛИКИ

Алкаши, или «синюшники», о которых давно мечтал руководитель нашей фирмочки, свалились нам на головы сами и без предупреждения.

— Вы, што ль, двухкомнатные на однокомнатные меняете?

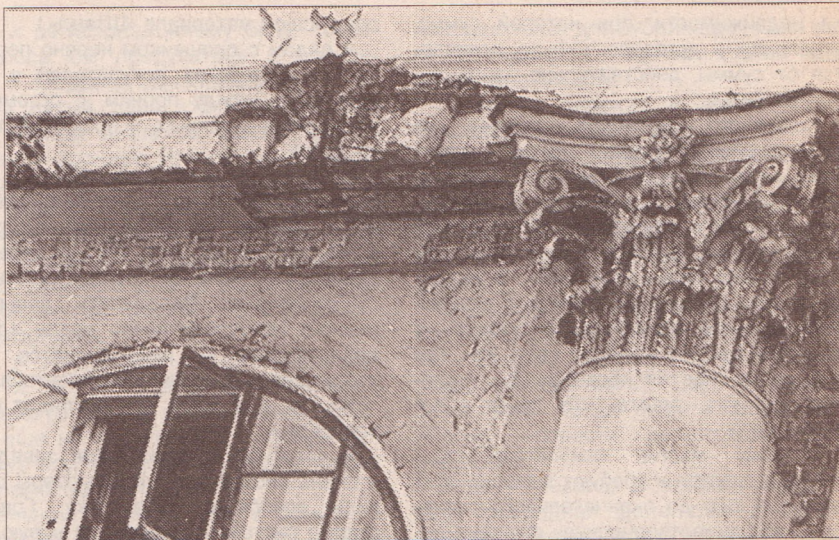


- Ну, мы меняем.
- И машину в придачу дадите?
- И машину дадим.
- Тогда ехайте сюда.

Алкоголики — это очень хлопотный и противный, но в то же время очень привлекательный для работы материал. Если их подпаивать регулярно, они согласятся на все, подпишут любые бумаги, продадутся по дешевке с потрохами, потому что органически не способны увидеть журавля в небе...

Не слишком вменяемый отец семейства сидел на стуле в полупустой комнате и отчаянно боролся со сном, роняя голову на грудь.

Хозяйка держалась более достойно, и иногда ей удавалось даже связать несколько слов в предложение. Выяс-



просто останется на улице. А так хоть крыша над головой будет.

Мы не боги, нам не дано устраивать человеческие судьбы. Мы, скорее, санитары.

ПЕСНЯ

Когда между покупателем и квартирой вспыхивает любовь с первого взгляда — это и есть песня, восторженный гимн, начальные такты свадебного марша. Как будто искра пробегает от одного к другой, и прочь сомненья, и не жалко денег, и они уже обручены. Сама была свидетелем такой помолвки.

Два месяца фирма искала трешку для одного... скажу так, очень известного человека (конфиденциальность гарантируется). Человек капризничал. Не в смысле денег, а в смысле того, что за большие деньги хотел получить. Целыми днями возили его по городу, исколесили все в пределах Садового кольца — не нравится. Хочется и добротню отремонтированную, и окнами во двор, и чтоб трубы не текли, и планировку нестандартную для творческой натуры. Уже, кажется, нашли, все подходит — так нет мусоропровода. «Как же это я пойду с ведром в руках на улицу?» — возмутился очень известный человек. — Меня же все узнавать станут!»

И вот под вечер мы возим его на Чистяки (Чистые пруды) по очередному, случайно подвернувшемуся адресу. Вернее, везет его личный шофер на белой «Волге», а мы уж так, сзади, на раздoblенном «жигуле».

Дверь открывает пожилая женщина. Мы проходим, чувствуем, заинтересовались. Дом старый, но крепкий, потолки — на трех стульях не достанешь, планировка особенная, сейчас так не строят. Паркет дубовый, сказочный, и чистота вокруг.

Из кухни выходит хозяин и вдруг сму-

щенно замирает на пороге. «Таких посетителей у меня еще не было», — одними губами произносит он и с достоинством протягивает руку. «Разрешите представиться: доктор наук, профессор... Мы с женой уезжаем в Америку, к детям, и теперь продаем квартиру».

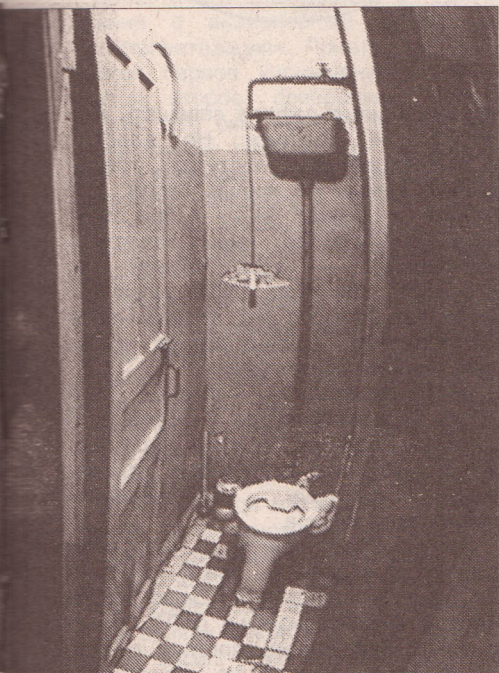
Все. Искра ушла по назначению. Фанфары, занавес, шампанское. Скоро они едут регистрировать свой брак. Даже неприлично назвать это сделкой. Очень известный человек уже перевел деньги в Америку. И даже не потребовал никаких гарантий.

ГАРАНТИИ

— Если государство дерет со сделок своих граждан такие налоги, оно обязательно обеспечить им элементарную безопасность, — считает адвокат Ирина Владова, специализирующаяся в жилищном законодательстве.

Печально, но 100-процентной гарантии безопасности не может дать никто. Одному из двоих — покупателю или продавцу — приходится доверять другому чуть больше. Классическая дилемма (утром деньги — вечером стулья или наоборот) решается сугубо индивидуально. Чаще всего делают так: сначала регистрируют сделку, пройдя все этапы этого суперсложного марафона, а на самом финише, перед последним взмахом круглой печати, передают деньги. Здесь как раз важна помощь посредника, который держит все документы у себя и присутствует при расчете в качестве свидетеля.

От обмана обычно страдает покупатель. Получив деньги и даже полностью зарегистрировав сделку, продавец может вдруг капризно надуть губки и заявить: «А мне негде жить! Выписываться не буду. Какие деньги? Не знаю никаких денег». Увы, это наша, сугубо отечественная, реальность. Ее взрастили институт прописки и практика оцен-



нилось, что никакая машина им не нужна, да и квартира, собственно, тоже, а больше всего нужны деньги, чтобы утром опохмелиться и чтоб еще осталось.

— А документы у вас есть? — с надеждой спросил руководитель.

— Подъ сюда, — зловеще зашептала мадам и, схватив за рукав, потащила его в соседнюю комнату.

— А документы у любовника. Завтра заберу. Только тс-с!

Из-за стекла серванта на нас грустно смотрела с фотографии 12-летняя девочка, хозяйкина дочка.

— Перевезем их в область, в однушку, — принял решение руководитель. — И обязательно проследжу, чтобы девочку прописали. Девочку жалко.

Девочку жалко. Но если рассуждать логически, девочка обречена. Не мы, так другие с удовольствием откупят эту почти дармовую двушку, и девочка

ки недвижимости, при которой сумма, указанная в договоре, сильно отличается от суммы, действительно заплаченной за жилье.

Надежного правового выхода из создавшейся ситуации у нас не существует. Либо спорная квартира превратится в «квартиру с начинкой» (прописанным старым хозяином), которую новый владелец постарается быстро спихнуть кому-то еще, еще и еще. Либо... в зал суда выйдут стриженные ребята с оттопыривающимися карманами и скажут: «У вас свои законы — у нас свои. Как там суд решит, нас не касается. Вы, господин адвокат, знаете, что такое «подснежник?»»

Поэтому многие покупатели подстраховываются и требуют выписки всех жильцов еще до окончательного расчета. А все «миротворческие» функции лежат на посреднике.

Квалифицированный посредник обязательно проверит «родословную» сделки, начиная от первого владельца жилья. Соберет все справки и разрешения, составит договор купли-продажи и без нервозности заверит его у «своего» нотариуса. И наконец торжественно повезет всех участников «процесса» на Зеленый проспект.

ДЕПАРТАМЕНТ

О Департаменте муниципального жилья на Зеленом проспекте вполне можно снимать фильмы ужасов. Надеюсь, со мной согласятся все его «жертвы».

В хорошие дни на выяснение отношений с этим кошмарным заведением требуется от 4 часов до нескольких суток. Выглядит это так.

Первый этаж, 1-е окно — проверка документов (очередь ≈ 1,5 часа). Все участники сделки сливаются с бумагами. «Петров, ты где? (Петров занял другую очередь. — **Авт.**) Беги сюда, Петров, срочно! Сидоров! Извините, девушка, у нас Сидоров пропал. Сидоров, твою мать... Иванов!»

Сверили, выписали квитанцию на оплату — все мчатся на третий этаж в каску (очередь ≈ 1 час).

Оплатили — можно нестись к компьютеру (очередь ≈ 1 час). Если компьютер смилостивится, он за 20 минут проверит соответствие всех данных конкретной квартире (не продана ли уже, не заложена ли и т.д.). А найдет ошибку (например, в фамилии) — от ворот поворот. Езжай к нотариусу, в РЭУ, БТИ — куда хочешь — и исправляй.

Беда в том, что коварные ошибки имеют обыкновение залезать и в сам компьютер. Часто хитрый агрегат вообще «зависает» от перегрузки на неопределенное время, чтобы отдохнуть с погасшим экраном. Все это — труба, засада, ловушка. (Подробности читайте в

следующем материале «Штамп».)

А рядом с окошечком нервно переминаются семейства покупателей и продавцов, и, между прочим, с огромными деньгами в сумочках, и проклинают все на свете.

Наконец, вкус победы. Ошибки исправлены, имя нового владельца занесено в память, штампик «зарегистрировано» поставлен. Вот тут — передача денег и вожденная круглая печать.

(Примечание. Передавать деньги в машине непосредственно возле здания департамента не рекомендуется. Кое-кто может сильно заинтересоваться...)

Но так, повторяю, все выглядит в хорошие дни.

Я посетила богопротивное заведение в очень плохой день. Компьютеры объявили всеобщую забастовку. Говорят, старую систему поменяли на новую, загадочную, а она «не пошла».

Короче, народ стонал и рыдал, писался в недельные списки, дежурил ночами и грозил взорвать контору к чертовой матери. Если действительно взорвут, я не удивлюсь. Так издеваться над народом нельзя.

ГИЛЬДИЯ

Таким образом, мы выяснили, что хорошие посредники очень нужны. Они берегут людям время, нервы и деньги, сполна отработывая свои проценты. Но кое-где у нас порой еще встречаются плохие посредники. О них — в другой раз.

Чтобы плохих посредников стало меньше, в 1992 году с подачи нескольких крупных фирм образовалась Российская гильдия риэлтеров — добровольный союз профессиональных торговцев недвижимостью. Гильдия пытается влиять на жилищное законодательство, налаживает связи с государственными структурами, объединяет банки данных, обучает новой профессии.

Пока в нее вошло около 170 фирм (в их числе примерно 50 московских). Но как только государство введет лицензирование посреднической деятельности — а к этому все идет, — я думаю, членство в гильдии станет куда более популярным. Тогда проще будет бороться и с мошенниками всех сортов.

У кого есть время — пусть подождет. А кто хочет сыграть в эту опасную игру уже сегодня... Что ж, делайте ваши ставки, господа.

Фото Э.Кудрявицкого, В. Шишова и ИТАР—ТАСС

Елена ЭРИКСЕН



Моя мама решила завещать мне свою квартиру. Но адвокат отсоветовал поступать традиционно. «Цены на жилье растут, как бамбук, — сказал он. — А при получении наследства надо заплатить госпошину — один процент от стоимости квартиры. Пусть ваша мама живет хоть сто лет, но уже через два-три года пошлина может составить значительную сумму».

«Нетрадиционный» способ был прост и привлекателен — мама продает мне свою квартиру, и я сразу после подписания документов становлюсь законным собственником квадратных метров.

Чтобы юридически оформить сделку, требовалось всего несколько бумаг — справка из Бюро технической инвентаризации (БТИ), нотариально заверенный договор о купле-продаже и, конечно, свидетельство о приватизации.

В Бюро маме сказали: если хотите получить справку за пару дней, платите сорок тысяч, если время терпит — то бумажка обойдется гораздо дешевле.

Время терпело полтора месяца. Зато цены не вытерпели. Стоимость маминой квартиры с 13 484 рублей 90 коп. выросла, согласно справке БТИ, до 2 583 168 рублей 17 копеек. С точностью до копейки — в 187 раз! Адвокат ошибался — бамбук растет медленнее.

Впреки нашим ожиданиям живой очереди в нотариальной конторе не оказалось. Она была цивилизованным образом расписана почти на месяц вперед, и клиентов обслуживали только по талонам. Во второй, третьей, четвертой конторе все было, как в первой. Мама предупредила — справка БТИ действует только месяц,

поэтому талон нужен сейчас.

Талон мы купили с рук, за 60 долларов. А накануне они шли по 80 долларов, и нарасхват. Наконец-то повезло.

Государственный нотариус долго изучал наши паспорта, потом принял квитанцию об уплате госпошлины — три процента (!) от стоимости квартиры. Медленно прочитал договор вслух. Мы расписались в книге регистрации и на договорах. Он опять все проверил и предупредил, что копии документов о нашей сделке будут чуть ли не вечно храниться в этом нотариате.

Оставалась последняя процедура — «проданную» квартиру необходимо было зарегистрировать в Департаменте муниципального жилья.

Департамент находился в одном здании с акционерным обществом «Мосприватизация». Понять, где кончается первое учреждение и начинается второе, совершенно невозможно. Это был настоящий симбиоз, даже более тесный, чем в природе. Работники «Мосприватизации» постоянно заходили к служащим департамента, потом служащие департамента отлучались в «Мосприватизацию».

Сначала мы решили, что попали не туда. В просторном зале на первом этаже было тесно, как в городском автобусе. Потные люди сидели на подоконниках, брали штурмом какие-то кассы, жевали бутерброды и грозились впредь голосовать только за Жириновского. Тут же, по краям этой обозленной толпы, с лотков продавали всевозможные деликатесы. Какой-то дядька купил толстый сервелат, втиснулся с ним в очередь и стал жадно кусать прямо от батона.

Мы заняли очередь в окно, над которым висел указатель «Начало регистрации». Через час, сдавленные со всех сторон, протянули бумаги кассирше. Она их бегло просмотрела и выдала квитанцию для оплаты регистрации. В другой кассе приняли деньги — 1650 рублей.

— Все? — поинтересовалась я у служащей неизвестно какой организации.

— Женщина, вы что, в первый раз здесь?! — удивилась она. — Люди неделями добиваются регистрации, видите, какая толпа!

Мы заняли очередь сразу в две кассы. За пять часов не продвинулись ни на сантиметр. Нам объяснили, что компьютеры сначала перегрелись, потом «зависли»...

На следующий день ситуация повторилась. Больше пяти часов мама в этой «департизации» не выдерживала. Мы были с ней связаны словно симские близнецы: если бы чудо произошло и мы наконец-то прорва-

лись к регистрационному окну, потребовалось бы присутствие и покупателя и продавца одновременно.

...На пятый день кто-то подсказал, что этажом выше за деньги можно провести срочную регистрацию. Действительно, прямо в коридоре за столом сидела женщина, принимала документы и примерно за 60 тысяч рублей обещала поставить штамп до конца рабочего дня. Я тоже протянула документы, деньги. И она уже почти их приняла.

— А квитанция? — поинтересовалась я. — Вы будете регистрировать в каких-то других компьютерах, которые еще не перегрелись? Это Департамент или «Мосприватизация» берет за штамп такую плату?

Женщина вернула мне и деньги, и документы. И заявила, что прием окончен. Очередь застонала.

А зря. В этой конторе придумали отличную систему. Если ее внедрить повсюду, инфляцию действительно можно подавить немонетарными методами. Например, идет посадка на самолет. Работники аэропорта огранизуют две очереди — для тех, кто хочет улететь вовремя — срочная регистрация за дополнительную плату. А остальные могут и вообще не улететь. В загсах, судах тоже пора внедрить такую систему. Нужна печать, справка — плати и получи, а жадные граждане пусть обивают пороги мясцами.

...Новый год мы встретили без штампа. Департамент и «Мосприватизация» сделали своим клиентам настоящий подарок — закрылись на каникулы на две недели.

За это время я дозвонилась заместителю генерального директора АО «Мосприватизация» В. Дервянченко. Представилась. Он был предельно краток:

— С журналистами без разрешения Департамента не разговариваю. И вообще мне очень некогда.

Существует какая-то загадочная взаимосвязь — чем больше времени проводят клиенты в учреждении, тем сильнее заняты чиновники. Чем недоступнее чиновники, тем сомнительнее их «обязанности».

Помощник начальника Департамента муниципального жилья обещала устроить встречу с боссом, но заочно — я

передаю текст для публикации, а они его комментируют. От заочной статьи пришлось отказаться.

Позвонил адвокат и, как всегда, подсказал хорошую идею.

Мы с мамой опять отправились за штампом. Едва вошли в просторный зал на первом этаже, как встретили знакомых по очереди. Они тоже с прошлого года еще не зарегистрировались.

Служащая «Мосприватизации» внимательно просмотрела мой паспорт.

— Вашему ребенку три месяца?! А свидетельство есть? Так... А копия? Тоже есть. Тогда пишите заявление: «Прошу провести регистрацию без очереди»...

Пока я писала, в кабинет прорвалась очередная делегация доведенных до отчаяния клиентов. Они очень хотели жаловаться, но не знали куда.

В тот же день мы получили штамп. Он означал, что Департамент муниципального жилья провел чисто техническую операцию — занес в компьютер информацию о проданной квартире. Для статистики, которая подтвердит — рынок жилья в Москве работает.

Фото В. Шишова



НА КЛАДБИЩЕ ВСЕ РАВНЫ. НО НЕКОТОРЫЕ РАВНЕЕ

Никогда мы не покончим с привилегиями, никогда. Они были, есть и будут везде, даже на кладбище, где, казалось бы, все равны как перед Богом.

Недавно мы хоронили мою родственницу на Кунцевском кладбище. Время похорон нам было назначено на 12 часов, но мы приехали из морга минут на двадцать раньше, так уж получилось. Подвезли гроб к могиле, стоим, прощаемся с покойной, ждем тех, кто должен был добираться до кладбища своим ходом. И вдруг в какой-то момент замечаем, что могильщики, которые должны были производить захоронение, куда-то исчезли. Мой муж пошел их искать. Возвращается и рассказывает следующее. Оказывается, привезли хоронить какого-то не то большого начальника, не то его родственника. На роскошном черном катафалке, с милиейскими машинами, мигалками... И могильщиков срочно «бросили» на тот участок. А там будет большая панихида с музыкой и речами, поэтому нам придется ждать минимум минут сорок или час.

И стояли мы рядом с гробом на морозе, под холодным, мокрым снегом больше часа и слушали музыку, которая доносилась с начальственной панихиды. Можете себе представить, в каком мы все были настроении и состоянии.

С.ОРЛОВА

Москва

ХОЧУ НА МИТИНГ

Как я соскучился по демократическим митингам! Это были незабываемые времена, которые закончились где-то в 1991 году. Если на «красно-коричневых» митингах люди превращаются — часто поневоле — в питекантропов, то мы ощущали единение свободных личностей. Если сегодняшние «оппозиционеры», собираясь вместе, готовы уничтожить любого несогласного с ними, то участники тех митингов обычно вели себя совсем по-другому.

Ностальгия? Не стал бы я писать письмо, если бы только это. Суть в том, что демократические митинги очень нужны именно сейчас. Сторонники Ельцина давно уже заявили, что митинговая пора прошла, теперь время делом

заниматься. Правда, потом, в моменты кризисов, они не раз организовывали массовые акции в поддержку президента. И правильно — иначе еще хуже всем нам было бы. Вот только митинг в поддержку власти — совсем не то, что манифестация с требованиями к власти. Собрать людей, чтобы требовать от власти благ себе, — дело нетрудное, однако постыдное. Единственная цель, ради которой не грех выйти на площадь, — борьба за свободу. Разве война в Таджикистане не достойна манифестации протеста? Разве не надо нажать на президента, чтобы упразднение КГБ не превратилось в пустую формальность? Разве миллионы инициативных россиян, страдающих от произвола государственных чиновников, не хотели бы высказаться?

Но какие демократы теперь позовут народ на митинги? На виду почти одни правительственные реформаторы, остальные сникли. А что бы стоило между 4 октября и выборами пару митингов провести! И поговорить о наболевшем, только не о наведении порядка и омонной «чистке» и не о бедных депутатах и «расстрелянной российской демократии»...

И в конце немного политологии. Там, на Западе, организаторами массовых выступлений бываю чаще деятели «левого» фланга. Так вот: в России коммунисты все еще являются «правыми», как и их союзники «патриоты», а сторонники рынка и демократии должны помнить, что они — «левые».

Л.ДОРОДНИЦЫН

Москва

СОЛЖЕНИЦЫН — НЕ БАРИН, А МЫ — НЕ ХОЛОПЫ

Журнал «Столица» один из немногих, которые еще можно читать. Такое впечатление, что повальная вульгаризация прессы не коснулась его, чего не скажешь, впрочем, об оформляющих журнал художниках. Первый номер за этот год побил все «рекорды»

В журнале отличная статья о Солженицыне Михаила Поздняева и, извините, отвратительный коллаж на первой странице обложки. Да читал ли оформитель обложки статью Поздняева, прежде чем решил поскоморошничать с фотографией Солженицына? Тон уважения и признательности в статье немыслимым образом контрастирует с шутовством и панибратством обложки. Насколько дурной вкус надо иметь, чтобы сотворить такой коллаж и дать такую подпись — «Вот приедет барин...» Солженицын — барин? Что может

быть нелепее? Так может говорить только холоп, протестующий против своего холопства!

Может быть, вы думаете, что скандальный вид обложки привлечет к вам новых читателей? Вряд ли, но что отвратит от журнала тех, кто ценит вкус и ответственность, так это очень вероятно. Честно говоря, подобные коллажи и раньше трудно было считать удачной находкой. Но когда вы изображали на обложке Невзорова в пионерской форме или Новодворскую на баррикадах, нарисованных Эженом Делакруа, то этим высказывались по поводу сегодняшней политики и политиков. Когда же вы то же самое делаете с Солженицыным, то высказываетесь по поводу русской культуры и истории, по поводу судьбы и событий, далеко выходящих за рамки нашей дешевой политической суеты.

Извините за поучительный тон, но читать ваш журнал можно, а смотреть на первый номер, выставленный в газетных киосках, мягко говоря, неприятно.

А.ПОДРАБИНЕК

Москва

ПЕРЕБЬЮТ ДУМЦЫ ДРУГ ДРУГА...

Газеты сообщили о том, что думской депутат Горячев ударил в нос депутата Жириновского. Причина — спор о том, кого первым должны обслуживать официантки в столовой Государственной Думы. Ай, браво! Кажется, так говорил дедушка Дуров своим четвероногим питомцам, одобряя и поощряя их. Отлично начало работы на благо народа. Мне лично эта сценка напоминает драку эзков в очереди за баландой.

Поистине права была Валерия Новодворская в своей статье «Ну что тебе сказать за плюрализм?» («Столица», № 2): эта дума не должна была собираться. Но уж коль скоро она собралась, то, наверное, просто надо ее срочно распускать. А, впрочем, может, и не надо... Если дела пойдут так и дальше, то думцы просто перебьют друг друга в скором времени, и мы снова стройными рядами пойдём на выборы. Только тогда уж нам надо быть более разборчивыми и не выбирать кандидатов, которых в пору привлекать к ответственности по 206-й статье за хулиганство.

В.ХВАТОВ

Орел



Каннибализм, или антропофагия, — одно из ужасных явлений, с которыми человечество сталкивалось на протяжении всей своей истории. Во Франции вышла в свет книга «Каннибалы!», авторы которой попытались рассказать о возникновении и распространении этого явления на нашей планете, а самое главное — проанализировать случаи людоедства, которые имеют место и в наши дни. Корреспондент итальянской газеты «Коррьере делла сера» Ульдерико Мунци побывал у авторов издания.



Старинная гравюра на тему каннибализма

ПОЧЕМУ АБОРИГЕНЫ СЪЕЛИ КУКА?

На ухоженном лице моего уважаемого собеседника появляется ироническая улыбка, и он медленно произносит: «Мы всегда были, есть и будем каннибалами!» Его тон категоричен. Он — это Пьер-Антуан Бернхайм, ученый.

— Почему вы так в этом уверены, мсье Бернхайм?

— Может быть, в нашем генетическом коде это если и не зафиксировано, то уж совершенно точно категорически не запрещено и даже допустимо.

Я смотрю на него с недоверием и сомнением. Но тут мой взгляд падает на обложку книги «Каннибалы!», которую Пьер-Антуан Бернхайм написал «в четыре руки» с другим писателем — Ги Стравиде. На обложке же, под заголовком, изображена сцена своеобразного «банкета», который, как я выясняю тут же, имел место где-то на затерянном острове Тихого океана. Участники кровавого пиршества — аборигены-каннибалы. По коже бегут мурашки. Думаю: как странно, ведь предыдущее сочинение этих двух авторов было посвящено теме «Рай и история нравов».

Чтобы написать свое сочинение, посвященное каннибалам, Бернхайму и Стравиде понадобились два года только на работу в самых разных архивах. Они составили обширную панораму истории антропофагии с доисторического периода, с того далекого времени, когда на земле жили первобытные люди. Наиболее подробно они остановились на периоде Египетского царства и конечно же проштудировали всю современную историю вплоть до нашего времени, до тех дней, когда на территории бывшего Советского Союза проходил уникальный процесс над Андреем Чикатило, который умерщвлял женщин и детей, вырезал у них детородные органы, варил и ел.

Придя немного в себя, перехожу к вопросам.

— Итак, мсье Бернхайм, каннибалы до сих пор живут среди нас?

— Конечно. Ведь в исключительных случаях, при определенных обстоятельствах человек, не испытывая особых мук совести, с готовностью приступает к поеданию себе подобных. Это выпало испытать на себе несчастному Джеймсу Куку, на свою

беду слишком близко познакомившемуся с племенем кровожадных индейцев. Сегодня человечесье мясо, увы, как говорят, едят в некоторых районах охваченной братоубийственной войной Югославии...

Да, мы утверждаем, что человеческие существа — и это относится не только к умственно неполноценным или психически больным, но и к абсолютно нормальным людям, — что человеческие существа могут совершенно свободно превращаться в каннибалов. Так случилось недавно с группой латиноамериканских футболистов. Самолет, на котором они летели, потерпел крушение и упал. Это произошло в Андах. Несколько человек чудом спаслись, но оказались высоко в горах, совершенно отрезанными от остального мира. Они выжили только благодаря тому, что поедали тела своих товарищей, погибших во время катастрофы. Об этом происшествии был снят фильм.

— Каннибализм — это ведь и религиозный акт?

— Да, вспомните хотя бы некоторые ритуалы, принятые в религиозной практике. Возьмем, например, католи-

цизм. Разве во время причастия люди не превращаются в некотором смысле в каннибалов? Они пьют кровь Христа и вкушают от плоти его. Вы можете сказать: это чисто символический акт. Однако такое утверждение опровергается религиозными документами, принятыми в 1215 и 1545 годах соответственно в Латеранезе и Тренто (Италия). Тех, кто пытался говорить, что это чисто символическое действие, католическая церковь на основании этих документов назвала еретиками. А протестанты обвиняют католиков в том, что они тем самым допускают существование каннибализма. Известен случай с некоей Колеет Корби, которая заявила, что всякий раз во время причастия, когда она проглатывает облатку, то ощущает вкус рубленого мяса и перед ее глазами возникает видение этого блюда. Подобные ощущения испытывают и другие люди, и никто этому не удивляется. Вот какой пассаж есть в старинном катехизисе, изданном в XIV веке на французском языке и составленном в жанре вопросов и ответов. «Почему мы причащаемся плотью Христовой?» — вопрошает катехизис, обозначая понятие «плоть» словом «viande» («мясо»). Интересен ответ: «Потому что мясо хорошо усваивается». Говорят, что святой Фома Аквинский, размышляя по поводу причастия, задает себе следующий вопрос: может быть, обряд придуман именно так потому, что верующие посчитают себя обманутыми в своих религиозных чувствах, если во время причастия не будут ощущать вкуса мяса и крови?

— Существует ли что-то подобное в других религиях?

— Судя по всему, самый строгий запрет на потребление человеческого мяса предполагает мусульманская религия. Однако случаи каннибализма наблюдаются и на земле ислама. В начале XIII века Египет поразила сильнейшая засуха, начался голод, да к тому же еще и вспыхнула эпидемия чумы. В это время наблюдался массовый исход населения из городов в сельские местности. Все эти события описал известный египетский ученый Абд-аль Латиф, живший в Каире. В своих записках он также свидетельствовал, что люди в то страшное время жарили детей и поедали их. Это осуждалось, каннибалов ловили и наказывали, но многим человеческое мясо даже нравилось. Как утверждает ученый, постепенно новая «мода» распространилась из Каира по всему Египту. Жертвами каннибалов становились не только дети, но и взрослые. Людей ловили специальными веревочными петлями, которые набрасывали на шею путника, если он имел неосторожность, проходя темной ночью по улице, слишком приблизиться к окну...

Но вернемся к католикам. Знатоки католических догм долго спорили, дозволяется ли питаться человеческим мясом в экстремальных случаях. Один католик вместе с семьей попал в плен к арабам. Тюремщики обрекли пленников на голодную смерть, и вот, чтобы спастись, он умертвил и съел собственную дочь. Такая же участь ожидала и его жену, если бы несчастных не освободили. Церковь простила этот грех — ему лишь назначили долгое покаяние.

— Вы пытаетесь установить, когда каннибализм начал распро-

страняться среди людей?

— Мы не ставили перед собой цель найти одну-единственную причину, которая бы объяснила возникновение каннибализма в разных частях нашей земли. Мы лишь пытались установить кто и почему, исследуя самые различные свидетельства, записки, архивы. Кроме случаев, подобных тем, о которых я рассказывал, мы столкнулись с каннибализмом из местности. Оно наблюдалось, например, в период Французской революции, а также во времена Неаполитанского восстания 1799 года, когда консерваторы пожирали революционеров. Думаю, что истоки каннибализма определить очень трудно. Антропологический материалисты считают, что причина возникновения этого явления — недостаток в пище белков животного происхождения. В пример приводят ацтеков, которые с удовольствием поедали пленников. По утверждению тех же материалистов, ацтеки занимались каннибализмом вовсе не из-за религиозных соображений, не из-за того, что им хотелось расположить к себе божества, которым они поклонялись. Нет, этому народу нужны были калории, им не хватало proteins.

— А кроме религиозных мотивов, голода, мести, когда врага низводят до уровня животного и поступают с ним как с таковым, — есть ли другие причины, побуждающие человека пожирать себе подобных?

— Да. Например, любовь. В Бразилии до сих пор живут племена, которые испокон веков поедали — и поедают своих усопших родителей по причине исключительно сыновней — или дочерней, это уж как придется — любви. Совершая этот обряд, отпрыски как бы тем самым «прячут», «сохраняют» умершего в собственных телах, чтобы не отдавать своих родных на позорное пожирание червям.

Каннибалами становятся и из-за любви к женщине. Повинный во многих убийствах американец Дэймер вводил в организм возлюбленной жертвы особые препараты, которые разрушали мозг, превращая его несчастных избранных в зомби. Только после этого он мог любить их. А когда они умирали — это происходило довольно быстро, — расчленил их тела, складывал в холодильник и постепенно поедал. Известен случай японца Сагавы, который долго и упорно ухаживал за голландской девушкой. Как Сагава потом объяснял судьям, он убил ее, расчленил и пожирал по частям исключительно из-за того, что был в нее безумно влюблен и хотел таким образом окончательно соединиться с предметом своей страсти. Может быть, он намеренно лгал,



Выжившие в андской трагедии латиноамериканские футболисты

а может быть, и не очень. Многие каннибалы действуют согласно формуле: «Я тебя люблю, потому и ем». Если проанализировать поведение влюбленных пар, можно убедиться, насколько они близко, хотя, может быть, и безотчетно, приближаются к каннибализму: «Ты такая вкусная (вкусный), так бы тебя и съел»... да еще и покусывая друг друга, иногда очень сильно, до синяков. Иначе как «предканнибализмом» такое поведение не назовешь.

— Говорят, некоторые едят человечину потому, что это очень вкусное мясо...

— Скажу вам честно: оно обладает исключительными вкусовыми качествами. Об этом свидетельствуют и показания представителей племен каннибалов, которые постоянно практикуют каннибализм, и тех едоков человечины, которые стали таковыми по воле случая. Есть еще свидетельства миссионеров, которые жили среди каннибалов и в один прекрасный день все-таки поддались на упорные уговоры: «А почему бы вам самому не попробовать?» «Попробовавшие» по-разному отзываются о впечатлениях. Кое-кто, например, эскимосы, говорят, что человечина сладкая, как конина, другие утверждают, будто это мясо по вкусу напоминает свинину. Это — свидетельство ацтеков, которым однажды дали попробовать свиную отбивную. Представители Востока уверены: «это» похоже на говядину. О том же свидетельствуют выходцы из Нормандии, где, по рассказам, кое-кто еще помнит блюдо под названием «жареный сарацин». А вооб-



Кадр из фильма «Молчание ягнят»

ще-то европейцы уверены, что человечина, скорее всего, напоминает дичину.

В общем, у представителей разных рас, попробовавших кушанья из этого продукта, ощущения разные. Возможно, это зависит от места проживания гурманов, а может быть, и от того, кого съели. Так, индейцам Океании белые не нравятся — мясо у них якобы очень соленое. Здесь предпочитают китайцев, которые питаются рисом.

— Так вы считаете, что людей едят до сих пор...

— Да, и повсеместно. Во время «культурной революции» в Китае из оппозиционеров готовили самые разные блюда — это была своеобразная вендетта. Часты случаи каннибализма среди курдов. До сих пор едят человечину в некоторых малодоступных регионах Новой Гвинеи и Амазонии. И в так называемых «цивилизованных странах», где, казалось бы, этого можно было ожидать меньше всего. Например, в Америке до сих пор существуют — и процветают — са-

тантинские культы, предполагающие пожирание человеческого мяса во время некоторых ритуалов. То же самое происходит в Африке. В сектах типа «Васо» каннибализм — явление естественное.

А в общем-то, принимая во внимание демографический взрыв, имеющий место на всех континентах, будущее, на мой взгляд, будет непременно отмечено грандиозными банкетами на базе человеческого мяса. Все зависит от обстоятельств... Ведь известно же, что на Украине, где в начале тридцатых годов свирепствовал голод, соседи поедали друг друга... К тому же исследования, проведенные учеными, показывают: наш прародитель, доисторический человек, был каннибалом. Кроме того, многие народы верят, что божества, которым они поклоняются, вовсе не запрещают им поедать друг друга...

Перевела Л. МЕДВЕДЕВА

Фото из газеты «Коррьере делла сера» и журнала «Камбио-16»

Продолжается подписка на журнал «СТОЛИЦА» на II квартал 1994 года.

Спешите! Подписка проводится до 15 марта 1994 года.

Сведения о подписке в приложении № 1 к каталогу «Роспечать», а также в Московском каталоге газет и журналов.

Индекс журнала 73746.

Уважаемые московские читатели «СТОЛИЦЫ»

Если вы имеете возможность приезжать за нашим журналом в редакцию, мы подпишем Вас по льготной цене:

**1950 руб. — на квартал
650 руб. — на один месяц.**

**Подписку можно оформить в редакции по адресу:
ул. Петровка, д.22 (вход со двора), комн. 610.**

Справки по телефону: 928-10-34.

АМЕРИКАНСКИЙ ПРАЗДНИК ТОРГОВЛИ

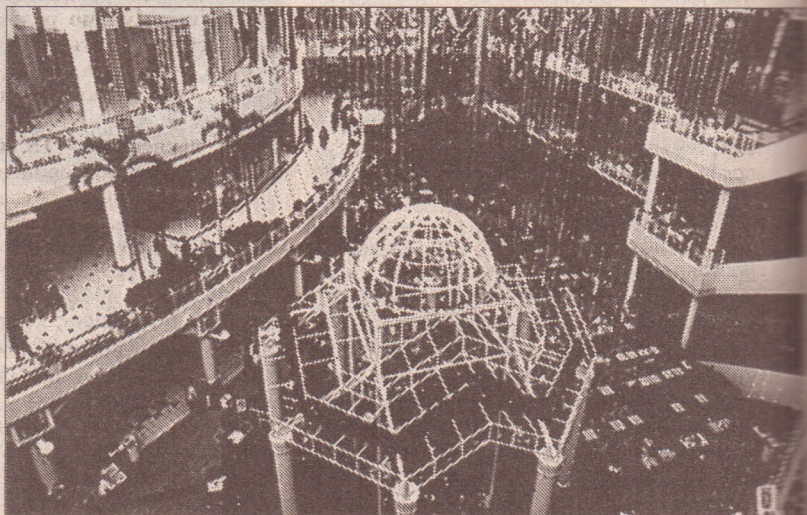


Фото Э. Кудрявицкого

Торговать в Америке любят и умеют. С раннего утра и до позднего вечера в центре и деловых пригородах не прекращается священнодействие купли-продажи, заполняя покупателями и праздношатающимися многоэтажные залы торговых центров. Это — торжество американской организованности, самопожертвование купца и праздник потребителя, горделивая выставка последних достижений национальной и зарубежной промышленности, демонстрация многогранного искусства торговли.

В американских магазинах товар не зажат вдали, вне поля зрения, на пыльных полках, и не валяется где попало, а разложен и развешан со вкусом и пониманием, по порядку и удобно для покупателя, чтобы можно было прикинуть, примерить и посоветоваться. Продавцы рядом, но ничего не навязывают и не навязываются. Приходят на помощь, только если их позовут. Неизменно вежливы и хорошо знакомы с предметом, о котором может идти речь.

Хороший продавец — это и тонкий психолог, способный уловить малейшие перемены в настроении покупателя. Если клиент явно заинтересован, но колеблется из-за высокой цены, ему могут предложить скидку. Хотя цены везде фиксированные, торго-

ваться можно и нужно, о чем напоминают, выступая по телевидению, представители организаций, заботящихся об интересах потребителей. Продавцы в таких напоминаниях не нуждаются. Каждый знает, сколько можно уступить, но не спешит, поскольку получает свой небольшой процент от суммы сделки.

Модная, по сезону, одежда и обувь вначале идут по достойным ценам, а когда им грядет смена, переключают в складские помещения тех же торговых фирм за городом, где арендная плата ниже, чем в центре, и можно развернуться в обширном, как футбольный стадион, здании. Там почти не видно продавцов, а товары выставлены двух видов: новые, в упаковке, но вне сезона, и дорогие в прошлом вещи, не нашедшие сбыта потому, что в них обнаружен незначительный (не сразу и отыщешь) изъян.

Цены в несколько раз ниже первоначальных, и трудно удержаться от соблазна, когда на ценнике 199 долларов тонко перечеркнуты и вместо этого стоят 19 долларов. А чаще 19,90 или 199,95 и так далее, и редко — круглые цифры, так что приобретаешь товар ценой до 20 или 200 долларов.

Даже самые стойкие, закаленные в сезонных и внесезонных распродажах покупатели, обладающие всеми качествами бойца, поддаются магии чисел и часто уносят домой вещи, которым потом долго ищут применение, вспоминая бессмертное изречение «не гонялся бы ты, поп, за дешевиз-

ною» или железное английское правило «мы не столь богаты, чтобы покупать дешевые вещи».

Кое-где цена снижается каждую неделю и в конце концов падает до одной десятой начальной стоимости, а покупатели стоят перед выбором: брать сразу, но с меньшей скидкой, или ждать, но с риском остаться без покупки. Игра тонкая, рассчитанная на психологию потребителей и редко вынуждающая администрацию доходить до крайней точки цены. Так или иначе, товар не залеживается, что и требуется доказать купцу.

Если неохота идти в магазин, можно сделать заказ в промтоварном или продуктовом магазине, не покидая кресла, по телефону или с помощью домашнего компьютера, без которых жизнь в Америке сегодня уже немыслима. (Электрические пишущие машинки, предмет гордости многих российских учреждений, встречаются в Соединенных Штатах реже, чем у нас компьютеры.)

Непременный и повсеместный атрибут кассы в России, «компьютер» прошлого столетия — счеты с деревянными костяшками — диковинка, и знакомые в Сан-Франциско не раз просили: «Когда будете возвращаться из отпуска, привезите, пожалуйста, счеты». Я так понял, что они приравнены, по нашим понятиям, к бабушкиной прялке или чему-то не менее отдаленному от дня сегодняшнего.

По данным Бюро переписи населения, около 40 процентов жителей США используют новейшую технику на ра-

боте и почти одна треть американских семей имеет как минимум один персональный компьютер. Не только ради детей, часами просиживающих за видеоиграми, но и в образовательных целях, в помощь учебе. В основном домашний компьютер служит для подготовки печатных текстов и для получения, передачи и хранения информации: можно подключиться к национальной электронной информационной системе. Да и просто для хозяйственных нужд, в том числе для составления семейного бюджета и отправки почты.

Но при всем удобстве и многообразии технических средств подавляющее большинство американцев отдаст предпочтение «охоте по магазинам». Изюм дня в день бережливая домашняя хозяйка терпеливо меряет километры многотрудного пути по торговому залу, придирчиво сравнивая цены на один и тот же товар в разных местах, и, как правило, находит разницу. Требуются большое мастерство, обширные знания, немалый опыт, запас терпения и здоровья, чтобы купить в конечном итоге подешевле еще до того, как объявят сезонную распродажу.

«Сейл» — уже не праздник, а торговая вакханалия и состояние, весьма близкое к гражданской войне. Особенно в первый день, когда прилавки берут штурмом и очередь занимают с ночи, чтобы первым ворваться в магазин и схватить телевизор, заранее выставленный в витрине за четверть цены в качестве главной приманки. Ну а кто остался без телевизора, вряд ли уйдет с пустыми руками, раз уж давился в очереди. Опять психологически верный расчет.

Одна из проблем, преследующих американскую торговлю, — это хищение товаров, и ежегодные убытки оцениваются в 40 миллиардов долларов. Крадут продавцы и постоянные покупатели, дошкольники и пенсионеры, монахи и полицейские, представители всех возрастов, профессий и общественного положения. Крадут все, что можно унести, — меховые шубы и сигареты, кожаные пальто и жевательную резинку. Пойманные с поличным часто выдвигают в оправдание свою бедность, но самая расхожая причина — «сам не знаю, как это получилось».

Любопытно, что врачи склонны списать воровство в магазинах на реальные болезни, и не только kleптоманию. Английские психологи на основе показаний многих мелких преступников пришли к выводу, что некоторые получают сексуальное удовлетворение либо чувствуют себя героями, подвергаясь риску. Хотя потери от действий шайки из 4—6 профессио-

На одежду средний американец тратит всего пять процентов своего заработка и почти столько же — на сохранение здоровья. До одной трети семейного бюджета уходит на жилье, свыше девяти процентов поглощают налоги, и примерно равная сумма расходуется по статье «разное» (образование, пожертвования, курение и прочее), около восьми процентов — выплаты в пенсионный и страховые фонды, транспорт — 15, питание — 12 и развлечения — 4 процента. На «черный день» удается отложить менее трех процентов. Практически все заработанное проживается.

нальных воров в 200—300 раз превышают ущерб, который наносят «любители» и «искатели приключений», от врачебных диагнозов владельцам магазинов легче не становится. Они вынуждены признать, что заведенный порядок ведет к соблазну: все разложено по полкам и доступно, а вокруг, кажется, ни души.

Впечатление, прямо скажем, обманчивое. Для борьбы с преступниками торговцы используют множество средств и способов. Простейший — наценка на товары, которая обходится американцу в среднем в 300 долларов в год. Дополнительно фирмы затрачивают ежегодно до 400 миллионов долларов на всевозможные устройства, призванные отвратить народ, толпящийся в торговом зале, от мелких правонарушений.

Среди них вырезанные из картона «пугала», изображающие полицейских в натуральную величину, о которых буквально спотыкаешься, круто взяв при повороте за угол. Над головой висят скрытые видеокамеры, просматривающие все закоулки, и вокруг бродят неприметные агенты, провожающие неморгающими глазами каждую покупку. И над всем царит система наблюдения «Анн дроид», которая

Надо сказать, что спрос в Америке не опережает предложение, но и удовлетворить его не просто. Ежедневно американцы покупают 190 тысяч наручных часов, 17 тысяч видеомагнитофонов, 5 миллионов книг, 38 тысяч кукол, 83 тысячи мышеловок и 5 миллионов товаров с маркой Микки Мауса. Они ежедневно тратят 300 миллионов долларов на одежду, 700 миллионов — на отдых и развлечения, 40 миллионов — на ремонт автомобилей и столько же переплачивает проституткам, 143 миллиона — на лотерейные билеты и 165 миллионов долларов уходит на благотворительность.

монтируется в туловище манекена и позволяет видеть и слышать все, что происходит вокруг.

Некоторые фирмы, идущие в ногу со временем и готовые к большим затратам, транслируют по радио еле слышные записи, призванные воздействовать на подсознание продавцов и покупателей и отбить у них охоту к воровству. Звуки используются разные — от завывания полицейской сирены и позвякивания ручников до беспрестанно повторяемого заклинания «красть грешно».

Не все, видимо, воспринимают радиосигнал, как задумано авторами системы, и тогда в дело вступают иные методы. Мелкие товары снабжаются одноразовым детектором в виде тонких нитей или наклеек, по виду неотличимых от обычных ценников, которые деактивируются автоматически кассовым аппаратом. А на дорогостоящих предметах намертво прикреплены особые пластмассовые прищепки, которые удалит кассир специальными щипцами.

Владельцы магазинов перестраховываются многократно, но никогда не торопятся с окончательными выводами. Подозреваемого остановит в мелкой лавке ее хозяин, а в крупном центре — детектив, состоящий там на службе. И препроводят раба божьего к администратору, а там решат, то ли передать дело в суд, то ли ограничиться строгим внушением.

Заявлять в полицию не спешат, чтобы не предавать кражу огласке с риском подмочить собственную репутацию, и могут просто надрать уши и отпустить. Много зависит от степени раскаяния провинившегося, возраста, пола, погоды, настроения обвинителя и положения дел в его семье по состоянию на принятие завтрака. Ну а тем, кто пытается отрицать свою вину, могут показать видеопленку, беспристрастно запечатлевшую преступный акт.

Магазины деликатесных продуктов и фирменные салоны не пустуют, но американцы предпочитают вещи подешевле, экономя деньги на приобретение товаров длительного пользования. Для улицы, на службе и дома одеваются и обуваются просто, без выкрутасов и отнюдь не ради того, чтобы поразить чужое воображение суммой, затраченной на платье или костюм. Выбирают удобное и надежное, простое, практичное и немаркое. Самый распространенный наряд — дешевые куртки, джинсы и кроссовки. Но хотя по одежке в Америке не встречают, опрятный внешний вид, подтянутость и собранность ценятся не меньше, чем деловые качества.

БЕСЦЕННАЯ СТАТУА ОЦЕНЕНА В ЦЕНТ

Согласно инвентарным описям одного из румынских музеев, откуда недавно была похищена римская статуя бога Меркурия, стоимость этого изваяния составляет 10 леев (около 1 цента, если пе-



Рис. А.Зайца

ревести эту сумму в вождельненную ныне СКВ). Основываясь на абсурдной по смыслу записи, шеф полиции городка, в котором расположен музей, сделал вывод о том, что «кража несущественна и расследованию не

подлежит».

Такое, по меньшей мере, странное отношение к историческим ценностям до глубины души возмутило румынских специалистов и ценителей старины. По их мнению, опубликованному на страницах оппозиционной газеты «Ромыния либерэ», статуя Меркурия, датированная II веком нашей эры, просто не поддается оценке. Эта кража, утверждают специалисты, является одной из самых крупных в истории государства и должна быть всесторонне и скрупулезно расследована.

Позицию же шефа полиции они характеризуют как «недопустимо бюрократическую и даже варварскую». Но протесты протестами, а многоотлетний молчаливый Меркурий все еще находится в руках преступников или уже перепродан нечистоплотным ценителям древнего и прекрасного. К сожалению, некогда грозный Меркурий сегодня не может постоять за себя сам.

КУРИТЬ ИЛИ НЕ КУРИТЬ? (Дышать или не дышать?)

В последние годы в разных концах света заметно усилились антитабачные кампании. Ширятся выступления пассивных курильщиков, не желающих гробить свое здоровье «благодаря» дымящему сигаретами (сигарами, трубками, папиросами) окружению. На конец минувшего года восемь из каждых десяти жителей Европы выступали за более активную борьбу с курением где бы то ни было, жалуясь на то, что являются так называемыми пассивными курильщиками и страдают незаслуженно.

Любопытно, что схожие результаты дала целая серия

опросов общественного мнения, проведенных независимо друг от друга в разных странах Европейского союза. Но еще более любопытно то, что среди рьяных борцов за усиление антитабачных кампаний около 10 процентов составили... сами курильщики. Оказалось, что многих из них просто раздражает, когда вокруг них курят другие люди, «отравляя их драгоценное здоровье».

В подавляющем большинстве респонденты выступают за запрещение курения не только в общественных местах и в транспорте (что уже, кстати, сделано в ряде стран), но и за объявление войны курильщикам в парках, скверах, на остановках — иными словами, в местах большого скопления людей.

С МИРУ ПО НИТКЕ



СОКОРАБА — СТОЛИЦА ТОЛСТЯКОВ

Столицы в нашем мире бывают разные. Яркое подтверждение тому — существование небольшого городка Сокораба в Бразилии. Нет, он не является административным центром государства, ни даже провинции или штата. Сокорабу можно смело назвать «столицей толстяков». Это второе название городок получил благодаря тому, что в нем расположены несколько известных не только в стране, но и за ее пределами клиник, которые специализируются на избавлении людей от лишнего веса. Причем здесь берутся за самые трудные случаи.

34-летняя Жозелина да Сильва поступила в одну из клиник Сокорабы в ноябре прошлого года, имея на момент госпитализации вес 430 кг, поведала журналистам директор центра похудения «Сейс Ирмаос» Элиу Карнейру. Менее чем за три меся-

ца она потеряла 150 кг, а еще за полтора года сбросит не менее 50. В подтверждение того, что это возможно, врачи ссылаются на пример бывшего повара Виториано ди Фрейтаса, который за полтора года сбросил 220 из своих 317 кг.

Нельзя не отметить, что многие пациенты клиник Сокорабы являются на момент начала курса лечения потенциальными кандидатами в известную «Книгу рекордов Гиннеса», однако предпочитают похудение внесению своего имени в ее анналы.

Лечение в этих клиниках, имеющих великолепные парки, бассейны, сауны, тренажеры и, естественно, высококвалифицированный персонал, недешево. Месяц пребывания в подобном медицинском центре обходится в 2,5—3 тысячи долларов, хотя из рекламно-гуманных соображений лечение самых упитанных пациентов производится со скидками или вовсе бесплатно. Свободных мест в клиниках Сокорабы не бывает, а ожидание своей очереди может длиться до нескольких месяцев до нескольких лет.

В центрах похудения Сокорабы царит веселье и жизнерадостность, ведь изолированность, прикованность к дому — одна из самых сложных проблем, которые приходится решать этим людям.

Эти две очаровательные девушки испанского города Валенсия решили покурить на улице, правда, скорее, с тем, чтобы «проветриться» самим, а не с благой целью сохранить здоровье тех, кто сидит с ними за одной стойкой в баре, из которого они только что вышли...
(Фото из газеты «Паис», Испания)



Алексей МИТРОФАНОВ

URNA

Мне любо, когда кто-то произносит слово «урна». Мне нравится его звучание — задорное и вместе с тем солидное. Оно напоминает слово «горн». И когда мы, группа москвоведов, как-то ездили с рассказами в п/л «Звонкие горны», то называли его «Звонкими урнами». А также, естественно, «Горькими звонами», но это — значительно реже.

Мне обидно за урны. Если говорить всерьез о жертвах социалистического строя, урны — самые несчастные. Раскроем хотя бы того же «Брокгауза» (год 1902-й):

«Урна — у древних римлян и греков глиняный, металлический или стеклянный сосуд круглой формы, с основанием небольшого диаметра и вздутыми боками, быстро суживающимися при переходе к не особенно широкому горлышку. В нем носили воду из реки или источника, держа его на голове или на плече, как еще и теперь итальянки или египтянки носят кувшины с водою; для удобства, при таком употреблении, урна обыкновенно снабжалась тремя небольшими ручками: двумя, приделанными с боков и облегчавшими ее поднятие, и одною у горлышка, при помощи которой можно было поддерживать ее на плече или наклонять для выливания ее содержимого...»

Затем статья упоминает о живописцах и поэтах, обогородивших чудесный тот сосуд и сделавших его традиционным атрибутом всяческих речных богов. Об усопших, чей пепел собирали в особые урны (*urna cineraria*) и ставили их в погребальном склепе. Об одноименных емкостях, в которые стекались слезы плакальщиц (*urnae lacrimato-giae*). О судьях и коллежских заседателях, опускавших в урны «голоса».

«В новейшее время каменные, тер-

раковые и бронзовые У. изготовляются для украшения садов, террас и различных частей зданий» — так заканчивается пространная статья об «У» в «Брокгаузе». В которой, как вы видите, ни слова о современном, похабном значении некогда величественных букв.

Я не знаю, почему это случилось. Каким именно образом победивший строй унизил беззащитную святыню. Один филолог раз поведал мне мифологему. Якобы в двадцатые годы советские филологи считали, что слово «урна» родственно слову «урина» — моча. Следовательно, в урну нужно сваливать всяческие непотребности или отбросы. Будь то кремированный труп или окурки.

Верно ли это? Не исключено, что, когда в 1917 году большевики взяли Зимний дворец, там было много урн — архитектурных украшений. Они не знали, что это такое и зачем оно. Стали кидать туда окурки. Когда урны переполнились, их опустошили. С этого и пошло.

А возможно, традиционные для дореволюционной России плевательницы переименовали в урны, так как победившим пролетариям было очень трудно выговаривать слово «плевательница». Плевательницы стояли на мостовых, а поскольку мостовые все-таки решили не переименовывать, то переименовали именно плевательницы. В урны.

Так или же иначе, но уже в 1928 году появилось стихотворение нашего великого поэта Маяковского с мало-поэтическим названием «Плюй в урну». Дескать, плевать нужно (в том, что плевать — нужно, в то время мало сомневались) — так вот, плевать нужно в урны, а никак не на мостовые.

С чем, кстати, я активно не согласен. «Мостовые» — слово менее до-

стойное, чем «урны». Хотя бы потому, что термин «мостовая» появился в незапамятные времена и с тех пор никак не изменялся. А это свойственно субъектам примитивным. В частности, в Москве первые деревянные мостовые появились еще в XIV веке, когда Москвы-то толком не было. Жители подкладывали под них для ровности дырявые корыта и даже не подозревали о существовании каких бы то ни было урн. Об урнах узнали гораздо позднее, а поскольку всем известно, что развитие идет от низшего к высшему, урны несоизмеримо выше мостовых.

И подтверждением тому — внешний вид тех и других. Наши мостовые — заплеванные, загвазданные, предназначенные специально для того, чтоб попирали их ногами. И гордые урны — великая редкость на них.

Каждая урна — произведение искусства. Фаянс, резьба по дереву, литой металл, техническое совершенство — все это заставляет преклоняться перед урнами. И ежели какой невежда отважится осквернить сосуд окурком, то дрогнет рука его и полетит окурки мимо... А коль не справится рука, то справедливость возстанет ветер. Поэтому вокруг урн все время валяется разная нечисть. Сами же урны — горды и величественны.

Кстати, лет двадцать назад темные силы, задавшиеся целью осквернить уличные урны, достигли выдающихся успехов. Мостовые стали чистыми, а урны... Нет, я лучше промолчу.

И советская промышленность стала выпускать специальные «воспитательные» урны в виде трогательных пингвинят с доверчиво разинутыми ртами. И правда, одно дело — швырнуть окурки в поганую пасть кабану в зоопарке — тот схрюкает отраву и даже не поморщится. Но совсем другое... Словом, мостовые снова стали грязными, а урны обрели заслуженное уважение.

Но все равно, былого не вернуть. Да, горожане соблюдают честь уличных урн. Да, в самом центре Москвы, у дома 18 по улице Станиславского, стоит декоративная урна в память о подорванных тут большевиках. Да, до сих пор в крематориях прах фасуют в специальные урны, что вынуждает неутешных вдов привозить своих мужей на кладбище в авоськах. Но вряд ли кто осмелится воскликнуть вслед за одним тургеневским героем: «...Тесть ли он мне, или нет — это еще скрыто в урне судьбы».

ПРЕДЛАГАЮ

Пожизненное содержание и обслуживание одиноким и престарелым жителям города.
Тел.: 469-22-00, 360-81-37.

Ремонт квартир, офисов.
Тел. 413-48-60.

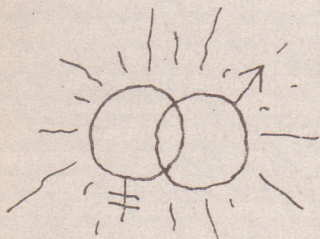
Отделка квартир и офисов gobеленом и шелком.
Тел. 407-55-87, Петр.

Девушка 22 лет с высшим экономическим образованием, имеющая навыки работы с компьютером и знающая английский, ищет работу. Интим не предлагать.
Тел. 305-89-43.

Отдых и лечение на курортах Карловых Вар.
Тел. 923-19-71.

Хочу помочь тем, кому совсем плохо: одиноким, пожилым. Приглашаю за город на отдых, могу принять несколько человек в благоустроенном доме. Уход обеспечу, помогает благотворительный фонд. Живу в Малаховке.
Тел. 392-17-04, Людмила Валентиновна.

Помогу сдать квартиру.
Тел. 205-38-85.



Сваха.
Тел. 378-87-79.

СНИМУ

Квартиру.
Тел. 325-86-06.

КУПЛЮ

Комнату, 1—2-комнатную квартиру.
Тел.: 144-96-18, 958-65-85.

3—4-комнатную квартиру.
Тел. 144-96-18.

Комнату. Путем брака за 5—6 млн руб.
Тел. 459-34-66, Валера.

Старые картины, плакаты, живопись 60-х гг. Штейнберг, Вейсберг, Яковлев, Зверев, Немухин, другие.
Тел. 151-82-17.

Довоенные книги.
Тел. 306-40-19.

Журналы, плакаты до 40-х гг.
Тел. 256-34-65.

ПРОДАЮ

Факс и компьютер IBM.
Тел. 923-19-71.



Щенков бойцовых пород. Клуб «Зоопрактика».
Тел. (095) 541-68-84.

Часы «Cardi-Vostok» механические, водонепроницаемые, противоударные, с кожаным ремешком, в футляре, гарантия.
Тел. 187-13-47.

Гербалайф.
Тел. 187-13-47.

«Гербалайф» и «Ньювейс» — системы оздоровления организма. Приглашаем юридических и физических лиц к сотрудничеству по распространению.
Тел. 522-05-41.

Обои, облицовочную плитку, плитку АГШ, товары народного потребления, автомобильные аккумуляторы. Недорого. Вторник, среда, четверг.
Тел. 905-33-27.

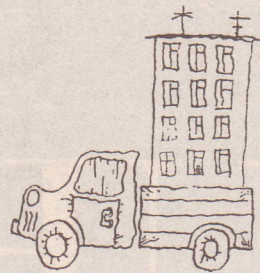
3-комнатную квартиру.
М. «ВДНХ» — м. «Алексеевская».
Тел. 144-96-18.

Гербалайф — продажа и консультации гомеопата. Диеты, добавки и косметика.
Тел. 177-46-86.

Инвалидную коляску рычажную.
Тел. 563-78-93.

Машину «ВАЗ-2109», белый, 1989 г. выпуска, двигатель 1300, длинное крыло, люк, 5КПП, автомагнитола «SHARP», пробег 100 тыс. км.
Тел. 976-97-18, Валерий.

Детскую верхнюю одежду (размер 28—30), б/у и новую. Сапожки б/у, размер 16—17.
Тел. 337-71-72, с 21.00 до 23.00.

МЕНЯЮ

3-комнатную квартиру со всеми удобствами в Алма-Ате на одно-, двухкомнатную квартиру в Москве или дом усадебного типа в близком Подмосковье.
Тел. 366-37-24.

Уютную однокомнатную квартиру на 5-м этаже 5-этажного кирпичного дома без лифта, тихий Центр (Угловой пер., м. «Белорусская» — м. «Новослободская») на однокомнатную квартиру (можно 1-й этаж) рядом с м. «Беговая» — м. «Полежаевская».
Тел. 941-38-45.

ВНИМАНИЕ

Создаю службу знакомств для людей с нарушением опорно-двигательного аппарата. Живу в Подмосковье, в Дмитрове.
Тел. (222) 312-05, Ольга.

Лазерный центр предлагает эффективное лечение сосудистых, легочных, воспалительных и других заболеваний.
Ул. 1-я Сокольническая, д. 8 (рядом с м. «Сокольники»).



На постоянную работу в ВИНТИ РАН для подготовки реферативного журнала «Химия» требуются химики-органики на должность научного сотрудника или инженера II категории.
Тел. 155-43-57.

Народный целитель международного класса Чистякова проводит индивидуальный курс лечения различных заболеваний: кожных, урологических, гинекологических, дыхательных путей и желудочно-кишечного тракта.
Снятие порчи, сглаза.
Тел. 476-90-69, Татьяна, с 16.00 до 22.00.

Инвалид детства просит финансовой помощи для покупки коляски. Благодарю Вас.
Тел. 362-17-40.

От дизайна до тиража



Линия График

рекламные буклеты
годовые отчеты
фирменные бланки
визитные карточки
конверты и наклейки

р а з р а б о т к а
фирменного стиля

Москва, ул. Совхозная, 2. Факс 351 9726
Тел. 351 3112, 351 9655, 351 7682

Ул. Мясницкая, 35. Тел. 204 1190

Ул. 3-я Фрунзенская, 12. Тел. 242 3574



НЕ УСТАЛА АЛЛА

Журнал «Алла», № 1
Издатель — фирма
«Алла»

Неутомимая Алла Борисовна, создав духи и фирму имени себя, поднявшись над суетой и много раз доказав, что можно попытаться жизнь повернуть назад, проехала в карете с новеньким женихом на потребу полусветским хроникерам. А чтобы им дальше не повадно было, выпустила первый номер журнала — опять-таки имени себя. Основной девиз нового издания вполне своевременный — «никакой политики». И при этом, вопреки ожиданиям, никаких «охотничьих рассказов» про «крестную маму» отечественной попсы. Только ее собственные или чужие, но прошедшие строгую внутреннюю цензуру, по принципу: правда, и ничего кроме правды. Впрочем, будучи человеком честным и прямым, она всегда говорила именно ее, привлекая и отталкивая этим одновременно. Как ни странно, такие скудные творческие задачи небольшой объем (36 полос) не помешали первому номеру быть интересным не только для «толпунов» у подъезда дома Пугачевой. К примеру, обстоятельное и «самое откровенное» интервью Лаймы Вайкуле могло бы украсить любой журнал, а публикация нашего «матадора» Константина Эрнста, посвященная американскому комику Ленни Брюсу, не была бы лишней в киноиздании. Конечно, кулинарный «Смак» Андрея Макаревича и отрывок из недавней вышедшей в США

книги Ильи Резника «Алла Пугачева и другие» напрямую обращены к поп-фанатам, но не лишены интереса и для остальных. В каком-то смысле это издание даже можно назвать беспрецедентным, поскольку, в отличие от разнообразного рок-издата, поп-музыка доселе никак себя не манифестировала в одном печатном органе. Разве что в сгнувшем вместе с первым президентом СССР журнале с экзотическим названием «Советская эстрада и цирк».

И.Л.

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ ВАНИ

«Урод»
ТО «Экран», фирма
«Караван», реж. Р. Качанов

У этого фильма, разумеется, есть режиссер, Роман Качанов-младший. И, однако, это кино Ивана Охлобыстина: оно так классно придумано, что даже при желании сценарный замысел нельзя было испортить. А Качанов вполне адекватно ему следовал. В мир является Урод — существо лет тридцати трех, способное мгновенно усвоить любое знание и довести до совершенства любое умение. Прочитанная (в мгновение ока) книга или увиденный фильм наполняют своим содержанием эмпирически полный сосуд его личности, и половозрелое атлетическое чучело с душой и повадками сосунка (до конца и очень смешно выдерживает кардинальное отсутствие чувства юмора Никита Высоцкий) то сдается жаждой мести графа Монте-Кристо, то, начитавшись «Кама Сутры», доводит до полного иступления свою неожиданную учительницу английского, то, в обличье Шварценеггера, шутя раскидывает вооруженную банду уголовников, то голосом Василия Ливанова демонстрирует разящие эффекты дедуктивного метода... За ним, естественно, охотится «контра», одержимая идеей, что

непредсказуемый Урод ознакомится с устройством атомной бомбы... И если бы не учителька Магдалина, чрезвычайно активная и сообразительная американочка, безмятежный, никому не причинивший зла Сын Человеческий (и, безусловно, чей-то еще) прямиком угодил бы в жадные лапы прокуратуры (или прокуратора?). Но Ваня Охлобыстин изобретает каскад гэгов, с помощью которых юная битница перевозит возлюбленного через океан в цветущий калифорнийский рай, причем общая абсурдность и одурманенность (и пассажир, и таможенник пьяны в стельку) сообщают обстоятельствам метафизический характер Божьего промысла, когда всякое сопротивление среды, включая гравитацию, отсутствует и трансконтинентальный перелет обретает черты Вознесения... Впрочем, и там, в раю, их настигает вездесущий подполковник со своим дьявольским обаянием неотвратимости. Против лома нет приема — заверяет нас как советская действительность, так и историческая необходимость отбраковки уродов и Урода. Но не надо забывать, что Ваня Охлобыстин время от времени выходит, как известно, в астрал и наши социальные-физические законы ему как бы не очень писаны. Под занавес его уродский герой перелистывает Библию — и группа захвата, литые ребята во главе с прокуратором, обливаясь слезами, провожают осанной Его, уходящего по водам... Даже как пародия в чистом виде это было бы неплохо. Но Ваня Охлобыстин — человек, отдельный от направлений и жанров, и значительный постмодернизм — пища слишком грубая для его фантазии демиурга, сочинителя мира. Если уж классифицировать, он — евангелист, вдохновенно и убежденно врущий собственное житие и, как ни странно, материально живущий в нем. «Урод» — логически безупречно сконструированная версия второго пришествия. Версия пришествия не столько к миру, сколько к себе совершенно положительного

персонажа, роль которого в космогонии Ивана Охлобыстина безусловно отведена Ивану Охлобыстину, прорабу Вселенной. Художнику, в натуре.

Алла БОССАРТ

ЭВЕЛИНА ШАЦ — ЧЕЛОВЕК БУДУЩЕГО

Вечер Э.Шац
в Малом зале ЦДЛ

Редко случаются в литературной жизни столицы такие ненавязчиво-светские мероприятия, где все друг друга знают, речи состоят сплошь из милых гипербол и не содержат никакого ядовитого подтекста. Юрий Нагибин уподобил Эвелину Шац Марине Мнишек, расценив ее приезд из солнечной Италии (где поэтесса обитает последние несколько десятилетий) как зримое доказательство того, что в этой стране есть что-то помимо неореализма и футбола. Евгений Рейн отметил давность своего знакомства с Эвелиной Шац — уже могли бы быть у обоих взрослые внуки, — а также подчеркнул, что по разносторонности своих талантов «итальянская» гостья, несомненно, является человеком будущего, он же, вместе с Нагибиным, склоняется перед нею, дабы будущее вступило в свои владения через их трупы. Михаил Мейлах, правда, не сказал ни слова, но зато совершил гражданский подвиг, приехав специально для участия в вечере из Комарова под Санкт-Петербургом. Фольклорный ансамбль пел колядки, французский поэт Эдельман читал свою поэму на языке оригинала — словом, все было как нельзя более *comme il faut* и удачно закончилось стихотворением Эвелины Шац, написанным по-итальянски и направленным против мафии. Вот только ударная установка бухала над ухом весь вечер: этажом выше, в Большом зале, выступал «Крематорий»...

Итар ТАССОВ

ОСЕННЕЕ РАВНОДЕНСТВИЕ

**«Внештатный командир Земли»
Альбом группы «Машина времени»**

Это один из лучших дисков прошедшего года. Не знаю, зачем понадобилась музыкантам «Машины» мистификация неким Эль Мокамбо, блюзы которого они якобы здесь исполняют. Как раз вся суть и смысл этой работы — прощание с игрой, прощание с иллюзиями. В частности, со страстной увлеченностью группы социальными мотивами. Надо сказать, очень мешавшей ей в последнее время и вылившейся в прямолинейность альбомов «В круге света» и «Медленная хорошая музыка», где все потонуло в сиюминутной злободневности. И вдруг — произошло осознание своего места на сцене и в жизни. Конечно, ну что сейчас «Машине» петь о «новом герое», ведущем нас к «новой победе», или жаловаться на то, что кто-то стал «героем вчерашних дней»? Стал, ну и прекрасно! Открывается широкая осенняя дорога — в небо? в космос? в вечность? — не важно. Начинается новый отсчет ценностей, где действуют иные категории. Можно уже не зависеть ни от кого и ни от чего и равно спокойно чувствовать себя и на поп-сцене, и в рок-тусовке. Исчезает суета сует. Музыканты впервые осознают себя классиками, впервые их альбом превращается в законченную сюиту со вступлением, почти манифестом нового стиля (песня «Дорога в рай»), и

финалом — прощальной грустной улыбкой («Сомнений нет, будет рассвет даже в день, когда мы уйдем...»). Впервые Макаревич тут не правит бал, а предоставляет основное пространство изысканному мелодисту А.Кутикову с его спокойно-«вечерней» стилистикой и ироничному П.Подгородецкому. И лишь два блюза Е.Маргулиса возвращают нас в недалекое прошлое «Машины времени», но их жесткая мелодика звучит здесь почти отстраненно, ибо слишком насмешливы и притчеобразны их тексты. Итак, золотая осень. Когда-то подобное духовное состояние отразил альбом Б.Гребенщикова «Равноденствие». Сегодня наступило «равноденствие» «Машины времени».

Александр ШПАГИН

САДИК-ОГОРОДИК

**«Адский сад»
«Современник»,
реж. Р.Виктюк**

Давно известно, что Роман Виктюк ставит на сцене не пьесы, а ощущения. Также известно, что это ему нелпохо удается. На премьере «Адского сада» общественное мнение, облаченное в серые костюмы и кофты из ангоры, расхаживало по фойе и рассуждало об «эстетизации зла» и об опасности онтой эстетизации. Все так — спектакль страшный, угнетающий. Но, во-первых, мы открыли новое имя: Ренато Майнарди — итальянский драматург, скончавшийся в 1977 году в возрасте 46 лет. Во-вторых, мы стали свидетелями возвращения на столичную сцену сценической красоты. Марина Неелова — под которую, собственно, и «сделан» спектакль, — признанная «красавица» московских театральных подмостков. Только вот всю жизнь красота эта служила абстрактному «добрю». Виктюк же использует ее в целях прямо противоположных: в «Адском саде» Неелова играет злого демона — очень злого. В принципе, сюжет Майнарди

отноюдь не нов: в добропорядочную (на первый, естественно, взгляд), благородную и богатую итальянскую семью врывается немка Вальтрауте (Марина Неелова), укокошивает сначала бабушку Церлину (Галина Соколова), затем маму Челесту (Лия Ахеджакова) с целью завладеть деньгами сына — Уго (Александр Берда). В конце концов выясняется, что Уго — не такой уж и ангел и за время спектакля успел наплюдить кучу девочек с некоей Изиде (Мария Селянская). Кроме того, убил бабушку с мамой по своей собственной воле, а не по воле Вальтрауте (как полагала та). В результате Вальтрауте из убиийцы каким-то чудесным образом превращается в жертву и погибает от руки Изиде. Зрителя, однако, не покидает ощущение, что и с этим простейшим сюжетом в спектакле не все ладится, а режиссер слишком увлекся чисто постановочными делами. Увлечение похвальное (тем более что в «Адском саде» к трем традиционным компонентам виктюковской режиссуры: пластике, свету и декорации Владимира Боера — добавился еще один, не менее концептуальный — Неелова), но минуты «сюжетного просветления» в «Адском саде» редки. Что поделаешь... Ощущения! И довольно странные. Будто бы сажал адский сад, а получились — калустные грядки.

Эдуард ДОРОЖКИН

ФАНТАСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ В «СЛОНЕ»

**Выставка И.Олейникова
Галерея «Слон»**

С первых же шагов частная галерея с необычным названием «Слон», принадлежащая доценту кафедры стилистики русского языка факультета журналистики МГУ Наталье Куницыной, вызвала к себе интерес. Концепция галереи



И.Олейников.
Дед да баба —
путешественники

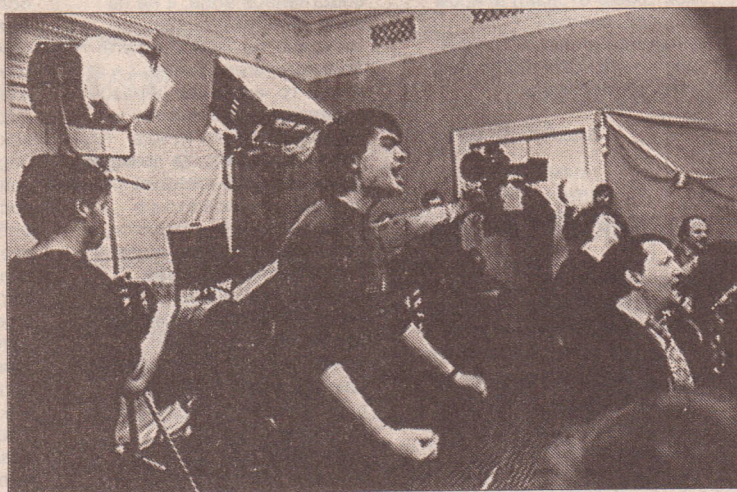
сильно отличается от большинства ей подобных. Здесь нет конкретной ориентации на какой-либо один вид искусства (будь то живопись, графика, скульптура или прикладное искусство) или же на определенное его направление. Хозяйка поставила перед собой цель добиться гармонии между разными видами и направлениями искусства. Экспозиции галереи сочетают в себе порой малосовместимые вещи — утрированно-народные произведения прикладников и живописные полотна в стиле фантастического реализма, а на ближайших выставках «Слона» будет звучать «живая» музыка камерных оркестров. Что же до основного — художественно-образительного — содержания галереи, то оно не менее интересно. Новое открытие «Слона» — краснодарский художник Игорь Олейников. Полотно 26-летнего живописца показывают фантастический, сказочный мир, полный необычных, но столь располагающих к себе персонажей, сочных цветов и какой-то детской гармонии. Он работает в стиле фантастического реализма, продолжая творчество «мужицкого» Брейгеля и Босха, Сальвадора Дали и Макса Кличера. Соединение фольклорных и сатирических принципов художественного изображения, смелые поиски в области колорита и формы — таков мир художника, в который легко входит не только знатоки, но и «публика попроще».

Юлия ПЕТРОВА



Ирина ЛЮБАРСКАЯ

НИКУДА НЕ ВПИСЫВАЮЩИЙСЯ ПИЧУЛ



Василий Пичул
на съемочной площадке

Пичул никуда не вписывается: ни в «духовку» андерграунда, с упорством маньяка который год в Нью-Васюках изобретающего самокат, ни в компанию вальяжных эстетов из ресторана Дома кино, ни в среду скромных тружеников кооперативно-коммерческого кинотыла, снимающих по беспронгрышным среднеамериканским рецептам крутые actions в ранее неведомом миру стиле «от холдинг-центра». В кинотусовке у него было и почему-то остается малоподходящее прозвище «дикий Вася», которое с охотой подхватили журналисты после того, как он обидел кого-то из них резким отказом давать интервью. Было это давно, а забыть не могут до сих пор. Он на самом деле не любит давать интервью. Ему вполне достаточно прессконференций, где его утвердительный ответ на вопрос: адекватен ли результат вашему замыслу? — каждый раз вызывает бурю критического негодования.

Наверное, претензии к нему

Василий Пичул стремительно взлетел на кинематографический Олимп — 1989 год назвали годом «Маленькой Веры», открывшей сразу три имени: режиссер Пичул, сценарист Мария Хмелик (жена режиссера) и актриса Наталья Негода (ныне жительница Лос-Анджелеса). Поскольку уже некому было прислушаться к отчаянным призывам части зрителей «никогда не давать кинокамеры в руки этого режиссера», через год Пичул и Хмелик выпустили фильм «В городе Сочи темные ночи», а спустя три года — картину с броским названием «Мечты идиота», с романтическим подзаголовком «Остап. История любви» и с громадным шлейфом растасканного на анекдоты «Золотого теленка» Ильфа и Петрова.

справедливы. Действительно, согласно «этикету» режиссер мог бы и светски пококетничать, рассказав о своих промахах и пообещав исправиться. Но ведь охотников быть дамами, приятными во всех отношениях, и так достаточно. Независимо от пола.

Конечно, более «цивилизованным» было бы эксплуатировать первый успех, склоняя тему «маленькой веры» с любых — прописных или строчных — букв до пенсии. Но ведь желающих этим заниматься и без него хватает. Анекдот «от Андрея Плахова»: какой ужас! — воскликнул Хичкок, посмотрев первый попавшийся перестроечный фильм.

Действительно, комплекс взятого с первой попытки мирового рекорда порождает гордыню ставить планку все выше и выше. Однако любителей прыгать в высоту, а не в сторону на нашей «территории любви» остается все меньше. А у них, как известно, всегда была особенная гордость. И вполне оправданная.



Фото В. Шишова

Василий Пичул и Мария Хмелик

— К «Мечтам идиота» критики прилаживают разные обидные и несправедливые ярлыки. По-моему, картина сегодня оказалась «вне закона» потому, что это — преждевременное кино, обогнавшее нашу ситуацию в кинематографе.

— Мне не хотелось бы утешать себя такими формулировками. А ярлыки — дело критиков, пусть развешивают. Тут вопрос в критерии: с точки зрения кого или чего вешается ярлык. Если говорить о количестве зрителей, то этот критерий вне моих возможных претензий к себе — есть масса независимых от качества фильма обстоятельств, определяющих в разные времена успех или провал в прокате. Если говорить о критиках, то их оценки гораздо чаще, чем кажется, вызваны личными симпатиями и антипатиями — они тоже ко мне как режиссеру большого отношения не имеют, хотя вреда приносят немало. Я по-прежнему уверен, что сделал хорошую картину — такую и хотел. Причем чисто профессионально — лучшую, чем предыдущие. Просто у этого фильма оказалась такая судьба. Ведь то, что, например, произошло с «Маленькой Верой», не зависело ни от моих личных установок, ни от качества фильма, ни от наших ожиданий. Это было нечто иррациональное.

— Вы имеете в виду успех? Но «Маленькая Вера» выглядит очень точно и рационально высчитанной по попаданию в общественное настроение. Недаром она стала «крестной матерью» постсоветской «чернухи».

— Поверьте, никто ничего не вычислял. Мне просто надо было снять первую картину — чтобы она существовала.

— Просто так, люблю?

— Просто или непросто, но, сами понимаете: не сделаешь первой картины, будут проблемы со второй... А что касается расчета на успех, то, конечно, любой режиссер тщеславен, а значит, работает для успеха.

— Снимая «Мечты идиота», вы рассчитывали на приманку романа или на неожиданность своей трактовки его?

— Прежде всего я рассчитывал на то, что попытка вывернуть знаменитый роман наизнанку вызовет как минимум любопытство. У меня не было иллюзий относительно критиков или больших коммерческих выгод — и я, к сожалению, оказался прав. Но в любопытстве людей я не сомневался — и это, к сожалению, оказалось иллюзией.

— Наверное, вам набил оскомину этот вопрос: почему вы выбрали толстого, рыжего и некрасивого парнишу Сергея Крылова на роль



Наталья Негода в фильме «Маленькая Вера»

мускулистого красавца-брюнета? Заранее подставились или опять-таки это было расчетом на любопытство?

— Этот замечательный, пластичный актер, на мой взгляд, очень убедителен в роли Остапа Бендера. Мне казалось, что раз он поп-звезда, то к его внешности привыкли и не будут раздражаться. Но у романа существует огромный шлейф восприятия. Остап стал советским фетишем, национальным героем. Это — наш Гамлет, наш Сирано де Бержерак. Кто бы ни играл его роль, даже красивый и всеми обожаемый Олег Меньшиков — в каком-то смысле идеальный Остап, — он никогда не удовлетворит всех. И Юрский, и Миронов, которых все сейчас вспоминают, в свое время выслушали много неприятных слов. А на Западе, где никому не известен ни сакральный образ товарища Бендера, ни эстрадный имидж Крылова, этот актер не вызывает вопросов. На самом деле основой споров и недовольства является не главный герой, а наша трактовка романа.

— Еще бы. Вы превратили сатирический роман в роман романтический — во вневременную love story.

— Именно во вневременную. Я устал снимать и смотреть кино о современной жизни, где места съемки — квартиры, улицы, магазины — до зубной боли одинаковы. Захотелось поиграть в жизнь выдуманную, несуществующую.

— Тогда уж лучше было взяться за романы Александра Грина.

— Как-нибудь в другой раз... Я дав-

но подбирался к «Золотому теленку», но не знал, как из него сделать кино. Не хочу оскорблять поклонников романа, однако сегодня — подчеркиваю — видно, насколько он чудовищно длинный и несмешной, насколько его известный всем сюжет не представляет никакого интереса для зрителя. Ну посмотрите: во-первых, человек имеет кучу денег, но не может их потратить, во-вторых, ловкий и предприимчивый человек терпит крах и решает стать управдомом. Кого это сегодня может убедить?

— Тем не менее вы сняли фильм — подчеркиваю — преждевременный, антикапиталистический. Ведь Остап выбирает любовь, а не деньги.

— Вы правы. Конфликт между фильмом и читателями «Золотого теленка» вызван именно тем, что на основе самого капиталистического советского романа было сделано антикапиталистическое кино.

— Или, скорее, золотой сон о кино, навеянный гениальной мыслью, что не в деньгах счастье. Говорю об этом безо всякой иронии. А кто — режиссер или автор сценария — был автором конгениальной идеи, что Остап не может ни стать управдомом, ни умереть, а миллион — пропасть зря?

— Ира, это вопрос бестактный.

— Принимаю: имя неизвестно, подвиг бессмертен, муж и жена — одна сатана. Тогда еще один вопрос того же рода. Маша Хмелик писала «маленькую Веру из города Жданова», конечно, с вас, по вашему жизненному опыту?

— Не впрямую. Слава богу, в моей семье ничего подобного не было. Конечно, она писала про мир, в котором я вырос. Но писала, исходя из собственной оценки этого мира.

— Ей удалось нащупать очень болезненную точку. Моя знакомая, родом из того же города, который она категорически отказывается называть Мариуполем...

— Я тоже этого не могу сделать...

— ...уверяла меня, что она жила в другом городе, где были море, розы и белые дома. Вот такой «голливудский сон» о Жданове.

— Я знаю и тот и другой город. Именно это сочетание юга, моря, солнца и огромного металлургического комбината, который все подавляет, представляло для меня как режиссера очень интересные возможности пластических решений. Я этим увлекся и не ожидал, что картина и в самом городе, и в моей семье вызовет такую сильную реакцию отторжения. К тому же я, естественно, использовал конкретные детали из своей жизни: какие-то фразы, черты быта, да и про-

фессия матери Веры — диспетчер швейной фабрики — это профессия моей мамы... Все это привело к драматической ситуации — весь город возмущался, а мои родители на какое-то время стали изгоями.

— **А почему мальчик из Жданова, из семьи, как говорится, простых тружеников, после средней школы и без суровой жизненной школы легко стал режиссером?**

— Потому что захотелось. Когда в нашей стране еще все было неплохо, я был символом системы. Не очень представляю себе, как бы мне удалось пройти этот путь сейчас. Та система вполне могла мною гордиться — я был реальным воплощением тех возможностей, которые, как теперь мы поняли, она реально давала.

— **Трудно было учиться «мальчику из Жданова» в «блатном» ВГИКе?**

— О ВГИКе существует некое ложное представление. Дети кинематографистов там, конечно, учатся, но основной массы не составляют. Марлен Мартынович Хуциев вообще старался набрать на свой курс людей, никак не связанных не только с киносредой, но и с Москвой. Так что в этом смысле не было трудностей. Были в другом: у меня сразу возник имидж легкой гениальности, и приходилось его оправдывать. Это мешало — много времени было потрачено на доказательство собственной исключительности.

— **Как доказывали?**

— Как все: снимал какое-то ненормальное кино. Сейчас смешно вспоминать. А Хуциев был мною недоволен. Но зато, существуя под двойным

прессингом — собственного имиджа и недовольства мастера, я научился отставать то, что я делаю.

— **Не надоело отстаивать?**

— В смысле?

— **Не хотите сделать карьеру на Западе? Вас ведь там знают.**

— Уточню: знали. Но даже когда мое имя вызывало приятные ассоциации у продюсеров, мне не хотелось тратить пять—десять лет, чтобы стать средним американским режиссером. Я был убежден, что смогу без проблем снимать здесь кино, какое захочу.

— **А сейчас убеждены?**

— К сожалению, нет.

— **Жалеете об упущенной возможности?**

— Нет. Надо все пережить. Я переживаю.

— **Многие переживают, зарабатывая в рекламе. Судя по работе с изображением в «Мечтах идиота», вы могли бы стать классным клипмейкером.**

— Может быть. Но реклама делается не по законам искусства, а по законам бизнеса. Конечно, это сфера привлекательная: можно снимать короткое, пластичное, яркое и красивое кино. Но люди, которые заказывают рекламу, не хотят этого понимать. А просто зарабатывать деньги, делая что-то убогое, мне неинтересно и противно.

— **Вы то, что называется — чистой?**

— Наверное. У меня очень старомодные представления о многом — о ценности киноизображения, в частности.

— **А еще о чем?**

— Я люблю замкнутую семейную жизнь, провожу свободное время дома, с детьми.

— **У вас семья — значит, необходимо зарабатывать. Что вы собираетесь делать?**

— Пытаться снимать кино. В этой стране. На этом языке. Большинство моих однокурсников, прошедших жизненную школу, имели первую профессию и сейчас к ней вернулись. А я умею только снимать кино. Моя ситуация сейчас, спустя десять лет, напоминает то время, когда я только окончил институт и никто не хотел вкладывать деньги в мои проекты. Но я уверен, что застой в кинопроизводстве закончится. Люди, имеющие деньги, уже осознали, что кино — вещь дорогая, но еще не поняли, что на кино можно заработать и деньги, и престиж.

— **Вы такой оптимист?**

— Я реалист: за сто лет существования кинематографа люди привыкли смотреть фильмы и от этой привычки вряд ли когда-нибудь откажутся.

— **Так что у вас все впереди... Поэтому вы не торопитесь братья за новую картину?**

— А куда торопиться? Я далек от романтических идеалов, что надо все успеть сделать до 37 лет, а потом погибнуть на дуэли. Можно и по-другому. Удовольствие жизни состоит в том, чтобы и в 70 лет заниматься тем, что тебе нравится.

— **Сегодня вы этой возможности лишены. Жизнь все равно доставляет удовольствие?**

— Она всегда доставляет удовольствие.

— **Хорошая фраза.**

— Это не фраза. Я так живу.

— **По складу характера вы настоящая находка для женщины. Маше невероятно повезло.**

— Я тоже так считаю.

— **А она?**

— Не знаю. Иногда мне кажется, что нет. Но только иногда.

Для того чтобы узнать вкус славы, Пичулу оказалось достаточно первой картины. Чтобы почувствовать, каковы у нее привкус и послевкусие, — еще двух. А чтобы продолжать, не хватает только того, что приносят на блюдечке с голубой каемочкой. Все остальное — по принципу «бензин ваш, идеи наши» — у него есть.



Кадр из фильма «В городе Сочи темные ночи»

«Он живой и светится...»

К 80-летию Виктора Драгунского

Его книги для детей были вызваны к жизни «оттепелью». На рубеже 50—60-х Драгунский стал человеком, заговорившим с детьми на языке, совершенно свободном от слащавой назидательности. Он и детей освобождал от страха перед миром взрослых, делящихся на слуг народа, врагов народа и собственно «народ» — безмолвствующий или, в лучшем случае, мычащий. Для тех, кто родился и учился читать в «оттепельные» годы, книги Драгунского явились прививкой от смертельной болезни, породившей всего десятилетием позже многомиллионную толпу мутантов-«совков». Очень многих из нас спас Драгунский.

Мы еще вернемся к Драгунскому. Издатели комиксов о нем не помнят — а мы вынуждены будем вспомнить, отыскать в залежах семейных альбомов и грампластинок зачитанные нами до лохмотьев и дыр «Денискины рассказы» и подарить своим детям, рожденным на рубеже 80—90-х...

Юбилей писателя мы отмечаем публикацией из его архива и фрагментами книги воспоминаний о нем — книги, тоже еще ждущей своего издателя.

М.П.



В.Ю. Драгунский. Конец 60-х годов

Юрий НАГИБИН, писатель

Мне посчастливилось помочь началу Драгунского. Человек такого таланта, он в поддержке, может быть, не нуждался. Но это неправда, мы все нуждаемся в поддержке, кем бы мы ни были, особенно когда начинаем. А начинать в литературе всегда трудно.

Были пятидесятые годы. Драгунский уже печатался. В «Крокодиле». Еще он писал стихи, которые становились песнями, эти песни пел Лемешев. Это были очень хорошие песни.

Но когда он написал свои первые детские рассказы, то он как бы действительно начал свою литературную жизнь. И почему-то его воспринимали как человека, который приходит с первыми вещами, хотя Драгунский уже был признанным литератором. Когда я начал ходить с его рассказами, то для всех это было как будто новое имя, хотя знали, что есть такой артист, создавший замечательный, необыкновенный, талантливый ансамбль «Синяя птичка». «Как? Он еще и пишет?» Понимаете, это было в те далекие времена, когда вообще-то литература была профессией и когда еще не писали все киноактеры, актеры, суфлеры. Пишущий автор, тем более бывший клоун, — это было тогда что-то странное и вызывало чувство недоверия.

Среди этих рассказов был рассказ «Он живой и свети-

тся». Это действительно классический рассказ, стопроцентно прекрасный, мастерский и такой нежный... И вот этот рассказ я тщетно предлагал разным журналам. Он всем нравился, и все как-то при этом не рисковали его напечатать. В ту пору я почему-то был членом редколлегии «Мурзилки». И мне удалось добиться, чтобы два рассказа Драгунского там взяли. И попросили его прийти и показаться.

Я помню, как здорово это выглядело. Все их недоверие, их какая-то боязнь улетучились. Эти милые, но настороженные пожилые дамы, которые представляли из себя генеральный штаб «Мурзилки», вмиг растаяли, когда к ним пришел живой, смеющийся, широкий человек, настоящий человек Возрождения.

Рассказы пошли даже, кажется, вдогон уже готовящегося номера. А затем пошли и другие «Денискины рассказы». Сейчас они действительно стали классикой. Это случилось как будто «вдруг». Почему же?

Драгунский был из тех людей, которые создали свой стиль. Это редко бывает. Я повторяю, это был действительно стиль человека Возрождения, человека, который любил и умел прекрасно выпить, поест, поухаживать за женщиной, рассказать, выслушать, развеселить. Причем все это без зла. При этом Драгунский не был примиренцем совершенно. Драгунский был человеком совестливым, человеком требовательным к себе и к тем людям, с которыми имел дело. Он не прощал ни хамства, ни ду-

шевной грубости. Но он был и безмерно нежен и внимателен к тем, кого любил.

Виктор написал много детских рассказов, выпустил много книг. Издательства рвались его печатать. И вдруг он начал писать взрослые вещи. Вышла удивительная книжка «Сегодня и ежедневно». Ее тут же «покрыли», немедленно, причем бездарно, грубо и тупо. Мне не хочется называть фамилию критика, чтобы хотя бы таким образом он не был упомянут рядом с Драгунским.

Но вот прошли годы, прошли такие тяжелые и серьезные годы... И сегодня слова, написанные им, звучат с такой силой, как они не звучали даже тогда:

«Дети любят смеяться, и мы должны защищать детей. Пусть сегодня и ежедневно вертится эта удивительная кавалькада радости, труда и счастья жизни. Мы идем впереди со своими хлопучками и свистульками. Мы паяцы и увеселители. Но тревога все еще живет в нашем сердце, и сквозь музыку и песни мы кричим всему миру очень важные и очень серьезные слова: «Защитайте детей! Защищайте детей! Сегодня и ежедневно!»...»

Это, по-моему, самые главные слова, которые должны звучать во всем мире. И слава Драгунскому, что он их произнес.

Борис ГОЛУБОВСКИЙ, режиссер

В 1938 году в Театре сатиры шел спектакль «Забывшие страницы». В этот спектакль была включена одна малоизвестная, почти не идущая на сцене, пьеса Горького «Дети». Надо сказать, Театр сатиры постарался, там был такой кондовый купеческий быт, волосатый, пьяный, дурной... И вдруг появился молодой хрупкий юноша с фанатически горящими глазами, в красной рубашке навывпуск. Он проходил через весь этот спектакль, как раскаленный утюг через снег. Эта, как писал Горький, растрепанная личность с безумными глазами — человек, одержимый мечтой создать перпетуум-мобиле. Это была замечательная актерская работа. Исполнение этой роли Драгунским всех опалило, и, как пишут в романах, на следующее утро Виктор проснулся знаменитым. В этот период мы с ним познакомились и подружились. И вскоре начали тогда очень популярное дело — капустники. Показывали их в ЦДРИ, в Доме актера, в Доме печати.

Виктор Драгунский был учеником Алексея Дикого, самого озорного и неожиданного режиссера того времени. Виктор не любил играть зря. Для актеров это очень редкое качество. Он хотел играть только с в о е. К примеру, Театр сатиры принял к постановке пьесу К.Финна «Таланты». Виктор пришел к Горчакову, тогда худруку Театра сатиры, просить дать ему малюсенькую роль, какого-то склочника, который все время приходил в местком что-нибудь просить — то путевку в дом отдыха, то еще чего-то, а ему все время отказывали. И вот Виктор выпросил эту рольку ради одной фразы.

Он выходил на первый план и говорил:

— И это местком?! И это та организация, в которую я так безгранично верил!?

И рыдал...

Позже Андрей Михайлович Лобанов предложил ему играть вместе с Хенкиным роль Труффальдино в «Слуге двух господ». И Драгунский отказался: не его стихия.

Играл он много. Но едва ли не самая любимая его роль была роль Деда Мороза на детских елках, во время школьных каникул. Играл он всегда со своей любимой женой Аллой Васильевной. И самое интересное для него — это были репетиции. Эти репетиции, к большому сожалению, никто из взрослых зрителей не мог увидеть. Я ставил им эти сцены, и Виктор по ходу придумывал невероятные вещи, его заносило. Вот например, а что если

Дед Мороз приведет на концерт к детям... Вертинского? И вот он показывал, как он приводит Вертинского, представлял его и переводит сюжеты его песен детям.

По большому счету Виктор был актером трагикомедии. Существовал перед войной в Москве мюзик-холл, и был там знаменитый спектакль «Артисты варьете». Это пьеса Макса Рейнгардта, которую немножко переделали, причесали и поставили в мюзик-холле. Там играл Сергей Мартинсон клоуна Скайда, а второго клоуна, Боци, замечательно играл Борис Тенин. У него там была песенка, он сам нашел балладу Брехта. Там пелось так: «Идет война, который год подряд, и надежды на мир никакой, и вот, исходя из этого, солдат скончался, как герой». Это был замечательный номер, и Тенин делал это совершенно изумительно. Но вот мюзик-холл закрыли, а Мартинсону хотелось сохранить свой номер. Он там замечательно танцевал и пел французские песенки. Вообще все было очень лихо: Токарская, Миронова, Тенин, Мартинсон. Совершенно замечательный актерский кулак... А Тенин отказался играть. И Мартинсон предложил Виктору сыграть роль Боци. Я видел концертное исполнение Драгунским роли этого клоуна Боци. Надо сказать, что голоса у него не было и пел плохо, но было такое обнаженное, рвущееся сердце, что, мне кажется, Мартинсон даже немного пожалел, что пригласил Драгунского, потому что успех этого номера покрывал весь успех спектакля...

Талантливый актер, режиссер, наконец, талантливый писатель. Но подумайте, какие были у него истории с театром? Театры бросились на «Сегодня и ежедневно» как коршуны. Юрский хотел играть клоуна Ветрова в БДТ в Ленинграде, Женя Евстигнеев — в Москве, в «Современнике». И не получилось что-то, не была найдена тонкость перевода этой прозы на сцену, на сценический язык. Оттого, наверное, что в «Сегодня и ежедневно» слишком много самого Драгунского.

С Драгунским было интересно — как бывает только в детстве. Однажды я был в гостях у него и Аллы. Посидел до пол-одиннадцатого, и надо было идти домой. Виктор пошел меня провожать. Жили они на Рождественском бульваре. Довел он меня до аптеки на Трубной площади, и мы там остановились и еще немного поговорили, полчаса, наверное, а может быть, и час. Все никак не могли договорить. Вдруг видим, идет Зиновий Гердт. «О, здравствуйте, ребята! Ну что и как?»

— Да вот сейчас уходим по домам, прощаемся...

Мы начали прощаться и... разошлись в половине четвертого утра. Было так интересно разговаривать! Мы прощались раз двадцать, но надо было еще что-то договорить, рассказать еще одну интересную историю. В этом был Драгунский.

Яков КОСТЮКОВСКИЙ, драматург

После первого школьного учителя, которого я, естественно, никогда не забуду, следующим моим учителем, в первый же послевоенный год, для меня стал Виктор Драгунский. В этом есть свой парадокс. Он никогда никого из нас, более молодых, ничему не учил. Он был учитель в высоком смысле этого слова. Поскольку учитель это не тот, который учит, а тот, у которого учатся.

Причем, должен я вам сказать, это время — период создания «Синей птички» — не самое веселое, удобное для сатиры и юмора, и можно сообразить, как тяжело Драгунскому давалась «Синяя птичка», каждая из ее программ.

Он часто говорил нам, авторам «Синей птички» и артистам: «Я юморист. А когда мне позволяют — сатирик». Он как всегда скромничал. Даже когда ему не позволяли, он оставался сатириком. Программы «Синей птички» от

первой до последней всегда несли в себе глубокий сатирический заряд. Может быть, поэтому они пользовались таким огромным успехом в те очень невеселые времена.

Надо сказать, что мы тогда просто молились на Драгунского. В нем все было необычно. Все абсолютно. От внешности до отношения к делу. Я помню, как мы ахнули с Бахновым, когда узнали, что Виктор Юзефович родился в Нью-Йорке. И еще смеялись долго, когда выяснилось, что это правда, и Виктор нам сказал, что во время бесчисленных его регистраций какой-то управдом записал местом рождения город Нью-Йорк.

Я хочу здесь сказать, как я понимаю феномен Драгунского. Ведь он издал первую книгу, страшно подумать, когда ему было уже почти 50 лет. Задумайтесь над этим. Почти 50 лет. Жизнь ему отпустила на работу в литературе неполных десять лет. Но за это время Драгунский создал книгу, о которой сейчас говорят, как о детской классике. Такое бывает в искусстве крайне редко, и то, что сегодня о Драгунском забывают, — большая несправедливость...

Его смерть, раннюю, очень тяжело пережил его старший друг и сосед по дому Леонид Осипович Утесов. И однажды во время беседы о Драгунском, а он часто его вспоминал, Утесов высказал такую мысль: «Если бы он был только режиссером, может быть, он стал бы Станиславским. Если бы только клоуном — стал бы Виталием Лазаренко. Если бы он был только актером, может быть, он стал бы Яншиным. Но он занимался всем этим и стал Виктором Драгунским».

Закончить я хочу тем же, чем начал, — «Синей птичкой». Вы знаете, самую последнюю программу «Миллион единственных друзей» мы делали вместе. Владлен Бахнов, Драгунский и я... И у нас неожиданно появился соавтор — мэтр, замечательный писатель Михаил Светлов, который так любил Виктора, что не отказал ему и тоже участвовал в создании этой программы.

К этой программе мы написали песенку, которая называлась «А олени лучше». Она до сих пор еще живет, совсем недавно я ее по радио слушал.

Мы ее пели во время репетиций.

И Светлов Михаил Аркадьевич часто заставлял нас петь, хотя сам не подпевал — он всегда ссылался на то, что у него голос не для пения, а для слушания.

Слова в этой песенке по-своему гениальные, если вы вспомните: «И трамвай хорошо, и троллейбус хорошо, и метро хорошо, а олени лучше». И еще в том же роде.

Но вот состоялась премьера, я ее никогда не забуду. Дали нам зал в Институте инженеров транспорта, висели большие белые афиши. Михаил Аркадьевич приехал туда. Была набитая студентами аудитория, нас очень восторженно принимали.

А когда закончился спектакль, Светлов за кулисами впервые, во всяком случае при мне, запел: «И Светлов хорошо, и Бахнов хорошо, Костюковский хорошо... а Драгунский лучше!»

Леонид ЗОРИН, драматург

Как стремительно, интересно и не похоже на других вошел Драгунский в литературу! Я говорил с Драгунским об этих днях, и он рассказывал мне об этом как о некотором феномене, который случился в его жизни. Было это в начале 50-х годов, он потерял голос. Ему надо было решить, как сложится в дальнейшем его жизнь, потому что голос для него был все. Ему казалось, что в жизни должен совершиться какой-то важный поворот. Он сидел на подмосковной холодной даче зимой, и вот в этом довольно мрачном состоянии он написал 13 упоительно веселых и лиричных детских рассказов, которые и обеспечили

ему такое триумфальное вхождение в литературу.

Есть такие люди, которые являют собой душу города. В Варшаве жил такой человек Франц Фишер. Когда Фишера не стало, поляки говорили: «Варшава осиротела». Это было в начале века. Прошло уже 80 лет, а они все еще его вспоминают.

Я знал Драгунского еще в ту пору, когда он не был писателем, в конце сороковых годов, и это было особенно поразительно, потому что время было суровое, не склонное к шуткам, а он был сама радость. Он был блестящий пародист, острый, смелый, независимый. Вообще это был такой независимый дух, что не всегда свойственно писателю.

Жизнь наша вообще менее празднична, более буднична, чем этот человек. Он был подарком в общении, мне привелось знать нескольких таких ярких людей, он был одним из ярчайших.

Его приход к детской теме связан был с особым мировоззрением, с цельностью его характера. Мне хочется вспомнить о его совершенно, на мой взгляд, классическом произведении, о его рассказе «На Садовой большое движение».

Два маленьких мальчика с подаренным им велосипедом вышли на Садовую улицу. Велосипед новенький, еще ни разу не бывший в действии... И вот к ним подходит какой-то пыльный парень с серебряным зубом, который говорит им, что у него смертельно заболела бабушка Февронья Поликарповна, что ей нужно срочно достать лекарство, и нужно на велосипеде поехать в аптеку, время не ждет.

Мальчики, естественно, предлагают безутешному внуку, что вот они сейчас же, немедленно съезжают за лекарством. «Ни в коем случае, — говорит внук. — Это невозможно, пусть помрет моя бабушка Февронья Поликарповна, но вас, маленьких, я не пушу, потому что на Садовой большое движение, это очень опасно».

Выясняется, что единственная возможность помочь бабушке — дать велосипед внуку, и он сам быстро съезжает за лекарством.

Мальчики, естественно, отдают велосипед. И вот они ждут его час, два, три, наконец, приходят сумерки, и им становится ясно, что ждать больше нечего. И они уходят в ужасе, понимая, что случилось непоправимое. Ведь на Садовой такое большое движение!

Это замечательный рассказ. Мальчикам даже не приходится в голову, что у них могли увести велосипед. Они понимают, что случилось несчастье...

Драгунский писал о нормальном мире детства, где царствует нормальный взгляд на жизнь, где поступки могут быть только нормальными, где нет ничего от того безумия, которое вносят в жизнь взрослые люди. Виктор часто говорил со мной о том, что хочет продолжать «Дениску». Как-то была идея даже сесть и выстроить «Дениску» в хронологической последовательности.

Он мечтал написать сто рассказов, он хотел привести Дениску к первой любви, он хотел ввести Дениску уже в новый возрастной период, но вдруг он почему-то остановился. Я думаю, что он остановился не только потому, что ему не хватило жизненного срока. Может быть, что-то его и оберегало инстинктивно от продолжения книги, может быть, он боялся подвести своих маленьких героев к тому возрастному периоду, когда нормальный, нормальный, нормальный мир перестает таким быть. Тогда их обступают заботы, тревоги, горести, зигзаги совершенно другого мира.

И он в страхе остановился перед этим рубежом.



Виктор ДРАГУНСКИЙ

Письма Светлову



Одним из первых людей, которых я встретила в доме Виктора, когда мы поженились, был Михаил Светлов. Он пришел к нам со своим близким другом Семеном Гушанским, актером театра им. Ермоловой. Появление Светлова произвело на меня сильное впечатление. Еще совсем недавно мы учили наизусть в школе «Гренаду», пели «Каховку». И вдруг сам Светлов! Худощавый, темноволосый, в военной форме. Улыбчивый и такой простой...

Окружали Светлова разные люди. Это мне приходилось наблюдать в течение многих лет. Его неслыханное обаяние, остроумие, доброжелательность притягивали к нему людей. Тихий голос, сильная картавость, но как необыкновенно умел он разговаривать, как острит! Его шутки мгновенно разносились по Москве. Людей вокруг него было много, но была и стойкая компания интересных, достойных людей.

В конце 50-х Михаил Аркадьевич стал скверно себя чувствовать, и когда его болезнь приняла серьезную форму, возник разговор о хорошей больнице с хорошим уходом, лечением и условиями, достойными человека. Но, как всем известно, в Москве была одна такая больница — пресловутая «Кремлевка». Начались бесконечные хлопоты друзей, сочинение писем, прошений. Много энергии проявила Лида Либединская. В результате Светлова поместили в Кунцево, в порядке какого-то исключительного исключения. Ведь он не имел ни малейшего отношения к «номенклатуре», он был просто замечательный поэт.

Навещать его в больнице не разрешалось. Его сын Сандрик с трудом пробивался туда. А Виктор Драгунский писал Светлову в больницу письма, веселые письма, чтобы как-то поддержать его. В конце 1963 года Светлова выписали из «Кремлев-

ки». Он был безнадежен. Но на 50-летие Виктора он все-таки пришел. Как он был худ, сгорблен, с палочкой в руках. И неизменная добрая улыбка. Вскоре его снова положили в больницу, но уже в одну из старых московских больниц — 1-ю Градскую. Положили умирать. Он лежал в крошечной, похожей на чуланчик палате, а за стенкой в такой же камерке умирал Василий Гроссман.

Вот как вспоминает об этом Юрий Нагибин: «Виктор чаще других приходил к Светлову. И потом мне рассказывали, что нянечки и врачи не могли понять. Из комнаты, где лежал обреченный человек, раздавался смех. У одного такой тихий, утробный, а у другого раскатистый смех. Вот приходил Виктор, и Светлов забывал о смерти...»

Алла ДРАГУНСКАЯ

Шаржи И.Игина из архива В.Драгунского

I

Дорогой симпатичный человек, друг, товарищ, вождь и учитель, несравненный Мишечко, интеллектушко ты наше, опора порядка, святоч справедливости, повелитель слов, обаятель женщин, поедало шницелей, мудрейший из Гушанских и дерзновеннейший из Драгунских, идеше коп — Михаил Аркадьевич!

Я лежу из-за пустяковых давлений и думаю о тебе. Не знаю, что уж лучше теперь: печалиться ли о твоём здоровье, или радоваться, что ты, наконец, будешь вынужден его подлечить?

Думаю так, вся твоя прошлая жизнь — это упорная и результативная работа по разрушению твоего килограмма костей и поллитровки крови, которые тебе выделил не слишком щедрый Бог. Видимо, пришла пора созидать. Товарищи Лида Либединская (Богиня) и А.Поликарпов (Бог) дали тебе эту возможность, и теперь я тебя без полупудового припеку и без стальных мышц и железных нервов — просто себе не представляю.

Будь терпелив, Миша. Я, да и все близкие друзья и подруги твои ждут тебя серьезно здоровым и бодрым — уже окончательно и бесповоротно.

Когда потеплеет, я надеюсь пробраться к тебе и рассказать кое-какие «хохмы». А у меня дела такие — я написал новую повесть о клоуне, его сердце, о боли и тревоге

за мир. Эта боль проходит сквозь его сердце, о любви, о цирке, о красоте и гибели и о многом другом. В журналах пока молчат, и жизнь моя усложнена и отягощена ожиданием ответа. Хуже этого нет ничего на свете.

На улице мороз, никто никуда не ходит, даже в клуб и то неохота, тебе там должно быть вдвойне приятно. Все равно время пропало бы, а тут у тебя еще идет лечение.

Гушаню я видел 13-го, он с диким криком «Я не пью!» надрался, будь здоров! На другой день его видели в Доме композитора со знаменитым «трезвенником» Иосифом Раевским. Потом они оба канули. Возможно, в «Лето» (кафе такое — но зимой в нем тоже подают). С тех пор их не видел. Лида Либединская все время хлопочет о тебе. Зяма Сажин и Аня тебе кланяются и заседают в ВТО. Все тебя любят и желают тебе добра и здоровья. Я буду писать тебе часто, хочу хоть чем-нибудь тебя развлечь. Пришло тебе свою книжку, когда выйдешь из «инфекции». Книжка эта будет уже третья, — м.б., ты ее не потереешь и прочтешь.

Шлют тебе приветы

Твой Витя

1. Денис 2. Алла 3. Моя мама 4. Давидович Мила 5. Файко Алеша 6. Аким Яша 7. Зорин Леня 8. Воробьев Женья 8. Копелев Лева 10. Рая Орлова 11. Ахмадулина Белла 12. Россельс Лиля 13. Салант Коля 14. Эскин Ал-др Моисевич 15. Моисей-парикмахер и еще 811 человек

II

Письмо от Нюры

Лети, лети письмецо прямо в Кунцево в белые руки Мише Светлову. Пишет Вам некая Нюра Жиркова, что сидела на вечеринке у Капе напротив селедки, рядом с белыми грибами, Миша, что вы мне всю время держали за жопу так как мне надеяться или вы все это смехом, или сурьезно? Ну до свадьбы я ничего не позволю, так и знайте. Если хочешь, давай оформляй через ЗАГС, я имею все права мне шешнадцать, но что титьки большие, так мне распишут подумают 18. Миша, еще хочу сказать, что вы очень понравились золовке Берты Моисеевной, так она на всех мужиков кидается без разбору, а у самой трех зубов нету и ноги волосатые кривые. И если она еще будет к тебе цепляться, я ей рожу растворожу, на бок сворочу,

жидовка вонючая, чего выдумала, я хучь молоденькая, но свою гордость имею и ревность тоже, не хуже в кино показывали, как негр свою девчонку задушил, туда ей и дорога. Что я сказала, то над Бертой сделаю. А больше писать нечего, без Вас живем скучно, гуляли на дню Ангела Анне Ивановне Лупандиной. Один гость был артист в очках и брательник его Изямий, большие охальники, оба хватили меня, но не давалася, а закуска была хорошая, телятина и огурцы. Миша, я к Вам имею верность, у тебе такой востренький носик, и сами Вы хорошенький, как кукленок. Жду тебя из больницы и пойдём в ЗАГС. У мне все есть и одеяла сатиновая и валенки, и платья выходная и будничная. Одна коричневая, другая бурдовая с выточками. Миша поправляйся поскорее, крапивка ты моя жигучая. С приветом к Вам Нюра.

Игде крестик, я поцеловала.

Жду ответа, как соловей лета.

Настоящий поэт

Рассказ

Гоги Гогоберидзе был тамадой на свадьбе у Резо Цабадзе. Дай ему Бог здоровья, нашему поэту и красноречивому, наш Гоги умел-таки вести стол. Гости выпили в эту ночь столько вина, что его хватило бы для открытия оживленного кабака на 100 мест, где-нибудь у нас на Чистых прудах.

Гоги поднимал тост за Родину, то есть за тот кусочек планеты, который Бог оставил себе лично, но пожалел опоздавшего к разделу земли человека и в мягкосердечии своем подарил этот цветущий клочок ему, то есть за солнечную Грузию, и гости, конечно, опять пили, а потом уже выпили за сердце этой Грузии, за центр всей Вселенной, за несравненный город Кутаиси.

Потом пили за матерей, потом за детей, потом за отцов и детей, за отцов наших отцов и за детей детей наших. Много прекрасных тостов объявил в ту ночь тамада, и гостям нельзя было не пить.

И под утро, когда стали все расходиться или заснули кто где мог, Гоги Гогоберидзе, подобно капитану, покидающему судно последним, тоже покинул гостеприимный дом. Он пошел домой и, наверное, для сокращения пути перелезал кое-где через разные частокоты, или, может быть, у него возникали небольшие конфликты с собаками, не знаю, только штаны у Гоги порвались немножко, вот здесь, позади, и его смуглое тело выглядывало из этих штанов, как месяц из облаков.

Надо же так случиться, что Гоги в этом своем довольно неприглядном виде на какой-то узенькой улочке обогнал толстого Гугуши, который тоже возвращался откуда-то из гостей.

Этот толстый Гугуши вел с собой под ручку мадам Кирокисянц, толстую и глупую кассиршу из того же «Гастронома», где служил он сам. Наш пошатывающийся Гоги, конечно, не обратил на них никакого внимания, потому что он был поэт и не любил людей типа толстого Гугуши. Он потихонечку обогнал эту парочку и пошел немножко впереди, светя им то одним полумесяцем, выглядывающим из-за облаков, то другим. Это ритмическое посвечивание двумя полумесяцами почему-то страшно разозлило толстого Гугуши, и он окликнул идущего впереди Гоги.

— Эй, кацо, остановись на минутку, — крикнул он своим вечно сиплым голосом.

Гогоберидзе остановился.

— Эй, кацо, — продолжал толстый Гугуши, — ну послушай, бедняга, как тебе не стыдно? Ты идешь по улице в совершенно нетрезвом виде — это раз! Ну, на это я не сержусь, ладно! Но послушай, в какой ты одежде идешь? Ты идешь, можно смело сказать, просто в неприличных

штанах! Может, тебе собаки разорвали штаны, или ты их просто протер, сидя за столом и ерзая от того, что ты не можешь подобрать рифму «шашлык-машлык», или у тебя нет денег, чтобы купить себе новые, — не знаю что, но послушай, ты уже целую вечность идешь впереди меня и сияешь тем самым местом, на котором ты так прилежно сидишь, сочиняя свои песенки! Это некрасиво, слушай, я все-таки иду с дамой, вот с ней, с уважаемой мадам Кирокисянц, у нас с ней хорошее настроение, и вдруг мы обязаны в центре мировой культуры, в Кутаиси, любоваться твоими дырявыми штанами! И тем, на что они надеты. Это некрасиво, слушай, Гоги, некрасиво.

Весь этот монолог Гугуши произносил важно, сопя и отдуваясь, словно заслуженный артист в роли какого-нибудь князя из рода Багратиони. И сами понимаете, после этих речей вся кровь кинулась в голову гордого Гоги. Но Гоги был поэт. Чувство собственного достоинства и врожденный аристократизм не позволили ему драться с толстым Гугуши...

И Гоги сказал:

— Ты посмотри, — светлым, гремящим голосом сказал Гоги и вдохновенной рукой обвел дивный кутаисский пейзаж. — Ты посмотри на эти вечнозеленые, величественные горы, застывшие в торжественном молчании в этот предрассветный час. Ты посмотри на их крутые прекрасные склоны, похожие на бока необъезженных кобылиц и покрытые столетними мудрыми стволами гигантских деревьев. Ты посмотри на эти обширные сиреневопалевые луга, покрытые неисчислимыми цветами. Ты посмотри на эту маленькую полянку, где у прозрачного озера остановилась грациозная замшевая лань на золотых копытцах... Она вздыхает трепетно и чисто и зовет к себе круглогрудого юношу, принца-оленья, чтобы он пришел, гордая тяжелой короной, и преклонил перед нею колени. Ты посмотри на этот звонко бегущий поток, низвергающий к низу свои хрустальные воды, с мелодичными звуками, принадлежащими, кажется, самому гениальному Палиашвили!

Ты посмотри, наконец, на первые лучи солнца, они робко касаются безмерного купола неба, чтобы через секунду все, все здесь заиграло и запело от прикосновения перламутровых пальцев! Вот куда смотри, Гугуши! Зачем ты все время мне в задницу смотришь?

...Так сказал Гоги Гогоберидзе и пошел домой. Он шел к себе домой благоухающей тропинкой, он шел к себе домой с весельем в крови и с победой в душе, в драных штанах, настоящий поэт.

ЛЮБОВЬ ПОД БАОБАБАМИ

«Знахарь»,
США, реж. Джон Мак-Тирнан

Жаркая мелодрама, потому что действие происходит в тропиках, где, как известно, «много-много диких обезьян», а также «там живут несчастные люди-дикари, на лицо ужасные, добрые внутри». Да, чуть не забыл самого главного: «Дон Педро — это т-а-акой мущина!» Правда, правда, хотя в картине его зовут и не дон Педро, но все равно «это та-а-кой мущина», ибо играет его Джеймс Бонд в отставке — Шон Коннери. А вдобавок он ищет (и почти находит) лекарство от рака, а также пытается защитить индейцев от тракторов и бульдозеров. Ну как не влюбиться в такого! Даже если ты мырма и строгая начальница (навроде той из «Служебного романа») и прибыла в джунгли с инспекторской проверкой знахаря-красавца. Далее рассказывать не буду: дамы, идите, смотрите, рыдайте.

ХОЗЯИН ПРЕРИЙ

«Темный ветер»,
США, реж. Эррол Морис

Неплохой детектив, сразу же напомнивший мне нашего «Хозяина тайги». И в первую очередь — главным героем. Молоденький и неопытный полицейский-индеец раскручивает сложное дело не потому, что он такой уж умный, а потому, что лучше пришлох детективов знает местные условия и аборигенов. В картине много этнографии и лирики, но они не отвлекают, а, напротив, работают на детективный сюжет. Да и он сам оказывается лихо закручен. Так что почти три часа экранного действия проглотятся вами без напряжения и зевоты.



Фильмы представляет Петр Смирнов



Кадр из фильма
«Крепость»

ВОССТАНИЕ В ПОДЗЕМНОМ АБОРТАРИИ

«Крепость»,
США, реж. Стюарт Гордон

Фантастический боевик, в котором правительство устанавливает жестокий контроль над рождаемостью (все «подзалетевшие» вне плана женщины направляются в гигантский подземный абортарий для

изуверских экспериментов над ними и будущими младенцами, а мужья трудятся там же в урановых рудниках под бдительным присмотром роботов и электронного мозга). И неизвестно, сколько бы длились эти ужасы империи... простите, тоталитаризма, если бы не «подзалетели» в подземную крепость храбрый космический десантник и его очаровательная, но немножко беременная женошка. В роли десантника Кристофер Ламберт, которому не привыкать махать то мечом, то лазером в очередном «ф.б.» (то есть фантастической бредятине, как иногда я расшифровываю для себя отдельные образцы этого жанра). Хотя, как ни странно, сие кино входит в десятку кассовых боевиков последних месяцев. О времена, о вкусы!

НА ВСЕ ВРЕМЕНА

«Морской волк»,
США, реж. Майкл Андерсен

Джек Лондон. «Морской волк». Чарльз Бронсон в роли капитана Ларсена. Что еще добавить? В книжном океане всегда были, есть и будут свои вечные «Летучие голландцы». Они появляются на нашем горизонте в юности. Потом, как нам кажется, исчезают навсегда. А они просто уплывают к другим горизонтам. И ты понимаешь это, когда твой сын берет с полки вместо сказок томик Джека Лондона или Александра Грина. И тогда тебе тоже хочется перечитать «Морского волка» или «Алые паруса». Или посмотреть фильм о них. Вместе с сыном и вместо очередного боевика.

СТРАШНАЯ-ПРЕСТРАШНАЯ СТРАШИЛКА

«Тихая, темная ночь. IV ч. Посвящение»,
США, реж. Брайан Юзна

Еще один брайано-юзновский ужастик. Заговор «бабажек» против прекрасной репортерши. Таинственные заклинания, кровь, капающая с потолка, огромные жуки, бегающие по полу, какие-то совсем уж кошмарные бяки, вылезающие изо рта заколованной героини, и еще черт-те что и сбоку бантик в виде мистических легенд. Можно было бы списать на «каноны (или издержки?) жанра, если бы не патологическое желание режиссера, кстати, заметное во многих его лентах, поизголяться над человеческим телом, превращая его в своих кинофантазиях в полный бред и кошмар. Тут Брайану равных нет. Так что это «кино» вполне можно рекомендовать начинающим психиатрам в качестве наглядной иллюстрации галлюцинаций одного из их пациентов. Обыкновенным же зрителям любого возраста смотреть этот фильм (особенно тихой, темной ночью) не рекомендуется.

ВИДЕООБМЕН

**БОЛЬШОЙ ВЫБОР
ЗАРУБЕЖНЫХ
ФИЛЬМОВ-НОВИНОК!**
Для граждан — 500 руб. в сутки.
Для организаций по
безналичному расчету —
550 руб. в сутки.





Независимых телекомпаний в последнее время становится все больше и больше. Есть среди них уже и очень известные — такие, как НТВ, REN-TV. Есть и только начинающие, которых зрителю еще предстоит выделить из общего потока. Мне показалось интересным поговорить именно с кем-нибудь из тех, кто еще не обременен славой и потому, по идее, обладает свежим и непредвзятым взглядом на ситуацию с независимым ТВ. Так моим собеседником стал Николай Николаевич Барановский, проработавший на гостелевидении 25 лет, в свое время — один из создателей канала «Добрый вечер, Москва!», а ныне — генеральный директор независимой телекомпании «Русская тройка».

— Николай Николаевич, теоретически негосударственное ТВ нужно для того, чтобы иметь возможность высказывать точку зрения, отличную от официальной. Но пока вот это не очень-то заметно.

— Вы правы. Большинство независимых телекомпаний еще только пытаются дистанцироваться от официального, а вернее, от правительственного взгляда на те или иные проблемы. Заметьте, я сказал правительственного, а не государственного, потому что это далеко не одно и то же. У нас, по сути дела, никогда не было государственного телевидения. Оно всегда было правительственным. А государство и правительство — это разные вещи. Скажем, в Италии существует государственный телеканал, а правительства, воспользуясь выражением Жванецкого, так и мелькают, так и мелькают. Так вот там оно или они (я имею в виду правительства) — умные и сознательно дистанцируются от государственного ТВ, гибко используя для его финансирования кроме бюджетных ассигнований коммерческие структуры.

КТО НА НОВЕНЬКОГО?

— И все же политику государства определяет правительство.

— Да. Только опять же умное правительство для достижения своих целей не давит на общество с помощью идеологического пресса. Оно аккумулирует настроения всех социальных групп, а потом тонко формирует и направляет общественное мнение.

— В каком состоянии, на ваш взгляд, находится сегодня независимое ТВ?

— В эмбриональном, как, впрочем, и остальные неправительственные структуры.

— Тем не менее вы, вероятно, не сомневаетесь в перспективах развития независимого ТВ и в его потенциальных преимуществах по сравнению с государственным — иначе вряд ли бы взялись за это дело? Что дает вам основания для оптимизма?

— Деньги, которые имеет независимое ТВ и не имеет государственное телевидение. А их наличие означает, во-первых, высокую оплату труда и, как следствие, возможность привлекать классных специалистов, во-вторых, увеличение рабочих мест, в-третьих, современную техническую базу.

— А как со свободой творчества?

— Ну, абсолютной свободы творчества на ТВ вообще быть не может. Любой журналист зависим и от своих руководителей, и от конъюнктуры рынка. А вот свобода выбора с появлением независимого ТВ действительно увеличилась. Это так же, как в газетно-журнальной сфере. Хочешь, идешь работать в «Правду», хочешь — в «Столицу».

— Можно попытаться как-то классифицировать ныне существующие негосударственные телекомпании?

— На мой взгляд, сегодня существует три типа телекомпаний. Например, REN-TV, которая начинала как продюсерская фирма — без своей технической и производственной базы. Сейчас же она вполне жизнеспособна, так как производит свою продукцию.

Есть компании, которые обладают производственной базой, но, не имея творческих кадров, живут, сдавая свое оборудование в аренду.

И, наконец, самая многочисленная группа — это пока только играющие в независимость прежние телеструктуры или их дети. Не хочу обидеть своих коллег, но и «Взгляд», и «Вид», и «Эксперимент» — всего лишь осколки бывлой Молодежной

редакции. Впрочем, как вы понимаете, все эти группы находятся во взвешенном состоянии. Что из них выкристаллизуется, покажет будущее. Надеюсь, не очень отдаленное.

— Ну а ваша «Русская тройка»? Как она возникла?

— Идея родилась у нескольких человек. У Анатолия Кузнецова — президента акционерного общества «Торговый дом «Русская Тройка», Евгения Каневского — зубра журналистики, одного из создателей журнала «Реклама», и у вашего покорного слуги. Мы сели, прикинули и создали то, что создали. И первое — приобрели современную телевизионную технику (в условиях инфляции это было выгодным капиталовложением). А потом начали собирать творческие кадры и готовить свои программы.

— Ваше творческое кредо?

— Мы убеждены, в том, что на данном этапе наше общество нуждается не столько в развлекательном, сколько в просветительском ТВ, то есть в таком, которое бы в увлекательной форме, с элементами публицистики, объясняло людям сложившуюся ситуацию и давало практические рекомендации для адаптации в ней. А нашей сверхзадачей является создание социальной базы для поддержки проводимых реформ. Для этого мы и предлагали создание Российского делового телеканала.

— И...

— И проиграли конкурс Эдуарду Сагалаеву и Теду Тернеру. Но все равно это не поколебало нашей убежденности в правильности избранной стратегии. Вместе с Федеральной службой занятости мы подготовили передачу «Новый старт», которая должна помочь безработным снять психологическую травму и подготовить их к новым условиям поиска работы.

— Что-то не припоминаю такой передачи в эфире.

— Правильно. Потому что договоренность о ее выходе в январе 1994 года существовала с г-ном Брагиным, а теперь нам нужно, говоря чиновничьим языком, выходить на г-на Яковлева.

— Ну, хорошо, а есть все-таки у «Русской тройки» продукция, которую можно увидеть?

— В содружестве с фирмой «Юникс» Юрия Николаева и продюсерским центром композитора Игоря Крутого мы продолжаем выпуск «Утренней звезды». Вместе с

телекомпанией «Деловая линия» Дмитрия Зенюка выпускаем в программе «Предприниматель» информационно-рекламный сборник «Блокнот», а в паре с журналом «Спрос» приступаем к выпуску «Блокнота потребителя» (все это на 1-м канале). Работаем над телевизионным финансово-экономическим журналом «Деньги для всех», который будет участвовать в формировании рынка бумаг, и над «Своим делом» — своеобразным учебным пособием для начинающих бизнесменов и производителей. Совместно с англичанами проектируем сериал «Малые города большой России».

— Поскольку речь уже зашла о планах на будущее, чего вы ждете от российского телевидения?

— Первое, чтобы оно наконец стало рейтинговым (это чтобы не пугать зрителей словом «коммерческое»). Все каналы, за исключением государственного, — на конкурс. Вот время, вот канал — приходи,

предлагай свою программу и состязайся с другими.

— А судьи кто в этих состязаниях?

— Попечительский или наблюдательный совет, как во всем мире.

— Но кто будет формировать его? Вспомните сталинское «кадры решают все».

— На первом этапе единолично г-н Яковлев, ибо он, на мой взгляд, из тех редких российских политиков, которые понимают, как важно сочетание сиюминутных и долгосрочных целей и задач.

— Ну а кого бы вы предложили в совет?

— Главное, чтобы это были люди авторитетные и не кормящиеся от ТВ. Давайте прикинем вместе. Например, Сергей Аверинцев, Дмитрий Лихачев, историк Федоров-Давыдов, Фазиль Искандер, Анатолий Приставкин.

— Это гуманитарии...

— Из политологов — Мигранян, из эко-

номистов — академик Емельянов. Ко всем этим людям можно по-разному относиться, но думаю, что сомневаться в их личной порядочности и способности быть беспристрастными нет никаких оснований.

— Как зритель какие телепрограммы вы предпочитаете?

— Я консервативен в своих вкусах. Очень люблю трансляции концертов классической музыки. Программы Владимира Познера, Михаила Таратуты. Некоторые передачи «Под знаком «Пи».

— Чего, с вашей точки зрения, больше всего не хватает нашему ТВ?

— Профессионализма. Любое телевидение — и государственное, и частное, и независимое — должно быть в первую очередь высокопрофессиональным. Впрочем, как и все остальное в нашей жизни.

Владимир ГРИБАНОВ

ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ СКАЗКИ

МЕСТО В ЖИЗНИ

ЛЮДМИЛА ПЕТРУШЕВСКАЯ

Сапожная щетка, которую ежик Гарик ошибочно принял в темноте за чухвику Зиночку, нашла наконец свое место в жизни, поскольку неутомимый микроб Гришка Джомолунгма, первопроходец, застолбил щетку Зиночку как национальный парк и заповедник, а также основал там гендирекцию, штаб ВОХР, егерскую службу и дом отдыха для беременных со всеми вытекающими последствиями типа запрещения подводной охоты, киносъемок и вертолетов.

Он много еще бы чего там намастырил, но леопард Эдуард хватился своей сапожной щетки (она выпала из несессера во время пешей прогулки, 160 км/час), долго ее искал и наконец обнаружил, после чего напечатил ею сапоги, причем не жалел гуталина.

Микроб Гришка Джомолунгма, однако, не сдался, усилил охрану, перешел на нелегалку, выставил пикеты и вынужден был решиться на эвакуацию только после того, как довольный Эдуард снова помчался

в поля и уже на скорости 170 км/час вторично потерял щетку из несессера, на сей раз в кучу известной, лежащей для снижения кислотности почв.

Микроб Гришка Джомолунгма долго вел своих через мертвенно-белую пустыню, чуть ли не шесть недель, а в это время жук-солдат Андреич в сцеплении с женой Веркой напал из засады на щетку.

Тут они заперевали на просторе, ели просто так, даже целыми кастрюлями, и уточненно, т.е. мазали гуталин на бутерброды, удивляясь своей безнаказанности.

Но потом они успокоились, поскольку, если это кто-то бросил, значит, оно ему не нужно.

Подать заявление о пропаже они не решились, слишком много приели, и в конце концов, пропадая моя телега, пустили щетину на засол.

Под гуталиновку оно очень подошло.

Предыдущие «Дикие животные сказки» читайте в №№ 22—52, 1993 г., и в №№ 1—7, 1994 г.



ПРЕДПРИЯТИЯ ТОРГОВЛИ И СЕРВИСА,

ПРИНИМАЮЩИЕ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ STB CARD

МЕДИЦИНА

АПТЕКИ

INTERNATIONAL PHARMACY Грузинский пер., 3/2, 254-49-46
 SANA ул. Нижняя Первомайская, 65, 464-12-54, 464-25-63
 ВИТА МИР ул. Поклонная, 9, 249-94-29
 ЗЕМЛЯНОЙ ВАЛ ул. Земляной вал, 1/4, 297-04-34
 РОССИЙСКАЯ ул. Новый Арбат, 37/12, 205-75-45, 205-36-67
 ИНТЕРФАРМ ул. Новослободская, 57/65, 258-67-00
 ИНФОМЕДСЕРВИС Коломенский пр-д, 4, б-ца № 7, 936-90-78, 936-91-51
 ИНФОМЕДСЕРВИС ул. Раменки, 29, 936-90-78, 936-91-51
 ИНФОМЕДСЕРВИС ул. Красная Пресня, 16-2, 936-90-78, 936-91-51
 МЕДИКАЛ МЕН ул. Черняховского, 4, 443-97-84
 СТАРЫЙ АРБАТ ул. Старый Арбат, 25, 291-71-01
 СТАРЫЙ АРБАТ ул. Б.Полянка, 30
 ФРАНС САНТЕ № 1 ул. Земляной вал, 42/20, 227-72-68
 ЭДЖЗАДЖИБАШИ ул. Маросейка, 3, 923-77-65, 921-40-48
 ЮНЕФ ул. Б. Якиманка, 7/8, 238-93-78

СТОМАТОЛОГИЯ

МЕДСТАР Ломоносовский пр-т, 43, 143-62-87, 143-63-77
 РОСДЕНТ ул. 2-я Владимирская, 31а, поликлиника № 69, 176-57-57, 176-56-13
 СИЛИКОН ул. Молодогвардейская, 43/17, 417-86-65
 СИЛИКОН Рублевское ш., 18, корп. 1
 ИНТЕРМЕД ул. Б.Сухаревская, 5/1

ЛЕЧЕНИЕ И СТРАХОВАНИЕ

АСКО ул. Новодмитровская, 14, 285-93-01
 Кутузовский пр., 45-38, 148-94-21
 Ленинградское ш., 102а, 457-40-09
 МЕДХЕЛП + ул. Варварка, 6, к. 4, 298-35-12
 ИНФОРМСТРАХ ул. Маросейка, 13-2/13, 928-05-26
 SANA ул. Нижняя Первомайская, 65, 464-12-54
 АПИКОР ул. Молдавская, 2, корп. 3, 444-42-18
 ГОМЕОПАТИЧЕСКИЙ ЦЕНТР шоссе Энтузиастов, 61/2, 176-75-11
 КЛИНИКА СТЕФАНЯ ул. Вавилова, 61, 135-91-28, 135-91-09
 ЛЕЧЕБНИЦА В ОЛИМПИЙСКОЙ ДЕРЕВНЕ Мичуринский пр-т, 25, 438-16-25
 ПЕНТА-ЛЮКС Хорошевское ш., 80, 195-15-43
 ЭКОМЕДИЦИНА ул. Остоженка, 1/9, 203-83-72
 МЕДИТОН ул. Писцовая, 10, 285-87-22

СУПЕРМАРКЕТЫ

EXCEL ул. Грузинский вал, 18/15, 254-81-59
 JULIUS MEINL № 1 Варшавское ш., 46, 111-22-23
 JULIUS MEINL № 2 Ленинский пр-т, 146, 438-34-44
 NBM-СЕРВИС Чистопрудный б-р, 2/2, 928-13-52
 SHOP № 1 Оружейный пер., 5-9, 956-60-86
 SHOP № 1 ул. Садово-Триумфальная, 12/14, 956-60-86
 UNION ул. Красная Пресня, 12, 227-28-05, 297-46-82, 297-44-64
 UNION Комсомольский пр-т, 64/42, 227-28-05, 297-46-82, 297-44-64
 UNION Берников пер., 2/6, 227-28-05, 297-46-82, 297-44-64
 АМАРКТ ул. Энергетическая, 18, 273-03-03
 АЭР-БИ аэропорт Шереметьево-2, 578-27-77
 БАЛАТОН Мичуринский пр-т, 8, 147-62-79, 939-90-00
 БАЛЧУГ-ОФИС-КЛАБ ул. Обручева, 34/63, 336-05-21

БЕРЕЗКА — ЛЮКС № 3 ул. Полярная, 19, 461-01-34
 БЕРЕЗКА Ленинский пр-т, 60, 137-20-25
 БЕРЕЗКА Ростовская наб. 5, 461-01-34
 БЕРЕЗКА № 1 Лужнецкий пр-д, 25, 246-59-19
 БЕРЕЗКА № 5 ул. Ферсмана, 5/1, 124-60-44
 БЕРЕЗКА № 5 Ленинский пр-т, 86
 БЕРЕЗКА № 5 филиал 1 пр-т 60-летия Октября, 12, 124-89-41
 БЕРЕЗКА № 5 филиал 2 пр-т 60-летия Октября, 10, 126-16-01
 БЕРЕЗКА № 5 филиал 4 Астраханский пер., 5, 280-25-10
 БЕРЕЗКА № 5 филиал 5 ул. Пятницкая, 39, 231-95-27
 БЕРЕЗКА № 5 филиал 6 аэропорт Шереметьево-1, 578-31-30
 БЕРЕЗКА № 5 филиал 7 ул. Алабяна, 12, 198-11-12
 БЕРЕЗКА-ЛЮКС № 1 ул. 9-я Парковая, 23, 461-01-34
 БЕРЕЗКА № 2 филиал 2 Кутузовский пр-т, 2/1, гост. «УКРАИНА», 272-43-15
 БЕРЕЗКА № 1 филиал 3 ул. Пречистенка, 31/16, 246-59-19
 ГАЛАКТИКА-ЦЕНТР ул. Лесная, 4, 973-16-65, 251-42-21
 ГРИНФИЛД ул. Сретенка, 32/2, 923-77-58, 923-79-92, 923-66-33
 ГРИНФИЛД Сокольническая пл., 4
 ДЕЛЬТА 1 Ломоносовский пр-т, 5, 134-64-37
 ДЖАПРО пр-т Мира, 12, 208-83-25
 А-МАРКЕТ ул. М.Бронная, 27/14
 ИЗABELЛА ул. Саянская, 9в, 300-68-40
 ИНТЕРИМПУЛЬС пр-т Мира, 1146, 287-69-80
 ИРИС г.Тула, Красноармейский пр-т, 48-2 (0872)27-04-72, 27-74-98
 КВАНТ Олимпийский пр-т, 30, 971-67-34
 КОНАР ул. Куусинена, 15, 943-05-92
 М ЛИДЕР Ленинградский пр-т, 39, 252-70-15, 252-72-87
 МАРИЯ Ко Ленинский пр-т, 78, 131-91-29
 МЕГА-ИНТЕР ул. Дорогомиловская, 8, 240-03-31, 202-50-39
 ОЛВИС Ленинский пр-т 60/2, 137-46-60
 ОЛТЭС ул. Волконка, 9, 203-38-93
 ОЛТЭС ул. Б.Грузинская, 39, 253-82-98
 РОСИНКА ул. Серафимовича, 2/20, 924-46-49
 САДОВОЕ КОЛЬЦО (GARDEN RING) Б.Садовая ул., 1, 209-15-72
 САН-ФРАНЦИСКО В МОСКВЕ Комсомольский пр-т, 15, 291-60-92
 СЕУЛ-М Арбатская пл. 1/2, 202-93-18
 СУПЕРМАРКЕТ НА ПОЛЯНКЕ ул. Б.Полянка, 30
 ФАТ — МАРКЕТ Севастопольский пр-т, 61, 123-10-90
 ФИНАРТ ВВЦ пав. 4, 214-52-77
 ЧИСТЫЕ ПРУДЫ Балаклавский пр-т, 8а, 923-06-73

ОБУВЬ

АДИДА ул. Плещеева, 12, 901-40-65, 901-11-01
 БРАТЕЕВО ул. Паромная, 11/31, 342-22-45, 342-47-00
 ВЕРА ул. 5-я Парковая, 25, 367-14-36
 ВЕТАНА ул. Автозаводская, 7, 275-59-61
 ВИАДА ул. Шипиловская, 13, корп. 2, 391-18-16
 ВИЗИТ ул. Пятницкая, 27, стр. 3, 231-97-14
 ДАНАТА Бережковская наб., 2, 941-80-28
 ДРУЖБА Новодевичий пр-д, 2, 246-06-52, 246-32-85
 ЗАРЯ ул. Гвардейская, 16, 447-46-91
 ЛЕФОРТОВО ул. Красноказарменная, 23, 362-57-28, 362-57-00
 МОДНАЯ ОБУВЬ Ленинградское ш., 80, 459-21-29
 ОБУВЬ НА СРЕТЕНКЕ ул. Сретенка, 26, 207-56-84
 СОГЛАСИЕ ул. Жолтовского, 5, 299-73-60
 СТИЛЬ ул. Профсоюзная, 22/10, 125-39-36
 ФИЛИ-КУНЦЕВО Рублевское ш., 40-1, 413-05-44
 ФОРТУНА 63 ул. Б. Академическая, 4, 159-21-19

МЕБЕЛЬ

АНАИР ул. Кировоградская, 42, 387-22-80
 АНСА ул. Щербаковская, 3, 369-97-11, 369-40-08

АФК-1 ул. Нижняя Масловка, 10, 945-42-93
 АФК-2 Зеленый пр-т, 81, 301-42-46
 АФК-3 ул. Первомайская, 93/20, 465-36-50
 БИ ЭМ СИ ул. 2-я Брестская, 6, 209-47-37, 209-08-20
 ВЕЛТА 9-я ул. Соколиной горы, 21, 365-36-17, 365-51-87
 ИНТЕРМЕБЕЛЬ ул. Литвина-Седого, 9/26, 256-75-64
 КВИН МОСМЕБЕЛЬ ул. Гарibaldi, 26, 128-78-34
 КИС ул. Первомайская, 32/23, 163-50-22
 ЛИСМАРКЕТ ул. Новопесчаная, 13/3, 195-97-89
 МОДЕРН ул. Нагатинская, 15, 118-52-87
 МОС-М Саринский пр., 2, 276-76-73
 ОЛТЭС ул. Селезневская, 2/4, 973-39-60
 ОНИКС ул. Щербаковская, 32/7, 369-49-54
 ОРЕОЛ ул. Лобанова, 2/21, 277-30-59
 ПОЛИФОРМ ул. 3. и А. Космодемьянских, 23, 450-92-65
 РИМАКС ул. Маршала Бирюзова, 8, 198-63-81
 САТЕК ул. Пятницкая, 59, 367-95-31
 СИНГ-47 Ленинградское ш., 22, 159-72-43, 159-72-80
 ТАТЬЯНА ул. Тарутинская, 3, 144-06-44
 ТАКИ Москва ул. Мневники, 10, 191-92-56
 ТРОЙКА ТГО Измайлово, корп. Д, 166-64-81
 ФОРМЕКС ул. Свободы, 29, 492-15-02
 ФРАНКО ФОРТИНИ ул. 2-я Брестская, 2, 242-26-48
 ЦЭРИТ ул. Б.Полянка, 50, 238-09-89

СПОРТИВНЫЕ

ORTSPORT ул. Чехова, 6, 427-64-11
 АДИДАС Комсомольский пр-т, 44, 245-95-92
 АДИДАС Добрынинская пл., 1, 213-65-25
 АДИДАС Камергерский пр-д., 5/7, 299-14-50
 КОНТАКТ ул. Щербаковская, 32/7, 369-34-63
 КРЫЛЬЯ СОВЕТОВ ул. Гришина, 23, 446-27-64
 МИДАС-СИФТ ул. Наметкина, 21, 331-43-55
 ОХОТНИК ул. Профсоюзная, 39, 120-02-02
 СПОРТ ул. 1-я Тверская-Ямская, 11, 251-00-37
 СПОРТ ул. Бутырская, 95, 257-97-97
 СУПЕРМАРКЕТ В МОСКВЕ Кировоградский пр-д, 3, стр. 1, 387-58-18, 387-58-22

КНИГИ

BOOKS ул. Веснина, 8/20, 209-01-05
 BOOKS ул. Тверская, 186

АВТОСАЛОНЫ, ЗАПАСНЫЕ ЧАСТИ, ПРЕДПРИЯТИЯ АВТОСЕРВИСА

AMERICAN OFF-ROAD Минаевский пер., 2 (МИИТ)
 ТОУОТА пр-т Жукова, 47/1, 231-82-25, 199-59-77
 АВТОЗАПЧАСТИ ул. Октябрьская, 7, 289-22-34
 АВТОЗАПЧАСТИ ул. Дежнева, 7, 289-22-34
 АВТОЗАПЧАСТИ ул. Советская, 80, 463-52-35
 АЛЬФА-РОМЕО пр-т Мира, 116, 973-07-20, 973-06-88, 973-06-81
 АХГ ул. Бауманская, 5, 264-57-89
 ВИКО ул. Советская, 80, 463-52-35
 КРИСТАЛЛ МОТОРС ул. Петровка, 2, ЦУМ, 209-65-96
 ЛАНВАРИ пр-т Мира, 176, 388-80-11
 МЕРКУРИЙ Алтуфьевское ш., 27а, 401-64-81
 МИТЦУБИСИ ул. Мясницкая, 20, 241-05-60
 МИТЦУБИСИ 2-й Магистральный тупик, 5, 241-05-60
 МТКЦ Дмитровское шоссе, 98, 488-31-02
 МСС ул. Павла Корчагина, 2, 283-99-39, 286-75-88
 НЬЮ-ИОРК МОТОРС ул. Б. Грузинская, 57, 348-99-01, 348-98-90
 ОЛЬГА ул. Преображенская, 2, корп. 2
 ОЛЬГА Театральный пр-д, 1/4, 927-69-71
 ПАРК АВЕНЮ Волгоградский пр-т, 18, 276-12-70, 276-03-40
 РОСТОК Посланников пер., 4/9, 261-74-92
 СОВИНТЕРАВТОСЕРВИС Институтский пер., 2/1, 971-40-44
 СОВИНТЕРАВТОСЕРВИС ул. Садово-Кудринская, 32, 299-91-22

ПРЕДПРИЯТИЯ ТОРГОВЛИ И СЕРВИСА,

ПРИНИМАЮЩИЕ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ STB CARD

СОВИНТЕРАВТОСЕРВИС ул. Новопереде-
денковская, 8, 263-05-43
СОЛМУС-СЕРВИС ул. Смольная, 12,
452-37-47
ТРИНИТИ МОТОРС ул. Тверская, 186,
200-27-93
ТРИНИТИ МОТОРС Дегтярный пер., 10
ТРИНИТИ МОТОРС ул. Керченская, 13
ХМГ ул. Тимирязевская, 17, 211-48-00
ХОНДА ул. Земляной вал, 41/2, 297-41-28
ЦЭРИТ ул. Б.Полянка, 50, 238-09-89

ГАЛАНТЕРЕЯ

АЛАН ул. Красикова, 9, 125-22-02
АЛЕВАЛЕН ул. Новокузнецкая, 20, 231-98-00
ДЮНА Балаклавский пр-т, 2, 110-96-11
МЕРКУРИЙ Рязанский пр-т, 40/2, 379-68-10
ОРФЕЙ 3-й Автозаводский пр-д, 4, 275-51-71
ФАТК пр-т Андропова, 48, 112-75-47

ОПТИКА

ИНТЕРОПТИКА ул. Красикова, 16а, 128-57-17,
120-12-27
ОПТИКА СЕРВИС ул. Никольская, 19/21,
921-80-14
SANA ул. Нижняя Первомайская, 65,
464-12-54, 464-25-63

КОММЕРЧЕСКИЕ

АРТИК Ярославское ш., 113
ДАП Дмитровское ш., 131, корп. 2, 483-26-56
ДВЕ ДЕВЯТКИ пр-д Салунова, 5, 921-76-07
ИМПУЛЬС ул. Александра Невского, 1,
250-29-10
НА НИКОЛЬСКОЙ Никольская ул., 4
НАЛА ул. Тимирязевская, 16, 211-13-00
ОСТ Селиверстов пер., 1а, 208-63-73
САКО ул. Мытная, 52, 954-90-56
СЕВЕРНЫЙ ЛУЧ Огородный пр-д, 17,
218-05-85, 218-08-79
ТЮЛЬПАН ул. Б.Тульская, 2, 952-01-04
ЭЛЕКОМ Симферопольский б-р, 17а,
110-27-00, 110-49-31, 338-41-00

ЭЛЕКТРОНИКА

ASSYST Ленинский пр-т, 61, 201-75-71,
201-75-37
DATAMINI SYSTEMS Ленинградское ш., 18,
150-82-12
COMPUTER LAND Кутузовский пр-т, 8,
434-68-32
SHARK-INVEST Благовещенский пер., 3, к.
114, 115, 209-78-50
TOSHIBA ул. Космонавтов, 4, 283-56-13
WALTHAM ул. Тверская, 9, 229-56-12,
229-20-64
F1 NBC RANK XEROX ул. Мясницкая, 17,
921-05-93, 923-13-53
АБРИС-ОФН Комсомольский пр-т
АБРИС-ВАЛМАК ул. Тимирязевская, 11,
211-16-77
АКВА ул. Сретенка, 13/26, 923-90-58
АЛЕКО-ЭЛЕКТРОНИК Подсосенский пер., 21,
стр. 5 218-47-44, 297-96-38
АПИКО 2-й Стрелецкий пер., 10 207-16-15
АПИКО № 1 ул. Марксистская, 9 271-62-62
АПИКО ул. Сретенка, 36 208-65-35
АПИКО Дмитровское ш., 51а 271-62-62
АРМЕНИЯ ул. Тверская, 17 281-86-33
БАРРОС ул. Коштоянца, 1 201-75-71
БЕЛЫЙ ВЕТЕР ул. Семашко, 4 202-79-91
БИОНТ Борисовский пр-д, 5, 394-72-43,
394-68-32
ВАСИЛИЙ МАЛИКОВ и Ко ул. Красикова, 9,
120-40-50
ГРИФОН ул. Мытная, 203-66-82
ДИСКОНТ ВВЦ (ВДНХ), пав. № 19, 181-24-33
ДЛ-ЛОТА Ветошный пер., 5/4, 924-50-10,
923-29-11
ЗОЛОТОЙ ВЕК ул. Варварка, 3, 298-32-86
ИЛАР Ленинский пр-т, 70, 331-42-19
ИЛАР Ленинский пр-т, 45, 331-42-28
ИЛАР Ленинский пр-т, 66, 331-20-65
ИЛЛЮЗИОН-2 ЦУМ, 1-й этаж, 921-90-19
ИМПЕКС Рязанский пр-т, 97, 371-59-01
ИНТЕРДЕНИС ул. Заречная, 1, 142-58-93
ИНФОРМАТИЗАЦИЯ РОССИИ Б.Татарский
пер., 3, 235-42-46

КОНСТАНТА пр-т Мира, 56, стр. 1, 973-02-66
КОМПЛЕКСНЫЕ СИСТЕМЫ ул. Керченская,
1, к. 3, 121-20-06
КОМПЛЕКСНЫЕ СИСТЕМЫ ул. Пушкинская,
11, 292-09-60
КОНВЕРС-КЭНОН ул. Самотечная, 13,
297-91-64
КОНВЕРС-КЭНОН Лялин пер., 21, стр. 2, к. 18,
297-91-64
ЛАВКА НА ПОЛЯНКЕ ул. Б.Полянка, 37, стр.
1, 238-64-58
ЛАДАЛЕКС Новинский б-р, 22, 291-91-73
МИКС ВВЦ пав. «Металлургия», 181-95-55
МОСКВОРЕЧЬЕ ул. Пятницкая, 36, 231-49-13
НАГЕР ул. Уральская, 6, 466-97-34
НЕКТОН ВВЦ, пав. «Металлургия», 216-12-75
ОНИКС ул. Осипенко, 20/3, 230-15-53
ОТОН № 1 Еропкинский пер., 4, 203-16-01,
203-42-48
ОТОН № 2 Ленинский пр-т, 156, 438-73-28,
438-73-45
ПАНАСОНИК ул. Б.Полянка, 30, 238-40-55,
238-43-44
ПОЛАРИС Сиреневый б-р, 1-5, 164-33-32
ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН- наб. М.Горького,
40/42, 233-14-42
РАДУГА ул. Автозаводская, 3, 275-68-12
РУБИН Кутузовский пр-т, 10, 243-66-90,
243-33-12
САГА ул. Дружинниковская, 15, 255-93-45,
255-90-81
САЛЮС-НОВИ Предтеченский пер., 4, 252-11-70
САММИТ СИСТЕМ МОСКВА Воронников-
ский пер., 7/2, подъезд 10, 200-00-07
СЕРВЕР-КОМПЬЮТЕР Оружейный пер., 17А,
251-21-21
СИСТЕМА ПЛЮС Уланский пер., 24, 207-75-28
СКОРПИОН пр-т Вернадского, 11, 939-03-10
СТ-СЕРВИС ул. Никольская, 8, 923-36-33
СТ-СЕРВИС ул. Красная Пресня, 11, 252-35-08
СТАР ХАУС Безбожный пер., 19, 280-99-71
СТИПЛЕР ул. Пречистенка, 40, 246-86-45
ТД ДАРТЛЕНД пр-т Маршала Гречко, 15, корп.
2, 449-88-37
ТД ДАРТЛЕНД ул. Никольская, 5, к. 1,
923-47-45
ТД ЦЕНТРСЕРВИС ул. Палиха, 9/1, 973-33-85
ТОТУС ул. Тухачевского, 20, 197-99-20
ТМГ в МОСКВЕ ул. Гарибальди, 1, 134-30-05
ЭПРОН Симферопольский б-р, 2, кв. 18,
113-31-83

ЗООМАГАЗИНЫ

ЗООМАГАЗИН НА КУЗНЕЦКОМ ул. Кузнец-
кий мост, 17 921-26-49

КАЗИНО

МОСКВА ул. Каланчевская, 21/40, 253-75-73

ОХРАННЫЕ СИСТЕМЫ

СЕКРЕТ-1 ул. Мицкевича, 12
СЕКРЕТ-2 Дегтярный пер., 5, 291-76-55
ЭЛЕКТРОН СЕРВИС ул. 5-я Парковая, 58,
165-24-55

МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

АККОРД ул. Нижняя Масловка, 6, 285-37-46

МИНИ-МАРКЕТЫ

ИНТЕРМАРКЕТ ул. Тверская, 3/5, 956-83-45
ИНТЕРМАРКЕТ ул. Варварка, 6 гост.
«РОССИЯ», северный вход 299-79-68, 295-55-22
КЕДР ул. Гиляровского, 58, 971-46-72

БЫТОВАЯ ТЕХНИКА

АМО ЛТД Каширское ш., 57/7, 344-77-80,
344-99-34
КВАНТ Даев пер., 2, 202-54-17
КВАНТ Ананьевский пер., 16/18, 202-91-66
КОМПАНИЯ ТРИК Можайское ш., 4 440-11-14,
443-81-35

ТЕЛЕКОМУНИКАЦИЯ, РАДИОСВЯЗЬ, КАБЕЛЬНОЕ ТЕЛЕВИДЕНИЕ

КОРОНА ул. Электрозаводская, 29, офис 514

ЦЕНТЕЛЕИНФОРМСЕТЬ ул. Новогиревская,
31/45, 301-51-11

ЭЛЕКТРОТОВАРЫ

ЛИХТ ХАУС ВОЛЛЕ-М ул. Мясницкая, 35,
207-98-50, 207-95-20
ОРИОН ул. Новый Арбат, 24, 291-14-52
СВЕТ № 61 ул. Басманная, 28, 261-11-66

ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ САЛОНЫ

ИСКУССТВО РОССИИ ул. Б.Якиманка, 52,
238-95-44
ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ САЛОН
Украинский б-р, 6, 243-51-67, 243-94-58,
МИР ИСКУССТВА ул. Пятницкая, 16,
231-33-03

КОМПАКТ-ДИСКИ

ОЛТЭС Ленинский пр., 60, 137-34-34

ОДЕЖДА

VIENNA ул. Тверская, 9, 229-56-12, 229-20-64
BENETTON ул. Охотный ряд, 2, 928-62-12,
925-02-56
BENETTON ул. Арбат, 13/36, стр. 2, 291-70-47
BRADLEKS OF LONDON ул. Арбат, 4,
291-70-67
DAVISON-1 Кутузовский пр., 2/1, 243-28-01
DAVISON-2
DFVISON-3
LA PERLE Кутузовский пр-т, 43, 249-72-77
REPORTER ул. Октябрьская, 36, 290-49-39
RIFLE Кузнецкий мост, 10, 928-55-25
FRATINI Кузнецкий мост, 14, 928-55-25
SISLEY (ГУМ) Красная пл., 3, 925-02-65
АЛЬБИНА Ленинский пр-т, 41, 135-40-85
ДЗИНТАРС ул. Садово-Каретная, 10-24,
229-34-53
ВЕМОТ Кутузовский пр-т, 24, 243-99-12,
249-43-86
ВИКТОР и Я ул. Щербаковская, 9, 463-52-35
ВЫБОР пр-д Серова, 21, 925-35-71,
928-46-74, 921-21-08
ГРЕКОФФ ул. Малая Калужская, 1, 955-33-11
ДАНАТА Бережковская наб., 2, 941-80-28
ДИКАЯ ОРХИДЕЯ Петровский б-р, 9,
191-01-03
Д КЛАССИК Ленинский пр-т, 3/5, 209-20-95
Д КЛАССИК ул. Новослободская, 10/12
ДЖИНДО РУСС пр-т Мира, 150, гост. «Космос»,
213-63-22
ДЖИНДО РУСС ул. Варварка, 6
ДЖИНДО РУСС ул. Красина, 7
ДЖИНДО РУСС ул. Тверская, 3/5
ДЖОРДЖО ГУМ пр-д Салунова
ЖЕНСКАЯ МОДА Измайловское шоссе, 6,
369-44-13
ИЛАН ул. Покровка, 45, стр. 2, 200-04-09
ИНТЕРАРТБАЗАР Ленинский пр-т, 113, ПАРК
ПЛЕЙС МОСКОВ, 952-30-08
ИТАЛИЯ ШОП Измайловское ш., 71, турком-
плекс «ИЗМАЙЛОВО» корп. ДЕЛЬТА
ИТАР Смоленская-Сенная пл., 32/34,
244-40-32
КАЛАН и Ко ул. Новый Арбат, 15
КОМИССИОННЫЙ МАГАЗИН ул. 1-я Тверс-
кая-Ямская, 16, 251-67-26
КОСИНСКИЙ ТРИКОТАЖ ш. Энтузиастов, 70,
176-02-48
ЛАПЛАНДИЯ Девяткин пер., 4, 924-70-00
ЛЕОДР ул. Б.Якиманка, 22, 230-01-93
ЛИБРА ул. Первомайская, 40/19, 463-52-35
М 1 Ленинский пр-т, 34/1, 209-15-72
МАРСЕЛЬ ГРИФОН Кутузовский пр-т, 27/1,
249-52-39
МОДНАЯ ОДЕЖДА Кутузовский пр-т, 26,
249-10-70
МОНОМАХ ул. Покровка, 28, 297-68-25
МОНТАНА Б.Черкасский пер., 15, 334-27-77
МОНТАНА ул. Новый Арбат, 21, универмаг
«ПОДАРКИ», 334-27-77
МОС-ИН Волгоградский пр-т, 26, 270-90-70
НАДЕЖДА ш. Энтузиастов, 20, 362-28-62
НЕМЕЦКИЙ ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР Ленинградс-
кий пр-т, 54, 921-31-29
НОРД АМЕРИКА ул. Вучетича, 19, 906-11-34
НОРД АМЕРИКА ул. Ивана Франко, 14,
906-11-34

ПРЕДПРИЯТИЯ ТОРГОВЛИ И СЕРВИСА,

ПРИНИМАЮЩИЕ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ STB CARD

ОТОН № 3 ул. Авангардная, 5, 452-18-81, 452-18-65
 ПАЛО САНТИНИ ул. Б.Якиманка, 22, 230-07-30
 ПОЛЮС ИНЖИНИРИНГ Кутузовский пр-т, 30/32, 417-45-24, 249-90-74
 РОБЭКС Селиверстов пер., 8, 208-69-01
 РОСМОДЕРН Мичуринский пр-т, 4-1, 932-25-00, 430-13-44
 РОСТОК Послаников пер., 3, 261-74-92
 РУССКИЙ МЕХ пр. Донелайтиса, 24, 949-52-56
 РУСЛАН—ДОМ МОДЫ Смоленская пл., 4/9, 241-88-91, 241-88-11
 САБИНА ул. Мясницкая, 22, стр. 1, 921-22-34
 САЛОН-МАГАЗИН ВЫСОКОЙ МОДЫ ул. Малая Бронная, 10, 290-47-84
 СИВАИС (ДОМ МОДЫ НА АРБАТЕ) Смоленская пл., 4/9, 253-16-09
 СИЛУЭТ ул. Первомайская, 39, 465-26-01
 СУПЕР ул. Велозаводская, 6, 118-89-77
 ТРЕМО Таганская пл., 88, стр. 1, 272-06-57
 ШАНС ул. Школьная, 28-30, 278-84-29, 963-47-43
 ШТАЛЬМАН ул. Б.Полянка, 30, 238-40-55, 238-43-44
 ФОРΟΣ Комсомольская пл., 2, 362-67-97
 ЦАР КОРПОРЕЙШН ул. Дружинниковская, 11, 255-91-42
 ЦЕЗАРЬ-БУТИК Бережковская наб., 2 (гост. «Славянская»), 290-49-39
 ЦЕЗАРЬ-SHOP Бережковская наб., 2, 290-49-39
 ЦЭРИТ ул. Б.Полянка, 50, 238-09-89
 ЭЛЕГАНТ ул. Красноармейская, 32, 152-28-78
 ЭСТЭЛ-ИНФО ул. Космодемьянских, 17/2, 450-08-96

ИГРУШКИ

ГЕТЦ-МОСКВА ул. Солянка, 1/2, 921-16-33
 ГОРОД ИГРУШЕК ВВЦ, Центр, пав., 216-14-86
 ТОВАРЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ — секция «Барби» г. Тула, пр-т Ленина, 76, (0872) 25-03-81
 ВИТА-МИР ул. Поклонная, 9, 249-94-29

УНИВЕРМАГИ

ОРТЕХ пл. Победы, 1, 249-57-93, 427-64-11
 STEP BY STEP 5-55 ул. Сретенка, 19, 208-56-74
 Фрунзенская наб., 38/1, 242-59-02
 АННА (ЛЕ МОНТИ) ул. Житная, 14, 238-74-66
 АЛИСА пр-т М.Жукова, 23, 946-62-46
 БЕРЕЗКА-ЛЮКС Сиреневый б-р, 69, 461-01-34
 БЕРЕЗКА № 1 филиал 1 ул. Каланчевская, 21/40, гост. «Ленинградская», 246-59-19
 БЕРЕЗКА № 1 филиал 2 ул. Тверская, 3, гост. «Интурист» 246-59-19
 БЕРЕЗКА № 2 Краснохолмская наб., 5/9, 272-43-15, 271-92-17
 БЕРЕЗКА № 2 филиал 1 ул. Варварка, 6, гостиница «Россия», 272-43-15, 271-92-17
 БИЮСА ул. Уральская, 7, 462-51-15, 462-06-66
 БОГАТЫРЬ-2 Варшавское ш., 50, 113-35-66, 113-76-54
 БОНИТА Ленинский пр-т, 95, 939-80-80, 939-80-77
 БОНИТА Кутузовский пр-т, 18, 939-80-80, 939-80-77
 БУДАПЕШТ ул. Зеленодольская, 40, 172-29-43
 ВЕНЕЦ ул. 9-я Парковая, 68, 164-94-01
 ВЕСНА ул. Трофимова, 13, 279-57-12
 ВЕСНА 23 ул. Народного ополчения, 28
 ВЕШНЯКИ ул. Вешняковская, 18, 374-59-01, 373-71-71
 ВЛАСТА Ленинский пр-т, 82/2, 131-86-33
 ГАЛАНТ Варшавское ш., 2, 952-00-98
 ГАЛАНТ ул. Нижняя Масловка, 14, 945-24-60
 ГАНГА ул. Уссурийская, 7, 460-73-03
 ГЕРЦЕНА-22 ул. Герцена, 22, 290-66-31, 466-70-01
 ГНОМ ул. Юных Ленинцев, 10/15, 178-59-78
 ГУМ Красная пл., 3, 926-33-54
 ДЭВИ САМСОНОВ Цветной б-р, 3, 921-29-52
 ДВОРЯНСКОЕ ул. Академика Миллионщикова, 13, 112-64-54, 116-40-51
 ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ ул. Шаболовская, 59, стр. 1, 952-11-00, 954-01-56
 ЗОЛОТОЙ ОРЕХ Шипиловский пр-д, 65, корп. 1, 399-05-08

ИМИ ул. Стромынка, 13, 268-63-08
 ИНТЕРМОДА (по каталогу) ул. Буженинова, 51, 964-07-56
 КАБУЛ ул. Садово-Кудринская, 7, 254-96-03
 КОЛОНИАЛЬНЫЕ ТОВАРЫ ул. Винокурова, 15, 126-10-00
 КОНТРАКТ ул. Маросейка, 12, 206-98-15, 254-88-28
 КРАСНЫЙ ДОМ ул. 1-я Новокузьминская, 23, 371-76-66
 ЛЕ МОНТИ ул. Уральская, 7, 462-51-15
 ЛЕ МОНТИ ВВЦ, пав. № 3, 286-24-01, 188-64-74
 ЛЕ МОНТИ ул. Качалова, 2/1, 290-17-66
 ЛОТ Смоленская наб., 5/13, 244-07-37, 244-00-04, 244-05-49
 МАРИНА ПАРУСНИКОВА Рыбников пер., 2/6, 924-66-08
 МИНСК Славянский б-р, 13/1
 МОДА ул. Красная Пресня, 236, 255-54-78
 МОЛОДЕЖНЫЙ ул. Профсоюзная, 16, 125-08-77
 МОНА ул. Сретенка, 22, 207-16-70
 МОСКВИЧКА ул. Новый Арбат, 15, 202-98-53
 НАДЕЖДА-92 ул. Саянская, 10а, 300-83-41
 НАДЕЖДА ул. Сретенка, 4/1, 921-61-64
 ОЛТЭС Тверской б-р, 3, 203-78-71
 ОЛТЭС ул. Пушечная, 4, 921-52-22
 ОЛТЭС Страстной б-р, 7, 299-76-41
 ОЛТЭС ул. Тверская-Ямская, 11, 250-50-52
 ОРЕХОВО ул. Генерала Белова, 43, корп. 2, 399-40-91
 ОРИОН Каширское ш., 58/1, 324-85-83
 ОСКАР пр. Мира, 68, 280-89-33
 ПЕТРОВСКИЙ ПАССАЖ ул. Петровка, 10, 924-71-03
 ПЛУТОС ул. Красная Пресня, 8, 252-54-52, 255-65-12
 ПРИВАТ Сумской пр-д, 5, корп. 1, 311-74-36
 РИТМ ул. Маросейка, 10/1, 923-22-60, 923-60-90
 РОСИТАЛ ул. Льва Толстого, 5/1, 246-43-68
 РУБИКОН № 1 ул. Летчика Бабушкина, 26, к-р «Орион», 186-53-01
 РУБИКОН № 2 ул. Шереметьевская, 2, к-р «Гавана», 186-53-01
 РУБИКОН № 3 ул. Новый Арбат, 25, ун-г «Подарки», 2 эт., 186-53-01
 РУВАС Фрунзенская наб., 36/2, 242-51-08
 РУЛАДА Кутузовский пр., 27/1, 243-48-68
 РУСТА Б.Спасская ул., 8, 280-11-79, 280-12-08
 СВЕТЛАНА ул. Кузнецкий мост, 9/10, 921-31-41, 928-36-28
 СВЕТЛАНА ул. 50-летия Октября, 7, 435-77-22
 СНЕЖАНА ул. Ключевая, 8, 342-50-20
 СОФИЯ Ленинский пр-т, 34, 238-03-21
 СТЕХГО Ленинградское ш., 36, 150-00-74
 СУНА 4-я Сокольническая наб., 2, 268-37-20
 ТД ЕЛЕНА и Ко ул. Коломенская, 17, 115-25-14, 115-87-77
 ТД МОСКВА Кутузовский пр-т, 31, 249-03-36, 249-02-53
 ТНП ул. Зеленодольская, 9, 354-24-09, 371-27-34
 ТОРГОВЫЙ ДОМ СДС ул. Казакова, 8а, 265-23-19
 ТЮЛЬ пр-т Вернадского, 59, 432-95-71
 ТЮЛЬ ул. Сретенка, 21/28, 924-03-11
 У ТАМАРЫ ул. Б.Академическая, 65, 154-40-68
 УДАРНИК ул. Серафимовича, 2/20, 230-16-28, 238-63-44
 ИЗМАЙЛОВО ш. Энтузиастов, 80, 305-00-06
 «СОТЫЙ» ул. Воронцовская, 49/28, 271-95-22
 ТРОПАРЕВО пр-т Вернадского, 105, 434-04-53, 434-53-66
 САБУРОВО Каширское ш., 57, корп. 2, 393-58-81
 ФОРА ул. Пятницкая, 16, стр. 1, 233-10-13
 ФОРΟΣ ул. Новый Арбат, 15 (ун-г «Москвичка»), 362-67-97
 ФРЭДА Балаклавский пр-т, 3, 316-48-27, 316-45-90
 ЧЕРТА ул. Чертановская, 9, 312-05-22
 ЭСТЕТ ул. Профсоюзная, 11/11, 125-38-34

ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ

АНТАРЕКС Фрунзенская наб. 30
 АЛЛЮР ул. Беговая, 17, 945-82-62
 АССОЛЬ б-р Генерала Карышева, 13, 199-28-88

ГЛОРИЯ Ореховый б-р, 45, 399-44-07
 ДОМ ОБОЕВ ул. Красикова, 13, 125-33-53
 ЗЕРКАЛА пр. Серебрякова, м. «Ботанический сад» 189-36-33
 ИЛАН ВВЦ, пав. ПРОФСОЮЗЫ, зал 9, 200-04-09
 ИНТЕРЬЕР ул. Коненкова, 3, 407-15-11
 КИРОВЕЦ ул. Фонвизина, 5, 210-01-69, 210-02-97
 ЛУЧ ул. Сеславинская, 16, 142-30-14, 142-14-56
 МИФ ул. Первомайская, 66, 367-44-54, 367-71-18
 НА БЕГОВОЙ ул. Беговая, 11, 256-02-68
 НАГАТИНЕЦ ул. Коломенская, 1, 115-87-24, 115-87-23
 НИЛАДА Каширское ш., 54/1, 324-87-64
 РУСБИ ЛТД ул. Обручева, 55а, 331-61-94
 САНТЕХНИКА ул. Первомайская, 23, 163-61-85
 САНТЕХНИКА Кутузовский пр-т, 4/2, 243-35-34, 243-44-73
 СВЕТ Волгоградский пр-т, 112, 172-58-41, 172-07-64
 СВЕТ ул. Первомайская, 82, 965-74-55
 СВЕТ № 55 ул. Смольная, 7, 452-59-45
 СВЕТ № 49 ул. Красный маяк, 3, 313-82-63, 314-91-53
 СВЕТ № 59 ул. Ташкентская, 12/20, 376-83-59
 СДЕЛАЙ САМ Ленинский пр-т, 73/8, 134-44-13
 СПЕКТР ул. 2-я Звенигородская, 12, 253-37-33
 СТАНДАРТ пр. Мира, 182
 СТУДИЯ ПРИНТ Фрунзенская наб., 30, 242-36-79, 201-11-92
 ТЕОНА ул. Отрадная, 7, 907-60-09
 ФЕНИКС Чонгарский б-р, 10-1, 110-76-44
 ФОНДИ ул. Живописная, 6, 947-90-02, 947-89-62
 ЭСТЭЛ-ИНФО ул. 3 и А.Космодемьянских, 17/2, 450-08-96
 ЮРАНС ул. Чернышевского, 38, 227-18-90

РЕСТОРАНЫ

SAPPORO пр-т Мира, 14, 208-22-45
 WELCOME пр-т Мира, 19, 288-98-93, 281-37-36
 АЗОВ ул. Азовская, 18, 119-89-25
 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ ул. 1-я Тверская-Ямская, 17, 938-22-85
 АРЛЕКИНО ул. Дружинниковская, 15, 255-90-71
 АЭРОПИТ Шереметьево-2, 5-й этаж, 578-31-01, 578-50-16
 ВИАРДО ул. Каланчевская, 4/2, 975-48-63
 ГЛАЗУРЬ Смоленский б-р, 12/19, 248-44-38
 ДЕЛЬ ПЕСКАТОРЕ пр-т Мира, 58, 280-16-67
 ДИСКОТЕКЛУБ «КОРУС» гост. «Измайлово», корп. ГАММА, 1-й этаж, 945-39-93
 ИЗАБЕЛЛА ул. Саянская, 9в, 300-30-71
 ИНФА-ОТЕЛЬ ул. Рождественка, 3, 921-94-63
 КЛАССИК 1-й Николо-Щелковский пер., 6, стр. 2, 241-33-08
 ЛЕ СТЕЛЛЕ ДЕЛЬ ПЕСКАТОРЕ ул. Пушечная, 7/5, 924-20-58
 ЛИГА ул. Свободы, 18, 491-39-66
 МАНИЛА ул. Вавилова, 81, 132-00-55
 МОС-ИН Волгоградский пр-т, 26, 270-90-70, 270-13-00
 НАТАША БАР гост. «Измайлово», корп. Д, 1-й этаж, 945-39-93
 ОСКАР ул. Королева, 3
 ПАНДА Тверской б-р, 3/5, 956-35-41, 956-35-40
 ПАРАДИЗ ул. Охотный ряд, 2, 925-18-92
 ПЕСКАТОРЕ 90 МИР пр-т Мира, 36, 280-24-06
 РАДУГА ул. Нижегородская, 8, 270-53-47
 РАЗГУЛЯЙ ул. Спартаковская, 11, 265-21-08
 РИГА Волгоградский пр-т, 54, 178-82-80, 178-52-08
 РУСС 1-Голутвинский пер., 2/10, 230-19-58
 САНТА ЛЮЧИЯ ул. Тверская, 3, гост. «ИНТУРИСТ», 3-й этаж
 СЕРГЕЙ Камергерский пр-д, 3а, 229-75-23
 СЕУЛ Серпуховской вал, 14, 954-03-03
 ТРЕН-МОС Комсомольский пр-т, 21, 245-12-16, 245-35-36
 ТРЕН-МОС ул. Остоженка, 1/9, 245-35-66, 245-12-16
 ТРЕМО Таганская пл. 88, стр. 1, 272-06-57
 ТУРГЕНЕВСКИЙ Тургеневская пл. 1, 928-03-90
 У ПЕТРА ул. Земляной вал, 72, 227-28-05
 ЮЖНОЕ Ленинский пр-т, 87, 132-59-88

ПРЕДПРИЯТИЯ ТОРГОВЛИ И СЕРВИСА, ПРИНИМАЮЩИЕ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ

STB

CARD

ЮВЕЛИРНЫЕ

АГАТ Б. Сухаревская пл., 16/18, 208-04-72
АКВАМАРИН ул. Авиамоторная, 5, 361-38-38
АЛМАЗ Столешников пер., 14
АМЕТИСТ ул. Ташкентская, 18-1, 376-67-70
БЕРЕЗКА № 47 ул. Тверская, 12, 229-40-73
БИРЮЗА ул. Садово-Спаская, 21, 924-36-89
ДИАДЕМА ул. Б. Полянка, 55, 238-43-11
МАЛАХИТОВАЯ ШКАТУЛКА ул. Новый
Арбат, 6, 291-22-72
МОНОМАХ ул. Покровка, 28, 297-68-25
РУБИН Ленинградский пр-т, 48-1,
152-71-55
САЛОН ЧАСОВ ул. Петровка, 8, 928-53-90
САМОЦВЕТЫ ул. Арбат, 35, 241-08-11
САПФИР пр-т Мира, 120, 286-00-56
ТИК-ТАК ул. Никольская, 10, 921-17-71
ТОПАЗ ул. Профсоюзная 41/11, 125-30-54
ЯНТАРЬ Грузинский вал, 14, 252-44-30
ЯХОНТ ул. Пришвина, 17, 407-27-01

ПРОДУКТЫ

ARCO ул. Кузнецкий мост, 12, 112-70-03
FOOD STORE 1-я Тверская-Ямская ул., 4,
251-74-14
АВЕГА пр-т Андропова, 48, 112-93-82,
112-43-62
АГРИНАС — ТОРГ ул. Нагорная, 33, 127-10-13
АЗЕРБАЙДЖАН Комсомольский пр-т, 40,
245-99-23, 245-61-88
АИСТ ул. Народного ополчения, 48, 198-82-73
АЛЛА Сокольнический вал, 1, пав. 3, 269-99-70
АНГАРА № 39 Олимпийская деревня, 4,
437-32-97
АСТ Каширское ш., 62, корп. 2
АСТРА ул. Домодедовская, 15, 391-83-81
АСТРО пр. Мира, 150, гост. «Космос»,
217-04-01
БОРЕХ Ореховый б-р, 53, 395-27-50
ВКиКо ул. Чертановская, 45а, 386-40-01
ВОЛНА ул. Судостроительная, 26/1, 116-23-88
ВОРОНЦОВО ул. Академика Пилюгина, 10,
132-51-06, 132-47-23
ВОСТОЧНАЯ-2 ул. ВОСТОЧНАЯ, 2, корп. 2,
274-11-11
ТУЛЬСКО-ДАНИЛОВСКИЙ ул. Б.Тюльская, 2,
958-41-33
ГАСТРОНОМ № 59 Фрунзенская наб., 16,
246-27-07
ГАСТРОНОМ СМОЛЕНСКИЙ ул. Арбат, 54/2,
241-30-01
ГЕРМЕС ул. Судостроительная, 59, 117-75-88
ГИМЕНЕЙ ул. Б.Якиманка, 22, 299-14-50
ГЛОБУС ул. Чертановская, 47/2, 387-26-03
ДРИНКСТОРЕ ул. 1905 года, 10а, 253-47-54
ИНДИГО Ореховый б-р, 9, 392-43-11
ИНИ ул. Милашенкова, 15, 210-32-29,
219-95-23
ИРИНА Ореховый б-р, 43, 393-44-04
КАЗАХСТАН пр-т Мира, 46, 280-13-93,
280-64-65
КАН ул. Саянская, 8а, 300-87-31, 300-87-21
КАХОВКА ул. Болотниковская, 21, 310-20-72,
318-79-19
КИТ пр-т Маршала Жукова, 60, 199-01-01
КЛАДЕЗЬ ул. Д.Ульянова, 24/1, 124-30-09,
124-30-10
КОЛБАСЫ ул. 9-я Парковая, 59а, 163-04-98,
163-23-36
КОМИЛА ул. Довженко, 4, 143-56-59
КООПЕРАТОР КУБАНИ ул. Обручева, 16,
936-56-48, 936-56-81
КРАСНОЕ И БЕЛОЕ ул. Кирова, 22/1,
928-71-63

КРОНШТАДТ Кронштадтский б-р, 47,
453-52-11
ЛАВАНДА ул. Мытная, 46, 236-84-45
ЛАНДЫШ ул. Новобасманная, 31, 261-01-67
ЛИТА ул. Ясенева, 30, 398-53-28, 398-50-03
ЛОТОС ул. Чертановская, 63/2, 387-21-06,
386-70-07
ЛПС ул. Красный маяк, 15а, 386-39-76
ЛУГАВА ул. Чертановская, 50, корп. 2,
386-70-69, 368-82-62
МАГАЗИН № 14 Ленинградское ш., 36,
150-00-84
МАГАЗИН № 11 ул. Лодочная, 9, стр. 1,
490-44-71
МАГАЗИН № 74 ул. Чертановская, 58, корп. 1,
387-20-07
МЕЧТА ул. Сретенка, 15, 265-21-08
НА БЕРЕГУ ПРУДА Борисовский пр-д, 3,
корп. 1, 393-24-68, 393-61-01
НАГАТИНО Нахимовский пр-т, 30, 307-48-92
НАНА ул. Судостроительная, 1, 116-73-22,
116-73-33
НАТАЛЬЯ ул. Болотниковская, 35/2, 122-81-50
НЕКТАР ул. Мытная, 23-1, 237-10-80
НЕЛЛИ ул. Ген. Белова, 3, 394-57-11, 394-57-22
НИСТРА ул. Таллинская, 18, 499-50-05
НОВОСПАССКИЙ 2-й Кожевнический пер., 1,
235-10-56
НОРД-ОСТ ул. Отрадная, 16, 402-48-33
ОКЕАН СТРОГИНО Строгинский б-р, 21,
944-90-35
ОНИМЭКС Нахимовский пр-т, 30, 124-26-17
ОРИОН Кировградский пр-д, 3, 387-46-29
ОСНОВА ул. Ген. Белова, 57, 399-40-42
ПРИКАРПАТЬЕ Балаклавский пр-т, 2,
110-89-94
РАДУГА ул. Пятницкая, 82, 237-26-12
РАДУГА ул. Восточная, в, 275-35-92
РИГАС пр-т Мира, 79, 284-51-61
РИСКО Ореховый б-р, 15, 394-41-18
РОДНИК ул. Красный маяк, 15/4, 388-77-33
РУСИМЕКС Протополовский пер., 9, 284-25-29
САБУРОВО Каширское ш., 53, к. 1, 393-71-83
САИДА ул. Ясенева, 40, 397-43-11, 397-26-67
СЕМЕНОВ РЯД Ленинский пр-т, 83, 930-75-84
СЕМЕНОВСКОЕ ул. Щербаконская, 7-11,
369-53-15
СЕРП ул. Алабяна, 7, 198-05-66
СЛАВЯНКА Ленинский пр-т, 61/1, 137-79-49
СРЕТЕНСКИЙ БУЛЬВАР Тургеневская пл.,
2/4, 921-07-64
СТ-СЕРВИС ул. Красная Пресня, 11, 252-35-08
СТАВРОПОЛЬЕ ул. Красикова, 2, 120-72-97
СУПЕР КОСНА ул. Новинки, 31, 118-80-74
СУПРАМ пл. Киевского вокзала, 2, 240-04-75,
240-23-30
ТАГАНКА ул. Марксистская, 1/1, 271-39-59
ТАМАРА ул. Паромная 7, корп. 1, 342-26-62
ТВЕРСКОЙ М&S ул. Тверская, 6, 229-55-33
ТОРГОВЫЙ ДОМ «БАЛКО» Севастопольский
пр-т, 28-2, 331-17-44
ТОРГСИНГ-СМОЛЕНСКИЙ Смоленская пл.,
2/54, 241-07-61
ТПФ МВЭС ул. Красный маяк, 18/9, 313-16-72
У АРБАТА ул. Семашко, 1/12, 240-83-64
УНИВЕРСАМ «МОЖАЙСКИЙ» Можайское ш.,
39, 448-51-47, 446-18-84
УНИВЕРСАМ № 3 ул. Фестивальная, 8,
454-33-71
УНИВЕРСАМ № 72 ул. Малыгина, 7, 475-64-19,
475-92-65
УНИВЕРСАМ № 70 ул. Часовая, 13, 151-59-71
УНИВЕРСАМ ул. Ключевая, 6, 342-14-08
БРАТЕЕВСКИЙ 341-98-01

ФЛОРЕ ул. Пятницкая, 35, 238-18-61
ФРИКС ул. Ремизова, 10, 123-65-69
ФУД АЙЛЭНД Ленинградский пр-т, 50,
212-38-86
ХРИЗАСТОМ ул. Пырьева, 5а, 143-02-53,
143-34-95
ЭДЕЛЬВЕЙС ул. Обручева, 11, 432-16-82
ЭЛЬБА ул. Нагорная, 34-1, 127-04-71

ОПТОВЫЕ ТОВАРЫ

ВИСТ ул. Шипиловская, 58, 396-40-65
МИНАЛЕКС Ленинградское ш., 114, 456-37-20

АВИАБИЛЕТЫ

ГЛАВНОЕ АГЕНТСТВО ВОЗДУШНЫХ
СООБЩЕНИЙ Ленинский пр-т, 37, корп. 9,
155-65-03
ЛАНТА-ТУР ул. Шолохова, 13 кв. 1А, 921-34-45
РИНГ Бродников пер., 3, 238-55-49
ТРАНСАЭРО ШЕРЕМЕТЬЕВО-2, 578-55-83
ТРАНСАЭРО Ленинградское ш., 30, 155-62-09
ТРАНСАЭРО ул. Охотный ряд, 2, 222-10-55

ТУРАГЕНТСТВА

АЭРОТУР Ленинградское ш., 80, 457-35-37
ВЕСМА Южинский пер., 1/14, 209-93-54,
203-74-92
ЕВРОТУР 1-й Щеповский пер., 23, 237-57-23
КЛЭР Суворовский б-р, 6, к. 414, 415,
291-99-53
КРИЭТИВ ТРЭЙНИНГ КОМПАНИ пер. Меч-
никове, 56, 227-34-34
ЛАНТА Большевикский пер., 4, 928-02-05
ЛЕМЕК ул. Садово-Кудринская, 19, корп. 2,
264-46-22
ПОЛЛУКС Комсомольская пл., 6, 264-87-82
РИНАТА ул. Чернышевского, 40, 227-00-03,
доб. 329
РИНГ Бродников пер., 3, 238-55-49
РОЗА ВЕТРОВ Чистопрудный б-р, 2 кв. 59,
924-84-97
ТРОЙКА ТУР ул. Мясницкая, 13, стр. 1,
924-89-56
ЭРЦОГ Суворовский б-р, 25, 290-55-13

ПЕЧАТНЫЙ САЛОН

КНИГА ПРИНТ ШОП ул. 1-я Тверская-Ямская,
22, 251-23-13

ФОТО

АМАРАНТ Украинский б-р, 7, 243-01-98
АНТЕЙ ул. Лесная, 39, к. 304, 251-40-02
ПРОСПЕКТ-ФОТО Комсомольский пр-т, 41,
242-07-09
ФОТОТЕХНИКА ул. Арбат, 6/9,
291-70-70
ЭКСПРЕСС КОДАК ул. Пятницкая, 28,
233-37-91
РИСКО Ореховый б-р, 15, 394-41-18
СЕРВИС XXI ВЕК ул. Пушкинская, 7/5,
251-65-14

ЦВЕТЫ

БИЗНЕС КЛУБ ДУКАТ ул. Гашека, 7, 254-36-44

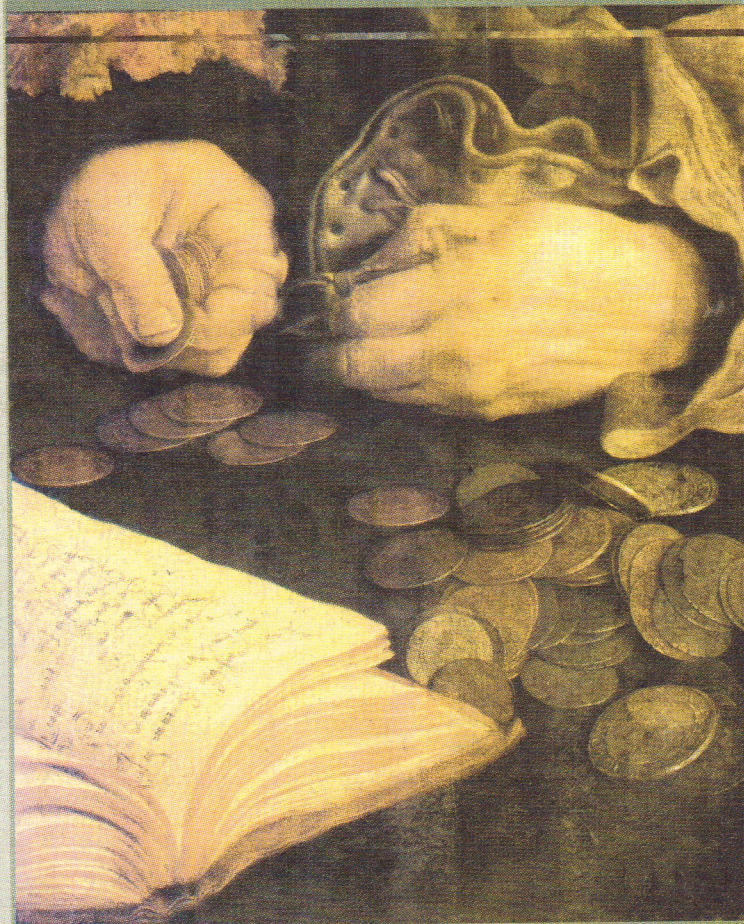
ПРОГРАММНЫЙ ПРОДУКТ

РОСПРОГРАММ-ИМПОРТ ул. Новопереведе-
новская, 31, 267-34-20

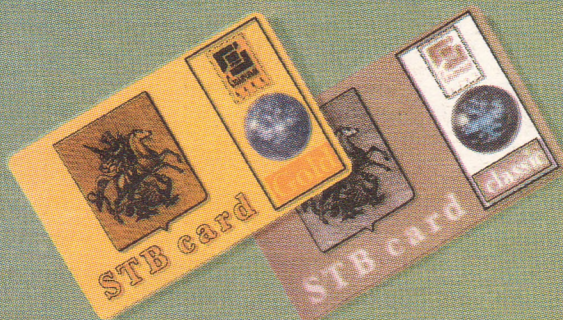
ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

ИНТЕРАРТБАЗАР Бережковская наб., 2, гост.
«СЛАВЯНСКАЯ», 952-30-80
КОНСТАНТИН Олимпийский пр-т, 16, 288-87-66
ТИМ БИ Ленинградское ш., 84, 452-41-11

Наличные деньги могут остаться лишь на полотнах старых мастеров да в нашей памяти



Ведь теперь у нас есть банковские карточки STB-card



Адрес: Москва, 113095, ул. Пятницкая, 72.
Телефоны: (095) 236-81-80, 236-80-57. Факс: 236-83-20.
Телекс: 411913 SBANK SU. Телетайп: 114250 СМОЛЯК