

# СТОЛИЦА

№4 (166) 1994г.



**Валерия НОВОДВОРСКАЯ:**

„Пора  
пересмотреть  
имидж  
России!!!“

*Зом 76878*

кплюстрированный еженедельник

# ЗАГОРОДНЫЕ ВИЛЛЫ —

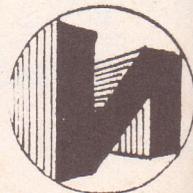
## «ПОД КЛЮЧ»

Объединение «Интекс» — одна из ведущих фирм, занимающихся строительством загородных домов. Дома, построенные «Интексом», соответствуют мировому уровню комфортности. Фирма располагает собственной строительной базой и современной строительной техникой. Квалификация персонала позволяет строить с европейским качеством.

Фирма ведет строительство в наиболее известных и престижных районах ближнего Подмосковья: Жуковка, Барвиха, Раздоры, Николина Гора, Уборы и оказывает содействие в приобретении земельных участков под строительство.

Заказчику есть из чего выбирать: в каталоге фирмы — более 30 проектов. Возможна разработка и индивидуального проекта. «Интекс» строит «под ключ», при желании внутренняя отделка может быть полностью импортной. Объединение строило загородные дома для многих известных людей России. Недвижимость — лучшее вложение капитала!

Тел: (095) 180-40-31



# ПРИНЦИП ОБОРОТНЯ

Валерия НОВОДВОРСКАЯ

Так называется роман Клиффорда Саймака. Но какие там у них, в земле Обетованной, оборотни... Даже в фильмах ужасов подчеркивается: все эти страсти — не правило, а исключение. И всегда есть куда бежать. Во всех фильмах ужасов — хеппи-энд. Космических пришельцев разобьют наши Рэмбо, стопроцентные американские герои из воплотившейся в действительность американской мечты. Марсиане Уэллса вымрут от скарлатины. Чудищам выпустят кишки. Маньяков прикончат. Вампиров поймают и забьют им, куда следует, осиновый кол. На этом контрасте и основан эффект: неожиданность, шок, волнение, страх, потом — облегчение. Вот, скажем, популярный и очень длинный телесериал «Твин Пикс». Если этот самый гнусный дух зла по кличке Боб (никаких там Азazelло и Воландов, кликухи у адских созданий, как у игроков типовой футбольной команды) вселяется в кого-то, то все-таки в меньшинство. И растлевает он меньшинство. Да и убивает не всех, а с разбором. Живут в Твин Пиксе отличные люди, в кафе готовят вкуснейшие пироги и коктейли, и даже притоны все находятся на канадской территории (не на нашей, датской). Один поджигает лесопилки, другой торгует наркотиками, а убивают всего трех девиц (с кем не бывает!). И убивают не сами по себе, а при посредстве космических сил. Сами жители города до того хороши, что и убить без помощи духов зла не могут. Ни одна, даже куда более талантливая лента, не даст такого представления о нор-

мальном человеческом мире, о Западе, который, как Валинор, пребывает в ином измерении, поэтому туда никак не могут доплыть наши каравеллы, вышедшие из гаваней 200 лет назад. Запад — это мир, где зло является исключением, а добро — закономерностью.

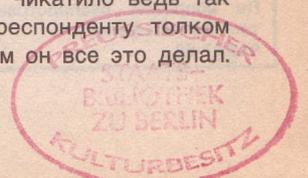
У нас есть все основания рыдать после каждой серии «Твин Пикс», обнимая ножки телевизора. Мы-то живем в антимире, где все наоборот. У нас зло — закономерность, а добро — исключение. Мы делаем что-то хорошее, только тогда в нас нечто вселяется. На часок. На денек. Видно, 25 апреля в Россию вселился добрый ангел. Омрачение нашло. То ли с пересыпа, то ли с перепоя. А так у нас по будням в результате «всеобщего обнищания народа», доведенного то ли до роковой черты бедности, то ли до гробовой доски, все сыты, все пьяны (если все экзотические напитки и закуски, выставленные на прилавках и в киосках, потребляли бы только миллионеры, прогорели бы торговцы за одну неделю), и нос у всех в табаке, то ли в Winston'e то ли в Малборо! 26 апреля ангел, тихо помахая крыльями, вылетел обратно в порт приписки.

Правда, он вернулся 3 октября. Очередная творческая командировка нашего ангела увенчалась полным успехом. Вселившись в Павла Грачева, в экипажи несчастных уклонившихся от общероссийского адского маршрута танков и в некоторое количество пехотинцев и бэтэровцев, запарившийся от перевоплощений ангел обещал нам жизнь еще на некото-

рое время. Как обеспечивают ее онкологическим больным курсом лучевой терапии. Ни ангелы, ни врачи не могут сделать большего для обреченного организма. Не надо обвинять замученного ангела за то, что его не хватило на милицию, ОМОН, КГБ и группу «Альфа», которая ведь получила приказ о штурме, а не об обеспечении коридора безопасности для путчиков. Ангелы прилежны, но не всемогущи. А потом все произошло прямо по Марине Цветаевой. «Где лебеди? — А лебеди ушли. Где вороны? — А вороны остались». Похоже, высшее начальство отозвало нашего ангела, решив, что не стоит тратить командировочные и кадры на наше захолустье, на этот долгострой, на осушение наших духовных болот — все равно капиталовложения себя не окупают.

Так что 12 декабря мы встретили в натуре, без ангела. Боб из «Твин Пикса», который обитает в 9/10 нашего любезного народа, конечно, проголосовал за Жириновского, Зюганова, Стародубцева и Невзорова. Боб из фильма совершенно бескорыстен и иррационален. Его действия лишены логики. Зачем он убивает? Ему просто нравится мучить и убивать, вот и все.

Анализируя мотивы большевиков, фашистов и прочей нечисти, обитающей отнюдь не в лесах, а, увы! в городах и селениях нашей страны, мы тоже не находим осмысленных мотивов. Зачем они это все устроили? Им тоже просто нравится мучить и убивать. Чикатило ведь так и не смог корреспонденту толком объяснить, зачем он все это делал.



# В НОМЕРЕ

## 1 ПОЛИТИКА

**А.Янов:**

До сих пор лидеры оппозиции довольно беспорядочно метались от одного варианта авторитарного переворота к другому, не в силах сосредоточиться ни на одном. По-видимому, их аналитические центры так и не удосужились систематизировать весь набор сценариев...

**Р.Абдулатипов:**

Президент, я считаю, сделал колоссальную ошибку, дав полную возможность развернуться местной бюрократии.



**В.Уражцев:**

Мне приснился сон — Ельцин идет по улице, почему-то в плаще, как у почтальона Печкина. Я смотрю на него из окна и думаю: «Ладно, он в бронежилете, его же не прострелишь. Но в голову попаду. Где же моя винтовка, где мой карабин?»

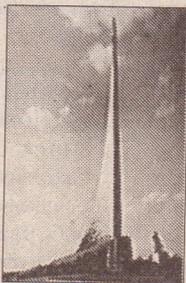
## 2 ЭКОНОМИКА

**Г.Крошин:**

В экономике понимают все, что видно по результатам. И каждый, естественно, понимает свое и хочет видеть только то, что понимает. А вместе они никак не стыкуются. А если бы состыковались знатоки, может, что-то путное бы и склеилось?

**О.Чечин:**

Еще в 1990 году советский титан считался самым дешевым в мире. В СССР его выплавляли больше, чем в США, Японии, Великобритании, Германии, Франции и Китае, вместе взятых. А сейчас, когда завеса секретности с технологии титановых сплавов спала, некогда мощное производство оказалось в России на грани развала.



*Обелиск в честь покорителей космоса сделан, между прочим, из титана*

## 3 ЖИЗНЬ

**С.Думин:**

Люди снова пытаются изучать своих предков, восстановить то, что было утрачено, то, что приходилось многие годы скрывать... Масса имен выпала из родословных, из семейных альбомов. Люди просто исчезали: и исторические деятели, и простые граждане.



**Е.Некрасов:**

Она сама заперла дверь на два оборота ключа и пошла по бесконечной ковровой дорожке, на ходу избавляясь от тряпок, купленных в долг, под вот эту лежащую на столе полочку в фирменном конверте.

**К.Сегура:**

Появляются люди с носилками. Но они не сразу увозят тело — дают гостям насладиться «приятным зрелищем» и еще раз подумать над тем, кто же все-таки убийца. Всеобщая истерия охватывает публику...

## 4 КУЛЬТУРА



**Б.Грачевский:**

Кино вообще интересно. То бегаешь — ищешь медведя, то идиота, который закрыл эту дверь, то человека, который может заставить двигаться скелет, то машину, которую можно разворотить в ключья.

**А.Боссарт:**

В строгом смысле слова Ася девушки, конечно, не была. Ни в плане, так сказать, сексуально-анатомическом, ни в плане возраста. Дело зашло далеко за тридцать. Тридцать шесть — мало это или много? Да и не все ли равно, если нам-то, скажем прямо, — тридцать девять. Да, тридцать девять, причем уже январь.

**Л.Петрушевская.**

Дикие животные сказки

Москва, 101425, ГСП-4, Петровка, 22  
Телефоны: 928-23-49, 921-67-45  
Телефакс: 921-29-85  
Телекс: 413739 autp

Журнал «Столица» выходит еженедельно с августа 1990 г.

Зарегистрирован Министерством печати и информации Российской Федерации 25 октября 1993 г. (№ 0110344).

Учредитель: редакция журнала «Столица». Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Столицу» обязательна. Редакция в переписку не вступает.

С предложениями о размещении рекламы звоните по телефонам:

923-19-71, 928-83-40

По вопросам распространения обращайтесь по телефону: 928-27-69

Главный редактор: Андрей Мальгин

Заместители главного редактора:

Петр Смирнов, Владислав Старчевский, Владимир Цыбульский

Коммерческий директор: Юрий Бычков

Директор издательства: Борис Рабкин

Ответственный секретарь: Анатолий Остроухов

Главный художник: Владимир Петров

Отдел общественно-политической жизни: Александр Касатов

Отдел экономики и науки: Елена Эрикссен

Отдел правовых и морально-этических проблем: Елена Салина

Отдел искусств: Татьяна Савицкая

Отдел международной жизни:

Консуэло Сегура

Отдел оперативной информации:

Кирилл Рыбак

Отдел писем: Наталья Туровская

Номер набран и сверстан в фотонаборном центре еженедельника «Столица» на системе «Скантекст—2000», поставленной фирмой «Аутопан»

Номер подписан в печать 21.01.1994 г.

Тираж 87 000

Цена договорная

Над номером работали:

П.Смирнов, О.Проханов, А.Остроухов, Е.Дворецкова

© «Столица», 1994

Отпечатано в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда», ул. 1905 г., д.7. Зак. 0099

Чикатило специализировался по сексу. Он от своих диких поступков кайф ловил. Без кайфа нет лайфа. Наш народ ловит кайф от коммунистов и фашистов. Как сказало бы племя молодое и знакомое: «Я от Зюганова балдею, я от Жириновского торчу».

Интересно, что Россия, имея исторический выбор, всегда выбирает безошибочно наихудший вариант. Выбирает зло, созвучное ее природе. Ивана Грозного вместо бояр. Михаила Романова или Василия Шуйского вместо Григория Отрепьева. Казаков вместо поляков. Общину вместо отрубков. Народников и народовольцев вместо попытки вжиться в европейскую структуру, предложенную Александром II, а до этого — свое народное и историческое рабство вместо всего того, что сулил союз с Наполеоном. Мы выбрали душеспасительную брошюрку Маркса вместо Адама Смита и революцию плебейскую вместо промышленной и информационной. С безошибочностью свиньи, находящей единственную грязную лужу на проезжей дороге, мы выбрали эсеров и большевиков в 1917 году.

Я беру на себя смелость утверждать, что как с Лорой Палмер было бы приятнее мирно съездить на пикник, чем ее убивать, так и голосование за левых было спровоцировано отнюдь не прагматическими соображениями. Зло — не ошибка в расчетах, а сознательный выбор. Советую обратить внимание на то, что Россия выбирала зло как во времена экономических кризисов, так и во времена экономических подъемов (70-е годы XIX века, начало XX века), как после победоносных войн (1380 г., 1613 г., 1945 г.), так и после войн проигранных. Столыпинская реформа сулила достаток, культуру, повышение интеллектуального уровня (так же, впрочем, как и гайдаровская). Но здесь надо было напрягаться, тянуться, уметь, заниматься делом, словом, крутиться и развиваться. Поэтому Россия выбрала ни к чему не обязывающую нищету и уничтожение знаний и культуры вместе со знающими и культурными.

В 1993 г. россияне уже не могли не знать, какие блага сулят им коммунизм и фашизм. Про фашизм и про то, чем он кончился для немцев,

они читали и смотрели у Юлиана Семенова. С коммунизмом еще проще. На самом деле все прекрасно помнят, как скудно они жили, как серо, бедно, скучно; как мечтали о вареной колбаске, иногда перехватываемые батончик в столице. Глазирванные сырки пропали в 1966 году, икра — в 1964 г., крабы — еще раньше. Уровень жизни сейчас повысился, наверное, раз в пять. Так что выбирая Жириновского и Зюганова, они знали, кого и что они выбирают. Просто им это нравилось: оккупация Чехословакии, истребление тех, кто не пускал их внутрь, как Лора Палмер — Боба (диссиденты не были опасны системе, но они не пускали ее внутрь, а это ей было обидно), грохот и лязганье танковых армад, грязь, глупость, спесь, бедность и порок.

Напрасно некоторые думают, что если дать нам такие же домики и такой же омлет в кафетерии, и такие же машины, как у жителей Твин Пикса, то у нас появятся и их добродетели. Увы! Сначала добродетели, а потом — дома, машины и все такое прочее.

Пора пересмотреть имидж России! Обладая колоссальными ресурсами и 1/6 частью суши, она вечно ходит без штанов по причине идейного санкюлотства. Зимой ей мешаает холод, летом — жара. То ее сживает со свету неурожай, то она захлебывается в урожае. На бананы детишкам у нее не хватает, а на ядерные боеголовки — вполне. То, что удастся собрать, народ немедленно крадет. Не пора ли кончать с маскарадом? Россия-страдалица, Россия-жертва. Кого и чего? Своей сущности? Лжесирота, лжебедняга, лжесвятая... За ее небесными блоковскими чертами видны острые зубки вурдалака. С Витебской дивизией наизготовку, огрызаясь на любую попытку как-то спасти бывших пленников (печальная история несостоявшегося вступления в НАТО несчастных стран Восточной Европы и Балтии), она простраивает руки дружбы к горлу очередной бывшей и будущей колонии из рядов СНГ, не позаботившись даже вытереть кровь, оставшуюся от прежних дружеских объятий 1956, 1968, 1979 годов.

Россия — затерянный мир Конан Дойла, некое плато, биологический казус, где законы эволюции не толь-

ко не действовали, но даже шли вспять. Динозавры вымерли где угодно, но только не у нас. У нас они расплодились и, если их не остановить, сожрут немногих чудом уцелевших людей, спустятся с плато и поступят так же с наивными европейцами, ратующими за их право на участие в свободных выборах.

Мы зря столько препирались из-за российского герба. По совети, мы должны были бы изобразить на нем свое затерянное плато и парящего над ним птеродактиля: видимо, символ той благой вести, которую Россия несет человечеству, выглядит именно так (групповой портрет ЛДПР, КПРФ или аграриев-гэкачепистов). Бедный президент! Бедный «Выбор России»! Они решили, что динозавры проголосуют за млекопитающих. Нет уж, если мы «парни из читальни», давайте бороться с «Черным вигвамом» всерьез. И незачем сидеть с динозаврами в Госдуме. Того и гляди, Невзоров или Лукьянов откусят Егору Тимуровичу голову или проглотят целиком Ирину Хакамаду.

Нам с птеродактилями обсуждать нечего. Мы из разных эр и периодов. Мы выжили чудом, по недоразумению. У оборотней были уже две накладки. Не стоит рассчитывать на третью. Я не знаю, решаем ли эта научная задача. Никто не знает. Нас мало (1:10), и мы слабее: зубами, клыками, когтями. Но если вы помните анатомию, то у наших оппонентов очень маленький мозг, величиной с орех. Они — ящерицы. Мы — млекопитающие. Приматы. И мы должны найти способ исправить механизм эволюции на нашем плато. Они должны были вымереть. Их сюда не звали. Пусть возвращаются в свой мел. Правильно поставленная задача — уже залог успеха. Мытьем. Катаньем. Пушками. Музами. Но мы очень деликатно и тактично должны помочь вымереть динозаврам.

И передать послание какому-нибудь федеральному агенту Дейлу Куперу в западное полушарие: совы не то, чем они кажутся. Россия — тоже.



## ИХ РАЗЫСКИВАЕТ МИЛИЦИЯ?

Все в мире преходяще — даже преступников перестают ловить за давностью лет. Правда, не на все преступления распространяется срок давности — за нацистские злодеяния в годы второй мировой войны пока еще судят. За аналогичные преступления советского режима никто никого в бывшем СССР не ловит и не судит.

Дурную традицию забвения и всепрощения пытаются сломать некоторые бывшие республики СССР. Литва, например. Упорство литовских правоохранительных органов и спецслужб в деле отыскания и наказания виновников трагических событий января 1991 года в Вильнюсе достойно уважения. В Минске арестованы и переданы Литве лидеры литовской компартии Бурокавичус и Ермалавичус — они непосредственно причастны к событиям 13 января: вводу войск и захвату телецентра. Но основные творцы кровопролития находятся в Москве.

По данным литовского следствия, попасть на скамью подсудимых должны бы: бывший министр обороны СССР маршал Язов, экс-шеф КГБ Крючков и руководивший операцией на месте генерал Ачалов. Увы, последний из обвиняемых сидит в Лефортове за октябрьский путч, двое других проходят по делу ГКЧП. До сих пор не отмылся от обвинений в причастности к этой акции и сам

экс-президент СССР и экс-генсек ЦК КПСС Михаил Горбачев. Мало кто сомневается в том, что именно он отдал решающий приказ.

Но Россия своих и советских «героев» иноземному правосудию не выдает. А советский, простите, российский суд, как известно, самый гуманный суд в мире. Поэтому нет сомнений и в том, что не пострадают от правосудия и российские граждане, виновные в кровопролитии в Баку — тоже в январе, но уже 1990 года. Правда, «герои» и здесь все те же. По данным азербайджанской следственной комиссии, среди главных виновников — Язов, Крючков, Бакатин, Примаков и, конечно же, Горбачев. Пикантность ситуации в том, что если Язов и Крючков — подсудимые по делу ГКЧП, а Бакатин и Горбачев просто частные граждане, то академик Евгений Примаков занимает сейчас пост директора Службы внешней разведки. О его причастности в той или иной форме к тем событиям говорили в печати уже давно. Но роль нынешнего разведчика № 1 в тех событиях еще никто не исследовал и юридических доказательств вины не представлено.

Пресс-секретарь господина Примакова Татьяна Самолис в беседе с корреспондентом «Столицы» сказала, что не может прокомментировать эти заявления и утверждения азербайджан-

кой стороны — в ее компетенцию входит лишь оценка событий, которые имеют отношение к деятельности внешней разведки. Кроме того, она считает неэтичным комментировать решения другого государства. В заключение пресс-секретарь директора СВР сказала, что «высокие моральные и человеческие качества Евгения Максимовича позволяют мне считать, что он никак не мог способствовать трагической развязке, не мог быть их катализатором. Напротив, он делал все возможное, чтобы трагедия не состоялась». Было бы интересно знать, что в этой связи намерены предпринять бакинские власти: потребовать выдачи Горбачева, Примакова и К°, послать группу захвата или ограничиться словами?

Осмелюсь от себя добавить, что если в деле с Вильнюсом—91 особых неясностей нет, то в случае с Баку—90 не все так просто. Ведь никто не сможет отрицать, что поводом и весьма веским основанием для акции Кремля стала резня армян в Баку. Было бы интересно узнать, а собирается ли азербайджанское руководство когда-нибудь расследовать и это преступление, чтобы привлечь к ответственности виновных?

**Владимир ВОРОНОВ**

**P.S.** А против выдачи господина Горбачева, скажем, литовскому правосудию, я бы не возражал, — может, хоть тогда мы сможем узнать те тайны Кремля, которые скрыты от нас и поныне?

## ХРОМОЙ ХРОНОГРАФ

### РОСТ НАРОДНОГО БЛАГОСОСТОЯНИЯ

Практика показала, что говорить о каком-то спаде производства в нашей стране по меньшей мере смешно. Так, в январе количество спикеров на душу населения по сравнению с аналогичным периодом прошлого года удвоилось!

### РУССКАЯ ПОМОЩЬ АМЕРИКЕ

Верная своим союзническим обязательствам, Россия наращивает темпы помощи США. Нашими стараниями благосостояние американских безработных неуклонно растет, так как в каждом долларе, которые они получают в качестве пособия, растет количество рублей.

### ДЕЛО ВЕДУТ ЗНАТОКИ

По мнению тов. Зюганова, генсека одной из самых легальных компартий России, его фракция в Госдуме намерена сосредоточиться на борьбе с коррупцией и бандитизмом. Коммунистам, знающим эти дела не понаслышке, и карты в руки!

### ДОРОГИ, КОТОРЫЕ МЫ ВЫБИРАЕМ

Попытки объяснить отставку Е.Гайдара только грядущей украинизацией российской экономики явно несостоятельны. По мнению независимых экспертов, она связана, скорее, с плановой черномырдинизацией нашего правительства.

Ю.Г.



Вильнюс,  
3 февраля  
1991 г.

Фото А.Урбина

Александр ЯНОВ

# СЦЕНАРИИ АВТОРИТАРНОГО ПЕРЕВОРОТА



**Н**аше представление о реваншистской оппозиции не будет полным, если мы не попробуем хоть в самых общих чертах рассмотреть злоключения ее политической стратегии в 1990—1993 годах. Тем более что краткая летопись ее разочарований и неудач в прошлом должна бы помочь нам понять, чего ожидать от нее в будущем.

Скажу сразу, что до сих пор лидеры оппозиции довольно беспорядочно метались от одного варианта авторитарного переворота к другому, не в силах сосредоточиться ни на одном. По-видимому, их аналитические центры так и не удосужились систематизировать весь набор сценариев, дав тем самым лидерам возможность выбрать из них наиболее реалистичный, чтобы те могли по крайней мере хоть как-то предвидеть последствия своих крутых стратегических поворотов. Сделано этого, повторяю, не было, и такой политический импрессионизм, естественно, не делает чести аналитикам оппозиции.

Что, впрочем, легко объяснимо на ранних этапах истории оппозиции: число интеллигентных «перебежчиков» из демократических рядов было тогда еще невелико, следовательно, интеллектуальные силы оппозиции незначительны. Потому и приходилось ей опираться, главным образом, на советы и анализ крупных имперских бюрократов, как, например, тогдашний заместитель Горбачева по Совету обороны СССР, а ныне обвиняемый по делу об августовском путче Олег Бакланов. Или военных реакционеров, как бывший главнокомандующий Военно-Морским Флотом СССР адмирал Владимир Чернавин. В те доавгустовские дни у оппозиции еще почти не было своих парламентариев, не говоря уже об интеллигентных аналитиках. Тогда еще хорошим тоном считалось саркастически отзываться о «дилетантах-журналистах и демагогах-парламентариях» (Олег Бакланов) или о «политиках в жилетках» (Александр Проханов). Самым модным было выражение «Надежда примеряет мундир» (Евгений Пашенцев).

Странно поэтому лишь то, что, когда «мундир» оказался вдруг не в чести у оппозиции и ее надежда щеголяла как раз в парламентской «жилетке», лидеры ее продолжали дрейфовать, а интеллигентные аналитики, которых и теперь полно в ее рядах, по-прежнему не могли предложить им сколько-нибудь систематическую разработку возможных сценариев захвата власти.

## НАБОР СЦЕНАРИЕВ

Что ж, давайте сделаем это за них. В конце концов не так уж богата современная история такими сценариями, чтобы это занятие отняло у нас слишком много времени. Я, во всяком случае, насчитал их всего пять (девять вместе с вариантами). Для начала мы их просто перечислим.

### А. Военный переворот

Классический сценарий («генеральский»): командующий войсками, разогнав правительство и парламент, устанавливает либо режим личной власти, опирающийся на армию (цезаризм), либо коллективную военную власть (хунту). Примеров такого сценария тьма, особенно в Латинской Америке и в Африке. У него есть, однако, и «полковничий» вариант: группа старших офицеров («черных полковников») отстраняет от власти не только гражданскую администрацию, но и высшее армейское командование. Так произошло, например, в Греции в 1973 году. На этот вариант намекал, по-видимому, бывший министр иностранных дел СССР Эдуард Шеварднадзе, подавая в отставку в декабре 1990 года и ссылаясь при этом на полковничью группу в Верховном Совете СССР.



Фото В. Шишова

### Б. Бюрократический переворот

Руководители институтов старого режима, апеллируя к традиционным лозунгам восстановления законности и порядка, вводят в стране чрезвычайное положение, отстраняют законного президента и в судорожной попытке спасти старый режим объявляют себя Комитетом спасения или чем-нибудь в этом духе. Этот вариант может быть и монархический, как в случае Вольфганга Каппа в марте 1920 года в Берлине, и имперский, как в случае Геннадия Янаева в августе 1991 года в Москве. Запомним лишь, что ни в одном из этих случаев такой комитет не продержался у власти больше четырех дней. Судя по всему, в революционной ситуации это, в принципе, мертворожденная идея.

### В. Конституционный переворот

Сильная авторитарная партия (или коалиция парламентских фракций), пользуясь расколом в рядах демократов, захватывает контроль над парламентом с тем, чтобы парализовать правительство. Здесь возможны два варианта.

В первом из них (коалиционном) президент обращается к этой партии как единственно способной сформировать коалиционное правительство. Придя к власти, она отстраняет партнеров по коалиции, изменяет

конституцию и устанавливает тоталитарный режим. По этому сценарию в 1933 году пришли к власти нацисты в Веймарской Германии. Этот же «коалиционный» вариант неудачно пытался, как мы помним, разыграть в Москве осенью 1992 года генерал Стерлигов.

Второй вариант такого сценария (импичмент) предполагает, что авторитарная парламентская коалиция отстраняет президента от власти. Хотя этот вариант и имеет процедурное сходство с отстранением главы государства в демократических странах, цели он преследует прямо противоположные: не укрепление демократии, но возрождение имперского авторитаризма.

### Г. Революция снизу

Тут есть три возможных варианта.

1. *Массовый.* Страна парализована всеобщей забастовкой, народ выходит на улицы, требуя отставки правительства, штурмовые отряды оппозиции захватывают правительственные здания и коммуникации (телевидение и радио). Для успеха этого сценария важен, во-первых, нейтралитет армии (по крайней мере, в столице) и, во-вторых, наличие у оппозиции широкой социальной базы и сильных опорных пунктов по всей стране, таких, например, как

у Хомейни, когда он пришел к власти в 1979 году в Иране, опираясь на мечети и мулл. Таким же образом оказался у руля России в 1917 году Ленин — с помощью Советов.

2. *Харизматический.* Лидер, опираясь на мощное политическое движение и штурмовые отряды, захватывает столицу, а полиция и армия опять-таки отказываются защищать законное правительство. Так пришел к власти в Риме в 1922 году Муссолини. Этот вариант, естественно, предполагает обязательное наличие у оппозиции бесспорного харизматического лидера.

3. *Народное ополчение.* Регионы страны по собственной воле объединяются, отказывая в доверии оккупированному иностранными войсками центру, собирают армию, идут на столицу и принуждают оккупантов к капитуляции. Таким образом в 1612 году нижегородский купец Кузьма Минин и воевода Дмитрий Пожарский освободили Москву от поляков. В следующем году Земский собор (представители победивших «земель»-регионов) выбрал самодержавного царя. В наше время возможны, надо полагать, и менее милитаризованные варианты этого сценария. Например, регионы, объединившись, душат центр, отказываясь платить налоги или посылая в столицу obstructивный парламент, устранивший президента и центральное правительство. Для того чтобы такой вариант сработал, однако, требуется экстраординарное единство регионов, имеющих совершенно разные интересы и несхожую расстановку политических сил.

Начиная со славянофилов XIX века и до наших дней русские националисты всегда гордились этим уникальным опытом государственного строительства, превратив его в своего рода национальный миф. Они, естественно, игнорировали при этом решающий факт: уникальность этого опыта вовсе не в том, что страна избрала себе царя (в конце концов поляки избирали своих королей на протяжении столетий), но в том, что из всех многочисленных видов монархии выбрала она именно автократию. Передав в 1613 году власть избранному им царю, Собор не потребовал от него никаких гарантий прав и гражданских свобод. Это особенно поразительно потому, что за три года до того именно Россия оказалась первой в Европе страной, провозгласившей себя конституционной монархией. Вот почему опыт народного ополчения 1612 года заставляет нас считать его не только торжеством национально-освободительного движения, но и

**Б.Ельцин,  
С.Шушкевич  
и  
Л.Кравчук  
после  
подписания  
Соглашения  
о создании  
СНГ**



вариантом авторитарной реставрации.

#### **Д. Революция сверху**

Здесь опять-таки возможны два варианта.

1. *Президентский.* Законно избранный и популярный президент устраняет непопулярное правительство, распускает парламент и устанавливает режим личной власти, опирающийся не только на военную силу, но и на популистскую националистическую символику. Так установили свою диктатуру Юзеф Пилсудский в Польше (1926) и Хуан Перон в Аргентине (1946). В таких замыслах оппозиция не уставала обвинять Бориса Ельцина.

2. *Процедурный.* Глава государства уходит со сцены (по естественным или любым другим причинам). Тот, кто его заменяет, покровительствует рваншистской оппозиции (или боится ее). В угоду ей он назначает новую администрацию, устанавливающую авторитарную диктатуру. При посредстве подобного «тихого» процедурного переворота погибла в конце 1920 годов тайшоистская демократия в Японии.

### **СИЛА И СЛАБОСТЬ ОППОЗИЦИИ**

Прежде чем ответить на основной интересующий нас здесь вопрос о том, какой выбор сценариев может оказаться у оппозиции в ситуации политического пата, следует, наверное, взвесить ее достижения и ее слабости.

Отдадим прежде всего должное ее успехам в «новой эре», в чем отказывали ей, как мы видели, и еретики в ее собственных рядах, и западные критики. Если романтическая мечта о военном перевороте не принесла ей ничего, кроме позора августовского путча, то прозаическая парламентская работа сцементировала коалицию, сумевшую создать ту самую ситуацию политического паралича, которая резко затормозила ненавистную им рефор-

му. И это, конечно, свидетельство силы, а не слабости. В Молдове и Абхазии, так же как и в вопросе о Курильских островах, она добилась решающего перелома в свою пользу. Это тоже свидетельствует о ее силе. Добавим к этому победоносные для нее результаты местных выборов.

Это правда, что она не сумела предотвратить разгром съезда народных депутатов. Но и это объясняется отчасти ее собственным разочарованием в «телевизионно-опереточных представлениях» парламентской эры.

Кризис осени 1993 года обнаружил, однако, и ее слабость. Парадокс в том, что слабостью этой обернулся главный ее успех. И не только потому, что созданная ею ситуация политического пата неминуемо вела к октябрьскому побоищу, к поражению многих ее уличных вождей и разгрому штурмовых отрядов. И даже не только потому, что ей пришлось уйти в полуподполье. Гораздо серьезней последствия долгосрочные: трещину дала сама «красно-коричневая» коалиция, которой она всеми своими достижениями и обязана.

Воссоздание коммунистической партии и серия побед коммунистов на региональных выборах были все-таки успехом «красных», а не «белых». И возрождение в связи с этим ортодоксально-коммунистических воззрений в «красной» среде не укрепляло коалицию. Если генерал Стерлигов по-прежнему провозглашал: «Дорогу национальному капиталу», а партия Геннадия Зюганова записывала в свой манифест как основное требование «возврат на социалистический путь развития», то какая уж тут коалиция? С другой стороны, возвращение Александра Солженицына в Россию к президентским выборам 1994 года не может не усилить позиции антикоммунистического крыла в стане «белых». И, наконец, экстраординарный успех партии

Жириновского на декабрьских выборах резко усиливает «коричневое» крыло коалиции. Таким образом, «белый» центр непримиримой оппозиции оказывается между двумя огнями.

### **К РЕВОЛЮЦИИ СНИЗУ?**

С теоретической точки зрения, таким образом, выбор оппозиции ограничен в этой ситуации, похоже, лишь двумя сценариями из предложенного нами набора.

Если Проханов, Бабурин, Стерлигов и Лимонов согласились бы въехать в Кремль на запятках, условно говоря, кареты Жириновского, составив таким образом внепарламентский хор (а ерли угодно, массовку) для главного актера на парламентской сцене, они смогли бы снова взять курс на конституционный переворот (в его «бело-коричневом» варианте). Так и сделали, например, германские националисты, уступив в 1930 году первую скрипку Гитлеру.

Я не знаю, однако, согласятся ли эти люди на роль младших партнеров Жириновского. В особенности имея в виду, что для насковозь пронизанной, как мы видели, отчаянным революционным нетерпением оппозиции это обещает долгие, скучные годы все тех же «телевизионных парламентских сериалов», которые она успела возненавидеть в 1991—1993 годах.

И тем более, что многие аналитики и уличные вожди активно подталкивают ее к совсем другому сценарию — к революции снизу (в варианте провинциального «народного ополчения»). Здесь речь идет уже о принципиальном отказе от опоры на общенациональные институты, будь то армия или парламент, и о переносе основных усилий оппозиции из столицы на периферию. Цель, проще говоря, в том, чтоб натравить регионы на Москву.

«Москва предала Россию! Столичная интеллигенция безнадежно испорчена общением с иностранцами и западническими иллюзиями!» — вот лейтмотив мятежных аналитиков. Как в 1612 году, спасти Россию, считают они, сможет только провинция. «Наша задача, — формулирует, например, Лимонов, — оттеснить из политики разбитной московско-городской интернациональный класс». А кем его заменить? «Впустить на политическую сцену провинции — Сибирь и другие окраины, — в них сильны национальные инстинкты». Казинцев попытался даже положить этот эмоциональный призыв Лимонова в основу новой политической стратегии оппозиции, исходящей из того, что «именно там, в провинции, выковываются Минины и Пожарские. В продажной деморали-

зованной столице они появиться не смогут».

Конечно, само по себе противопоставление народа — интеллигенции, провинции — центру, «земель» — столице — есть старинная славянофильская идея. И мысль об изгнании из российской политики столичной интеллигенции, «образованщины» принадлежит на самом деле Солженицыну. Но сегодняшние оппозиционные бунтари идут дальше. Недаром Лимонов называет свой сценарий «национальной революцией». Он прав. Предложенное Казинцевым «народное ополчение» означало бы именно это. Их надежда, что из провинции «начнется победное движение оппозиции по стране. Оно пойдет помимо воли Москвы — оно двинется на Москву! Так 380 лет назад нижегородское ополчение устремилось к столице, чтобы вырвать ее из рук оккупантов и предателей».

### ЛОВУШКА ДЛЯ ОППОЗИЦИИ

Я не могу, естественно, знать, какой именно из этих сценариев предпочтет оппозиция. Можно лишь оценить возможные последствия каждого из них.

Само собою понятно, что в стране, начиненной ядерным оружием и атомными электростанциями, сценарий провинциального «народного ополчения» и натравливания регионов на Москву грозит российской Вандеей, т.е. грандиозным кровопролитием и в конечном счете распадом державы.

Но действительный драматизм ситуации реваншистов состоит в том, что, если бы они даже сумели перебороть в себе революционное нетерпение и мирно вернулись к осточертевшим им парламентским играм, ловушка ожидает их и здесь. И причем в обоих вариантах — «красно-белом» и «бело-коричневом».

Внимательный читатель помнит, конечно, что однажды оппозиция уже попробовала обратиться к сценарию революции снизу (правда, в другом «массовом» его варианте). Тогда это тоже произошло в политическом вакууме зимы 1992 года, в переходном периоде, когда оппозиция уже оторвалась от «мундира» («Армии у нас больше нет», — сказал Александр Проханов), но все еще чуждалась парламентской «жилетки». Тогда она посвятила себя «маршам пустых кастрюль» и многотысячным митингам под красными знаменами.

И, чем это кончилось? Отчаянным бунтом «белых» антикоммунистов, устроившихся, что такое развитие событий ведет к коммунистическому реваншу, что ее «патриотические»



Фото В.Шишова

стандарты растворяются в море красных знамен и вождем ее в конечном счете может оказаться красный Дантон.

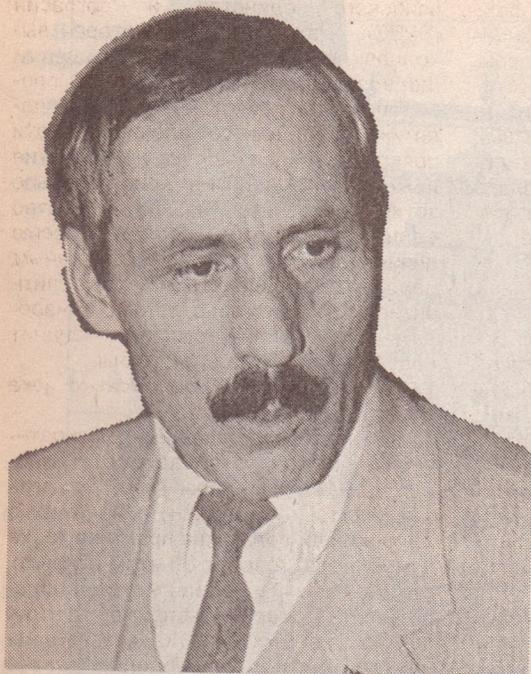
В тот раз с помощью «перебежчиков» конфликт удалось погасить, сконструировав «красно-белую», а точнее, «красно-бело-коричневую» оппозиционную амальгаму. Но как быть на этот раз? Ведь изображать избирательные победы коммунистов в регионах как «триумф оппозиции» могли только оппозиционные аналитики, растерявшиеся от крушения очередного сценария. На самом деле речь, конечно, должна была идти о триумфе «красных». Теперь, похоже, может повториться ситуация зимы 1992 года, и оппозиция опять уцепится за фалды коммунистов.

Еще опасней, однако, вариант «бело-коричневой» коалиции, то есть опоры на партию Жириновского (вместо «красных»). В случае победы это грозит прямым физическим истреблением «белого» центра реваншистской оппозиции, как и случилось в Веймарской Германии в 1934 году.

Как бы то ни было, новый бунт «белых» (вместе с «перебежчиками») не за горами. Ибо оппозиция и впрямь оказывается в ловушке. Какой бы сценарий ни выбрала она в будущем, ей придется работать либо на национальную катастрофу и распад России, либо на «красных», либо на «коричневых».

Время покажет, найдет ли оппозиция выход из этой ловушки. Реформаторам, однако, радоваться тут нечему. Ибо, так или иначе, главная победа оппозиции — создание в России патовой ситуации, неразрешимой на внутренней политической арене, — останется.

А это значит, что реформистское правительство уже не сможет маргинализировать оппозицию, размыть ее, — сделать что угодно, чтобы только обеспечить нормальные условия для демократической трансформации страны. Во всяком случае, правительство не сможет это сделать, если будет опираться лишь на внутренние политические ресурсы.



Рамазан АБДУЛАТИПОВ:

# «ДВОЕ МОИХ СОПЕРНИКОВ-КАНДИДАТОВ ЗВЕРСКИ УБИТЫ»

— Рамазан Гаджимурадович, сейчас многие ставят под сомнение легитимность принятой 12 декабря минувшего года Конституции: известно ведь, что, несмотря на общий положительный итог референдума в целом по стране, в двух десятках отдельных регионов, субъектов Федерации (в том числе в республиках Татарстан, Башкортостан, не говоря уж о Чечне) новая Конституция не набрала необходимого числа голосов. По-вашему, легитимна ли такая Конституция?

— Я думаю, для кого-то принятая Конституция будет легитимна, а для кого-то и нет. Конечно, прежде чем выносить проект Конституции на обсуждение населения Российской Федерации, неплохо было бы задуматься о том, что обсуждаться должен Основной закон именно *федеративного* государства! В противном случае надо было бы честно объявить, что мы считаем наше государство не федеративным, а унитарным... Я в свое время предлагал вариант, при котором проект Конституции должен получить большинство голосов в каждом виде субъектов Федерации — в республиках, краях, областях и так далее. Но этот момент оказался

Рамазан Абдулатипов — экс-спикер палаты национальностей бывшего Верховного Совета России, заместитель председателя Госкомитета России по вопросам Федерации и национальностей, член Совета Федерации нового российского парламента, избранный в верхнюю палату Федерального Собрания от республики Дагестан.

неуточненным. Поэтому если сегодня развернутся сепаратистские движения в регионах (а не развились они до сего дня, видимо, по одной причине: население регионов еще не пришло в себя после того, что произошло в стране после сентября-октября), то принятая таким путем Конституция будет главным поводом и основным аргументом для того, чтобы выйти из состава России, развалить ее, образовать множество удельных княжеств и проч.

— Удается ли, на ваш взгляд, противостоять подобным тенденциям избранному составу нового парламента, в частности верхней палаты — Совета Федерации, членом которого вы теперь являетесь?

— На мой взгляд, мы фактически получили парламент, который имеет все недостатки прежнего парламента и плюс десятки других, пока нам неизвестных... И еще: в ближайшие шесть месяцев вряд ли новый парламент будет работоспособен в смысле законотворческой деятельности. Потому что, думаю, эти полгода уйдут на выяснение политических позиций, формирование фракций и т.д. В прежнем парламенте, если помните, депутаты в основном выступали как одиночки — Павлов, Бабурин, Якунин... Сегодня таких одиночек уже не будет, а соответственно и политическая борьба станет более жесткой. Основная часть деятельности, особенно в Госдуме, придется на сведения политических счетов. И в этом плане президент если и сможет на кого-то опереться, то только на верхнюю

палату — Совет Федерации. В том числе и для того, чтобы преодолеть негативные последствия политической борьбы в Госдуме.

— Но состав Совета Федерации тоже, кажется, далек от идеала: например, в нем слишком много чиновников...

— Да, президент, я считаю, сделал колоссальную ошибку, дав полную возможность развернуться местной бюрократии. Фальсифицируя результаты выборов, многие представители этой местной бюрократии, руководители регионов стали членами Совета Федерации.

— О какой фальсификации вы говорите?

— О самой примитивной и буквальной. О полной возможности любого подлога при подведении итогов голосования. Например, вы ставите в своем бюллетене один крестик напротив какого-то кандидата, а остальное место оставляете местному чиновничеству...

— У вас имеются какие-то конкретные основания для таких утверждений или вы рассуждаете скорее гипотетически?

— Конкретные основания — это моя собственная избирательная кампания, к сожалению. Из семи кандидатов, в числе которых я баллотировался в Дагестане, двое на сегодня уже зверски расстреляны... Это те люди, которые что-то говорили против местных руководителей-бюрократов. Разве это не основание?! И подобных фактов можно привести много и по другим регионам. Но, к сожалению, ни

президент, ни федеральное правительство ничего этого стараются не видеть, как будто все эти жуткие вещи творятся не в России.. Фактически регионы стопроцентно отданы на откуп отдельным местным князьям. И если это называется поворотом к демократии — вы меня извините. Такого разгула, такого беспредела чиновничества, который я наблюдаю сегодня в моем, северокавказском регионе, по-моему, еще не знала история этих республик. У нас ведь еще при царском самодержавии сохранялись так называемые вольные общества, которые сами регулировали свою жизнь, исходя из своих собственных обычаев и законов. А сейчас действует только один закон: есть чиновник, определяющий все и вся в своем регионе, и никто ему здесь не указ. В общем, мы должны быть «благодарны» демократам за то, что они создали такой широкий фронт чиновничества, который избавился от намордника КПСС и теперь свободно разъезжает Россию...

**— Вы сказали, что президент будет опираться на Совет Федерации....**

— Президенту не останется ничего иного, кроме как опереться на Совет Федерации. Во-первых, там более разумные люди. Во-вторых, нет той поляризации, что будет в Думе. В-третьих, большинство в верхней палате, как мы говорили, — чиновники, руководители регионов. А чиновниками, как известно, легче управлять... И, видимо, главные вопросы страны — скажем, российской государственности — будут решаться именно в Совете Федерации.

Правда, этого значения Совета Федерации, кажется, не учли разработчики текста новой Конституции. В нынешнем ее варианте верхняя палата все же весьма слаба, на мой взгляд. Я думаю, что рамки полномочий Совета Федерации должны быть существенно расширены в направлении сохранения целостности России.

**— А какую политическую оценку вы дали бы сегодня событиям 3—4 октября, в которых участвовали лично?**

— Мне в этой ситуации давать политическую оценку довольно трудно... Потому прежде всего, что в таких случаях политическую оценку дают обычно те, кто владеет властью. Я не являюсь сторонником перенесения вины на какую-то одну сторону. Я участвовал в переговорах между президентской и парламентской сторонами, видел все, так сказать, изнутри, в том числе и из самого бывшего парламента. Виноватыми я считаю обе стороны — точнее, крайние силы той и другой

команды. Это — люди, которые фактически замкнулись на своих амбициях и уже совершенно не думали о том, что в конечном итоге будет с отечеством, что будет с парламентом, что будет с конкретными депутатами и т.д. И в этом — трагедия: если человек идет в парламент, думая только о том, как он будет выглядеть на трибуне или за трибуной, — гиблое дело!

За четыре дня до известного Указа, упраздняющего Верховный Совет, то есть 17 сентября, я встречался с Борисом Николаевичем. Я сказал тогда: «Если будут какие-то попытки разгона парламента из-за того, скажем, что у первого микрофона стоит Бабурин, а у второго — Исаков, то вы, Борис Николаевич, добьетесь только одного: у третьего микрофона вскоре встанет Жириновский...» А сейчас говорят, что мы ничего не прогнозировали.

**— Но социологи, которые должны были бы это сделать профессионально, почему-то не дали таких прогнозов...**

— Тезис о том, что виноваты социологи, совершенно несправедлив. Я, между прочим, сам профессиональный социолог. Взорвать что-то, а потом требовать анализа?.. Понимаете, взрыв неуправляем! Чтобы измерить что-то с социологической точки зрения, надо ведь улавливать какие-то тенденции, верно? А вы хотите, чтоб социолог что-то улавливал во время взрыва?! Тем более — при грубейшем вмешательстве чиновничества! Как, скажите, можно прогнозировать действия подкупленного чиновника?! Который за взятку будет подделывать бюллетени и все остальное...

**— Будут ли ваши первые шаги в парламенте согласовываться с ПРЕСом Шахрия, в избирательном списке которого вы, помнится, начинали свою предвыборную кампанию?**

— В Совет Федерации я шел не от партийного списка, а как независимый кандидат, так что я свободен в своих исканиях. Для меня главное — это чтобы Российское государство сохранилось как федеративное. Только, убежден, с учетом федеративности и интересов многих национальностей Россия может сохраниться единой. Хотя к власти, конечно, можно прийти, используя и лозунги национализма. Таких фактов очень много и в столице, и в регионах... Если бы я руководствовался лозунгами большевиков, у меня вообще не было бы проблем с выборами. Но использовать национализм в политике — это бесчеловечно! Фактически это уже путь к настоящему фашизму. И вот в этом плане Партия ро-

ссийского единства и согласия (ПРЕС) — это та партия, которая выходила на выборы именно с идеями федерализма, сильных регионов, проведения отточной региональной политики. Правда, к сожалению, все эти прекрасные идеи — пока лишь благие пожелания. И если мы действительно хотим сохранить наше Отечество единым, мы должны сделать Россию цивилизованным федеративным, целостным государством. А выделить интересы какого-то отдельного народа — русских или нерусских — значит содействовать развалу страны.

**— Но партия Жириновского уже победила на выборах.**

— Знаете... Либерально-демократическая партия отличается от многих тем, что члены этой партии говорят то, что думают, а некоторые другие люди делают на практике то же самое, но не говорят об этом открыто, стесняются... Те акции, которые проводились в Москве, например, против так называемых «лиц кавказской национальности», проводила разве партия Жириновского? Почему-то пресса наша фактически умолчала о том, что идет настоящий геноцид по национальному признаку! Я, например, не знаю, что это за национальность такая — «кавказская»...

**— Будете ли вы выдвигаться на пост спикера Совета Федерации?**

— Нет. Пусть все успокоится: не буду. Мне еще надо отойти от того разгрома и расстрела, которому подвергся прежний Верховный Совет. Чисто по-человечески очиститься от всего этого...

**— Тем не менее вы опять пошли в парламент. Почему?**

— Не от хорошей жизни. Нельзя стоять в стороне и наблюдать то, что сегодня творится. Я ведь был членом рабочей группы по разработке Федеративного Договора. Я руководил рабочей группой по подготовке программы национального возрождения народов России. Эти документы должны быть доведены до ума именно в Совете Федерации! В Думу я мог бы быть избран, как говорится, не выезжая из Москвы. Но я пошел именно в верхнюю палату, которая должна заниматься проблемами регионов, национальных образований. Неблагодарной работой: чтобы государство обрело свое сущностное содержание — единое, федеративное. Где будут учитываться интересы не одной какой-то национальности (на чем сейчас пытаются набрать очки иные политические силы), а всех наций и народностей, проживающих в России. Ибо, только согласовав интересы всех народов, можно формировать единое государство.

Григорий КРОШИН

Сергей ЧУПРИНИН

# СЛУЧАЙ

## ИРИНЫ ЛЬВОВНЫ,

### или Не лучше ли зажечь свечу, чем стонать в темноте?

Начну с бытового сюжета, который день ко дню кажется мне все более и более поучительным.

Добрая моя приятельница, переводчик и редактор, что называется, от Бога, примерно дней за десять до выборов в Государственную Думу почувствовала то же, что и все почуяли: демократы, похоже, падают, проваливаются, тогда как Жириновский и коммунисты, опять-таки похоже, берут верх. Ну, что тут поделаешь? Пара дней, как и положено, ушла на панику, на нервические перебранки с друзьями-единомышленниками, а затем... Затем Ирина Львовна — как зовут добрую мою приятельницу — впервые в своей жизни пошла по соседским квартирам, впервые перестала уклоняться от столь знакомых каждому москвичу диалогов в очередях, у подъездов, на троллейбусных остановках. Клеила листовки и домодельные плакатики, раздавала закупленные в ближайших киосках газеты, связалась — не без долгих и мучительных поисков — с местным отделением своего предвыборного блока, но главное...

Главное — она разговаривала, разговаривала и еще раз разговаривала.

И странное дело: ее с охотой слушали даже те и, может быть, в первую очередь именно те, кто давно перестал выписывать газеты и журналы, кто рефлексорным жестом переключает телевизор, стоит появиться на экране Гайдара, Явлинскому или Шахраю.

Итог известен, и он, увы, печален: вдохновенно, будто глухари по весне, токующим демократам страна все-таки изменила, причем — припомню к случаю «Обозленную поэзу» Игоря Северянина, — «причем не с кем-нибудь достойным, а просто с первым наглецом, с красивеньким, богатым, знойным, с таким картинным лицом». Но — и это «но», мне кажется, дорогого стоит — на участке,

к которому приписана добрая моя приятельница, против Зюганова, против Жириновского проголосовало большее, чем где бы то ни было по Москве, число избирателей. Они, смею вас уверить, не телевизор, они Ирину Львовну услышали, захотели услышать, и это наводит на размышления.

Сразу на несколько размышлений.

Первое — эх, побольше бы нам таких обаятельных и словоохотливых агитаторш — столь же очевидно, сколь отдаст маниловщиной. Так, как Ирина Львовна, можно действовать только от отчаяния и, может быть, единожды в жизни. Поэтому нового Великого Почина, скорее всего, не получится. Не каждый бросит свои заботы, все то, что он умеет и любит делать, ради проблематичной, мягко скажем, общественной и уж тем более политической пользы. Я же вот, например, не бросил, хотя тоже мог, казалось бы, пройтись по этажам своего дома или постоять у подъезда с плакатиком...

Впрочем, соседке, которая в то приснопамятное воскресенье заглянула с вопросом, ходили ли мы уже голосовать и за кого именно голосовали, что-то такое и я ведь присоветовал. Невелик улов, но и я, нелюдим, пару голосов приплюсовал, получается, к демократическому электорату. Оказалось, что это совсем нетрудно, ибо и от меня, и от Ирины Львовны, и от всех нас, читающих газеты, имеющих сравнительно отчетливое мнение по тем или иным внебытовым, общественно значимым вопросам, ждали и ждут не столько аргументов, не столько цветов красноречия, сколько простого и внятного совета, подсказки, намека на то, как должно поступать приличным людям и, соответственно, как поступать не должно, если ты хочешь считать себя приличным человеком.

Иными словами, от нас ждали и ждут

примера, модели или — простите мне эту безвкусицу — образца для подражания.

Урок Ирины Львовны поэтому, мне думается, не только и не столько в завидной самоотверженности, сколько в открытии: люди действительно хотят слушать, действительно готовы услышать и послушаться — каждого, кто к ним обратится.

Основной принцип гласности — дать людям максимально полную и честную информацию о происходящем в стране, чтобы они смогли самостоятельно сделать свой выбор, — уже проверен практикой. И уже видно, что он нуждается в корректировке — хотя бы потому, что, как выяснилось, избыток информации у многих и многих не рождает ничего, кроме аллергии и пресыщения, кроме желания переключиться с новостных и аналитических каналов на, предположим, «Санта-Барбару» или, допустим, «Лотто Миллион».

Это раз. И два: люди — как мы могли об этом забыть? — разные, и далеко не каждому из них по нраву и по силам бремя самостоятельного выбора. Они с готовностью уступят его тому, кому поверят. Они по-прежнему надеются, что им помогут с выбором — причем отнюдь не только политическим. Они ждут подкаски: что читать, что смотреть, что носить в этом сезоне, какое мнение иметь по тому или иному поводу. Они — неужели же незаметно? — чувствуют себя сегодня заброшенными и беспризорными, чувствуют лютую, хотя, вероятно, и неотрелифированную обиду на власть, на писателей, на журналистов, на интеллигенцию, потому что все мы либо уже разучились, либо еще не научились разговаривать с людьми.

Вот он, на мой взгляд, центральный итог декабрьских выборов: стране остро и срочно требуются просветители. Может быть, миссионеры. И уж, во всяком случае, собеседники. Подсказчики. Авторитеты.

Речь — Боже сохрани! — не о тотальной пропаганде, то есть не о словесном насилии. Речь о людях, готовых подать пример, предложить — еще раз простите — приемлемый и общедоступный образец для подражания.

И здесь счастьем могло бы обернуться то, что — в отличие от дворянской интеллигенции XIX века — нынешнее образованное сословие не страшно далеко от народа, а страшно близко к нему: по происхождению, по месту жительства, по доходам и расходам, по бытовому укладу, наконец.

Чуть ли не большинство из нас — интеллигенты в первом поколении. И живем мы в тех же многоэтажках, и пьем, увы, ту же «Пшеничную», и детей отдаем в те же школы, и толчемся в тех же пригородных электричках, что и основная масса народонаселения. Нас учили на

медные деньги. Нашими дипломами гордились и гордятся. Нас знают в лицо. И уже поэтому, я думаю, к нам прислушались и нас, вполне вероятно, послушались, если мы заговорим не только друг с другом, но и с ними со всеми: с нашими кровными родственниками, с нашими однокашниками, с нашими соседями, с нашими сослуживцами.

Так ведь нет же: не разговариваем...

Вращаемся только в своем кругу. Спорим исключительно с такими же, как мы. Заняты своими — внутрисословными — дразнами и конфликтами. Пестуем собственное интеллектуальное барство, столь же чуждое аристократизму духа и поведения, сколь нынешние спонсоры показались бы чужаками когдатшним меценатам. С отчужденным высокомерием посматриваем окрест себя, не понимая того, что видимся мы обычным людям вовсе не элитой, но либо зазнавшимися выскочками, либо, виноват, не умеющими наладить собственную жизнь придурками.

Вот и выходит: тысячи, ну, пусть десятки тысяч россиян живут в культуре, а миллионы, десятки миллионов топчутся у ее парадного подъезда, доверчиво откликаясь на зов любого знойного наглеца.

Вот и получается — воспользуюсь еще одной тривиальной метафорой, — что пропасть между интеллигенцией и населением растет и все более неразличимым в деталях, все более пугающим становится для нас другой, «наполненный товарищами берег».

О да, через пропасть можно, разумеется, проповедовать.

Но еще лучше — перекрикиваться.

Так и живем: перекрикиваясь. С этого берега идут действительно либо проповеди, либо анафемствование: «Россия, ты одурела!» — либо глумливые подначки: «Россия — родина козлов!» А с того доносится глухой детдомовский ропот, пока лишь изредка перемежаемый хулиганскими, антикультурными взвизгиваниями и вскриками.

Но уже сейчас чреватый неожиданностями — вроде той, что свалилась на нас в ночь после выборов.

Возникает впечатление, что обе эти России действительно роковым образом разведены и что каждая из них выбирает свой, особый путь в будущее.

Это впечатление ложно.

Во-первых, потому, что в намерениях интеллигенции — во всяком случае, ее либерального, западнического крыла — нет решительно ничего враждебного фундаментальным, жизненным ценностям, интересам и потребностям большинства народонаселения.

Во-вторых, оно ложно потому, что и в настроениях ропщущей российской массы не просматривается ничего, что было бы несовместимо с дорогими интеллигенции принципами свободы, собст-

венности, культуры и правопорядка.

Разумеется, эти принципы как одной, так и другой стороной востребуются в разном объеме и с разной степенью отразительности.

Что касается права собственности, права, как сказал бы, кажется, Бухарин, «обогащаться», то еще неизвестно, кто им дорожит больше: нормальный, не растрчивающий себя попусту «житель» или интеллигент, готовый по российской привычке и пониженствовать ради того, чтобы страна и люди вокруг жили побогаче.

Что же касается остальных прав... Век не забуду, конечно, как в разгар перестройки я толковал о достоинствах Горбачева со своим, ныне покойным уже дядей Шурой. Тот слушал, помнится, слушал мои горячие речи, но, когда разговор коснулся входившей тогда в моду гласности, все-таки не выдержал и буркнул: «Да на хера мне его гласности!»

Но буркнул — здесь это важно — вовсе не со злобою, а, скорее, с недоумением: вот, мол, мне ни к чему, а племяннику, получается, зачем-то нужно — ну, тогда пускай.

В этом «тогда пускай», в этом «да я вообще-то не против», в этом, наконец, снисходительном «чем бы дитя ни тешилось...» — суть, мне кажется, нормально-го отношения нормальных людей к идущим от интеллигенции нововведениям, в том числе и таким экзотическим для советской России, как рыночная экономика, приоритет прав личности, свобода выбора страны проживания или свобода слова. Мне лично — ни к чему, а вы — пользуйтесь, пожалуйста, коли есть охота...

Не будем срезать острые углы. В российском обществе — как, вероятно, и в любом другом — достаточно людей, инстинктивно сопротивляющихся любой, даже и полезной новизне, подозрительных по отношению ко всему, что не привычно, не рутинно. Призрак «картофельных бунтов» не покинул Россию, как не покинул он, может быть, ни Европу, ни Соединенные Штаты. И все-таки — оглянитесь вокруг — энергия пластичности, приспособления и привыкания к стремительно меняющимся условиям жизни явно берет верх над боготворимой нашими «патриотами» упертостью. За спокойным, снисходительно безразличным или неожиданно для многих сочувственным отношением большинства российского народонаселения к сникерсам и компьютерам, к легальной спекуляции и легальной «Эммануэли» на кино- и телеэкранах, к правам сексуальных меньшинств и прочим подаркам конца века прочитывается, на мой взгляд, готовность (и способность) принять, усвоить, укоренить новые для России поведенческие и мировоззренческие стандарты.

Именно стандарты, не большее, но большего, похоже, не удалось достичь даже в тех странах, где газоны подстригаются уже Бог весть какое столетие. Простейшая аналогия: чтобы привыкнуть чистить зубы, необязательно становиться убежденным активистом стоматологической партии или входить в детали взаимодействия зубной эмали с щелочной средой. Так и тут: от «жителя», претендующего на цивилизованность, требуется не столько знание всех механизмов правового государства, сколько законопослушность и привычка при любых осложнениях обращаться к адвокату. Не столько пламенный интернационализм, сколько небеспочвенное опасение, что бытовая ксенофобия, случись ей прорваться, может погубить карьеру, перекрыть путь в приличное общество или испортить вашу репутацию в глазах соседей. Не столько владение либеральной теорией, сколько автоматическое владение навыками, стандартами либерального поведения в либерально ориентированном обществе.

Два крупных вывода в этой связи.

Первый: говоря с населением, пора бы оставить попытки воздействовать на убеждения, на взгляды, на ментальность, в самом широком смысле этого слова, и перейти к тактике формирования привычек, стандартов, гигиенически полезных навыков и умений.

И второй вывод: для этого надо с людьми говорить постоянно, а не только в преддверии очередных судьбоносных плебисцитов и референдумов.

Говорить как власти (здесь я согласен с Кронидом Любарским, заметившим недавно, что «идею прав человека нужно насаждать у нас как картошку при Екатерине Второй»), так и нам с вами, уважаемые господа интеллигенты.

Говорить с каждым, кто способен услышать и, в некоей чаемой перспективе, послушаться своих советчиков.

Занятие это, конечно, утомительное, скучное, не сулящее одномоментных стратегических триумфов, напоминающее, скорее — по вектору, по эффективности, — многократно осмеянную теорию и практику малых дел.

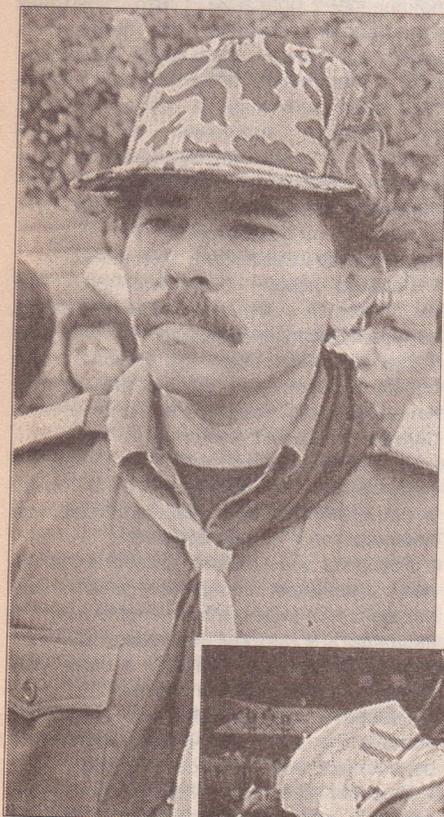
Но ведь мы уже, кажется, обожглись на стратегических триумфах?

Поэтому я снова и снова думаю: не лучше ли зажечь свечу, чем стонать в темноте? Или: а не объявить ли нам год 1994-й годом малых дел, годом спокойных, терпеливых и, упаси Бог, не патетических, не мобилизующих на подвиги разговоров со своим народом?

Ведь смех смехом, а на участке, к которому приписана славная моя Ирина Львовна, за демократов-реформаторов действительно проголосовало больше, чем где бы то ни было по Москве, число избирателей.

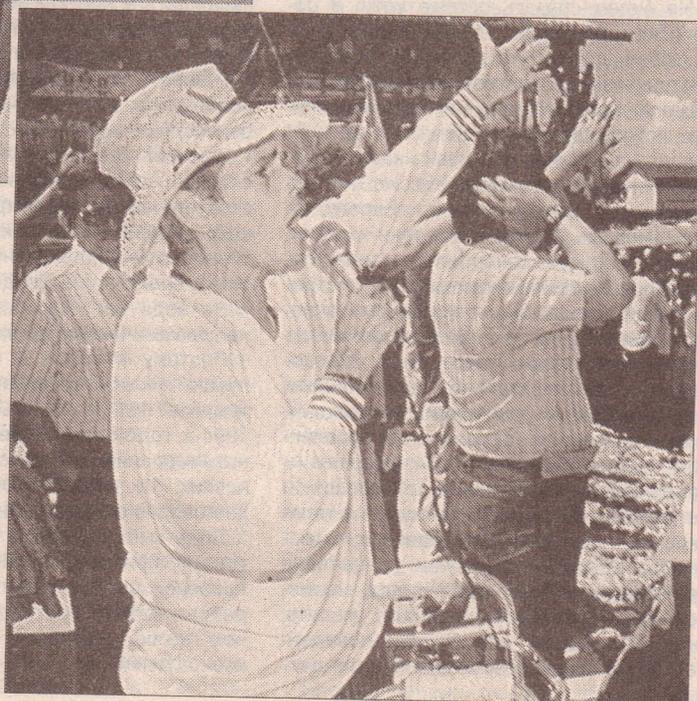
Дмитрий БЕЛОВ

# ИЗ ЖИЗНИ «ТЕМНЫХ ЛОШАДОК»



Рискну утверждать, что в подавляющем большинстве стран мира выборы — довольно-таки скучное мероприятие. Скучное в том плане, что их результаты, как правило, известны задолго до не то чтобы обнародования официальных итогов, но даже и дня голосования. В относительно редких случаях, когда явный фаворит — будь то кандидат в президенты или партия — отсутствует, небольшой перевес одной из сторон также нельзя бывает назвать уж очень неожиданным. И все-таки «романтика» выборов нет-нет да и напоминает о своем существовании: все опросы общественного мнения предрекают победу одному кандидату, а побеждает (и убедительно) другой, вчера еще выглядевший «темной лошадкой».

Мы к таким случаям до совсем недавнего времени относились пусть и с «вежливым», но с не очень-то большим любопытством. Но «недавнее» время прошло после того, как первой к финишу российского выборного марафона прискакала бойкая лошадка... А посему — освежим в памяти кое-какие аналогичные неожиданности последних лет.



Никарагуа. По всем прогнозам, победить на выборах должен был Даниель Ортега. Но на финишной прямой его обошла лидер оппозиции Виолета Барриос де Чаморро

**К**ак все мы понимаем, страны, где с политикой и экономикой все «о кей», от подобных потрясений достаточно надежно защищены. Так что не надо удивляться, что компанию России в этом вопросе составляют Никарагуа и Перу.

Одна из последних мировых политических сенсаций — результаты состоявшихся в начале 1990 года выборов в Никарагуа. Вопреки подавляющей части прогнозов, победу на них одержали не сандинисты, а блок Оппозиционный национальный союз (ОНС), в который вошло четырнадцать партий. Президентом была избрана лидер блока Виолета Барриос де Чаморро.

Положение, сложившееся в Никарагуа накануне выборов, было, безусловно, экстраординарным. Страна истощена войной; жизненный уровень населения — десять процентов от дореволюционного показателя. Трудно было назвать отрасль эко-

номики, не пришедшую в упадок. За годы правления сандинистов из страны эмигрировало 10% населения. По некоторым данным, Никарагуа стала самой бедной страной Западного полушария. И все же все аналитические службы самых разных стран мира предрекали победу сандинистам, причем с большим отрывом. Не следует забывать, что «делали революцию» сотни тысяч никарагуанцев, задававшихся естественным вопросом: неужели все это было зря? Существует точка зрения, что в условиях тоталитарного режима подавляющее большинство респондентов просто-напросто боялись честно отве-



*Перу. Основным претендентом на президентское кресло был известный писатель Марио Варгас Льюса. Выиграл предвыборную гонку не имевший никаких шансов Альберто Фухимори*

*Фото из журнала «Камбио-16» (Испания)*

чать на вопросы социологов. Однако, по свидетельству наблюдателей, вопросы задавались анонимно, и ответы были достаточно искренними. Косвенным подтверждением этого является тот факт, что почти все опросы давали сандинистам 40—42% голосов, столько же, сколько они и получили на выборах. Другое дело, что до половины опрашиваемых составляли колеблющиеся; они-то и решили исход голосования.

Сандинистам было достаточно «перетянуть» хотя бы треть их голосов, но они не смогли этого сделать. Причина — не только в провале их собственной политики, но и в умелом ведении оппозицией своей предвыборной кампании. Очевидным козырем ОНС было то, что его лидер — В.Чаморро принимала участие в революции с первых ее дней. Именно убийство в 1978 г. ее мужа, Педро Хоакина Чаморро, редактора газеты «Гренса», стало той искрой, которая вызвала вспышку восстания против режима Сомосы. (Впоследствии В.Чаморро

порвала с сандинистами и вышла из состава руководства страны.) Но главным, как представляется, явилась в меру конкретизированная программа блока, обещавшая резкое — за полмесяца или месяц — сокращение темпов инфляции, а также «улучшение экономического положения» (!). Помимо раздачи обещаний, конечно же, критиковалось все, сделанное сандинистами.

Конечно же, В.Чаморро, унаследовав «ключи от руин», как мрачно пошутил кто-то из журналистов, не смогла за прошедшие годы существенно улучшить положение в стране. Но перемены к лучшему есть.

**Е**сли в Никарагуа оппозицию можно было назвать «темной лошадкой» все-таки условно: как-никак на выборах боролись две силы, и одна из них (пусть и наперекор прогнозам) победила, то в Перу на президентских выборах (в том же 1990 году) тоже соперничали, по большому счету, два политических направления

— правые и левые. Победил же кандидат, подключившийся к политической борьбе незадолго до выборов и практически никому не известный. Достаточно сказать, что согласно опросам, проведенным за два месяца до первого тура голосования, А.Фухимори должен был получить никак не больше одного процента голосов. Победа казалась тем более невероятной, что в нем нет ни капли перуанской крови. Более того, сын выходцев из Японии, вдобавок женатый на дочери японских иммигрантов, даже не вполне хорошо говорил по-испански, путаясь в согласовании времен. Карьера будущего президента также, казалось, не предвещала взлета. Выпускник инженерного факультета, он, правда, окончил аспирантуру в США и Франции, но даже несколько лет ректорства в Сельскохозяйственном университете Лимы никому еще не давали путевку на перуанский «политический олимп», равно как и президентство в Национальной ассамблее ректоров перуанских университетов.

«Традиционные» политики допустили, конечно, уйму просчетов. Раскол левых (после двухлетней междоусобицы они выдвинули двоих кандидатов), их пристрастие к «политическим играм» привели к тому, что единственным реальным претендентом на президентское кресло считался известный писатель М.Варгас Льюса, баллотировавшийся от возглавляемого им движения правого толка «Либертад» («Свобода») и двух влиятельных консервативных партий. М.Варгасу Льюсе предрекали победу

уже в первом туре, однако предложенная им «шоковая терапия» — основа его экономической программы — не вызвала энтузиазма в обществе. Похоже, что его заявления типа: «наш план по выводу экономики из кризиса и стабилизации финансов потребует от перуанцев крайнего напряжения всех сил» — оказались ошибочными. Как признался потом сам писатель: «Говоря правду, выборов не выиграешь, во всяком случае в Перу».

Избиратели искали чего-то совсем другого. Это «другое» было сполна представлено в программе инженера-аграрника А.Фухимори, возглавившего новую независимую группировку «Перемена-90».

Что же решило дело в его пользу?

Во-первых, как ни странно, его происхождение. По мнению аналитиков, оно позволило ему выступать в роли «расового центриста» в стране, где белые и цветные разделены «полосой отчуждения». Фухимори сыграл и на присущем перуанцам стереотипном восприятии выходцев из Японии как трудолюбивых и честных людей. Кстати, главный лозунг программы Фухимори — «Честь, работа, технология» — выдержан в чисто японском духе.

Что же содержалось в предвыборной программе будущего победителя, являвшейся, по его утверждению, «выражением воли народа, устав-

шего от старых, коррумпированных политических партий и стремящегося лишь к одному — к работе»?

Фухимори однозначно высказывался против «шоковой терапии» и приватизации (что, впрочем, не помешало ему впоследствии осуществить и то и другое), обещая меры по борьбе с кризисом, «не требующие от общества жертв». Какими конкретно будут эти меры, не уточнялось. Провозглашались «четкие и стабильные нормы и прагматизм», «эффективность и честность в государственном управлении производством», «нормализация отношений с иностранными кредиторами». Что касается последнего пункта, то добавлялось, что «инвестиции будут приниматься на условиях, отвечающих национальным интересам».

Импонировали перуанцам и такие «мелочи», как то, что Фухимори «работал и провел предвыборную кампанию в одиночку», владеет «черным поясом» карате и обожает Александра Дюма, почти все произведения которого он — по его собственному признанию — прочел.

Результат оказался впечатляющим. Убедительнейшая победа над М.Варгасом Льюсом во втором туре (пятьдесят семь процентов против тридцати четырех), когда за сына иммигрантов проголосовала даже глубинка, не говоря уже о представителях неформального сектора экономи-

ки (уличные торговцы, таксисты).

Небезынтересно, что в опубликованном в 1970 году романе «Зеленый дом» М.Варгас Льюса создал образ японского искателя приключений, погибшего в перуанской сельве. Спустя два десятилетия японец Фухимори «отомстил» за своего соотечественника, «похоронив» на выборах самого писателя.

Трудно судить со стороны, насколько успешно правит страной Фухимори. За три с половиной года он успел немало: совершил «государственный переворот сверху», распустив парламент, посадил за решетку кое-кого из оппозиционеров, отменил старую конституцию и успешно провел референдум по новой, добился впечатляющих успехов в борьбе с терроризмом. Сами жители Перу довольны, о чем свидетельствуют данные опросов: к концу 1993 года уровень популярности президента поднялся до 70%.

Перуанцы, похоже, не прогадали, поставив на «темную лошадку». Впрочем, среди обещаний Фухимори не было призывов «восстановить государство инков в его исторических границах» или стереть с лица земли соседнюю страну за то, что она не хочет добровольно вернуть Перу часть «исконно перуанской» территории. Вообще, аналогия ведь — штука весьма условная...

**Быть стройным и здоровым  
поможет Вам**

# ГЕРБАЛАЙФ

*— трава жизни*

Используя американский экологически чистый продукт питания на основе трав всех континентов, Вы сможете избавиться от лишнего веса, нормализовать давление, прекрасно выглядеть, быть энергичным и бодрым. Об эффективности ГЕРБАЛАЙФА читайте в журнале «Столица» № 43, 1993, стр. 61.

Объявление — талон на льготную покупку. Инвалидам и пенсионерам — скидка 5%.

**Проводим обучение  
и квалифицируем дистрибьюторов.**

**НОМЕРА ТЕЛЕФОНОВ И ФАКСОВ ОРГКОМИТЕТА  
АССОЦИАЦИИ НЕЗАВИСИМЫХ РАСПРОСТРАНТЕЛЕЙ  
ГЕРБАЛАЙФА — 245-59-56, 245-40-72.**

**АДРЕС: МОСКВА,  
УЛ. КООПЕРАТИВНАЯ, 10, РЯДОМ СО  
СТАНЦИЕЙ МЕТРО «СПОРТИВНАЯ».**

**Часы работы: с 10.00 до 18.00.  
Ежедневно, кроме воскресенья.**

**ЛИТЕРАТУРНЫЙ  
ИНСТИТУТ им.  
А.М.ГОРЬКОГО**

**ОБЪЯВЛЯЕТ ТВОРЧЕСКИЙ КОНКУРС  
на 1994—1995 учебный год  
с 1 января по 15 апреля**

На дневное отделение: проза, поэзия, драматургия, литературная критика, очерк и публицистика, художественный перевод с французского и арабского языков, а также на коммерческой основе с английского.

На заочное отделение: проза, поэзия, драматургия, литературная критика.

На конкурс представляются работы в объеме не менее 35 страниц машинописного текста (поэзия — 350 строк). Итоги конкурса подводятся к 1 июля 1994 года. Рукописи не возвращаются.

С февраля организуются подготовительные курсы.

**Адрес института: 103104, Москва, Тверской  
бульвар, 25, приемная комиссия.  
Телефоны: 202-06-02, 202-84-22.**

**Виталий УРАЖЦЕВ:**

**БЕРЕГИТЕСЬ,**

**ЛЫСЫЕ!**

*Сны в палате  
номер шесть*

«В подполье можно встретить только крыс» — так назвал свою книгу известный правозащитник генерал Петр Григоренко. Спустившись в подполье сегодняшнее (так и хочется сказать «в подпол»), корреспондент радио «Свобода» Катя МЕТЕЛИЦА встретила там Виталия Уражцева.

Некогда одно упоминание имени этого бывшего военного политработника вызывало оскомину у маршала Язова и его коллег. После августовского путча 1991 года он активно набивался в советники и помощники к Павлу Грачеву. Позже, видимо, обидевшись, что его талантам полководца не нашлось достойного применения, стал активным противником Ельцина и таким же активным сторонником Руцкого и Хасбулатова.

Руководитель парламентской фракции «Реформа армии» народный депутат Виталий Уражцев был в первых рядах митингующих на Смоленской площади 2 октября 1993 года. А 3 октября он руководил организацией прорыва колонн демонстрантов от Октябрьской площади к «Белому дому»... Но пусть он об этом расскажет сам — мы предлагаем вашему вниманию журнальный вариант его интервью радио «Свобода».



Фото В. Кантора

### Полководец

3 октября 1993 года я держал в руках разрешение Моссовета на митинг на Смоленской площади. А у станции метро «Парк культуры» уже была милиция. Мы все запеваем «Наверх вы, товарищи, все по местам...», и я говорю: «Вперед!». Врезались в цепь, завязались драки, меня тоже резиновой дубинкой достали по седой голове... Мы смели этот заслон и стали бросать в Москву-реку щиты, дубинки, каски, шапки, стали бить милицию. Я сказал: «Милицию не надо, они ни в чем не виноваты». Дал все эти команды по мегафону. Все вооружились, экипировались. Впереди пошла молодежь, они на себя одели доспехи — бронежилеты, щиты, — как в «Александре Невском», псов-рыцарей напоминали. Резиновыми палками или металлическими прутами они били... Мы затопили все Садовое кольцо — народу было очень много. У Парка культуры стояло огромное количество автобусов, грузовиков, набитых «чере-

мухой», щитами. Наши митингующие все это захватили. Палками побили все стекла у автобусов. Захватили машины, развернули их. Милиция на Смоленке, испугавшись, что идет такая масса народу, стала уезжать, давила людей.

Водители увидели, что сейчас им будет каюк, потому что наша команда разбивала стекла, пшикала «черемухой» — милиционеры оттуда вываливались, как мореные тараканы. Правда, я не брызгал. Что я, народный депутат, буду брызгать «черемухой»?

Я привел двести тысяч с Октябрьской площади до Краснопресненской набережной. Как политик, как руководитель я сразу пошел докладывать председателю Верховного Совета. Потом пошли на митинг, а там народу! Вот сейчас говорят, что Руцкой призывал к походу на «Останкино», а он призывал лишь для того, чтобы выступить и рассказать правду народу. Я сам, кстати говоря, когда привел к Дому Советов, сказал, что надо идти

на «Останкино».

Вышел на улицу посмотреть, что там делается. Смотрю, стреляют из гостиницы «Мир» и из мэрии. Вижу, опять люди падают — стреляют по ногам. Тогда я не видел, чтобы кого-то убили, почему-то они стреляли только по ногам. Люди говорят: «Давайте нам оружие!» Говорю: «Откуда у меня оружие? У нас есть Руцкой, Ачалов...» Подхожу к восьмому подъезду — идет Макашов. «Альберт Михайлович, там бой...» Он говорит: «Беру все это в свои руки». А я пошел в свой кабинет.<sup>4</sup>

Сели мы, обед такой накрыли! Сигареты привезли, какие-то продукты — все это на стол. Восторженно обнимались, целовались. Смотрели события по телевизору и очень радовались, когда наконец-то был погашен этот «ящик». Откровенно говоря, никто даже и не брал в голову, что будет применена армия.

### С корабля. В подполье...

...Баранников привел двух офицеров «Альфы». Они сказали, что им надоело, что их всегда подставляют, что дана команда превратить «Белый дом» в руины, что они не хотят ничьей крови — ни депутатов, ни россиян, — они готовы под гарантии выпустить нас всех на свободу без всякой кутузки. Я все это слышал, так как находился в кабинете у Хасбулатова. Они говорят: «Ни в коем случае не выходите через 20-й, 14-й и 8-й подъезды — там народ пьяный, жаждет когонибудь линчевать. Только через первый подъезд — мы вам сделаем коридор, даже развезем вас по домам».

Потом вижу, что Руцкой хочет застрелиться. Говорю: «Ша! Живой ты для них страшнее. И Уражцев для них живой страшнее — пусть они нам стреляют в затылок потихонечку!»

«Альфа» — молодцы, слово они сдержали. Я вышел — руки вверх не поднимал. Мои ребята говорят: «Не надо первым, не надо последним — в золотой серединке». Хасбулатова, Руцкого, Баранникова в одну машину посадили, потом увезли Макашова, Дунаева. А мы стояли. Началась вдруг дикая стрельба. Потом нам говорят: «Расходитесь как можете». Первым побежали Румянцев, Бабурин — их сразу мордовать стали. А мы, середичка, человек двести, в какую-то подворотню залетели, сели и сидим. Думаю, ну все равно нас здесь отловят, надо уходить. Там депутатка была из Тамбова, Валя, я ей говорю: «Если что — целуемся!» А уходить надо — по набережной, по стеночке. Я единственный, кто Москву знает, — московский депутат, остальные все были приبلудные.

Все по вокзалам побежали, а я — домой. Подхожу я к дому — стоит машина, белая «Волга», четыре человека, номенклатурные такие морды. Прошел я метров 50—60, и в спину мне начали стрелять. Я прыгнул в какую-то яму под теплотрассу, отбил все ноги — ступни ног были черные. А они, наверное, подумали, что застрелили меня, а мой труп уплыл — река рядом течет. Долго они не знали — убили или нет, объявлять ли на меня розыск... Поэтому мне надо было отсидеться. Но 30 октября явку провалили — по неосторожности глупые мои соратники меня засветили... А за мою голову Грачев дает десять миллионов рублей.

Для чего я пошел в подполье? Для того, чтобы рассказать, что произошло. У меня мозоль на руке — я отпечатал уже 300—400 страниц и рассказал все, что видел. Что бы теперь со мной ни случилось, уже не страшно, мой труд пошел гулять. Это история первого путча, второго. Теперь моя совесть чиста, и я пишу юмористические вещи, анекдоты.

### «Я — журналист»

Я сам — журналист, я неглупо пишу. Вот очерк о Руцком написал. «Сегодня его допрашивают и мучают, не дают курить любимое «Малборо». (Я надеюсь, что его не расстреляют.) Конечно, идеально было бы вице-президента расстрелять: нет Руцкого — нет проблем. Но времена на дворе не те, да и Запад морщится. Поэтому посади лет этак на восемь. Потом оставшие народные массы, безусловно, его, вместе с Хасбулатовым освободят. Ельцин будет навечно ославлен как узурпатор власти и кровавый злодей. Руцкой, по всей видимости, возглавит нашу Россию. Других кандидатур на эту роль я пока не вижу».

А что было бы, если бы верх взяла оппозиция, то есть мы? Такая возможность была. Но я боюсь ответить на этот вопрос, потому что не уверен в положительном для всех россиян ответе. Скажу честно, что меня не устраивал Макашов, Дунаев меня не устраивал. Руцкой тоже не нравился. Когда его выпустят, я расскажу о нем намного больше неприятного.

Сейчас я выхожу из подполья. Мы пойдем в атаку, будущее у России есть, порядочные люди остались. Где эти люди? Авен, например... Извините, Авен неприличный человек. Вот Сергею Глазьева возьмем с собой, Болдырева возьмем — не надо забывать, что и в старом аппарате президента были люди, которые поступали мужественно и смело. Тот же Юрий Болдырев, Павел Воцанов. А правитель-

ство — банда лысоголовых! Всех этих лысых черномырдиных, гайдаров... Вот Говорухин тоже лысый, но наш. А своим мы шевелюру сделаем — есть такое индийское средство.

В отличие от Гайдарчика Ельцин должен быть осужден. Все, что я говорю про Ельцина, что он нехороший человек, что он редиска, — я буду говорить где угодно.

### «Ельцин — редиска»

Я против того, чтобы Ельцин сел в свой бронированный лимузин, а он «бух» — и рванул. Это некультурно. Я прошу всех этого не делать. Я не обогрил свои руки ни одной каплей крови, разве воробушка из пневматической винтовки в детстве подстрелил. Но Ельцина обязательно убьют — чеченцы, или какая-то кавказская группировка, или свои же, русские. Ему надо будет 18 тысяч из управления охраны держать до гробовой доски! Если мы хотели из России сделать Ирландскую республику, чтобы у нас была Палестина, то мы все сделали для этого — у нас будут взрываться машины у подъездов правительственных зданий, будут расстреливаться государственные деятели, у нас будет политический террор. Единственное средство остановить все это — не загонять джинна в бутылку. То есть дать возможность оппозиции высказаться и привлечь к ответственности тех, кто все это организовал.

Можно ли привлечь к ответственности за эти слова меня? Можно ли истолковать их как угрозу? Нельзя ругать Гидрометцентр за то, что он предупреждает о граде. Я — философ.

### «Я — философ!»

Я прочитал всех этих монтеней, леонтьевых, прочитал всего Толстого — у меня диссертация по Льву Николаевичу... Я прочитал этих вольтеров, дидро, руссо — все это читал. Ильфа и Петрова читал! Помните, там все говорили: «Сгорит, обязательно сгорит Воронья слободка!» И она действительно сгорает. Когда говорят «пожар», «пожар», то рано или поздно загорится. Конечно, я, честно говоря, не хотел гражданской войны. Как ее избежать? Посадить на скамью подсудимых Ельцина. Он должен получить свой срок.

Вот был уход Льва Толстого — он решил покаяться, уйти в монастырь, в Оптину пустынь. И Ельцин должен уйти — мы возьмем его сторожем, пусть пишет мемуары, пусть покается, пусть в монастырь монахом пойдет. Это единственное, что его спасет. Я нема-

ло сделал, чтобы Ельцин пришел на свой сегодняшний Олимп. Но с этим режимом я буду драться до конца. Свои ошибки я должен исправить своими руками.

### Сон Виталия Георгиевича

Мне приснился сон — Ельцин идет по улице, почему-то в плаще, как у почтальона Печкина. Я смотрю на него из окна и думаю: «Ладно, он в бронежилете, его же не прострелишь. Но в голову попаду. Где же моя винтовка, где мой карабин?!» Но я знаю — карабина нет, патронов нет. Думаю: «Елки-палки». Он идет, ногой цепляется за бордюр и падает. Сейчас бы его садануть!

Я хоронил Сахарова и стоял рядом с Ельциным. Тот был как истукан. А я думал, что же из него получится. И думал, что если бы у меня было оружие — я же мог всадить ему в живот пулю. Но, думаю, если я ему всажу, то погублю для России великого реформатора. А сейчас я думаю: «Зараза! Если бы я знал, что он такое натворит, то надо было бы!» А пистолет достать для военного человека — раз плюнуть, я же десантник! Пока Ельцин не ответит за преступления, которые он совершил, — в обществе не будет мира. А раз не будет мира, то что мы будем делать? Уничтожать друг друга и мне будут сниться такие сны? Но вот я юрист — я не буду стрелять...

### «Я — юрист!»

Я буду поступать в точном соответствии с духом закона. А по закону нельзя расстрелять или посадить пожизненно Руцкого и Хасбулатова.

Вот, допустим, я — прокурор. А прокуроры — все бывшие коммунисты. Они Руцкому и Хасбулатову сочувствуют — и правильно делают. Казанник дает команду: всех их посадить. А по закону нельзя — по статье 13 УК РСФСР люди, выступившие на защиту советского строя, освобождаются от уголовной ответственности, даже взявшие в руки оружие! Как осудить? Невозможно! Таким образом, Руцкой и Хасбулатов отсидят очень немного.

Ельцин думает, что ему легче будет с этим новым и нелегитимным парламентом? Какие там профессионалы — Газманов, Иосиф Кобзон! Он еще песню пел «А Ленин такой молодой, и юный Октябрь впереди...». Сейчас за это красно-коричневым назовут.

Какие я дал бы заветы депутатам:

Первое, не пойте вместе с Кобзоном песни — сразу станете красно-коричневыми. Во-вторых, сразу идите на службу большому и среднему бизнесу: в подполье самое главное — деньги... Не ругайтесь с министром обороны, с Ериным и с кагэбэшниками — любите силовых министров, они могут вас спасти — не сразу расстреляют, а через некоторое время. Конечно, любите средства массовой информации и обязательно посетите Лефортово. Ельцин хочет с вами подружиться, но все равно поругается — у него характер такой. Так что в Лефортово сходить надо, чтобы дети, жены и друзья знали, куда передачи носить. Посмотрите, какая там скученность! По шестьдесят человек в камере и одна параша на всех. Вот и издайте закон о более-менее сносных условиях для заключенных — вам тоже там сидеть.

### Евреи, Пушкин и товарищ Сталин

Сопrotивление будет, подполье есть. Я на подполье уже работаю. Оружие, я говорю, ребята, это не мое. Но кто считает это своим долгом — я отговаривать не буду. Где начнутся события? Я думаю, что в регионах. Москва прикуплена. Я могу экстраполировать ситуацию, что в марте-апреле-мае рванет. Я предрекаю — это железно. Будут черносотенные группы, причем черносотенцы будут евреев стрелять. И ничего не сможем сделать...

Я не антисемит, но сколько у нас евреев в пропорции? Я запомнил еще со сталинских времен, что у нас евреев 3—4 процента. Но среди деятелей искусства, науки, литературы они составляют 14 процентов. Пропорция должна быть соблюдена, и все должны знать, что депутатский корпус был загажен — депутатами от Москвы и Петербурга. Вот эта группировка у нас была самая противная.

Все ельцинское окружение — лакейское, холуйское, продажное, дешевое — сегодня видит очень плохие сны. И сны у них будут с мальчиками кровавыми в глазах. Пусть они читают «Бориса Годунова» — там все про них сказано. Пушкин; Александр Сергеевич, великий русский поэт, останется в нашем сознании как великая личность только потому, что он гениально предугадал крушение тоталитарного посткоммунистического режима во главе с генсеком Ельциным. Как говорил товарищ Сталин: «Мы верили: рано или поздно, но час победы придет. И, значит, наши оппоненты почувствуют нашу силу».

### «Юрист» и сын юриста»

(Вместо комментария)

Господин Уражцев не желал, чтобы его слова были искажены комментаторами. Но что здесь комментировать? По-моему, сказано все! Не знаю насчет палаты депутатов, но вот совершенно точно, что палата № 6 явно заждалась своего пациента с его «вещами снами». Правда, на ту же роль претендует пациент посерьезнее. Впрочем, когда этот материал готовился к печати, осведомленные источники уведомили, что «подпольщик» Уражцев налаживает тайные контакты с господином Жириновским, предложив ему свои услуги. Что ж, «юрист» и «сын юриста» всегда договорятся. Клиенты клиник Сербского и Кащенко видят друг друга издалека.



Материал подготовил  
Владимир ВОРОНОВ

## СРЕДСТВО ОТ КАРТОТЕК

Сейчас модно утверждать, что, чем трепетнее государство заботится о сырых и убогих, тем цивилизованнее общество, в котором живут эти несчастные. Но уровень цивилизованности определяется еще и тем, доступны ли людям технологии. То есть могут ли те, кому это нужно, купить и стиральную машину, и кухонный комбайн, и автомобиль, и компьютер.

В нашей стране технологий никогда в избытке не было — как немного было и энтузиастов, которые, несмотря на все препоны руководителей всевозможных рангов, технологии создавали и развивали.

В результате все наши бизнесмены ездят на иномарках, а компьютеры в их офисах работают на пиратским образом скопированных и распространяемых программах. То есть какие-то собственные программы в нашей стране создавались и создаются, но получилось так, что почти все они, как и все самое новое и хорошее, попадают в жерло «оборонки».

Создавать же собствен-

ные глобальные операционные компьютерные системы нашим программистам как бы ни к чему, поскольку на Западе такие системы начали разрабатываться в середине шестидесятих годов и давно уже созданы.

Одной из самых популярных операционных систем в мире считается система «Пик» (PICK), которой пользуются «Дженерал Электрик», Гарвардский университет, «Кодак», «Макдоннелл-Дуглас», выпускающий космическую и авиатехнику, «Ролекс», «Бритиш Телеком» и вообще восемьдесят процентов крупнейших компаний.

На нее ориентируются более пятидесяти компаний — производителей компьютерной техники. Система PICK хороша тем, что может работать на компьютерах всех типов — от суперЭВМ — до

персональных компьютеров. Но главное ее достоинство — не в этом, а в том, что она весьма удобна для обработки огромной базы данных. Она более компактна и быстрее, чем прочие системы.

И вот создатель системы PICK, Ричард Пик, приехал в нашу страну, чтобы проинспектировать дочернюю фирму своей компании, чем вызвал настоящий ажиотаж в стане программистов. Кажется, всего третий раз к нам приезжает компьютерщик такого уровня. Напомним, что до Пика Россию посетили Питер Нортона и Билл Гейтс, возглавляющий фирму «Майкрософт».

В России производство системы PICK начато недавно. Если система у нас «приживется» — то есть если наши предприятия будут в больших количествах ее

официально приобретать, а не красть, то можно будет надеяться, что многие наши ведомства, наконец, начнут работать на мировом уровне.

Это значит, что в паспортных столах и поликлиниках не будет многоэтажных картотек и связанной с ними нудной работы. И купить железнодорожный или авиабилет можно будет гораздо быстрее — даже в период отпусков. Ну а от налогов уклониться будет трудно даже самым хитроумным дельцам...

Только вот если, например, «Бритиш Телеком» может тратить миллионы на собственное усовершенствование, в том числе и на покупку компьютерных систем, и ей не жалко — лишь бы клиентам было удобно, то, скажем, нашей Московской городской телефонной сети на удобства или неудобства владельцев телефонных номеров вроде бы наплевать.

И берут сомнения: приживется PICK у нас или нет?

Е.А.

## «ФОРД» И БРЫЗГИ ШАМПАНСКОГО

Счастливые владельцы автомобилей марки «Форд», равно как и те, кто только мечтает сесть когда-нибудь за руль этой машины, могут порадоваться. Акционерное общество «Техснабэкспорт», являющееся официальным дилером «Форда», открыло магазин-салон «ФОРД ТЕНЕКС-М» по продаже этих автомобилей, запчастей к ним и прочих аксессуаров.

По прогнозам специалистов по маркетингу, «Форд-Мондео» может стать самой продаваемой в Москве машиной. Эта модель признана лучшей в мире в 1993 году и стала победителем на международном конкурсе «Мотор-шоу-93». Другая выставленная в салоне модель не менее именита: «Форд-Мондео 4x4» — участник пробега Лондон — Нью-Йорк. На церемонии открытия автосалона эта машина была по традиции омыта шампанским из рук первого заместителя премьер-министра правительства Москвы Эрнеста Бакирова.

Честно говоря, увидев в руках «первого» бутылку, корреспондент «Столицы» решил, что она будет разбита о борт машины, как о борт корабля. Но Бакиров пожалел «Форд» и виртуозно выстрелил пробкой в потолок, оросил автомобиль великолепным фонтаном (см. фото).

Если стоимость наших «Жигулей» будет расти такими же темпами, как сегодня, то скоро будет дешевле приобрести новую машину «Форд-Фиеста» или «Форд-Эскорт», тем более, что приобретение автомобилей у официальных дилеров обеспечивает годовую гарантию без ограничения пробега (естественно, при условии соблюдения правил эксплуатации). С вступлением в действие сети станций техобслуживания шансы «Форда» стать одной из самых массовых машин в Москве еще более возрастут.

Вадим КАНТОР  
(фото автора)



## ПРОСТО ОБИДНО

стало транснациональной ассоциации трастовых компаний GMM после того, как в газетах «Известия» и «Сегодня» появились статьи, обвиняющие GMM в безлицензионной практике на финансовом рынке России, а главное, в сотрудничестве и финансировании предвыборной кампании ЛДПР и ее лидера г-на Жириновского. Именно в связи с этим 14 января сего года руководителями GMM была проведена пресс-конференция, на которой директор компании Антон Ненахов постарался прояснить ситуацию.

То, что касается вопросов о законности или незаконности деятельности GMM в России, все-таки, и это справедливо, решать не журналистам, а более компетентным органам. Что, впрочем, уже и сделано. Закончена серия перегово-

воров с Центральным банком России, на которых разрешены все спорные моменты.

О том, надежна ли компания, говорит один-единственный, но бесспорный факт — за все время существования Российского отделения GMM не поступило ни одной жалобы от клиентов.

Но, разумеется, больше всего журналистов интересовало: так связана ли GMM с Жириновским или нет. На этот вопрос Антон Ненахов ответил однозначно:

— Мы никогда не испытывали симпатий к этому господину и его, мягко говоря, экстравагантным идеям. Да и вообще мы не устаем повторять: GMM вне политики! Такие домыслы могут преследовать лишь две цели: доказать, что ЛДПР финансируется из-за рубежа, и скомпрометировать компанию в глазах клиентов.

Тем не менее оказалось, что некто г-н Зуев, ранее работавший в GMM, баллотировался кандидатом в депутаты от ЛДПР, что и послужило, вероятно, поводом связать имя Жириновского с GMM. Мало того, что Зуев последние три месяца вообще не работал в компании,

так он еще и представлялся ни больше ни меньше как заместителем директора GMM. Как бы там ни было, но, по предварительным подсчетам, такая «маленькая» уловка со стороны кандидата от ЛДПР обошлась компании в 150 миллионов рублей. Иск именно на такую сумму подан на газету «Сегодня», распространившую версию о большой дружбе GMM и Жириновского.

Вопрос о том, что защищает сегодня GMM: свой бизнес или свою честь, г-н Ненахов посчитал праздным — крупный бизнес, как известно, без чести не делается. И добавил:

— Наша компания ставит перед собой две предельно ясные задачи. Первая — помочь людям, оказавшим нам доверие, уберечь свои тающие на глазах средства от инфляции и способствовать их приращению без особого на то риска. Вторая, не менее важная для нас, россиян, кому небезразлична судьба Родины, задача заключается в том, чтобы заставить работать доверенные нам средства на саму Россию, во имя возрождения ее славы и богатства.

Юлия ТРАНКВИЛИЦКАЯ

## ЭКО-НЕВИДАЛЬ

### РОССИЙСКИЙ ВПК И «КОЗА НОСТРА»

Пока г-н Жириновский мечтает о возрождении славы России как крупнейшего экспортера оружия, на этой стезе успешно трудится итальянская мафия. По данным, содержащимся в докладе начальника управления по борьбе с организованной преступностью МВД Италии Джанни Де Дженао, «Коза ностра» торгует в международном масштабе артиллерийскими орудиями, боеприпасами к ним и даже ракетами, переправляя это добро через границы разных государств. Причем главным источником смертоносного товара являются Россия и другие бывшие советские республики. В докладе подчеркнута, что мафия поддерживает тесные деловые отношения с «представителями военно-политических структур зарубежных стран». Каких именно, видимо, нетрудно догадаться.

### ОСКОЛКИ «ВЕЛИКОЙ СТЕНЫ»

Пекинец Шэнь Тайфу вполне может считать себя китайским Остапом Бендером: более ста тысяч своих сограждан он нагрел на миллиард с лишним юаней, убедив их вложить деньги в созданную им компанию «Великая стена», которая якобы собиралась выпускать новые электромоторы. Как выяснилось, большая часть этих юаней легла на личные счета Шэня и его приближенных. Разразился скандал, осколки «Великой стены» серьезно повредили карьеру чиновников 18 китайских провинций, районов и городов, где фирма имела филиалы. Обвинения (правда, только в прессе Гонконга) прозвучали даже в адрес премьера Госсовета Ли Пэна и его жены. Но Ли Пэн гневно отmel подозрения, заявив, что они с супругой живут на одну зарплату и ни к каким махинациям отношения не имеют.

### НЕ ПЕЙ, ИВАНУШКА, ФАЛЬШИВЫЙ «АМАРЕТТО»!

Группа немецких и итальянских экспертов установила, что 70 процентов популярного ликера «Амаретто ди Саронно», продающегося в киосках и магазинах (даже валютных) бывшего СССР, — подделка. Собственно говоря, с оригиналом совпадают только этикетки, а вместо тонкого миндального аромата подлинника фальшивый ликер сильно отдает сивушными маслами. Где гонят эту гадость, эксперты, конечно, не выяснили, но известно, например, что крупные партии идут к нам из Польши.

В далекой Ломбардии, на родине «Амаретто», сильно обижаются: страдает не только репутация фирмы, но и бизнес. Приняв фальшивку за оригинал и разочаровавшись в достоинствах десертного напитка, многие оптовые покупатели в России и СНГ отказываются от уже заключенных контрактов.

Еженедельник  
«Столица»  
приглашает  
распространителей  
на выгодных  
условиях!

Контактные  
телефоны:  
925-73-09,  
928-27-69.

Редакция выдает  
разрешение на  
распространение.

Теперь уже ясно: в экономике понимают все. Это видно по результатам... Но больше всех, конечно, в ней разбираются политики, считающие себя экономистами, и экономисты, считающие себя политиками. И это тоже видно по конечному результату. Тут уж никуда не денешься, факт, как говорится, на лице. На нашем с вами. Оно, как правило, вполне сумрачно, глаза уста-

**Вопрос первый: Удовлетворены ли вы ходом реформы, проводимой нынешним правительством?**

**Г.Явлинский:** Кто ж им может быть сегодня удовлетворен, если месячная инфляция составляет почти 30 процентов? Если 35 процентов — периодический спад производства? Если нам то говорили, что доллар будет стоить 70 рублей, то — 100—150, а на самом деле он уже стоит

принесла Европе тяжелейшие потрясения: Югославия воюет, вполне благополучная Чехословакия распалась, а что касается Польши, на которую у нас очень уж любят ссылаться, то там результат был тяжелейший: 40 процентов — спад производства...

В условиях же нашего государства потрясения от такой программы усугубляются тем, что оно является федеративным, неизмеримо большим по территории. Распадаются не только

# ПУТЕЙ МНОГО. А ВЫХОДА ВСЕ НЕТ?..

Попытка «круглого стола» в начале «нового политического года»

лые, иногда злые, чаще всего — округленные от ценников на товарном избытии...

А все именно потому, что в экономике, повторюсь, понимают все. И каждый, естественно, понимает свое и хочет видеть только то, что понимает. А вместе они никак не стыкуются. А если бы состыковались знатоки, может, что-то путное бы и склеилось. Но, как предупреждал поэт, чудес не бывает и мечтать о них нечего. Не будет чудес, похоже, и в новом году уже с относительно новыми политиками, тоже внушившими себе, что они экономисты: ни в какую не желают стыковать свои понимания. Садясь в одну общую Думу, упорно не хотят садиться за один общий «круглый стол». Я усадил их на этих страницах насильно: каждый из политиков отвечал на одни и те же вопросы в одиночку, не подозревая, что кто-то их потом посадит. За этот заочный редакционный «круглый стол»...

Так что извините великодушно, товарищи-господа лидеры думских фракций Геннадий ЗЮГАНОВ (КП РФ), Николай ТРАВКИН (ДПР) и Григорий ЯВЛИНСКИЙ (блок «Яблоко»), а также заместитель главы администрации президента Сергей КРАСАВЧЕНКО, поддержанный на выборах в Совет Федерации блоком «Выбор России», и — прошу к «столу»...

1300—1400?.. Если платежный кризис — три с половиной триллиона рублей?! А ведь был-то он вначале 39 миллиардов... И до сего дня правительство не провело ни одного банкротства! Я не понимаю, как, в принципе, могут проходить экономические реформы, если нет банкротства?! Не проводится никакая антимонопольная политика. Абсолютно ничем не защищена частная собственность...

Словом, видя эти проблемы, надо сесть за стол и думать, как вести реформу дальше. А если все время убеждать всех и вся, что иного пути просто не существует в природе, кроме того, которым правительство идет сейчас, и что главный тормоз для экономических реформ — это коммунистическая оппозиция, то... знаете, из этого вряд ли что получится.

**Г.Зюганов:** О каких реформах вы вообще говорите? И о какой программе правительства?! Где она, эта программа? Кто имел возможность ее купить, прочесть? Никто. Значит, нет в природе такой программы... То, что вы называете «программой Гайдара», — это классическая программа Международного валютного фонда, подготовленная еще 25 лет назад и апробированная в двух десятках латиноамериканских стран. Главный результат этой «программы» — она превращает государство в «экономическое пространство» и присоединяет его к наиболее конкурентоспособным западным державам. Программа МВФ

народнохозяйственные комплексы, но и вообще все связи. Даже с такими республиками, как Беларусь и Украина, где все проросло за тысячу лет настолько, что теперь некогда богатая Украина оказалась абсолютно нищей. Поэтому ни о какой «программе Гайдара» просто нет смысла и говорить: это не программа, это научный подлог, который совершен в огромном масштабе. Начинал его еще Горбачев (после того как его наперсниками



Фото Б.Кремера и ИТАР—ТАСС

стали Тэтчер и Рейган). А у Гайдара научным руководителем является, как известно, небезызвестный Джеффри Сакс — абсолютно одиозная в экономическом смысле личность.

**Н.Травкин:** А что нового предлагают сегодня правительство Гайдара и «Выбор России»? Ничего! Мало того: то, что мы провозглашали на момент организации партии, или, точнее, — в декабре 1991 года, когда были заключены Беловежские соглашения, сегодня провозглашает... «Выбор России!»! Как какое-то свое открытие...

Да, мы в свое время были горячими сторонниками Ельцина. Ну, посудите, а как же не быть его сторонниками, когда он, помните, говорил: «Павлову не позволим поднять цены ни на копейку! Все сделаем без снижения жизненного уровня! За полгода!» ...Да, сказали мы тогда ему, мы с тобой, Борис Николаевич, и выдвинем тебя в президенты...

Почему мы теперь против политики Ельцина в области экономики? Один пример: знаменитый концерн «Печора», возглавлявшийся Тумановым. Его, помните, вдруг расформировали и вместо него организовали три десятка строительных кооперативов. Они организованы были еще при Рыжкове и с трудом, с трудом, но все же стали на ноги. Далее — избирательная кампания президента Ельцина. Я уговариваю Ельцина: «Давайте заедем в Карелию, к Туманову. Посмотрим, что можно там сделать «с нуля» за кратчайший срок». Заезжаем. Туда же к тому времени созвали и еще с десяток строительных кооперативов со всей России. «Борис Нико-

лаевич, видите, как много здесь сделано дорог, но... Надо, чтоб правительство совсем немного помогло — и мы всю проблему с дорогами и жильем закроем!» Ельцин говорит: «Да, мы вам поможем». Вскоре после президентских выборов в правительство пришел Гайдар. И что же? Сегодня... не осталось ни одного из этих кооперативов! Последний кооператив, базировавшийся в Смоленске, спасался у меня в Шаховском районе и — все равно умер: при нынешней политике правительства невозможно производить. А значит, невозможно создать нормального рынка.

**Вопрос второй:** Что, на ваш взгляд, можно взять полезно из экономических программ других политических фракций?

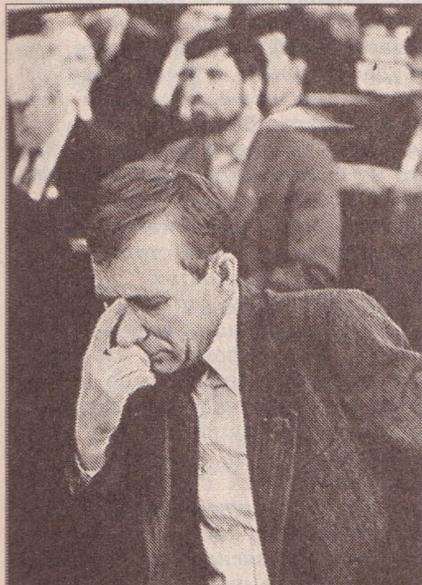
**Г.Зюганов:** Многое! Есть много путей, выхода из кризиса во множестве программ. Мне даже странно было слышать из уст Черномырдина, что никаких программ, кроме правительственной, не существует, он, по крайней мере, их не видел... Как же это «не существует»? Я сам читал программу «Гражданского союза», программу академика Абалкина, читал программу Института рынка академика Петракова, читал программу Орлеңко, изучал и помогал своим коллегам, которые разрабатывали нашу программу, объединенной оппозиции, она обсуждалась на научно-практической конференции, а потом была опубликована... Более того, разогнанный Верховный Совет принял ее даже в качестве базовой эконо-

номической программы национального согласия и выхода страны из кризиса. Мы надеялись, что съезд народных депутатов, который должен был состояться в ноябре 1993 г., эту программу одобрит... Но этот ход событий, как вы знаете, был прерван насильственно.

**Г.Явлинский:** Не думаю, что надо кардинально менять то, что делает Гайдар. Да, реформа идет очень трудно. Да, очень высока инфляция. Но надо всем нам понять, что то, что мы имеем сейчас, почти неизбежно. Просто надо признать честно, что произошел сдвиг в нежелательную сторону, трезво оценить его и спокойно действовать, определив дальнейшую тактику и стратегию. Главное в нашей экономической программе следующее: речь идет не о том, что не так делает Гайдар, а, скорее, о том, как многое нужно делать кроме того, что делает Гайдар.

**С.Красавченко:** Если вы мне скажете, что есть нового и такого уж ценного и рационального в экономической программе коммунистов, что могло бы помочь реформам и чего бы мы не знали до сегодняшнего дня, я бы вас очень поблагодарил... Все это лишь громкие слова, эффектные декларации. Ну скажите, что же нового и оригинального в призыве к большому вниманию к социальным проблемам? Да, правильно, должно быть обязательно такое внимание. А кто же против?.. Усиление роли государства в рыночной экономике?.. Ну, слышали это уже тысячу раз! Что же тут нового?

— А в программе Явлинского?



Н.Травкин



Г.Явлинский



С.Красавченко

— Нового, кстати, и там ничего нет. Но есть, конечно, то, что и по нашему мнению обязательно надо внедрять. Например, вести демонаполизацию экономики, которая, к сожалению, не нашла нормального воплощения в той политике, что проводит правительство сегодня... И вообще, если рассуждать чисто теоретически, то демонаполизацию надо было осуществлять раньше, а именно — до либерализации цен... Тогда это сделано не было. Но она и сейчас идет еле-еле, хотя практически все признают ее необходимость. Здесь Явлинский абсолютно прав: антимонопольная политика у нас очень слаба. И, может быть, есть смысл дать возможность экономистам блока Явлинского на практике осуществить свои правильные постулаты: сосредоточиться на детальной разработке, а затем и реальном внедрении именно антимонопольной политики.

**— Но ведь в программе Явлинского сделан акцент не только на демонаполизацию. Он, кроме того, предлагает свой вариант антиинфляционной политики.**

— Тут немного другое. Если команда Гайдара пытается бороться с инфляцией, то Явлинский не предлагает с ней бороться. Он предлагает смириться с такой инфляцией, какая в реальности есть, но взять ее под контроль. Это, в принципе, разные подходы. Однако, с моей точки зрения, он здесь явно недооценивает роль инфляции, которая — в нынешней ее динамике — может в любой момент вырваться из-под контроля и привести к страшным последствиям. В экономике с такой огромной инерцией, как сегодняшняя российская, контроль нормальными экономическими методами (может быть, и дающими положительный эффект в каких-то других странах) связан с огромным риском, если вообще возможно... В Венгрии, в Болгарии это пробовали делать и то столкнулись с большими проблемами.

**Вопрос третий: Есть ли у вас конкретные предложения по выходу России из кризиса в экономике?**

**Г.Явлинский:** Да, и мы это подробно расписали в своей программе. Там много аспектов, не только демонаполизация и антиинфляционная политика. Хотя эти два направления, может быть, наиболее существенны. В самом деле, с демонаполизацией связано в экономике все. В том числе и внешняя торговля: регулирование импорта, скажем, должно идти в тесной связи с антимонопольной политикой страны. С нашей точки зрения, на

всех буквально госпредприятиях должны быть заключены контракты с директорами этих предприятий, где были бы указаны точно сроки, когда они будут подготовлены к реальной приватизации. Мы против диверсификации акций в направлении большого количества держателей при отсутствии главного инвестора...

О банкротствах и неэффективных предприятиях. Первый этап — это создание финансовых институтов, обеспечивающих банкротство (это можно сделать за полгода), а затем — перейти к собственно политике банкротств. Но без этих финансовых институтов, без рынка труда, без фондового рынка, без рынка жилья — через что вы будете перераспределять фонды, труд, капиталы и т.д.?

О налогах. Налоговая политика — не сама по себе. Она зависит от общей конструкции реформ. Смотря что мы хотим. Есть две стратегии: одна — правительственная — **подавление инфляции**, другая — наша — **системная борьба с инфляцией** на основе институциональных изменений, с тем чтобы через 3—4 года получить результат — 1 процент в месяц. При каждой системе нужна своя налоговая политика. Ведь налоги — лишь инструмент для достижения цели, а не сама цель. Если политик предлагает сделать налоги 10 процентов — это абсурд!

Самой же главной задачей правительства на ближайшие 2—3 года я бы считал создание **частного сектора** производства. Это самый первый приоритет. Не только экономический, но и политический фактор для успешного продолжения реформ в России.

**Н.Травкин:** Я просто не понимаю, что нам до сих пор мешает начать реформу на селе? Ничего ведь не требуется дополнительного! И сельского министра Хлыстуна, и премьера Черномырдина, и других членов правительства я привозил на наши фермы, где уже прошла реорганизация, и прошла успешно: видите, как можно делать? Почему же по всей России не делаете? Молчат, разводят руками... Мол, мешает какое-то «аграрное лобби» и т.д. Значит, что сдерживает? Ясно что: то самое место, на котором сидят... Потеряют теплое кресло. И так во всем.

Почему сегодня, например, нельзя внести коррективы в процесс приватизации предприятий? Можно ведь в течение одного месяца приватизировать предприятия, в которых работает 70—100—200 человек! Чиновники Госкомимущества говорят, что безвозмездная передача предприятий неэффективна. А у них какой эффект?! Госпредприятие до прива-

тизации работало пять дней в неделю, а теперь, после приватизации «по Чубайсу», акционированные предприятия работают... три-четыре дня, а многие вообще распустили своих рабочих в принудительные отпуска... Эффекта, стало быть, никакого, только сбросили с государства ответственность за социальную обеспеченность работников бывших госпредприятий...

**С.Красавченко:** Прежде всего правительству, чтобы обеспечить социальные гарантии населению на перспективу, необходимо по-настоящему начать проведение **структурной** политики. Приступить к реальным шагам по изменению структуры экономики, для того чтобы создать экономическую базу в стране. Чтобы перед нами не возникали периодически такие вопросы, как, например: «Где достать деньги на зарплату?». Для этого, я считаю, надо от жесткой финансовой политики (которая уже дала ощутимые позитивные результаты — взять хотя бы увеличившиеся валютные запасы России — от нуля до миллиарда...) перенести упор на структурную экономическую политику.

*Путей выхода из кризиса, как сказал лидер коммунистов, множество. Как и программ. У каждого — своя, отдельная от других. Есть еще своя программа и у аграрников Лапшина (главное в которой — остановить разрешенную президентом куплю-продажу земли), есть и у ПРЕСА Шахрая (в ней свой «пунктик» — экономический федерализм...), есть, по слухам, самая расчудесная — у ЛДПР Жириновского (вроде и вкалывать бюджет не надо, а цены — догайдаровские!), есть про запас что-нибудь на всякий случай и у «Женщин России», но до поры кокетливо держат в секрете... Видать, что-то будет.*

*А может, повезет и, как обычно, ничего не будет? Ведь, судя по ситуации с переговорами фракций, с безуспешными попытками сесть за один «круглый стол», с отчаянной неспособностью договориться даже о том, где сидеть депутатам и кому первому встать у микрофона, наши деловитые избранники вряд ли к середине года добредут до таких пустяков, как экономика... Но будет жутко обидно, если профессионалы от экономики и тут не воспользуются счастливой возможностью, не улучат момент для того, чтобы хоть как-то столкнуть с места этот кризисный воз, который пока что и ныне там...*

Титан — металл замечательный, с уникальными свойствами, но только в Советском Союзе к его чисто технологическим особенностям была добавлена еще одна: строжайшая секретность. Ибо титан у нас работал почти исключительно на оборону. Хотя, впрочем, любой гражданин, и даже иностранец, и даже страшно сказать, шпион мог открыто полюбоваться советским титаном: из этого серебристого металла в Москве были сооружены обелиск в честь покорителей космоса (возле ВДНХ) и памятник Гагарину на одноименной площади. Космический уклон в данном случае вполне справедлив: титан шел прежде всего в аэрокосмическую промышленность, где его малый вес и высокая прочность имеют решающее значение. И вообще, титановый бум, начавшийся в 50-е годы, связан с развитием реактивной авиации, производством межконтинентальных ракет и строительством космических кораблей. Многие обязаны чудо-металлу и атомный подводный флот. А такое свойство титана, как немагнитность, имеет решающее значение в раз-

работке приборной техники и, что еще важнее, в создании аппаратуры, способной «обойти» эту технику. Знаменитый американский бомбардировщик «Стелс», невидимый для радаров, в значительной степени изготовлен из титановых сплавов. Но при этом на Западе, в отличие от нас, титан все больше используют и при разработке новейших пассажирских самолетов, в частности суперлайнера В-777.

Еще в 1990 году советский титан считался самым дешевым в мире. В СССР его выплавляли больше, чем в США, Японии, Великобритании, Германии, Франции и Китае, вместе взятых. А сейчас, когда завеса секретности с технологии титановых сплавов спала, некогда мощное производство оказалось в России на грани развала. Об этом — беседа с заместителем директора Всероссийского института легких сплавов (ВИЛС) доктором технических наук Николаем АНОШКИНЫМ. Он возглавляет Совет директоров межгосударственной Ассоциации «Титан», куда входят практически все крупные производители титановых материалов в СНГ.



# ТИТАНИЧЕСКИЕ УСИЛИЯ, которые могут пропасть впустую



Николай Аношкин

— Конверсия, естественно, сократила объемы военных заказов, в том числе и тех, где использовался титан. Но что мешает нам увеличивать выпуск титановых сплавов для гражданских нужд? Ведь во всем мире спрос на этот металл растет благодаря именно «мирному» применению.

— У многих российских предприятий сейчас просто нет денег, чтобы оплатить титановую продукцию. Это привело, например, к тому, что уже наполовину закрылся Березников-

ский титано-магниевого комбинат — основной производитель титановой губки (исходного продукта для получения слитков и проката) в России. И сейчас стоит вопрос о дальнейшем сокращении ее выпуска. Такая же удручающая картина на Верхне-Салдинском металлургическом производственном объединении на Урале — главном потребителе этой самой титановой губки: там уже не работают некоторые цехи, под угрозой остановки основной литейный цех, где выплавляют титановые спла-

вы. А ведь объем их производства и так составляет сейчас лишь 25 процентов от уровня 1990 года. Хотя спрос есть, есть заказы, но нет, повторю, денег, чтобы за них расплатиться... Очень обидно — погибает жемчужина, созданная с огромным трудом.

— А может быть, дело в неизбежном распаде монополии предприятий-гигантов?

— Я бы скорее говорил о распаде экономических связей в пределах бывшего СССР. Рудно-сырьевая ба-

за раньше была сосредоточена, главным образом, на Украине. Там же находились горно-обогатительные комплексы и производство легирующих элементов для выплавки титановых сплавов. (Часть на них выпускалась еще в Таджикистане.)

Четверть всей титановой губки производилась также на Украине, а остальное распределялось примерно поровну между Россией (Березники) и Казахстаном (Усть-Каменогорск). Титановые же слитки и полуфабрикаты выпускались в основном в России, где пока нет своего рудного сырья. Есть, правда, богатейшие месторождения в Тамбовской области, на Урале и в Сибири, но их еще надо освоить, то есть требуется время и опять-таки — средства.

Короче говоря, титановая промышленность в России в любой момент может остаться без сырья. Украина вроде бы готова по-прежнему давать нам концентраты и другую сопутствующую продукцию, но при нынешних сложных взаимоотношениях трудно что-то гарантировать. В свою очередь Украина, потреблявшая до 15 процентов советского проката, не может оставаться без титановых полуфабрикатов. Они необходимы для авиамоторных предприятий Запорожья, самолетостроительных заводов в Киеве, заводов общего машиностроения. Чтобы преодолеть такую зависимость от России, украинские авиаметаллурги собираются развивать собственное производство титановых слитков и полуфабрикатов.

И Казахстан, который раньше получал материал из России и с Украины, тоже решил стать самостоятельным. На его территории найдены титановые месторождения, которые осваиваются в срочном порядке, их эксплуатация начнется уже в 1994 году. Часть казахстанской титановой губки пойдет на мировой рынок, часть — республика будет перерабатывать сама.

Словом, есть реальная угроза свертывания титанового производства в России. Чтобы спасти положение, российская часть ассоциации «Титан» разработала специальную федеральную программу. По указанию президента она готовилась именно как отдельная, приоритетная концепция, но ее включили в общую программу развития металлургии. У нас есть опасения, что среди общих тяжких забот не скоро дойдет очередь до титана. И Россия может потерять те преимущества, которые были у отечественного титанового производства.

#### — Какие же это преимущества?

— Взять хотя бы так называемый метод гарнисажной плавки, который российские авиаметаллурги начали

применять лет 15 назад. Американцы заинтересовались им после катастрофы пассажирского самолета в штате Айова летом 1989 года. Расследование показало, что причиной аварии стал кусочек нерастворившейся титановой губки в диске авиационного двигателя — он разрушился в полете. Катастрофа заставила ученых США усиленно развивать два новых способа плавки — электронно-лучевой и плазменный. Мы же решили эту проблему давно, как раз благодаря методу гарнисажной плавки. Не буду вдаваться в тонкости технологии, но поверьте — она очень эффективна.

Есть и другие области, где мы пока еще ходим в лидерах по технологии: производство сложных профилей и тонкой фольги из титана, порошковая металлургия.

#### — Какие новые сферы применения титана, на ваш взгляд, наиболее перспективны?

— Крупным потребителем этого металла становится наземный транспорт. Американцы начали использовать в своих автомобилях титановые материалы, которые позволяют уменьшить вес двигателя и расход горючего, увеличить скорость движения.

Наш институт тоже занимался «автомобилизацией» титана. Результаты показали, что на основе таких технологий можно существенно повысить мощность и экономичность двигателя, одновременно снизить износ деталей. Есть у нас титановый сплав, который может быть очень эффективным для изготовления пружин шасси. Но, к сожалению, отечественное автомобилестроение занято другими проблемами.

Хорош титан и на море: из его сплавов уже делают быстроходные прогулочные суда, сооружения для морской добычи нефти и газа, опреснительные установки.

А в Германии я видел изящный титановый велосипед, предназначенный для широкой публики. Он немного дороже своего стального или алюминиевого собрата, но у него прекрасные технические характеристики, и поэтому новинка весьма популярна. В общем, список под названием «титан в нашей повседневной жизни» можно продолжать и продолжать.

#### — Но в России в обиходе он появляется, судя по всему, не скоро?

— Многие зависят от того, как быстро удастся преодолеть сегодняшний кризис в экономике. Титан — такой благодатный материал, что и у нас он обязательно войдет в самые разные области. У него, скажем, исключительная совместимость с живой человеческой тканью, что уже оценили медики. За рубежом титановые

имплантаты с успехом применяют для сшивания костей при переломах, для замены суставов. Российский ЦИТО также развивает это направление, и оно просто безгранично. Добавлю, что ВИЛС совместно с НПО «Гранит» изготовил пробные образцы титанового инструмента для стоматологов.

Ко всему прочему титан еще и красив. В Японии, например, сейчас большой спрос на титановые оправы для очков, браслеты для часов и украшения.

Вообще нам надо бы брать пример с японцев; они с успехом строят дома с титановой облицовкой и кровлей, которые не разрушаются ни от солнца, ни от влаги, ни от мороза и весьма привлекательны. Методом анодного окисления титан можно окрасить в самые разнообразные цвета. Эта «окраска» не только украшает здания, но еще больше повышает коррозионную стойкость, чем, к слову, воспользовались японские скульпторы, возведя монументы из «цветного» титана.

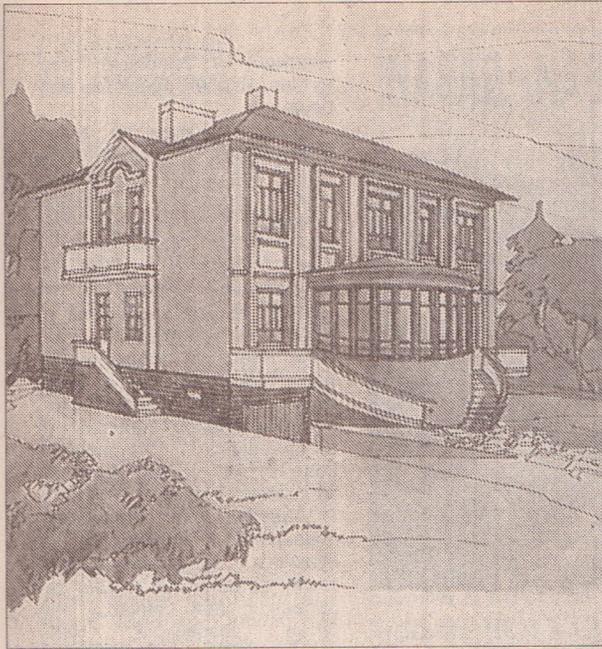
#### — А у нас что-нибудь «архитектурное» делается в титановой сфере?

— ВИЛС участвует в работах по облицовке куполов церквей: их покрывают нитридом титана, имеющим золотистый цвет и практически неотличимым от позолоты. Российские архитекторы проявили большой интерес к этому методу, правда, у них пока нет средств (все те же проблемы!), чтобы всерьез включить нас в какую-нибудь свою программу.

#### — Выходит, нам пока «не светит» ни у себя, ни на мировом рынке?

— Даже при сегодняшней кризисной ситуации мы все же могли бы прочно закрепиться на внешнем рынке. Там спрос огромный. А выпускают титановые материалы, как правило, частные фирмы, которые не в состоянии быстро выйти на крупные объемы производства. Эти фирмы пока находятся в том же порочном круге, в котором когда-то была и Россия: малые заказы — высокие цены — малое потребление — малые заказы. Наша страна вырвалась из такого круга примерно 15 лет назад, сделав ставку на большие масштабы титанового производства и добившись тем самым низкой цены на эти материалы. Но сегодня мы снова скатываемся на низкие объемы потребления титана, что делает его получение более дорогим.

Абсолютно очевидно: конверсия не должна исключать поддержку правительством приоритетных отраслей ВПК, которые могут принести значительную прибыль. Тем более что титановое производство можно легко развернуть на гражданские нужды.



# СТРОИМ ВИЛЛЫ КРУГЛЫЙ ГОД!

**Закончен очередной финансовый год, и пора подвести его итоги, определить направления будущих инвестиций. И если он был для вас удачным и полученная вами прибыль позволяет часть ее направить на изменение привычного городского образа жизни, то самое время подумать об этом на досуге.**

**П**рактически во всем мире состоятельные люди стремятся жить в собственных домах, подальше от городских загазованных магистралей и поближе к живописным зеленым зонам. Отличные дороги и развитая связь позволяют не чувствовать себя оторванным от города, до деловой части которого вы можете добраться за 20—30 минут. Преимущества такого образа жизни с недавнего времени могут оценить и многие отечественные предприниматели. Об этом свидетельствует непрерывно ведущееся во многих престижных районах ближнего Подмосковья строительство. И строятся далеко не садовые домики: если не дворцы, то — усадьбы. По свидетельству специалистов, сегодняшние дома для новых богатых в России существенно отличаются от аналогичных загородных домов на Западе. Там более распространена технология сборки домов из готовых деревянных панелей с несколькими слоями теплоизоляционных материалов. Именно в таких домах, в большинстве своем, и живет так называемый «средний класс» — экономический стержень развитых «рыночных» государств. Строятся подобные дома и у нас. Но особняки, в большинстве своем возводящиеся по Рублево-Успенскому шоссе, относятся к совершенно иному классу загородных домов. Это капитальные строения с более чем полуметровыми по толщине кирпичными стенами, как правило, двух-трехэтажные, с гаражом на одну или две машины. В цокольном этаже может быть устроена сауна и даже не-

большой бассейн.

В таких домах как правило двухсветные гостиные с камином, зимний сад, тренажерный зал. У всех членов семьи — своя комната, есть и комнаты для гостей, рабочие кабинеты. На каждом этаже — ванная комната и туалет. Живя здесь, вы окружены комфортом, нередко превосходящим комфорт вашей городской квартиры. Естественно, что присутствуют все коммуникации: газ, электричество, московский телефон, канализация.

Строительство подобных домов под силу не всем. Одна из ведущих фирм — «Интекс» — работает в этом секторе рынка уже более пяти лет. За это время «Интексом» построены сотни домов в самых престижных районах ближнего Подмосковья: Жуковке, Барвихе, Уборах, Раздорах и других. Среди клиентов фирмы было немало известных в России людей, но разглашение их имен и мест строительства недопустимо по правилам фирмы.

При строительстве используются только экологически чистые материалы. Вообще экологии «Интекс» уделяет немалое значение, стараясь использовать все последние мировые достижения в этой области. Одна из последних новинок, примененных фирмой, — автономная канализация по американскому типу, которая может использоваться в поселках, не имеющих централизованной канализации. Подобные системы широко используются в индивидуальном строительстве в США, где их установлены сотни тысяч. А схожесть климатических условий позволяет пред-

полагать успешное функционирование подобных устройств у нас.

Система представляет из себя установленный на глубине 4 метров резервуар, наполненный септиком, в котором происходят процессы брожения стоков и разделения их на фракции. Пройдя затем через гравийно-песчаные фильтры, отфильтрованные стоки, превратившиеся в практически чистую воду, уходят в грунт. Такая система рассчитана на круглогодичную эксплуатацию при постоянном проживании в доме до шести человек. Профилактика очень проста — раз в месяц в унитаз высыпается стакан специального порошка — биопрепарата RID-X, выпускаемого в США и входящего в комплект. Система согласована с Госсанэпидемнадзором и Мособлприродой. Ее установка возможна как в строящиеся фирмой «Интекс» дома, так и в уже построенные виллы и коттеджи.

Сейчас самое благоприятное время для заключения контрактов на строительство: право на владение землей будет оформлено за несколько дней, произведена геодезическая привязка будущего дома на местности, закуплены и завезены стройматериалы. Строит же «Интекс» очень быстро, используя собственные строительные мощности и очень квалифицированный персонал. Так что уже летом ваш загородный дом может быть готов. Осталось только снять телефонную трубку и набрать номер.

**Телефон НПО «Интекс»: 180-40-31  
Факс: 180-92-80**

## ЖИРИНОВСКИЙ — ДАВАЙ, ДАВАЙ!

...Я поднимался по лестнице в темноте. Двигался на звуки музыки, доносившиеся сверху. Там, где-то там должен быть рок-магазин.

Их в Москве несколько. Один, например, расположился в книжном магазине «Молодая гвардия» — лучшего названия, кстати, и не сыскать. Другой — в штаб-квартире партии Жириновского. О нем чуть позже.

Я же сейчас направлялся в самый известный — «Давай Давай!». (Это не возгласы авторские, а имя магазина.) Попадают в него, свернув с проспекта Мира в обклеенную афишами арку с литыми распахнутыми воротами. Потом надо подниматься черным ходом с заколоченными дверями и полумертвой штукатуркой на сырых стенах — экзотика! Первый прилавок встречается где-то между третьим и четвертым этажами. Да-да, прямо на лестничной площадке. Потом второй прилавок. На последнем этаже, в бывшей квартире — собственно магазин. Ассортимент простой, но рокеру необходимый. Само собой, пластинки и кассеты. Черные майки с неприятными для обывателя рисунками и названиями рок-групп. Так называемые банданы — платки



с ритуальными узорами и орнаментами — их повязывают на голову. Ну и «косухи» — черные кожаные куртки с ремнями, пряжками, грубой редкозубой молнией.

Все эти сокровища жадно разглядывала молодежь от четырнадцати до восемнадцати, не позволяя скромному журналисту протиснуться к прилавку.

Но меня более занимало, кто нынче хозяин магазина. В

свое время открывал его небезызвестный Владимир Марочкин, один из нынешних идеологов русского оппозиционного рока. «Нет, — ответили мне. — Марочкин тут сейчас ни при чем. Он давно обанкротился и занялся журналистикой. Вон его журнал валяется». Но имя нового владельца так и не назвали. Отказавшись от любезно предложенной рюмки «брюга» и сняв (не без сожаления)

«косуху», я пообещал вернуться. Вполне искренне пообещал.

Если кто еще не знает, информирую: штаб-квартира ЛДПР находится в Рыбниковом переулке. Спешите вступить. Но я не о том. Рок-магазин «У Жириновского» тоже отчего-то разместили на лестнице, только за решеткой. Юноша и девушка за решеткой откровенно скушали: здесь не околачивался даже самый заваливающий панк. Зато пока я присматривался-приценивался, приковылял запыхавшийся гражданин, волоча за собой большой холщовый мешок. «Ребятки, — затараторил гражданин, обращаясь к продавцам. — Можно я у вас до завтра картошку оставлю? А то мне тащить с ней сейчас...» Ребятки разрешили, лишь уточнив, не схоронена ли в картошке бомба.

Я приобрел «У Жириновского» флакон с бензином для своей зажигалки «Зиппо» — по очень подходящей цене приобрел — и спросил у скучающих: «А что, Жириновского-то вы часто видите?» — «Да каждый день!» — «И что говорит?» — «Да ничего. Хорошо, говорит, работайте».

Алексей БЕЛЯКОВ

## ...И БРОШЮРКУ — НА ПОСОШОК

Помните старый анекдот, в котором Василий Иванович и Петька договорились ради конспирации поллитровки «книжками» называть? Так вот, анекдот этот стал былью. По крайней мере, в Воронежской области.

Дирекция Аннинского спиртзавода, посчитав, видимо, что водка — пища духовная, закрыла библиотеку в заводском Доме культуры. Стеллажи с книгами слегка сдвинули — и открыли на освободившихся площадях

бар под названием «Лагуна».

Село Александровка Панинского района стоит на оживленной автомобильной трассе. Аккурат возле шоссе — сельская библиотека. Но за всю ее прежнюю историю не было случая, чтобы хоть один автобус остановился поблизости, чтобы хоть один проезжий человек зашел чего-нибудь почитать... Теперь сюда выстраиваются громадные очереди, возле очага культуры стоят и легковые авто, и грузовики, и рейсовые «Икарусы». В библиотеке открылся частный магазин, торгующий по преимуществу высокоградусными напитка-

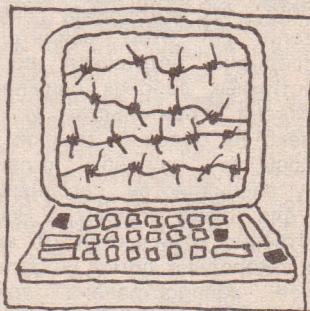
ми. Так что теперь редко кому путешественнику удается добраться из Воронежа в Саратов или из Саратова в Воронеж трезвым. То бишь, прошу прощения, не начитанным в стелюку.

Павел БОНДАРЕВ

## АРХИПЕЛАГ ГУЛАГ СТАНОВИТСЯ АТЛАНТИДОЙ

Необыкновенная кража произошла недавно в Перми. Вору, пробравшемуся в помещение научно-исследовательского центра «Урал-ГУЛАГ», созданного под эгидой общества «Мемориал» и под опекой лично Сергея Ковалева, похитили компьютер и пятьдесят дискет. Казалось бы, ученые легко отделались, но...

Вместе с дискетами пропали миллионы бит бесценной информации: воспоминания и свидетельские показания многочисленных заключенных пермских политлагерей. Пущен на ветер



долгий труд сотрудников НИЦ. Руководитель «Урал-ГУЛАГа» Виктор Шмыров подозревает, что это отнюдь не случайность — уж больно избирательно действовали вору. Похоже на стиль работы «компетентных органов».

Шмыров обратился посредством телевидения к местной компьютерной мафии, умоляя вернуть дискеты за любой выкуп. Пока что на его призыв никто не откликнулся. Возможно, украденная информация дорога хорошо известной «мафии» как память.

Юрий БЕЛИКОВ

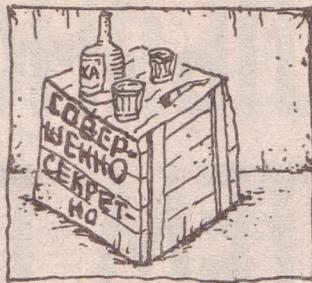


**С ТОЧНОСТЬЮ  
ДО «МИКРОНА»**

Малое предприятие «Микро» (город Альметьевск) получило по почте посылку. Правда, адресована она была в какой-то «Микрон», но, поскольку организации с таким названием в городе нет и в помине, связисты решили, что отправитель просто ошибся, дописал лишнюю букву. Когда же сотрудники МП вскрыли ящик, то с немалым удивлением обнаружили в нем какой-то увесистый агрегат неизвестного происхождения и загадочно предназначения. И — никакой сопроводительной записки.

Спустя несколько дней в офис фирмы случайно заглянул работник одного из здешних оборонных предприятий. «Микровцы» рассказали ему про загадочный ящик. «Да ведь «Микрон» — это наши позывные!» — ахнул гость — и немедленно опознал в загадочной штуковине... суперсекретный прибор наведения для самолета МИГ-29.

Потом с завода приходил военпред. Оглядел железуку, признал ее за «свою» и вынес резолюцию: «Пусть полежит!» Агрегат, присланный в Альметьевск из какой-то войсковой части, пролежал в офисе малого предприятия еще два месяца... Хорошо хоть созна-



тельные предприниматели не выбросили громоздкую игрушку в помойку — иноземные шпионы теперь кусают локти.

**Георгий КУЗНЕЦОВ,  
«Вечерняя Казань»**

**КАЗАК В РОССИИ  
БОЛЬШЕ ЧЕМ КАЗАК.  
ОН ЕЩЕ И  
ПЕХОТИНЕЦ**

Мечте омских казаков о собственной воинской части, кажется, суждено сбыться — в ближайшее время дислоцированная в здешнем гарнизоне 95-я мотострелковая дивизия станет именоваться «казацкой». Еженедельник «Новое обозрение», сообщивший об этом отрадном факте, пророчит, что теперь все омские тинэйджеры мужеска полу побегут записываться в казаки — лишь бы

служить поближе к дому.

А что? Дивизия — она большая, места всем хватит.

**Игорь БАРИНОВ**

**У СТРАХОВКИ ГЛАЗА  
ВЕЛИКИ**

Не то убоявшись близости знаменитого Н-ского треугольника, не то поверив своим собственным передачам про летающие тарелки, внезапно и дружно застраховались на порядочную сумму от похищения неопознанным летающим объектом сотрудники телерадиокомпании «Нейва-информ» из закрытого оборонного города Свердловск-44.

Пока, впрочем, неясно, каким образом обслуживающая телевизионщиков контора сумеет убедиться в подлинности «страхового случая», буде такая потребность возникнет. Надеемся, свердловские предпринима-

тели будут действовать тактичнее, чем иные их «коллеги».

Некая страховая фирма из алтайского города Бийска, несомненно, заслужила, чтобы ее название было включено во все учебники по маркетингу. И по криминалистике тоже. В этой компании страховка не выплачивалась вовсе. Стоило какому-нибудь клиенту заявить о своих претензиях на получение оговоренной суммой, как его немедленно пригласили провести некоторое время в уютной камере при офисе — «до выяснения всех обстоятельств». Это «выяснение» сводилось к весьма изощренным и весьма пристрастным допросам, в результате которых клиент, как правило, не только отказывался от всяких финансовых притязаний, но и соглашался возместить компании «моральный ущерб».

**Олег ДУЛЕНИН,  
Сергей ТЕПЛЯКОВ**



Рис. А. Запца

**ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ**

Раньше я думала, что судьи рождаются где-то вблизи Олимпа. Что их нельзя потрогать руками — как электрический столб с надписью: «Не влезай! Убьет!» И даже вольное слово в их адрес непозволительно. Никому. Ведь если люди договорились жить по закону, а над собой поставили самого мудрого, значит, уговор дороже денег. Иначе развалится все к чертям собачьим.

Я и теперь так думаю. Хотя знаю наверняка, что между приговорами в совещательной комнате едят салаты из домашних баночек и обсуждают чужих секретарш.

Вчера ко мне в редакцию приходила судья. Нам нужно было обсудить кое-что из готовящейся статьи. Потом судья собиралась пойти с деть-



**Елена САЛИНА**

**БОГ ИМ СУДЬЯ**

ми в театр — и привела их с собой. Трех девочек, старшей из которых лет восемь.

Несколько месяцев назад эта довольно молодая еще женщина вынесла обвинительный приговор, который кого-то «наверху» не устроил. Ее деликатно предупредили — весьма пристойно и ненавязчиво, — но она не послушалась. Упрямой оказалась, как школьная отличница.

Ну и что? Дело пересмотрели, и ее коллега, гораздо более опытная, подсудимого оправдала.

Недавно молодой судье опять отказали в улучшении жилищных условий. В районе очень плохо с жильем. В маленькой двухкомнатной квартире они живут всемером (с родителями).

А коллега со взрослой дочерью успешно перебралась в новую квартиру. И старую за со-

бой оставила — отца прописала. Все в том же, замечу, районе.

Разумеется, это не связано с последним приговором — новоселье справили раньше. Просто на то он и опыт, чтобы видеть перспективы...

Но судья приходила ко мне совсем по другому поводу.

Я не удержалась и намекнула, что после очередной публикации (с ее подачи), скорее всего, квартиры ей опять не видать. Женщина вздохнула: «Бог им судья».

Мне очень понравились девочки. Они так солидно пили чай, стараясь не греметь ложечками. Их лучшие кофточки (очевидно, перепавшие младшим по наследству) были такими чистенькими, а косички такими гладкими...

# БРАТЯ УЛЬЯНОВЫ ПОШЛИ НЕ ТЕМ ПУТЕМ, А ВЕДЬ МОГЛИ БЫ СТАТЬ НЕФТЯНЫМИ МАГНАТАМИ

Наверное, каждый из нас хоть раз в жизни пытался воссоздать свою родословную. И большинство — судя по моему собственному опыту — забрасывало это занятие, дойдя до прабабушки-прадедушки. В самом деле, откуда гражданам бывшего СССР знать о своих предках, родившихся в прошлом столетии? Тем более — в позапрошлом.

А если все-таки не удается, начав с себя — вершины фамильного генеалогического древа, — дойти до корней?

Председатель московского Историко-родословного общества кандидат исторических наук Станислав Владимирович ДУМИН, считает, что это вполне возможно.

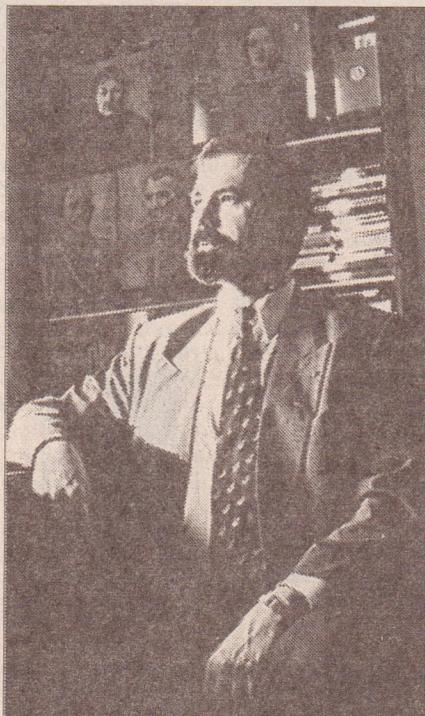


Фото В. Шишова

— Вам не кажется, что генеалогия становится просто очередным модным увлечением? Каждый второй старается обнаружить в себе «белую кость и голубую кровь», хотя совсем недавно куда более популярным было происхождение из крестьян или из пролетариев.

— Я считаю, что интерес к генеалогии лежит на поверхности. Конечно, изучая своих предков, люди надеются обнаружить среди них какого-нибудь великого человека. Ну, в крайнем случае, дворянина или купца первой гильдии. Это обыкновенное человеческое тщеславие. На самом деле генеалогия нельзя назвать чисто «дворянской» наукой, она намного шире, так как изучает предков и родственные связи вообще. Поэтому и интерес к генеалогии охватывает не только потомков дворян и купцов, но и всех остальных людей. Пример тому

— наше Историко-родословное общество (ИРО), созданное в Москве в 1904 году. Это была первая массовая генеалогическая организация в России. Правда, как раз в тот период ИРО занималось в основном дворянскими родословными. Это было связано с тем, что тогда дворяне уже теряли свои позиции в государстве, разорялись родовые гнезда — вспомните «Вишневый сад». И они пытались хотя бы отчасти восстановить утраченное. Сейчас у нас другая ситуация, но, согласитесь, есть определенное сходство... Люди снова пытаются восстановить то, что было утрачено, то, что приходилось многие годы скрывать. Ведь «постыдным», «преступным» считалось не только дворянское происхождение, но и дедулака, и какой-нибудь репрессированный двоюродный дядя... Масса имен выпала из родословных, из се-

мейных альбомов. Люди просто исчезли: и исторические деятели, и простые граждане.

А через генеалогию на, так сказать, первоначальном уровне происходит восстановление реальной истории. Поэтому интерес к этой науке — явление всемирное. В США, например, существуют десятки генеалогических обществ, в том числе и для черных американцев. Известен случай, когда потомок негра-раба сумел определить, из какой африканской страны был привезен его предок. Он даже нашел племя, в котором сохранилась легенда о том, как его пращур пошел делать лодку и не вернулся.

— Вы упомянули период советской власти — вряд ли кто-то серьезно занимался генеалогией в то время. Насколько сильно этот пробел отражается на работе современных специалистов?

— Может быть, в советское время и существовали науки, которые развивались динамично, однако генеалогия к ним не относилась. Задачи генеалогов идеологически противоречили задачам советской власти, потому что у нее была цель — сформировать новую личность, никак не связанную с «проклятым» прошлым. «Отречемся от старого мира...», помните? То есть, конечно, славными предками нужно было гордиться — это было одним из элементов патриотического воспитания. Но гордиться следовало не конкретными людьми, а как бы абстрактно. Доходило до смешного. Правнуки Пушкина узнали о том, что они потомки великого русского поэта, только в 1937 году — такой вот «подарок» им сделали к юбилею поэта. Родители от них это скрывали, потому что в то время быть потомком Пушкина означало в первую очередь быть дворянином.

Еще одно печальное наследие советского времени — уничтожение многих уникальных документов, которые, с точки зрения архивных на-

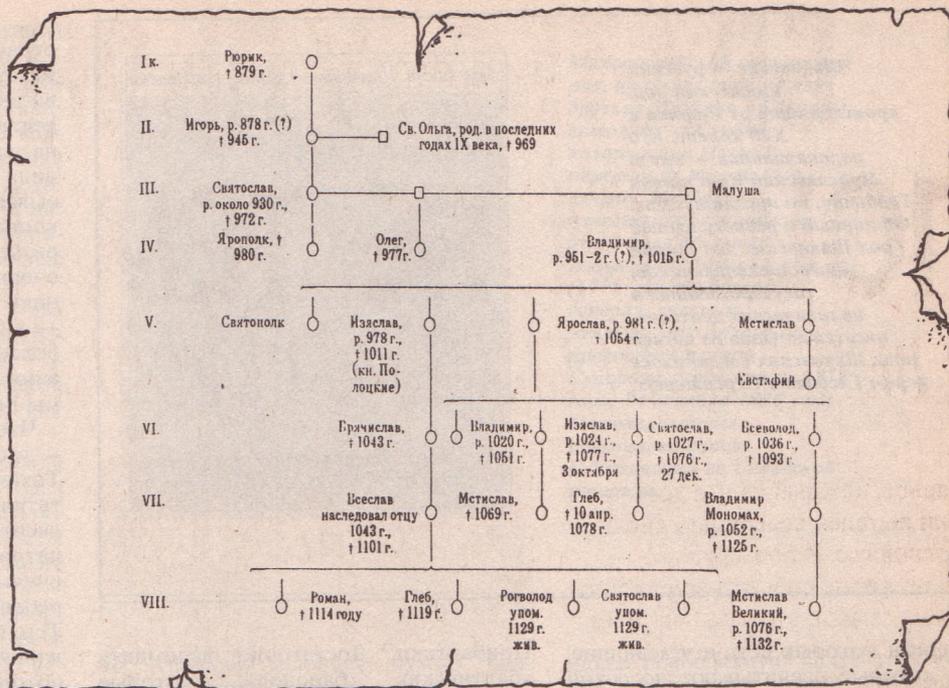


Рис. А.Зайца

чальников, не представляли интереса. Бесценные для генеалогов книги с метрическими записями сжигали или сдавали в макулатуру.

Практической генеалогией занималось только одно ведомство — ВЧК-НКВД-КГБ. И, надо сказать, занималось весьма эффективно. Но мне и моим коллегам использовать достижения «органов» удастся крайне редко — по понятным причинам.

Существовала еще научная генеалогия — изучение истории дворянских родов Древней Руси. Хотя и эта область генеалогии не процветала.

Первые сдвиги наметились при Хрущеве, когда объединились потомки героев войны 1812 года. Они образовали свой клуб, а потом по их пути пошли потомки декабристов, Пушкина, Лермонтова. Но даже тогда потомком декабриста можно было быть, а потомком офицера Добровольческой армии — не рекомендовалось. Естественно, в таких условиях генеалогия не могла бурно развиваться. «Выпустить пар» нам дали только в начале девяностых, когда было возрождено наше общество и, несколько позже, филиалы в Петербурге, Перми, Белгороде, Красноярске.

— Кто-нибудь из «звезд» политики, предпринимательства или шоу-бизнеса обращался к вам с просьбой составить его родословную?

— Нет, особенно известные люди к нам не обращались. Я лично занимался родословной Великой Княгини Марии Владимировны и всего рода

Романовых, но не по их просьбе, а по собственной инициативе. Но я знаю, что на Урале издана родословная Бориса Ельцина. Это очень интересный пример крестьянской родословной. Ельцин — из свободных уральских крестьян, его род прослеживается до начала XVIII века.

Насколько я знаю, кто-то составлял родословную и бывшему вице-президенту Руцкому. В свое время, на встрече с Великой Княгиней, он заявлял о своем «благородном» происхождении.

Интересная родословная у кинорежиссера Никиты Михалкова. Он сам не очень интересовался ею, а его отец еще в годы застоя занялся сбором документов. Михалковы — старый дворянский род, и мой коллега из Санкт-Петербурга изучал их родовой архив в Рыбинске, где сохранились документы и даже XVII века.

— А кто сейчас может похвастаться самой длинной в мире родословной? Живы ли потомки египетских фараонов, римских цезарей, Великих Моголов?

— Ну, потомков фараонов мы, судя по имеющимся данным, не знаем. Но существуют родословные, которые восходят, поистине, к библейским временам. Я знаю одну мусульманскую родословную, которая идет от Адама, через патриарха Ноя и родоначальника кочевых народов Измаила. Родословная короля Карла Великого тоже восходит к Адаму, библейским пророкам и патриархам. Но она явно была выдумана еще в средние века (во-

обще, следует различать родословные реальные и фантастические). Мы хорошо знаем родословные древнейших династий, но большинство этих династий угасло, потомков не существует.

Самые древние реальные европейские родословные ведутся с V—VII веков нашей эры. Мы не знаем ни одного рода, который бы был достоверным продолжением кого-либо из римских императоров. Хотя существуют семьи, которые претендуют на это — например, старый итальянский род Колонна. Они утверждают, что были патрициями еще во времена Цезаря, но документальных подтверждений этому нет.

Считается, что самым древним европейским родом являются ирландцы О Нил. Их предки были королями, потом стали рядовыми феодалами, затем были изгнаны из страны. В XVII веке семья О Нил осела в Португалии, где король пожаловал им графские титулы.

Кстати, от древнего рода О Нил происходит семья шотландских королей, потомок которых изображен на однодолларовой американской купюре. Семья Джорджа Вашингтона осела в Соединенных Штатах, но Вашингтоны — старинный английский род, одна из ветвей королевской семьи Шотландии.

— А кто самый родовитый в России?

— Из российских родов — в первую очередь пришедшие из «варяг» Рюриковичи. Этот род имеет множество вет-

**Шаховские — русский княжеский род, происходящий от Рюрика в XVII колене. Его родоначальник — князь Ярославский Константин Глебович, по прозвищу Шах. Обширный и разветвленный род Шаховских дал России много военачальников, государственных и политических деятелей, писателей. Одна из ветвей рода Шаховских соединилась с родом Глебовых-Стрешневых.**

*Герб князей Шаховских-Глебовых-Стрешневых*



вей, среди которых есть и угасающие, и те, которые насчитывают до сотни человек, — например, князя Оболенские, потомки князей Черниговских. Правда, представители рода Рюрика в основном живут за границей. Есть еще несколько столь же древних семей, родоначальники которых были современниками Ярослава Мудрого — династии Воронцовых—Вильяминовых или Пушкиных.

Однако большинство дворянских семей ведет свою родословную лишь с XVII века. Древним считался тот род, представители которого могли доказать, что их предок владел поместьем в конце XVII века. К тому же российское дворянство никогда не было замкнутым сословием, оно постоянно пополнялось, особенно после реформ Петра в начале XVIII века, когда простолюдин мог выслужить дворянство по чину или по ордену.

**— Но ведь немало старых русских дворянских родов вели свое происхождение от татар?**

— Да, было немало таких семей. Однако зачастую это было лишь красивой легендой. Годуновы традиционно считались потомками выходцев из Золотой Орды. Но один из наших исследователей еще в пятидесятые годы доказал, что Годуновы ведут свой род от костромских бояр. Тут интересный парадокс. С одной стороны, ордынцы ненавистны русскому человеку; с другой стороны, ордынские корни как бы возвышали дворянский род, подтверждая дворянство «испокон веков», в противоположность «поверстанным на службу из подлых людей».

Русское дворянство пополнялось не только выходцами из татар, но и знатью из Польши, Литвы, Белоруссии,

Прибалтики. Достаточно вспомнить «балтийских баронов», которые окружали императорский престол и всегда верно служили своей стране. Кстати, это очень важный фактор, который мы сейчас забываем, — для многих дворян родиной была не Россия, а Российская империя. Как и для многих людей нашего поколения родина не Россия, Украина или Казахстан, а Советский Союз, государство, которого нет.

**— В истории России полно тайн и загадок, связанных с происхождением императоров и политических деятелей. Взять, к примеру, Петра Великого или Павла I — о том, кто были их отцы, спорят, по-моему, до сих пор. А еще недавно всех страшно волновала национальность деда Владимира Ульянова. Как генеалогия отвечает на эти вопросы?**

*Герб князей Голицыных-графов Остерман*



— Генеалогия, как и многие другие отрасли исторической науки, знает массу легенд. Все они подразделяются на две категории: первая — происхождение от предка более знатного, чем на самом деле (нескончаемая вереница самозванцев); вторая — приписываемое происхождение не от законных родителей. Научно разобраться с легендами второй категории очень сложно. Единственные источники информации — сплетни и слухи — можно рассматривать только как более или менее достоверные — извините, но, как говорится, со свечкой мы не стояли.

Что только не говорили про Петра — и сын царевича Арчила, и отпрыск Тихона Стрешнева, и еще массу гипотетических отцов называли. Но, согласитесь, в условиях тогдашнего патриархального русского двора очень сложно было царю родить ребенка не от мужа, а от кого-то еще. Тем более что царь Алексей Михайлович был чрезвычайно плодовит и потомство имел обширное.

Немало было положено копий по поводу того, кто же отец императора Павла I — Петр III или граф Салтыков. Большинство специалистов склоняются в пользу графа Салтыкова, но в то же время ряд исследователей пришли к противоположному решению. Они полагают, что слухи о незаконном рождении Павла были выгодны в первую очередь его матери — Екатерине. После смерти Петра III престол должен был перейти к прямому наследнику — Павлу Петровичу, а Екатерине оставалось быть только регентшей. В конечном итоге неофициальная версия о незаконности прав Павла на престол и позволила царствовать Екатерине II.

Казалось бы, в родословной Ульянова-Ленина теперь не осталось

**Род князей Голицыных, один из самых древних и знаменитых русских родов, ведет свое начало от великого князя Литовского Гедимина. Один из его правнуков имел сына Михаила Ивановича, прозванного «Голиця» (от привычки, как гласит предание, носить железную перчатку на одной руке), который стал родоначальником рода Голицыных. Этот род дал России ряд выдающихся государственных деятелей. Из них наиболее известен Василий Васильевич Голицын — государственный деятель периода правления царевны Софьи Алексеевны и ее фаворит.**

секретов. Все мы знаем, что у Ленина был дедушка Александр Бланк, которого упорно считали шведом. Потом выяснилось, что никакими скандинавами в роду Ульяновых и не пахнет, просто Израиль Бланк принял православие, чтобы учиться в медицинской академии. Сейчас, когда с наличием дедушки-еврея уже смирились, всплыли новые любопытные факты.

Оказывается, существовало два Александра Бланка, один — еврейского происхождения, другой — шведского. Настоящим дедушкой вождя мировой революции был как раз второй, швед.

Но гораздо больше меня поразило другое открытие — в двадцатых годах на землях, принадлежащих дедушке Бланку, нашли колоссальные запасы нефти. Поистине, все трагедии России из-за ее экономической отсталости — ведь если бы добыча нефти развернулась там чуть раньше, то вместо РСДРП мы бы получили хорошую нефтяную компанию «Братья Ульяновы».

**— Станислав Владимирович, а каким образом можно составить свою родословную? Многие, как и я, просто-напросто не знают, с чего начать. Генеалогическое же древо, воссозданное специалистами из ИРО, судя по всему, стоит недешево — уж больно работа кропотливая.**

— Обращаться к нам могут все желающие. Но я должен сразу сказать, что мы не оказываем платных услуг — это не предусмотрено уставом нашего общества. Мы объединяем энтузиастов. Люди, как правило, сами занимаются своей родословной или той родословной, которая их интересует. И каждый, кто приходит к нам, получает всяческую помощь. Конеч-



**Малороссийский дворянский род, происходящий от двух братьев Михаила и Гаврилы, выходцев из Сербии, которые при Петре I перешли на российскую службу. Наиболее известный представитель этого рода Михаил Андреевич Милорадович (1771—1825), боевой генерал, участник итальянского похода под предводительством Суворова, герой войны 1812 года. 14 декабря 1825 года Милорадович был смертельно ранен П.Каховским на Сенатской площади.**

но, сначала человека нужно правильно сориентировать, направить, потому что просто тыкаться в архивы и спрашивать, нет ли у них материалов про дедушку, бесполезно.

Архивы сейчас, к сожалению, берут за любую информацию деньги, и деньги немалые. А взамен вы можете получить минимум практически бесполезной информации. Поэтому с каждым, кто к нам приходит, мы подробно беседуем. Предположим, вы говорите, что ваш дедушка был офицером в чине поручика, у вас есть его фотография. Мы направляем вас в Военно-исторический архив, где находится фонд послужных списков офицеров. Вы находите там данные по вашему родственнику, выясняете, из дворян он или нет, из какой губернии. Дальше мы рекомендуем, как

найти родословную книгу этой губернии, и так далее.

Как видите, здесь главное — направить человека. С одной стороны, мы помогаем ему, а с другой — не делаем за него то, что он в состоянии сделать сам. Еще один метод работы с изучающими генеалогию — систематическое образование. У нас проходит цикл еженедельных лекций и семинаров для начинающих генеалогов. Проводят их наши коллеги, опытные историки. Наше общество смешанное — есть и профессиональные историки, есть любители, многие из которых обладают прекрасной квалификацией, есть начинающие. Поэтому в ИРО два типа членства — действительное и предварительное.

Конечно, проще всего изучать родословную дворянства, поскольку их рождение, браки и смерть регистрировались. В других сословиях работа гораздо более трудна и кропотлива. Тем не менее бывали случаи, когда люди добивались в своей крестьянской родословной до XVII века. За рубежом все это значительно проще, ведь в России метрические книги появились лишь в XVIII веке, а до этого существовали только списки жителей и описи дворов.

Должен предупредить, что генеалогические изыскания сродни поиску иголки в стогу сена. Так что мой вам совет — подписывайте все свои фотографии, иначе лет через сто вашим потомкам будет очень сложно восстановить свою родословную.

**Александр ЧЕРНУШКИН**

**Дворянский род, по семейным преданиям, происходит из Швеции, восходит к концу XVI века. Иван Парфеньевич Суворов был убит поляками под Дубровною. Его внук Василий Иванович — генерал-аншеф, отец генералиссимуса, крестник Петра I. Александр Васильевич Суворов (1730—1800) — генералиссимус русской армии и генерал-фельдмаршал австрийской, величайший русский полководец; создал передовую военную систему, которая явилась огромным вкладом в развитие военного искусства XVIII века.**



Елена САЛИНА

# АПЕЛЬСИНЫ ДЛЯ БАБУШКИ

## Заметки наблюдателя

— Значит, бабушек вы не убиваете? — уточняю я напоследок.

— Нет, бабушек мы не убиваем, — покорно следует она за моей дурацкой логикой. Бред какой-то.

Ну скажите, вам придет в голову задавать подобные вопросы сидящему напротив с чашкой кофе человеку, к тому же если этот человек не громила с бычьим взглядом, а маленькая, симпатичная женщина, с которой вы знакомы уже несколько лет?

Это просто время такое сумасшедшее.

Я спрашиваю — она отвечает.

**Н**аташа работала у нас секретарем в приемной. Три с половиной года назад мы вместе вошли в здание, которому еще только предстояло стать редакцией журнала «Столица».

С тех пор в моей личной жизни ровным счетом ничего не изменилось. В Наташиной — изменилось все. Она стала директором коммерческой фирмы, то есть совершенно другим человеком. Я обожаю знакомиться с «другими» людьми, но каждый раз боюсь услышать исповедь неудачника. Наверно, потому, что сама я подозрительна и осторожна и чужие ошибки еще более усиливают мою осмотрительность. А кто не рискует, тот, как известно...

— Хочешь шампанского? — спросила Наташа. — Когда у нас дела идут хорошо,



Наташа Кирина

мы пьем шампанское.

СЕКРЕТАРСКАЯ работа требует призвания. Иначе под непрерывный треск телефона в голову ползут скучные мысли о бессмысленности собственного существования. Будто жизнь бурлит где-то рядом, за углом, а у тебя нет ни одного шанса когда-нибудь туда свернуть.

Наташа попробовала заняться рекламой. Два года назад это было еще в новинку и приносило какие-то дивиденды. Потом солидные фирмы поделили общий рекламный пирог на толстые ломти, и хрупким одиночкам остались только крошки.

Есть люди — исполнители по натуре. Они никогда не бросятся головой в омут. Наташе хотелось за все отвечать самой: от начала до конца. Нуждалась ли в день-

гах? Да нет, не особенно — муж зарабатывал...

И ВОТ однажды пятеро хорошо знакомых, но неприкаянных женщин: два педагога, психолог, журналист и человек без определенной профессии («Я — массовик-затейник», — смеется Наташа) собрались на даче и, резво отмахиваясь от комаров, сочинили «обалденную» долгосрочную программу помощи одиноким старикам в обмен на их квартиры. Они бы с удовольствием занялись благотворительностью, да ведь на нее деньги требуются. И даже стариковские квартиры не скоро еще начнут приносить доход. «Живые» деньги должны были добыть промежуточные коммерческие проекты. Вопрос только, на чем остановиться.

ЧАСТНАЯ автошкола «не пошла» — не сумели договориться с ГАИ, у тех разыгрался непомерный аппетит.

Как многие, завели коммерческую палатку, сумками, на своих двоих (машины тогда еще не было) таскали товар с оптовых рынков. Опять прокол — палатку ограбили подчистую аккурат 8 марта. Хотя девочки исправно отстегивали зную сумму кому надо за охрану.

Заказали кооператорам партию блузов с модной символикой — с петухами (прошлый год, если помните, был петушиным) — торговля встала на дыбы. По одному, два, три «петуха» продавалось в месяц — хоть плачь.

Наверно, они и плакали, я не знаю. Но очень легко могу представить себе пятерых сидящих кружком и ревущих белугами дам.

Мужики в их компании так и не прижились, разве что водителями.

Кстати, первый появившийся в фирме «жигуленок» тут же, естественно, и угнали. Это в дополнение ко всем прочим бедам.

ОНИ остановились на обмене квартир. Во-первых, сами все безумно нуждались в жилье, а во-вторых, стало получаться. Начали с Наташиной «глухой» коммуналки на улице Неждановой, от которой все прочие обменные конторы давно и навсегда отказались, и, совершенно неожиданно для самих себя, удачно развезли ее обитателей по отдельным квартирам. Потом таким же образом улучшили жилищные условия остальным компаньонкам. Потом стали заниматься этим систематически. Только не прямыми обменами, а путем купли-подажи — так проще. Пять процентов от каждой сделки — себе. Сняли помещение под офис, набрали сотрудников.

Квартирный обмен начал приносить неплохие доходы.

Пришло время для стариков.

«ДРУГИЕ» ведь как поступают, — говорит Наташа, — сунут деньги в зубы — и привет. Мы сразу решили, что все будет по-другому. Да и денег-то особых не было. Мы решили компенсировать обслуживанием. Чтоб был постоянный помощник по хозяйству, на котором и уборка, и стирка, и магазины. Нужен круглосуточный уход

— обеспечим. Не нравится сиделка (а старики — народ очень капризный) — сменим. Платные врачи, хорошие больницы, лекарства — все за счет фирмы. С праздниками, само собой, поздравляем особо. Да еще 30—40 тысяч приплачиваем к пенсии с учетом инфляции».

Первую свою бабульку они нашли через участкового врача. Два месяца даже не заключали с ней никакого договора — просто ухаживали и все.

Сейчас у них на попечении одиннадцать стариков. Содержание семьи из двух слепых инвалидов, к примеру, ежемесячно обходится фирме в 300 тысяч. Жена умерла в больнице и решила хоть чем-то помочь мужу, у которого совсем не действуют руки — она буквально умолила медперсонал найти кого-нибудь, кто будет хотя бы его кормить. Наташины сиделки выходили обоих. Сейчас женщина выписалась и чувствует себя вполне прилично.

— НАТАШ, старики сначала смотрят на вас, наверное, как на стервятников: вот, выются тут, нашей смерти дожидаются. Тем более, когда столько людей гибнет сейчас из-за своих квартир.

— Конечно, бояться ужасно. Мы действуем только через доверенных лиц: врачей, работников РЭУ — они как бы ручаются за нас. Многие спрашивают: а что будет, если ваша фирма развалится? Да ничего не будет, договор просто утратит силу. И никто уже не принесет им апельсины к Новому году. А вот если они заключат сделку не с фирмой, а с частным лицом, то даже в случае гибели последнего все права на их квартиру отойдут к его наследникам.

— У вас уже кто-то умер?

— Да, одного дедушку похоронили. У него был рак в последней стадии. Его похороны обошлись нам в 500 тысяч, памятники заказали, ограду. После этого вся Ивантеевка выстроилась к нам в очередь. Бабульки носки вяжут нашему водителю.

— Квартиру того дедушки уже продали?

— Нет, еще сорок дней надо отметить. Поедем туда пироги для соседней печи.

Лен, я понимаю, к чему ты клонишь. Я уже похоронила собственную бабушку, и мама у меня — инвалид первой группы. Так что я прекрасно представляю себе, что это такое. И я точно знаю, что всем этим одиноким старикам без нас было бы гораздо хуже.

Я НАМЕРЕННО не указала ни названия фирмы, ни ее телефонов. Время сейчас такое: напишешь о проходимце — все читают взахлеб,образишь нечто положительное — отворачиваются, опять реклама.

Просто для себя я сделала важное открытие — в бизнес пошли честные люди, — которым и спешу поделиться с вами.

А в рекламе Наташина фирма не нуждается. Это еще очень маленькая фирма, и больше, чем есть, стариков ей пока не потянуть.

Фото Э.Кудрявцового

Евгений НЕКРАСОВ

# СТАЛЬНАЯ КОБЫЛИЦА

**Так называл ее любовник. Встанет в артистическую позу и декламирует: «И вечный бой. Покой нам только снится...» А дойдя до «летит, летит стальная кобылица», начинает смеяться. Она обижалась до слез. Но бросать своего глуповатого и небогатого дразнилу не собиралась, хотя у нее хватало мужчин посolidнее. Те, видите ли, для заработка, а этот для души.**

**Л**етит, летит непоротое поколение, не знавшее эскимо по одиннадцать колеек и комсомольского значка. Выбирает оно, понятно, пепси, затем работу, поражая бывших комсомольцев своей инфантильностью в гремучей смеси с прагматизмом. У них каждый труд в почете: рэкетира, проститутки... У них культ Трехглавой Мышцы и Большого Бюста и комплекс превосходства над «сопливой интеллигенцией». Последнее, впрочем, объяснимо: нищего учителя видели все, а того «сопливого», который из своего компьютеризированного офиса командует командирами мышц и бюстов, дано видеть не всем.

Стальной Кобылице было дано, и не волею судьбы, а судьбе вопреки. Удивительно, как девчонка из простецкой семьи сумела в беззаботном тинейджерском возрасте вычислить хозяев жизни, как она колотилась за право им служить, а там, быть может, Золушкой войти в их круг. Со школой ей просто повезло: рядом английская «спец», куда не положено было принимать детей из других микрорайонов, но, конечно, принимали, и, конечно, не всех. За этими «не всеми» и потянулась будущая Стальная Кобылица, прозванная в школе Хрюшей. Занима-

лась плаванием, бальными танцами. В старших классах ее прозвище утратило оскорбительный смысл — ни следа «хрюшести» в фигуре, на улице пристают всякие и называются то модельерами, то кинорежиссерами. Ходила как на работу в компьютерный кружок. Отбивала ухаживания дворовых кумиров, старалась, переступив через самолюбие, сблизиться с классной «аристократией» — на правах служки, подсказчицы, наперсницы.

Словом, Хрюша делала себя. И сделала. Окончив школу, стала секретарем у папы одноклассницы. Зарплату ей положили шахтерскую — пожалуй, только главбухше да директорам добрый одноклассницын папа платил больше. Хрюша, вошедшая в его частную фирму на правах чуть ли не родственницы-«дочки», понимала, что ее английский и владение компьютером этого не стоят и ждала иных служебных поручений. А «папа», оказалось, дождался ее первой полочки.

**П**раздник Начала Трудового Пути был обставлен весьма наглядно: вот на столе в хозяйском кабинете розы, шампанское, коробка конфет и, разумеется, конверт с деньгами. Вот сам хозяин, добрый «папа» с брызгами на светлых брюках — подмывался. А вот и дверь, в которую «дочка» вольна уйти от всей этой благодати. Она сама заперла дверь на два оборота ключа и пошла по бесконечной ковровой дорожке, на ходу избавляясь от тряпок, купленных в долг, под вот эту лежащую на столе полочку в фирменном конверте. Пошла не как на Голгофу, а как на работу, немного нервничая, будто впервые села за руль. Оно и было впервые, а «папа» не собирался ей помогать — как она поняла, у него такая была позиция: чтоб все добровольно. Дело-то щекотливое, подсудное. Ей семнадцать исполнилось только через месяц.

За девственность «папа» доплатил. За первый аборт, умилившись ее женской неопытностью, подарил шубу. Сам похудел, налился соками и выгля-

дел чуть ли не вдвое моложе ровесницы-жены, что, казалось, давало юной любовнице шанс занять ее место. Не сразу она поняла, что как раз щедрость «папы», его неперенные подарки за каждую сослуженную службу расставляют все по своим местам: я, мол, работодатель, ты работник — и на большее не надейся.

Окончательно их отношения определились, когда «папа» принимал сибирских партнеров. Ждали двоих-троих, а завалился весь директорат крупного производственного объединения, да еще с юристами. «Папина» фирма оказалась на высоте: за полдня сняли для гостей санаторный корпус, наняли поваров, зарядили холодильники в номерах спиртным. Ясно же, что партнеры приехали в столицу не только по делам. Им гульнуть хочется. А хозяева, стало быть, не могут отказать им в простых удовольствиях, ибо партнеры золотые, с них кормится фирма в целом и каждый ее сотрудник в частности. Так добрый «папа» и объявил своим сотрудникам, от курьерши до сорокалетней главбухши: для себя, мол, нужно постараться. У нас же не госбюджетная фирма, а коммерческая, что потопаем, то и полопаем, а лопаем мы, не забудьте, раз в пять лучше, чем работники госпредприятия.

И все девушки, все женщины — матери семейств и даже молодая бабушка главбухша изъявили готовность постараться, испросив только разрешения сгонять домой за сменой белья. Одна лишь «дочка» попыталась было увильнуть от мобилизации, сочтя, что достаточно старается для «папы». Но тот мягко указал молодой сотруднице на ее ошибку. В нашей-то фирме любимчиков нет, и заводить любимчиков я не собираюсь — не поймут. Все едут, и ты езжай.

И она поехала. Вернулась уже Стальной Кобылицей. Со знанием новых технических приемов, разнообразием коих не баловал ее первый учитель — «папа». С идиотскими сувенирами, какие раньше дарили на заводах высоким партийным гостям, — и плексигласовый танк, и литой подсвечник, и точеные один в другом шарик. С раздутой от визитных карточек и денег косметичкой. С первым в своей жизни настоящим любовником — массовиком санатория, который отбил ее у кого-то совсем пьяного, привел к себе, помыл, разрешил выспаться и дал прозвище — Стальная Кобылица. А она его сразу же крестила Придурком — без зла, с оттенком даже ласковости, и, в общем, была права. В его тридцать лет, да с дипломом Гнесинки, пора бы иметь и квартиру, а не служебную комнатушку при санатории, и работу попрестижнее. Ну да Го-

сподь с ним, с Придурком — он проходной персонаж, хотя и дорог Стальной Кобылице. Нас интересует ее трудовая биография.

«Папа» к ней поостыл. То ли брезговал после тех ее двух суток с гостями из Сибири, то ли, скорее всего, выдохся еще раньше — возраст! — и как раз поэтому отправил ее ублажать гостей. Шахтерская ее зарплата понемногу становилась вахтерской: ублажать хозяин не убавлял, но и не накидывал процент на инфляцию. Восемнадцатилетняя Стальная Кобылица вдруг отчетливо поняла, что не за горами ее секретарская старость. Это вроде спортивной старости: в шестнадцать — чемпионка, в двадцать — «экс». Ее рубеж определен стандартными объявлениями: «Требуется... со знанием... до 25 лет». Надежда на встречу с прекрасным принцем на малоподержанном «Мерседесе» иссякнет, пожалуй, еще раньше. Значит, надежда надеждой, а на старость нужно копить. Она прикинула свой доход за год работы у «папы» и ужаснулась: если бы откладывала в валюту, скопила бы на машину, а она, идиотка, наоборот, спешила потратить дешевоющие рубли.

Новое место было уже присмотрено — слава Богу, не в лесу работала, а на фирме с обширными связями. Ее звали работать давно и многие. Она пошла к «папиному» конкуренту, прихватив ксерокопии документов, проходивших через ее руки в последние месяцы. Информация, конечно, так себе — к бухгалтерским документам у нее не было доступа, — но важны факт мести старому хозяину и демонстрация лояльности новому. Что еще? Подтибрила канцелярскую мелочь из стола, чтобы ее преемница начинала без единой скрепки, булавкой расковыряла микросхему калькулятора, чтобы врал. Но все это было не то. Хотелось изобрести шканду, сравнимую с хозяйским оскорблением, — не когда он ее покупал (она продавала, вот он и покупал), а когда перестал покупать. Тут она вспомнила про визитки сибирских гостей и каждому отправила по факсу личную записочку, мол, хозяин в милиции, увольняюсь, сюда мне не звони.

Хозяин действительно был в этот час в милиции, на лекции по обращению с газовым пистолетом, и Стальная Кобылица чрезвычайно гордилась этим обстоятельством. Вот так: правда, только правда и ничего, кроме правды. А мнительные сибиряки задержали оплату счетов «до выяснения», причем личные звонки и угрозы хозяина долго не помогали. То, что его выпустили из милиции, еще ни о чем не говорит. Следует узнать, за что его брали, а то сейчас выпустили, а потом, может быть, снова посадят...

Сибиряки так и не выдали своего информатора. «Папа» потерял из виду Стальную Кобылицу — и зря, потому что следующий договор с сибиряками заключил его шустрый конкурент, на которого она теперь работала. Ее вклад в эту сделку был по-секретарски скромным: все те же визитные карточки с реквизитами партнеров да ксерокопия старого «папиного» договора, позволившая конкуренту предложить сибирякам условия чуть выгоднее и при этом не забыть себя. Это, согласитесь, не дает повода считать Стальную Кобылицу коммерческим гением. Так что новый хозяин видит в ней, как и прежний, молодое тело, умеющее бойко тыкать двумя пальцами в клавиатуру компьютера и с ошибками изъясняться по-английски.

Тело умное. Оно копит на свою секретарскую старость и готовится поступать в юридический.

Тело холеное. Она не жалеет денег на массажистку и парикмахершу и опасается случайных связей. Ждет своего принца и, как запасной вариант, держит около себя парочку пажей на «Жигулях».

Тело готово постоять за себя. Теперь его не используют как разменную монету в расчетах с партнерами.

Тело больно хронической бабьей тоской по хорошему человеку и лечится от нее в объятиях Придурка. Смешно сказать, почему ее тянет к этому болтуну и неудачнику: в ту ночь с сибирскими гостями он был единственный, кто не потребовал тела и дал ей выспаться.

Впрочем, циничный Придурок утверждает, что он тогда был просто истощен некой дамочкой из отдыхающих в санатории — только и всего, и не нужно грязных намеков на любовь, и не приезжай ко мне, кобылица ты стальная, у тебя же промех ног калькулятор — сколько я тебе должен? Она выслушивает его истерики с великодушным спокойствием. Кто это у нас такой нравственный — человек, который лопаем ее деликатесы и пьем ее водку? Мать, случается, так же вот покричит: откуда шуба да откуда брюлики? — но деньги на хозяйство берет. В этом Стальная Кобылица и видит правду жизни: деньги — товар, без обмана. Только нужно освоиться с мыслью, что разумное, доброе, вечное — тот же товар. Заплати за проигрыватель и слушай музыку. Обеспечь Стальную Кобылицу и получай жену, о какой другие и мечтать не смеют.

Она же не проститутка. Она продается реже, дороже и не всякому. Готова продаваться еще раз и, можно сказать, навсегда — во всяком случае, пока у ее прекрасного принца будет капитал.

## МЫ ПОПАЛИСЬ В ЧЕКИСТСКУЮ ЛОВУШКУ

Веселый, черт возьми, у нас будет парламент! Участники первого путча и участники второго, коммунисты и фашисты, колхозники и предприниматели, демократы и бюрократы, писатели и экстрасенсы — для полного счастья не хватает только сексуальных маньяков, тем более, что женщины уже есть.

У меня по этому поводу есть два не слишком-то веселых соображения. Из 105 миллионов россиян, имеющих право голоса, голосовать пришли только 56. Из них четверть, назовем их ласково — легковверными идиотами, проголосовала за ЛДПР; одна пятая — за коммунистов и колхозников. Итак, 25 и 105 миллионов — большая разница, не так ли? Поэтому не стоит стонать: «Россия одурела» — или патетически восклицать: «Россияне сделали свой выбор».

Но почему не пришли голосовать остальные? Да потому, что им уже и так неплохо живется, они уже и так вовсю пользуются плодами реформ, зарабатывая приличные деньги, и, как большинство среднего класса в цивилизованных странах, не слишком-то жалуют политиков. Им «некогда» или «лень», и, кроме того, они (уже или еще) просто не верят, что реформы можно повернуть вспять. А потому — «и без меня разберутся». Помните опросы общественного мнения? Две трети за реформы и демократию, одна треть против. Вот эта-то одна треть и явилась в полном составе на избирательные участки, зато из сторонников демократии не пришло и половины. Поэтому беда демократов не в разобращенности (напротив, кому не нравилась упитанные демократы, мог голосовать за худых), а в том, что в своей избирательной кампании они не смогли встряхнуть и испугать своих сторонников. Наоборот, после разгрома «ужасного», «красно-коричневого» ВС посчитали, что дело сделано.

И второе соображение. Вспомним, как создавалась партия Жириновского. Именно «Правда» провозгласила создание многопартийности, именно программа «Время» взяла первое интервью у В.В., в котором он выразил готовность сотрудничать с КПСС. Цель была предельно ясна — создать карманную многопартийность из ЛДПР и ей подобных партий. Значит, в архивах КГБ должны храниться материалы всей этой истории, как хранятся там архивы дела Савинкова. Помните эту знаменитую историю начала двадцатых годов о созданной чекистами на территории СССР фиктивной антисоветской организации, возглавить которую и предложили Савинкову? Да, мы вновь попались в старую чекистскую ловушку!

Но почему так называемый демократический президент и так называемое демократическое правительство не воспользовались таким козырем? Что, ар-

хивы бывшего КГБ даже им недоступны? Или там все уничтожили? А ведь господин Жириновский еще собирается стать президентом! В чем дело, почему этот мыльный пузырь так угрожающе раздулся? Кто подает в него кислород, откуда эти бешеные денежки, сравнимые чуть ли не с бюджетом государственных программ?

Именно в этом, на мой взгляд, главная опасность и в этом главная вина президента, так и не расчистившего авгиевы конюшни КПСС и не ликвидировавшего то ведомство, которое не столько предотвращает перевороты, сколько их создает. И — можете не сомневаться — провалив коммунистический и советский путчи, они ныне готовят третий — фашистский. Кстати, господин Жириновский мог быть коммунистом и антикоммунистом, демократом и антидемократом, но одну организацию он никогда не ругал — догадайтесь, какую?

О.СУВОРОВ

Москва

## ЗАЧЕМ СТОЛЬКО САРКАЗМА?

Прочитав в «Столице» № 49 статью «Я — Гриша!» Максима Соколова, я просто разозлилась: ну зачем надо было журналу перед выборами порочить одного из самых порядочных людей? Ошибался Явлинский? Так это нормально: кто ничего не делает, тот не ошибается. Обладает личным обаянием — так это от Бога. Неужели он самый плохой кандидат? Кто заказал М.Соколову эту статью? Гайдаровский блок?

Написать плохо можно о ком угодно. Например, у нас в Дубне перестали пользоваться влиянием демороссы, и в какой-то степени благодаря разочарованию в нашем бывшем депутате Глебе Якунине. Я была одной из тех, кто в начале избирательной кампании последнего привез его в наш подшефный Талдомский детский дом. Там отец Глеб обещал всем благословение и помощь, что имело большой резонанс и помогло ему в нашем округе. После этого Якунин к нам больше не приезжал, тем более в детский дом, и видели мы его в основном у микрофонов. Так что все в мире относительно.

Но когда демократический журнал начинает издеваться над одним из наиболее приличных людей и ни слова не пишет о «явлении» Владимира Вольфовича, то это просто удвительно. Зачем столько сарказма и ерничания? Зачем столько стрел в адрес бедных отцов-шестидесятников? И это постоянно. Создается впечатление, что журналисты просто упиваются тем, что теперь они могут писать и говорить, демонстрируя свою независимость от читателей и зрителей, не думая, как отзывается их слово. Нас упорно хотят убедить, что мы — полудурки, люмпены, шизоиды, фашисты... Ну, в общем, дурной народ, который недостойн своего замечательного правительства.

Ни ВЦИОМы, ангажированные пра-

вительством, ни опросы на улицах Москвы не дают полной картины жизни нашей страны. В народ надо ходить! Что и сделал Жириновский. А пока между властью и народом будет такая стена отчуждения, как сейчас, мы постоянно будем жить в прифронтовых городах, где танки стреляют в парламенты, а люди исходят злобой.

Г.САВИНА

Дубна

## ВИННИ-ПУХ — МИЛАШКА

Все номера «Столицы» читаю залпом. Радуюсь, смеюсь, огорчаюсь... Но вот в 49-м номере некто Денис Горелов в своем телеобзрении «По поводу и без...» безжалостно охаивает героя диснеевского сериала, любимца детей, милашку Винни-Пуха и его друзей. За что?

Я думаю, компанию Уолта Диснея, а также «Джонсон и Джонсон», предоставившую сериал РТВ, просто-таки передернуло от статьи Д.Горелова. Как цинично и зло поливает он грязью милого недотепу Пятачка, грустного философа Ослика, неуклюжего Винни, неугомонного Тигра, рассудительного Кролика... Замечательный перевод назван почему-то «голосом Вероники Мавриковны». Что же, зверюшки должны говорить басом или петь, как в опере?

Да знает ли Горелов, что сериал с удовольствием смотрят не только дети, но и взрослые, а вот смотрел ли он сам и понял ли хоть что-нибудь — это еще вопрос.

В общем, я считаю, что Д.Горелов должен извиниться на страницах «Столицы» перед читателями и поклонниками сериала, а заодно перед переводчиками и компанией «Джонсон и Джонсон».

А.МАКАРОВ

Калуга

## ДА МИНУЮТ «СТОЛИЦУ» ПЕЧАЛИ!

Гайдар говорит: затягивайте туже пояса. Жириновский говорит: дайте мне власть, и я через полгода стану обратно в кулак Советский Союз, и вы будете жрать «Сникерсы» от пуза. «Столица» говорит: власть Ельцина ощущает поддержку, которой не имел ни Горбачев, ни ГКЧП, поддержку, которой не имело ни одно правительство России. Истина, господа. Именно так.

Поздравляю редакцию с наступившим Новым годом! Да минуют вас все огорчения и печали. Езжайте дальше той же дорогой, что ехали до сих пор. Вы в России пока единственные, другой такой «Столицы» нет.

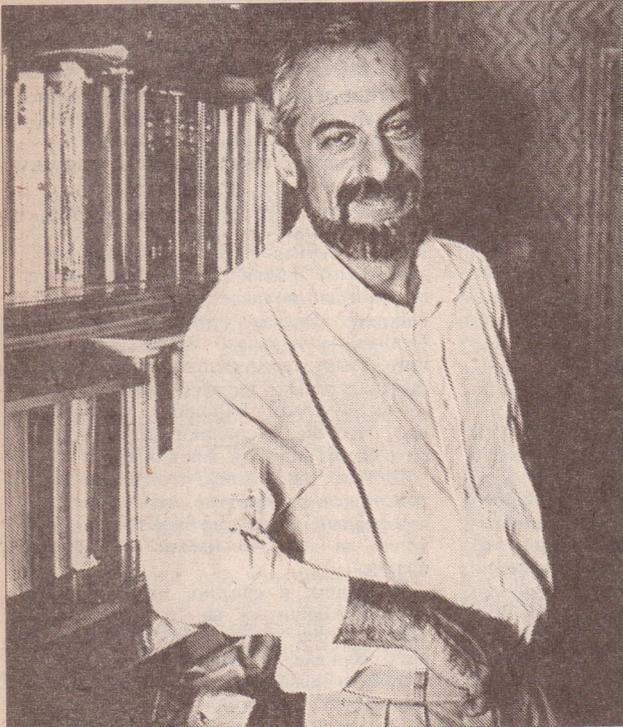
Р.БЫЗОВ

Респ. Коми, пос. Жешарт



# ЗВЕЗДЫ ЗНАЮТ ВСЕ

## Но управляют лишь теми, кто этого хочет



Михаил Левин

Всего за десять лет астрология из «самиздата» переключалась на страницы газет, а затем достигла вершины массового признания, получив постоянное время на телевидении. Где-то между информационными программами и прогнозами погоды. Изо дня в день взрослым людям дают рекомендации, как вести себя завтра, и те их охотно выслушивают. Хотя по большей части имеют весьма смутное представление о том, что такое кульминация Марса, и подчас уверены, что Солнце в самом деле движется «по Зодиаку». Обрывки астрологических представлений смешиваются в массовом сознании с остатками школьной «науки», образуя самые невероятные комбинации. О том, как соотносятся астрология и другие области человеческого знания, наш корреспондент Виктор МАТИЗЕН беседует с известным звездочетом, ректором Астрологической академии Михаилом ЛЕВИНЫМ.

Фото К. Кокошкина

— Похоже, что образ будущего, который раньше создавала коммунистическая идеология, теперь — свято место пусто не бывает — рисует астрология...

— Это не так. Просто развивавшаяся с эпохи Возрождения рационалистическая культура исчерпала себя и родилась потребность в противоположной, мистической культуре. Но возвратиться к средневековой мистике означало бы перечеркнуть несомненные достижения рационального знания. С этой точки зрения астрология представляет собой удачный компромисс рационального и трансцендентного. С одной стороны, она имеет дело с точными цифрами и проверяемым расположением планет, а с другой — интерпретирует их совершенно внерациональным способом.

— Неужели у астрологов нет даже гипотезы о том, каким образом планеты влияют на нашу жизнь?

— В самом общем смысле можно

сказать, что расположение планет определяет конфигурацию космического магнитного поля, которое влияет на нашу психосматику. На эту тему есть множество научных работ. Хотя отсюда очень далеко до понимания, как именно косморитмы определяют земные события и характеры.

— Но сам факт влияния подтверждается? Если астролог говорит человеку, что тот женится между 25 и 30 годами, то данное заявление может оказаться верным или неверным, однако статистической проверке не поддается. Но если заявить, например, что мужчины Овны с большой вероятностью женятся в этом возрасте, допустим, на Скорпионах, то такое утверждение проверяемо...

— Подобные проверки проводились. Французские статистики обследовали сорок тысяч известных людей, чьи даты рождения были определены с точностью до минуты. Выяснилось, что, скажем, спортивные успехи

статистически достоверно связаны с положением Марса, политическая карьера — с положением Сатурна и Юпитера, успех в бизнесе — с положением Юпитера. Но надо иметь в виду, что астрология работает с таким количеством факторов, что полная статистическая проверка невозможна. Зато возможна проверка в более широком смысле — историческая. Есть, например, впечатляющие астрологические исследования дат смертей и свержений российских правителей. Я сам нашел, что ввод русских и советских войск в другие страны — во Францию в 1814-м, в Венгрию в 1948-м, в Монголию в 1921-м, в Румынию и Болгарию в 1944-м, в Венгрию в 1956-м, в Чехословакию в 1968-м и в Афганистан в 1979-м — происходил в момент расположения Юпитера в десятом градусе Девы.

— Боюсь, что из вашей юпитерианской последовательности выпадает оккупация Прибалтики в 1940

году...

— Это объяснимо тем, что ввод войск в прибалтийские республики сопровождался их присоединением, тогда как в остальных случаях только сменялся режим...

**— Как же, по-вашему, возникли астрологические представления?**

— Существуют знания, которые невозможно получить так, как получено современное научное знание, то есть путем обобщения наблюдений. Например, иглоукалывание. На теле человека примерно шестьсот важных точек. Чтобы вылечить определенное заболевание, нужно ткнуть в конкретные шесть. Вы представляете, сколько надо перебрать комбинаций, если искать методом проб и ошибок? Если даже перебирать по комбинации в секунду, уйдет около двух миллионов лет.

**— Одну минуту, я проверю... Да, вы правы. Каков же выход?**

— Астрология — это интуитивное постижение истины. Как собака находит нужную ей траву среди десятков других? Как некоторые люди, взяв в руки камень, определяют, какое влияние он оказывает? Есть люди, которые ощущают энергетические каналы в собственном теле. Очень многие чувствуют влияние Луны, а кому-то достаточно посмотреть на Марс, чтобы ощутить некое внутреннее состояние...

**— Целый ряд планет был открыт после многовекового существования астрологии и выходит, что раньше астрологи не принимали их во внимание. Значит ли это, что раньше они не оказывали влияния на человеческую жизнь?**

— Когда был открыт Уран, его влияние усилилось: нахлынула целая волна событий, которые были квалифицированы как урановые: американская, французская революции. Возникло ураническое мышление, уранические структуры, сочетающие многообразие с единством. Современная демократия, например. In pluribus unum, единое во множестве — вот урановый принцип. Разумеется, Уран действовал и до того, как был открыт, но — на бессознательные уровни живого, а после открытия стал действовать через сознание. Между прочим, нечто подобное было и с открытием, например, витаминов...

**— Когда читаешь астрологические календари, где описаны психотипы людей, родившихся под тем или иным знаком Зодиака, чувствуешь себя как рассказчик у Джерома Джерома, который находил у себя все болезни, которые он вычитывал в справочнике. Так что, календарь расплывчат или читатель бесполок?**

— И то и другое. Ведь чем популярнее календарь, тем менее он точен и тем беднее его язык. Учитывая только знак Зодиака, вы задаете дату рождения с неточностью до месяца и получаете лишь самую общую характеристику. Кроме того, не всякий может точно определить доминанты своего темперамента. Со стороны это виднее.

**— Так или иначе, по знаку астрологи берутся определить характер. А решить обратную задачу — по темпераменту определить знак? Или по биографическим событиям — расположение планет в момент рождения?**

— Есть люди, которые это умеют. Тут нужна особая чувствительность. У меня, к примеру, это получается плохо.

**— Жаль, я как раз собирался попросить вас определить мой знак...**

— Могу попробовать. Водный... Нет, стоп... Козерог?

**— Рыба.**

— Вот видите, верно начал, но сбился.

**— А не приходила ли кому-нибудь из астрологов мысль составить анкету, по которой можно было бы достаточно точно определять расположение планет в момент рождения данного человека?**

— Думаю, что скоро мы научимся это делать и это будет неплохим доказательством действенности астрологии.

**— Согласно астрологическому учению, «скелет жизни» человека зависит только от даты и координат места рождения. Два человека, родившихся от разных родителей, но в одном месте и в одно время — допустим, в Москве с интервалом в четыре минуты, за который Солнце проходит один градус Зодиака, — имеют одинаковый гороскоп, то есть судьбы их должны быть в общих чертах идентичны. Есть ли документированные подтверждения такого феноменального сходства?**

— Рождение астроблизнецов — событие достаточно редкое. У меня есть подозрение, что существует некий запрет на то, чтобы два человека рождались в одной пространственно-временной ячейке, подобно тому, как в квантовой механике есть запрет на нахождение двух частиц в одном энергетическом состоянии.

**— Вы слишком осторожны. В Москве происходит примерно 90 000 рождений в год, то есть в среднем по 250 в сутки. Но в сутках всего 360 четырехминутных интервалов, значит, чуть ли не каждый божий день в столице нашей родины появляются астрологические двойники. Взять для проверки, скажем, 1953**

**год и посмотреть на сотни этих, нынче сорокалетних близняшек...**

— Вообще говоря, примеров «ске-летного» сходства людей с близкими гороскопами очень много, но статистические изыскания на эту тему мне неизвестны. Тут вам все звездные карты в руки...

**— По телевизору ваши коллеги подчас говорят странные вещи. Ну, к примеру, что завтра с пяти часов опасно брать в руки острые предметы. Как они это узнают?**

— Если в это время силен Марс, то повышаются возбудимость и мышечный тонус, следовательно, возрастает вероятность порезаться...

**— Вам не кажется, что, управляя поведением с помощью своих рекомендаций, астрологи слишком много на себя берут?**

— Строго говоря, вы можете управлять поведением лишь того человека, который хочет, чтобы им управляли. Астрологов постоянно пытаются использовать как раз для того, чтобы снять с себя ответственность за свои решения и переложить ее на планеты. Поэтому разумные астрологи стараются предоставить человеку выбор.

**— Но если человек сможет обойти прогноз, пострадает авторитет астрологии...**

— Есть прогнозы стопроцентные. Если вы делаете шаг с десятого этажа, дальнейшее известно совершенно точно, что бы вы ни пытались делать в воздухе.

**— Но ведь есть, говорят, люди, не подверженные действию детерминистских законов...**

— Такие люди не обращаются к астрологам или обращаются с другими вопросами, так что астрологи могут об этом не беспокоиться.

**— Человека нетрудно убедить в том, в чем он не уверен. Не возникает ли у астролога искушения воспользоваться этим?**

— Астрологи тоже люди, и ничто дьявольское им не чуждо. Но ведь и социологические прогнозы используются в политических целях и создают реальность, которую они же и предсказали.

**— И все-таки, не думаете ли вы, что астрология в какой-то мере отрицает свободу воли, а вместе с ней и принцип ответственности?**

— Один психолог сказал о Фрейде: «Психоанализ оставил людям меньше свободы, чем они хотели бы иметь, но больше, чем они в действительности имели». Так и астрология...

Консуэло СЕГУРА

# УБИЙСТВО НА ДЕСЕРТ

Роскошный отель в лесах Вирджинии. Беломраморные колонны снаружи и беломраморные колонны внутри. Залы и холлы убраны бархатом и цветами и погружены в полумрак. Мраморные бюсты Наполеона в ванных комнатах и Байрона в музыкальных салонах. Обязательное поле для гольфа. Роскошный бассейн с водой, успокаивающей нервы, и солярием, ультрафиолетовые лампы которого придадут вашей коже неповторимый калифорнийский оттенок. Публика — богатая и уважаемая. Много молодых пар. У дам — голубые волосы, у джентльменов — благородные седина. Они медленно прогуливаются по отелю, держась за руки. Кто-то играет на рояле. Все дышит солидностью, покоем и комфортом. В музыкальный салон впаривают стайку вышколенных официантов. На вытянутых руках они несут подносы с бокалами, наполненными дорогим шампанским. Наверное, это любимый в Америке «Дон Периньон». Шампанское ниже классом в таких отелях не признается. Гости разбирают бокалы и начинают не торопясь и смакуя потягивать божественный напиток. Ничто не предвещает беды.

И вдруг... Дорожная дама, по виду из Техаса, как-то неестественно замирает. Бокал выскальзывает из унизанных перстнями пухлых пальцев и с мелодичным звоном падает на пол. А потом и все монументальное тело дамы медленно опускается на пушистый ковер. Бледное лицо, полуоткрытый рот... Кажется, она на пороге смерти. Нет, увы, она уже переступила этот

порог и покинула блестящее общество, а вместе с ним и жизнь...

Само же общество ведет себя довольно странно. Не слышно вскриков нервных дам, не видно пытающихся успокоить их джентльменов. Нет убитых горем лиц. Все почему-то хватается за фотоаппараты. Потом все же звонят в полицию, скорую помощь, пожарным, в страховую контору. Словом, во все те места, куда следует звонить в Соединенных Штатах, когда дама из Техаса, такая с виду здоровая, внезапно расстается с такой райской



жизнью. Однако администрация отеля, обычно так заботящаяся о своей незапятнанной репутации, совершенно спокойна. Приезжают врач и шериф. Они констатируют смерть, и даму увозят. Если за стенами отеля зима, то последний путь совершается на санях, в которые запряжена тройка оленей. Как романтично, не правда ли? Если лето — то на шикарном лимузине. Не столь романтично, но достаточно солидно.

Кто же убил даму из Техаса? За что? Быть может, это жаждущие денег наследники? Да нет, говорят, дама была одинока как перст, а все

свои денежки завещала какому-то благотворительному обществу, занимающемуся проблемами беспризорных собак и кошек. А быть может, среди уважаемых гостей отеля оказался какой-нибудь террорист? Все постояльцы немедленно начинают вглядываться в визитные карточки, приколотые к пиджакам и платьям соседей. Но нет, карточки еще ни о чем не говорят. Они могут оказаться фальшивкой. Под личиной мистера Смита может скрываться какой-нибудь Аль Хассан, загар которого приобретен не в солярии отеля, а под жарким аравийским солнцем. Президент Вашингтон, взирая на всю эту суету, иронически улыбается с висящего на стене портрета. В руках у него пергаментный свиток, на котором написано: «Берегись иностранного влияния!». Быть может, эта фраза и станет ключом к разгадке тайны? Начиная с этого момента каждая деталь приобретает силу улики. Гости отеля выходят на охоту. Они крадутся с лупой от колонны к колонне. Заглядывают в самые темные и укромные уголки здания, куда даже нога уборщицы давно не ступала.

Жена с подозрением смотрит на мужа. Он слишком спокоен. Совместно прожитые тридцать лет еще ни о чем не говорят. А вдруг, когда дама из Техаса была помоложе и постройнее, они были знакомы? У нее остались его любовные письма, и она начала его шантажировать? Что? Ей не нужны деньги? Чепуха! Деньги нужны всем! А он устал платить и решил все разом покончить. О-о-очень может быть.

Да, нервы у постояльцев отеля, пожалуй, слишком перенапряжены. Неплохо бы отдохнуть перед вечерней демонстрацией фильма ужасов. Можно поиграть с детьми, которых в отеле множество и которые принимают самое активное участие в розыске убийцы дамы из Техаса. Игрушки предоставляет администрация. Говорящие куклы и плюшевые зайцы не пользуются больше спросом. Зато весьма популярен боксер, у которого носом идет кровь. Он совсем как настоящий. Любят дети и огромную обезьяну. Она швыряет в них камни и тут же говорит «извините».

Но вот приходит вечер. Начинается киносеанс. Куда же девать детей? Пожалуй, пусть сходят в кино вместе со взрослыми. Ничего страшного, они привыкли. Ведь, по данным Томаса Редки, директора по исследовательской работе в Национальной коалиции борьбы с телевизионным насилием, к 18 годам средний американский ребенок увидел по телевизору 200 тысяч актов насилия, в том числе и 40 тысяч убийств.

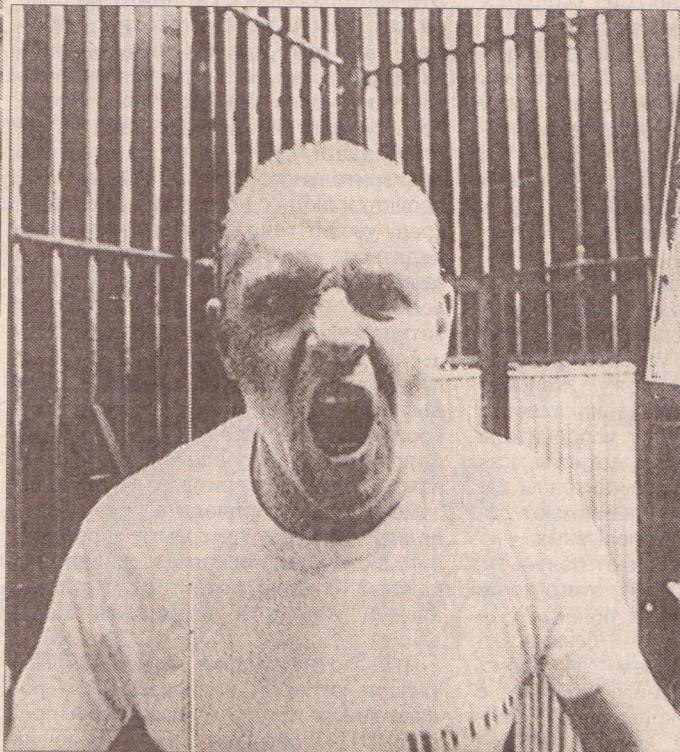


Не отстают от них и английские детки. Вся Британия ломает голову над тем, как такое могло случиться: два одиннадцатилетних мальчугана — Роберт Томпсон и Джон Венейблс зверски убили двухлетнего малыша Джемми Балджерса. В ходе судебного следствия выяснилось, что отец одного из юных преступников брал напрокат видеофильм, содержание и детали которого поразительно напоминали чудовищные подробности реального убийства малыша Джемми.

Как полагают психологи Иллинойского университета Леонард Эрон и Роуэлл Хьюсман: «...просмотры сцен

насилия по телевидению — одна из причин агрессивного поведения, преступлений и насилия в обществе. Насилие по телевидению воздействует на детей всех возрастов, обоего пола, всех социально-экономических уровней и всех уровней интеллигентности...»

Даже такие безобидные прежде мультки, главным злодеем (или жертвой?) которых был кот Том, постепенно преобразились. Теперь это — мультисупербоевики, и их главный герой — насилие. Закованные в скафандры, похожие на средневековые доспехи и вооруженные лазерными пушками, рыцари сеют добро весьма сомнительного качества и борются со злом с такой неистовостью, что камня на камне не остается. Победить любым способом! — вот нехитрая философия этих «детских» героев. Биомены, Робокопы, Трансформеры, галактические патрули буквально заполнили экран. Казалось бы, и вовсе невинные черепашки ниндзя, живущие в подземельях нью-йоркского Бронкса и, по замыслу авторов, противостоящие злу в Манхэттене, кажутся не смешными и милыми робингудами наших дней, а исчадиями ада, от деяний которых волосы становятся дыбом. И детки, которые смотрят эти «мультяшки», начинают мыслить соответственно. «Я обожаю мультки о Робокопе и Рэмбо. Но мне не нравится, что они часто прерываются рекламой. Мы с ребятами написали письмо директору телеканала, по которому эти мультки показывают, и обе-





«Хотели убить его, если он это не прекратит», — сообщила 13-летняя испанская девочка журналистам. Опасность заключается в количестве и качестве тех жизненных стимулов, которые дети получают ежедневно через средства массовой информации — кино, видео, телевидение. Если раньше они понимали разницу между реальностью и вымыслом, то теперь, когда процесс стал лавинообразным, это различие постепенно стирается в их бедных головах», — считает психолог одного из мадридских колледжей Мария Кармона.

Дети поглощают мультики в любых дозах. И производители не дремлют. Это доказал очередной телерынок в Каннах, где объем продажи мультфильмов был сопоставим лишь с эротическим кино. Впрочем, не было недостатка и в симбиозе этих двух жанров — эротических мультфильмах.

Но вернемся в наш отель. Публика стекается на киносеанс. Показывают завлекательный фильм о том, как психопат не только убивает женщин, но и сдирает с них кожу. Женская часть аудитории восхищенно ахает и охает. Все в восторге от исполнителя главной роли. Да, если артисты, как говорил Эзра Паунд, это «антенны расы», то в наши дни они принимают довольно много скверных позывных.

Во время сеанса угощают печеньем. «Не кажется ли вам, что у этого печенья довольно странный привкус? — спрашивает официант. — Слегка отдаёт цианистым калием». И верно. Вдруг один из зрителей вскакивает с кресла и тут же с криком «О, Боже, это смерть!» падает на пол. В зале

включают свет, и несчастного уносят. Обстановка накаляется. «Помоги нам Бог, — шепчет какая-то экзальтированная особа. — Если повезет, мы увидим здесь такую же резню, в какой погибла Шарон Тейт». В ее бедной голове явно смешались киногоeroи, исполнители их ролей и реальная жизнь. И смерть.

К ужину все одеваются так, будто это их последний ужин. За столом царит радостная атмосфера ожидания чего-то ужасного. Подают поросенка. Это настораживает. Он лежит на блюде как живой. Те, кто готовятся откусывать его, тоже, как бы живы — ведь ни один из них не знает, чья очередь наступит через минуту. Ровно в полночь раздаётся выстрел. Один из гостей падает, так и не успев отведать подозрительного блюда. Снова появляются люди с носилками. Но они не сразу увозят тело — дают гостям насладиться «приятным зрелищем» и еще раз подумать над тем, кто же все-таки убийца. Снова щелкают затворы фотокамер, вспыхивают блицы. Всеобщая истерия охватывает публику. Деньги, уплаченные за отдых и развлечения, не пропали даром. Гостиничная администрация честно выполнила свое обещание. В рекламном буклете говорилось: «Здесь вы замечательно проведете свои свободные дни. В программу пребывания включено несколько убийств. И каждый из вас и детектив, и потенциальный убийца, и возможная жертва».

Что это? Сценарий нового фильма ужасов, отрывок из неизданного романа Агаты Кристи, полицейский протокол? Нет, обычная сценка из жизни.

отдыхающих по-американски, разыгранная шестью актерами на зарплате у владельца отеля и срежиссированная Патриком Роузом — вдохновителем и организатором этого сравнительно нового вида развлечения.

«Успех нашего предприятия огромен, — говорит Патрик Роуз. — Публика просто валом валит. Нас даже приглашают на выездные гастроли в другие отели. Нашими услугами пользуются крупные фирмы и мультинациональные корпорации».

Довольны хозяева отеля, довольны постояльцы. Один из них — судья на пенсии Дэвид Норман. Каждый уик-энд он приезжает сюда, чтобы снова пережить перипетии своей прежней профессии. «Они делают это прекрасно! — говорит он. — Можете мне поверить. Все очень профессионально. Пока мы живы, надо развлекаться!»

Да, пожалуй, права психолог Мария Кармона, говоря о том, что различие между жизнью и вымыслом постепенно стирается в умах. И это относится не только к детям. Чтобы пощекотать себе нервы, люди готовы на все. И это пугает психологов и социологов. «Мы становимся нечувствительными к ужасам и страданиям. Как бы впадаем в оцепенение, — говорит Эдвард Доннерстейн, профессор Калифорнийского университета. — Такое оцепенение — явление обычное. вспомните, как лос-анджелесская полиция избивала Родни Кинга. Вначале всех это ужасало, но потом, когда пленку прокрутили по телевизору много раз, вы стали воспринимать это спокойнее. Вы уже не возмущались всем своим существом. Страх становится привычным».

Состояние страха, ставшее привычным, требует разрядки. Вот тут-то и замыкается порочный круг: насилие порождает фильмы, развлечения, игрушки, где вся атрибутика внешне «взаправдашняя», а безопасный финал гарантирован. Но с детства выработанная привычка к жестокости делает сердца и головы нечувствительными к ней и порождает новое насилие. Так круг превращается в спираль, каждый последующий виток которой выше предыдущего.

«Что касается эскалации насилия, — замечает Тодд Гитлин, профессор социологии Калифорнийского университета, — едва какая-то картина устанавливает новый стандарт в этом отношении, как в Голливуде стремятся превзойти его».

И не только в Голливуде. В чем, в чем, а в этой области мы постепенно подтягиваемся к «мировым стандартам». И уже есть определенные достижения.

## МАФИОЗИ ВСЕГО МИРА...

Укрепляющиеся связи между членами международных организованных преступных группировок, не признающих национальных границ, грозят подорвать находящиеся у власти правительства и нанести ущерб мировым демократическим институтам, считает комиссия частных экспертов.

«Нас тревожат усиливающаяся организованность, профессионализация и интернационализация международной организованной преступности», — отметил в одном из подкомитетов комитета палаты представителей США по международным делам Уильям Олсон, бывший заместитель госсекретаря по борьбе с международным наркобизнесом.

Колумбийские картели, китайские «триады» и сицилийская мафия расширяют контакты между собой, а их преступная деятельность ставит под угрозу существование правительств и институтов в России, Восточной Европе, Латинской Америке, Азии, Карибском бассейне и других регионах, подчеркнул Олсон, ныне занимающий пост старшего научного сотрудника Национального центра стратегической информации — общественно-просветительской организации в Вашингтоне.

«Сотрудничая между собой, помогая друг другу и делая риск и доходы, эти группы становятся поистине многонациональными фирмами, обладающими колоссальной



## С МИРУ ПО НИТКЕ

гибкостью», — сказал он.

Ренсселлер Ли, президент консультационной фирмы «Глобал эдвайзори сервисез», отметил, что «растущее влияние организованной преступности тяжким бременем лежит на бывших советских республиках и ставит под угрозу стабильность и реформы».

Русские криминальные группировки и их международные преступные партнеры «закрывают все более сложные сделки. Само неожиданное появление в Западной Европе таких веществ, как плутоний, обогащенный уран, стронций и цезий, хотя пока и в небольших количествах, говорит об успешном просачивании организованной преступности на военные и оборонные промышленные объекты в России и новых независимых государствах бывшего СССР».

Борьба с организованной преступностью должна стать «одним из важнейших приоритетов», подчеркнул Ли. Первым шагом на этом пути, по его мнению, станет помощь странам в развитии их юридических институтов для того, чтобы они обрели силы и средства для уголовного преследования преступников.

## МЫ СТАРЕЕМ

И не только каждый из нас в отдельности, что прискорбно, но, увы, неизбежно. Гораздо печальнее, что стареет общество в масштабах «планеты всей», а особенно в Восточной Европе и бывшем Советском Союзе.

Недавно опубликованный доклад Бюро переписи США свидетельствует о том, что руководители стран Восточной Европы и бывшего Советского Союза в скором времени должны будут при разработке своей политики учитывать быстрый процесс старения населения. Доклад прогнозирует, что к 2025 году 20 процентов населения этих стран будет старше 65 лет, что на 10 процентов выше сегодняшних показателей.

Думаете, это произойдет потому, что наша система здравоохранения намного улучшится и мы будем жить долгодолго? Ничего подобного. Это произойдет за счет «низкого уровня рождаемости, который в некоторых странах недостаточен даже для простого воспроизведения», утверждает одна из авторов документа, Виктория Велкофф. Странно, однако, что не в состоянии воспроиз-

водиться мы, а волнуются и собирают по этому поводу статистические данные они.

Велкофф подсчитала, что в странах бывшего Советского Союза среди пожилых людей преобладают женщины, причем эта тенденция проявляется здесь более ярко, чем в других странах мира. «Девочка, родившаяся в России в 1990-м году, по всей вероятности, проживет на 10 лет дольше, чем мальчик», — утверждает она.

В отличие от большинства промышленно развитых стран в бывшем Советском Союзе средняя продолжительность жизни мужчин в 60-х и 70-х годах сократилась, говорится в докладе. В 50 процентах случаев люди в этих странах умирают от сердечно-сосудистых заболеваний. 10—12 процентов умирает от рака. В Соединенных Штатах от сердечно-сосудистых заболеваний умирает 41 процент, а от рака около 27 процентов.

Из 22 стран, рассматриваемых в докладе, каждая имеет свою специфику. Процент пожилых людей колеблется от 13 процентов (в Венгрии) до менее 4 процентов (в Таджикистане и Туркменистане). Самое большое число пожилых людей (65 лет и больше) в России (почти 3 миллиона человек умудрились дожить до 80 лет или переступить этот порог). Из остальных только Украина может похвастаться миллионом жителей старше 80 лет. Меньше всего стариков в Таджикистане — 140 тысяч человек. Во всех 22 странах число людей старше 80 лет растет быстрее, чем число пожилых людей в целом (65 и старше). Словом, если дожил до 80, то у тебя еще все впереди.

Исследование также выявило, что среди работающих процент пожилых людей в 80—90-х годах был меньше, чем в 70-х.

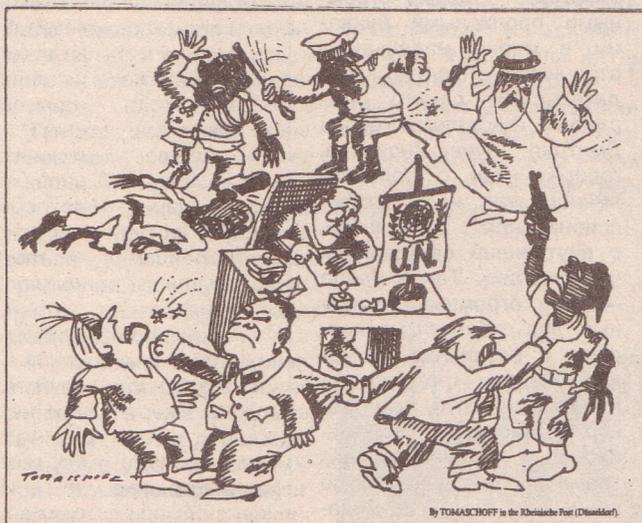
Цель доклада — «пополнить знания о старении населения в разных частях мира и помочь политикам учитывать этот фактор в своей работе», — сказал Ричард Сузман, руководитель отдела демографии Национального института старения США.

В начале нового года во всем мире принято подводить итоги года ушедшего. Каковы же они? Прямо надо сказать — не слишком утешительны, особенно для нас.

## ...И КОМИССАРЫ В... ГОЛУБЫХ КАСКАХ

Но было кое-что и положительное в ушедшем году. Так, например, президент Клинтон остался в восторге от учреждения поста Верховного комиссара ООН по правам человека, которое, по словам президента, «способствует достижению одной из непреходящих целей американской внешней политики».

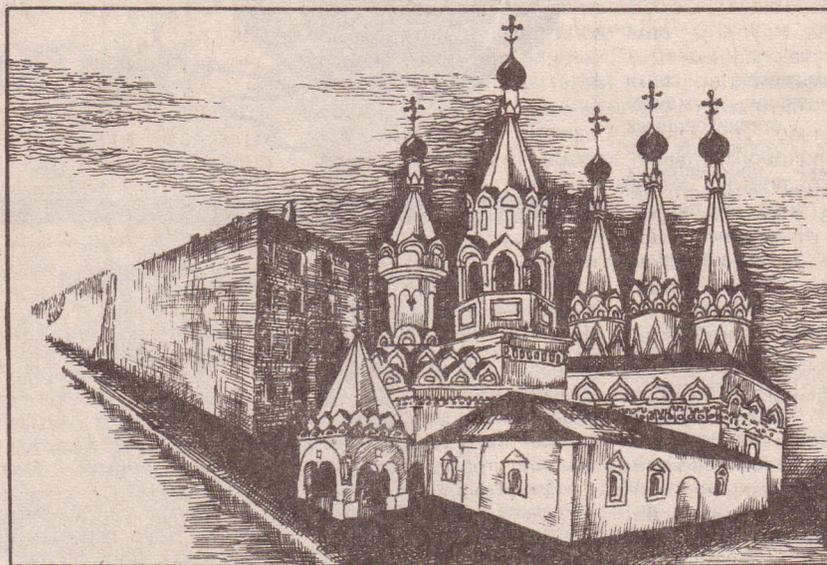
Но не все разделяют восторги Клинтона. Вот, например, как относится к этому газета «Геральд», карикатуру из которой мы сегодня публикуем.



By TOMASZ HOFF in the Rheinische Post (Düsseldorf).

Алексей  
МИТРОФАНОВ

# УЛИЦА ЧЕХОВА



В названии «улица Чехова» я не сомневаюсь вовсе. Вся она — Антон Павлович Чехов. Она интеллигентна и по-таганрожски чуть провинциальна. Как салат с картошкой, луком и маслинами. К ней, сегодняшней, вполне относится описание, сделанное во времена Антона Павловича: «Еще в большом количестве уютные деревянные домики жмутся к унылым многоэтажным небоскрегам, напоминая собою о былой физиономии матушки-Москвы». Ведь под штукатуркой этих зданий кроется нередко дерево.

Она — словно подпись писателя, с двумя огромными прописными буквами и очень маленькими строчными. Что, по свидетельству самого маститого графолога России Дмитрия Зуева-Инсарова, говорит «как о большом личном, так и о профессиональном самодушии, о внутренней самооценке, честолюбии». Так и улица — две огромные заглавные, две гордости московские, а остальное — чешуя. Первая гордость — Купеческий клуб, ныне театр «Ленком». А вторая — пионер московского трамвая, пущенного по улице от Страстного мона-

*Названа в 1944 году в честь Чехова. Неоднократно здесь живавшего. До этого была Малой Дмитровкой, поскольку вела в город Дмитров.*

стыря до Бутырской заставы за год до окончания девятнадцатого века, а ныне уже упраздненного. «Причем Бельгийскому обществу пришлось выдержать долгую борьбу с консерватизмом домовладельцев и косностью тогдашней администрации», — застенчиво уведомлял путеводитель.

В остальном же улица тиха, мила и в общем-то достаточно безлика. С разливными лужами, скрывающими глубину огромных выбоин в асфальте. Совсем как в начале двадцатого века, когда «Русское слово» писало: «Вчера на Малой Дмитровке при проезде колмаги городского ассенизатора Хомякова с мусором произошел провал мостовой. В образовавшуюся яму вместе с колмагой провалились лошадь и извозчик».

И конечно же здесь много мест, что связаны с Антоном Павловичем.

Начиная с дома № 1, самого старого на улице, в нем еще Пушкин бывал. В конце прошлого века здесь помещался журнал «Зритель», где Антоша Чехонте (Антон Павловича Чехова еще в литературе не было) торчал чуть ли не каждый день. Ибо, по словам его брата Ми-



Рис. В.Фроловой

хаила, она была «более похожа на клуб», а сам журнал «стал специально «чеховским», так как в нем все литературно-художественное производство целиком перешло в руки сразу трех моих братьев — Александра, Антона и Николая». При этом Александр, как и Антон, писал, а Николай, конечно, иллюстрировал.

Напротив — украшение улицы, цацка ее — церковь Рождества Богородицы в Путинках. Бесфасадная (а точнее, откуда ни глянешь — занятный фасад), белокаменная, доряби ажурная, словно вся в паутине. И кажется, название — Путинки — дано вовсе не по Посольскому двору, откуда шли пути — «лутинки» в разные концы, а по затейливому храму. Однако историческая правда остается правдой, и церковь раньше называлась — «что на Старом Посольском дворе».

Здесь вопреки христианским обычаям отпевали Стаховича, повесившегося в 1919 году. Гвардейца, придворного и одновременно актера МХТ, который сбежал на пять минут с роскошного бала, чтобы полаять в граммофонную трубу во время постановки «Вишневого сада» (опять-таки Чехов). Который ухаживал за заболевшими коллегами по театру. Который возил труппу в свое подмосковное имение для изучения дворянского и крестьянского быта и принимал ее по-царски.

Затем эту церковь закрыли, долгое время использовали «по назначению» — как склад циркового имущества. Потом — открыли вновь.

А в начале 1991 года убили настоятеля той церкви — игумена Серафима. В то время обыватели еще считали священников, особенно монахов, бессребрениками, служащими не маммоне, но Богу, и поэтому здорово удивились, когда по газетам

прошло сообщение: «...из квартиры, в которой временно проживал настоятель, похищена радио- и видеоаппаратура, кассеты, 8 тысяч рублей». А по тем временам 8 тысяч — как сегодняшние 8 миллионов.

В доме 11 жил Чехов: «Самый простой стол посреди комнаты, такая же чернильница, перо, карандаш, мягкий диван, несколько стульев, чемодан с книгами и записками, словом, только необходимое и ничего лишнего. Это была обычная обстановка его импровизированного кабинета во время путешествия», — писал Константин Станиславский.

Здесь прожил он совсем недолго, около года. Здесь к нему навещались Лев Толстой, Максим Горький и прочие именитые друзья.

Но рекорд по краткости пребывания Антона Павловича держит дом 12 — всего 4 дня, с 12 по 15 апреля 1899 года. Вообще-то там жила его сестра, Мария Павловна. «В нашем кругу она всегда была ноткой «тургеневской» женственности, тихо веющей от нее даже в самые шумные минуты, — вспоминала Т.Л.Щепкина-Куперник. — Она вся, с ее лучистыми глазами, неслышными шагами и тихим голосом, была олицетворением женственности и чистоты. Но — недаром она была Чехова: умела и понимать шутку, и сама подражать — все это незлобливо и умно».

Так вот, эта самая «тургеневская» сестра и написала Антону Павловичу: «...я тебе советую ехать прямо в Москву и остановиться у нас. Квартира приличная, прислуга своя, место центральное, поводишься со всеми».

И писатель согласился, а спустя четыре дня он перебрался в уже упомянутый дом 11. А в двенадцатом доме уже при советской власти размещался Государственный инсти-

тут журналистики (ГИЖ). Где студенты вели себя очень серьезно, занимались с утра до ночи, а если кто из лекторов вдруг опоздает, члены ячейки «Лига времени» сердились не на шутку и встречали задержавшегося гневными математическими выкладками — подсчитывали на доске, сколько человеко-часов украл у общества преподаватель.

А на другой стороне улицы было общежитие ГИЖа. Один из студентов так описывал его: «Двухэтажный особняк на Малой Дмитровке... Остатки былой купеческой роскоши и грубо сколоченные, некрашенные столы и табуретки в тесных комнатенках, в коридоре — сбитая из досок пепельница. Жилось студенту тех лет тяжело. Многого не хватало. Селедка — изюминка нашего харча — иногда лишь снилась нам».

Студенты чувствовали себя героями. Они совершали подвиг. Может быть, поэтому журналистика того времени отличалась назидательностью и высокомерием.

Эта улица, пожалуй, более всех других связана с литературным творчеством. В доме 17 (ныне снесенном) проживал Карамзин. В доме 16 работала редакция газеты «Красная звезда». В нем же размещали гараж «Известий», по гужевой привычке проходивший в документах как «гараж для автомобилей на три стойла».

А в доме 29 опять-таки жил Чехов. Он провел

здесь с 1890 по 1892 год, уже достаточно маститый, но недостаточно мудрый, писавший жалостливое письмо Суворину: «Ах, подруженьки, как скучно! Если я врач, то мне нужны больные и больницы; если я литератор, то мне нужно жить среди народа, а не на Малой Дмитровке... Нужен хоть кусочек общественной и политической жизни».

Трудно нам понять Антона Павловича, проживавшего в полчасе ходьбы от Кремля и жалующегося на недостаток общественной и политической жизни. Нам, Бог весть где обитающим и тратящим на разъезды часы. Говорят, в то время жизнь была размеренная. Да где ж она размеренная, когда от Красной площади до Моховой брали извозчика, а Малая Дмитровка считалась захоластьем? Если потратить на дорогу больше десяти минут считалось роскошью непозволительной? И Шехтель, проведший последние годы своей жизни в доме 25 на той же улице, воспринимал это чуть ли не как изгнание?

А может быть, оно и правильно. Ведь долгая беседа ни о чем, приравниваемая сегодня к тунядству, в то время была в стиле и Антона Павловича и прочих обитателей Большой Дмитровки.

Может быть, отчасти и поэтому талантов на рубеже XIX и XX веков было гораздо больше, чем сейчас? Просто таланты себя уважали.

Церковь Рождества в Путинках, начало XX века



Фото из собрания М.Струкова

# ЛЕВ + УНИТАЗ = НИАГАРА

**К**огда бы вы знали, из какого сора растут звуки мультфильмов! Совершенно не ведая при этом стыда.

Шумы для озвучивания мультфильмов извлекают из сломанных игрушек, древних электрических и механических приборов, пивных пробок и бутылок, сигаретных и спичечных коробок, старых клизм и прочего барахла.

Озвучивание анимационного фильма и фильма художественного — две большие разницы. У «настоящего» кино — настоящие звуки: не надо обладать богатым воображением, чтобы озвучить автомобильный гудок, пропеллер или шаги — тем более, что очень часто звук будущего фильма записывается одновременно с изображением.

Мультипликационные звукоформители озвучивают вымышленный мир, для которого нужны вымышленные шумы и звуки. Вырезать и выбросить метров сто отснятой и озвученной пленки для художественного кино — обычное дело. В анимации к этому относятся намного трепетнее, потому что анимационные сто метров — это два-три месяца работы, а каждый кадр — это рисунок, и выкинуть его у режиссера не поднимается рука. Соответственно любой пук и писк чрезвычайно важны, что-то означают и вообще играют роль: маленькому персонажу — маленький звук. «Настоящее кино» к маленьким звукам относится весьма несерьезно.

Причудливые мультипликационные звуки получаются тремя способами. Первый: можно взять уже готовую запись в фонотеке. Второй: «смешать» фонотечные записи в крутой винегрет и получить таким образом совершенно новый звук. И наконец — придумать звук.

Фонотека «Союзмультфильма» — очень большая фонотека. Она, правда, поменьше, чем на студии имени Горького или Мосфильмовская, но зато она — специализированная. Здесь есть любые звуки: от выстрела мушкета до пения какого-нибудь козодоя. Самая старая пленка — трофейная «Agfa» выпуска 1940 года. На ней записан рев взлетающего самолета. Вообще, раньше на удивление качественно делали записи. Жалко, что их нельзя часто использовать.

Редко кому удается сделать целый мультфильм на уже готовых звуках. Тогда начинается творческий процесс.



Рис. А. Зайца

Например, персонаж на экране падает. Боги! Что только не делает звукоформитель, чтобы записать свой «собственный» шум! Он падает сам. Шлепает себя по всевозможным частям тела. Роняет разные предметы... И все эти эксперименты — ради мизерной доли секунды на экране.

Впрочем, тяжело даются лишь первые шумы мультфильма. Чем дальше в озвучивание — тем быстрее придумываются звуки. Для этого, естественно, нужны талант и призвание. Бывший звукоформитель «Союзмультфильма» Александр Баранов был гением в своей профессии, поскольку колоссальное количество звуков он умудрялся извлекать из себя. Например, он умел «запускать» ртом сразу двух мух. Одна жужжала басом, другая — фальцетом. Он творил чудеса своим желудочно-кишечным трактом. В кадрах мультфильма «Полигон», где показаны внутренности какого-то механизма, он озвучил два поршня, работающих с разной скоростью, собственным животом. Уходят. Уходят старые секреты мастерства...

Нынешний звукоформитель «Союзмультфильма» Владимир Орел так работает животом не умеет. Зато он виртуозно использует подручные материалы. Например, в одном мультфильме требовалось озвучить водопад. Имеющиеся фонограммы водопадов казались режиссеру слишком слабыми и неубедительными. Ему нужны были штурм и ярость. Тогда Орел соединил запись львиного рыка и спускаемой в унитазе воды, и в результате получилась целая Ниагара. Там были и рев, и визг, и писк, и будоражащие ухания.

Вообще, унитаз — универсальный инструмент анимационного звукоформления. Редкий мультфильм обходится без этого предмета. Например, в фильме «Провинциальная школа» чемпиона среди режиссеров по использованию различных звуков Ивана Максимова есть персонаж — могучий Учитель. К нему долго не могли подобрать достойный звук. Наконец обратились к старому доброму унитазу. Замедлили запись и пустили ее наоборот. Получилось то, что надо.

В мультфильмах, где звучит внятная речь, всяческие междометия произносят обычно актеры. Но часто случаются накладки, и тогда всхлипывают, как мариачос, или издают охи-вздохи-поцелуи все те же звукоформители. Делают они это сами или же хватают тех, кто слоняется без дела по союзмультфильмовским коридорам. Имена их навсегда остались за титрами...

«Сложные» звуки составляются из нескольких пленок, можно сказать, вручную. Скажем, видеоряд фильма «Берлинская стена» сопровождается мрачным таким гулом, который прерывается то мотоциклетным треском, то утробными воплями. «Буржуи» послушали и спросили: «А где вы такой классный синтезатор достали»? А это и не синтезатор вовсе. Ну, тут мы подошли к старой истине: в цивилизованном мире с их безупречной техникой уже разучились делать что-либо интересное. У нашей страны, где используют дедовские методы и работают не на «технике», а в основном руками, впереди (и в настоящем) — великие открытия. Вот, например, сейчас в моду вошли лазерные шумы, которые прикупили все западные студии. Но шумы эти настолько чисты, даже стерильны, что несколько неестественны. Наши унитазы им сто очков вперед дадут.

Звукоформителям за вредное производство должны давать молоко. Основной вред заключается в том, что во время записи нельзя смеяться. Хотя иногда очень хочется.

Представьте картину: трое взрослых людей озвучивают коня, который ломит через кусты. Один стучит перед микрофоном специальными деревянными копытцами, второй трясет венником (это шумит кустарник и шуршит трава). Третий хлопает по широкой груди тряпочкой, в которую завязаны копейки (это сбруя). Одновременно кто-нибудь из них вращает странное приспособление, издающее

свист ветра. Или тем же составом озвучивают батальную сцену: двое бьются на напильниках (они звенят, совсем как мечи), третий стучит в поднос (щит). Особую радость звукооформителям доставляют кадры, действие которых происходит на воде. Вообще-то, в обычной ведре можно сделать море и даже бурю. Но при озвучивании относительно нового мультфильма А.Петрова «Нимфа Салмака» (та самая нимфа, которая доигралась до того, что превратилась в Гермафродита, и произошло это в дивном озерке) хотели сначала использовать дежурное ведро. Потом стали искать чан. Кто-то хотел принести из дома казан для плова, но не принес. Зато была найдена огромная ванна, которую тащили в студию впятером, а уж потом, на озвучивании, плескались в ней, плескались...

Несколько абзацев о том, из чего все-таки получаются звуки.

Целлофан от сигаретной пачки — издает треск костра.

Мешочек с крахмалом — шаги по снегу.

Дымарь для распугивания пчел — страстное дыхание.

Пачка из-под сигарет — шаги. Если что-то положить внутрь — шаги на каблучках. Кусок пенопласта — шаги по скрипящим половицам.

Фантики — шелесты.

Ореховые скорлупки — хрусты.

Большая (но пустая) бутылка — низкий пароходный гудок.

Две тарелки — скрип тормозов.

Электрическая или заводная бритва — машина поехала.

Клизма... О, клизма может делать очень многое. Она может озвучивать пузыри, удары, вздохи и поцелуи. Хотя поцелуй гораздо успешнее может сделать сам звукооформитель. Так же, как и звук вылетевшей пробки. Правда, часто события во время звукозаписи развиваются настолько стремительно, что звукооформителю решительно некогда засунуть палец в рот, чтобы «выстрелить пробкой». Поэтому используют специальный самодельный прибор.

На этой оптимистической ноте можно было бы закончить наше повествование, пожелав читателям впредь не только смотреть, но и слушать мультфильмы, но я вынуждена пустить скую слезу.

Сейчас на звук в анимации стали обращать меньше внимания. Мультфильмы, как известно, у нас малобюджетные. А озвучивают их на самом последнем этапе, когда уже закончились деньги, вышли сроки и все кричат: «Давай-давай». Поэтому среди новых работ мультфильмов с хорошим звуком совсем мало. А ведь даже унитаз не зазвучит, если с ним не поработать...

Елена АВЕРИНА

**ПРЕДЛАГАЮ**

Горнолыжный курорт в Альпах.  
Тел. 200-59-88.

Отдых и лечение на курортах Карловых Вар.  
Тел. 923-19-71.

Работаю няней, сиделкой с пожилыми людьми.  
Тел.: 392-17-04, Людмила.

Установим любые решетки на окна.  
Тел. 335-04-54.

Перетяжка мягкой мебели.  
Тел. 257-91-33, с 16.00 до 22.00.

Любителям дорогих развлечений и острых ощущений — прыжки с парашютом.  
Тел.: 272-20-38, 490-60-10.



Психотерапевт, кандидат психологических наук. Консультации по проблемам личной жизни, снятие эмоциональных стрессов.  
Тел. 427-32-48.

**КУПЛЮ**

Книги русских футуристов, дорого.  
Тел. 256-34-65.

Старые картины, плакаты, живопись 60-х гг. Штейнберг, Вейсберг, Яковлев, Зверев, Немухин, другие.  
Тел. 151-82-17.

**ПРОДАЮ**

Высокопородных щенков БЛАДХАУНДА от всероссийских победителей уникального коричнево-подпалого и чепрачного окраса. Бладхаунд — это экзотическая величественная внешность, надежная защита, ласковый и преданный друг. Это спокойная, уравновешенная собака с устойчивой психикой, любит детей, хорошо уживается с другими животными в доме. Бладхаунд — великолепная гончая в работе по холодному и кровавому следу, выдающаяся ищейка и хорошая охрана.  
Тел. 403-03-71.

Herbalife.  
Тел. 187-13-47.

Часы «Cardi—Vostok», механические, водонепроницаемые, противоударные, с кожаным ремешком, в футляре, гарантия.  
Тел. 187-13-47.

Гараж «Ракушку» для автомобиля «Волга».  
Тел. 284-30-45.

Спальный мешок, новый, на натуральной цигейке, верхнее покрытие — черная непромокаемая ткань.  
Тел. 283-71-15.

Со склада в Москве кабельную продукцию различных сечений. Форма оплаты любая.  
Тел./факс: 309-04-91.

**МЕНЯЮ**

3-комнатную квартиру со всеми удобствами в Алма-Ате на одно-, двухкомнатную квартиру в Москве или дом усадебного типа в ближнем Подмосковье.  
Тел. 366-37-24.

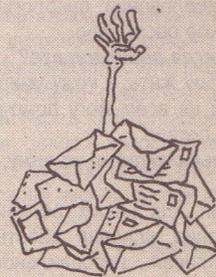
3-комнатную квартиру, 39 кв. м, комнаты изолированные, кухня 6 кв. м, рядом с метро «Новогиреево», паркет, балкон, с/у раздельный, встроенные шкафы, на 2-комнатную квартиру с изолированными комнатами вблизи метро и комнату.  
Тел. 303-67-13.

**ВНИМАНИЕ**

Требуются квалифицированные рабочие строительных специальностей и проектировщики-конструкторы жилищного строительства на высокооплачиваемую работу.  
Тел. 180-40-31.

Создаю службу знакомств для людей с нарушениями опорно-двигательного аппарата. Живу в Подмосковье, в Дмитрове.  
Тел. (222) 312-05, Ольга.

Лазерный центр предлагает эффективное лечение сосудистых, легочных, воспалительных и других заболеваний.  
Ул. 1-я Сокольническая, д. 8 (рядом с м. «Сокольники»).  
Тел. 269-43-54, Валентин Николаевич.



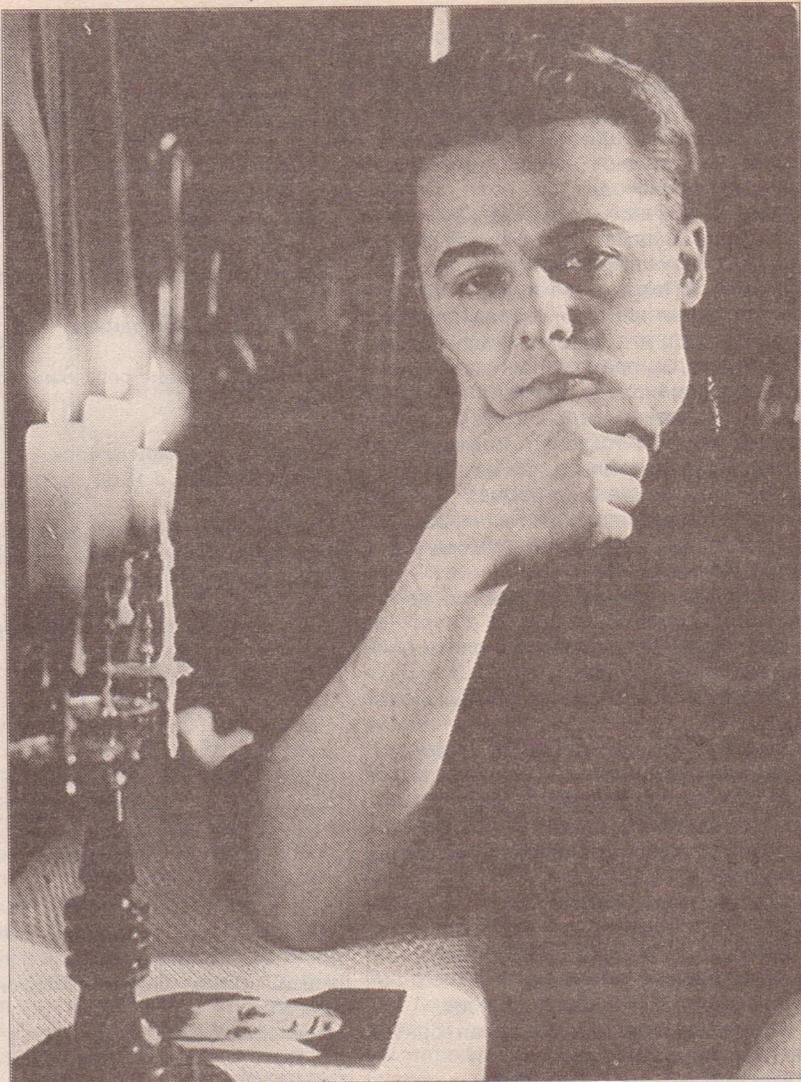
**И**мя Дениса Дорофеева сегодня знают многие, хотя сам молодой целитель без особого энтузиазма относится к рекламе своей деятельности.

Однако, несмотря на это, в его целебно-лечебном центре «Ведун» в дни приема всегда многолюдно. Как я поняла, побывав на приеме, многие приезжают на консультацию к Дорофееву из других городов и даже из других стран.

Светлая приемная, обставленная модной кожаной мебелью, резко контрастирует с лечебным кабинетом — маленькой комнаткой, стены которой все сплошь оклеены фотографиями пациентов Дениса.

В мягком мерцании свечей лица на снимках кажутся живыми...

Атмосфера этого кабинета, напоминающего келью: огромная икона, множество пучков трав, корней, настоек. Все это действует на посетителя умиротворяюще. Когда сюда попадаешь, начинает казаться, что все наши беды, боли, проблемы остались там... за порогом, а здесь нас ожидает надежда, доброта и вера в то, что все будет хорошо.



# НЕ ДОЛЖНО ОСКВЕРНЯТЬ ЗЕМЛЮ, НА КОТОРОЙ ВЫ ЖИВЕТЕ

— Денис, я знаю, что к экстрасенсам вы относитесь отрицательно. Вы называете себя целителем. Врачом. Что вы можете?

— Я могу поставить диагноз. Могу вылечить человека. Я лечу в основном два направления заболеваний: онкологию и женское и мужское бесплодие.

— Вы всегда вылечиваете?

— Нет, кому жить, а кому умирать — решает Бог. Я не всем могу помочь... у меня было много потерь.

— Как вы считаете: почему люди болеют?

— Причин для наших болезней много: нервы, питание, условия работы... климатические условия... неправильное лечение медикаментами.

— А по медицинскому справочнику себя лечить можно?

— На мой взгляд, крайне нежелательно. У любой болезни есть свой стимулятор в организме. И не обязательно лечить надо то, что болит... лечить надо то, что вызывает эту боль. У меня свои методы, например, от головы я могу дать желчегонное. Все взаимосвязано в этом мире и в человеческом организме тоже. Вот ко мне часто обращаются матери, чьи дети больны ДЦП, и обычно я начинаю лечить мать.

— Почему?

— Как правило, больные церебральным параличом дети рождаются у женщин, не желающих их в первые дни беременности, пытающихся избавиться от нее... Эта попытка лишает плод жизненных сил. И

если такой ненужный вначале ребенок появляется потом на свет, он уже несет в себе заряд нежелания его иметь. Мать со временем привыкает к нему, она начинает его любить, но своими мыслями она уже сотворила жуткий грех, за который расплачивается здоровьем ребенка.

— И что вы обычно рекомендуете?

— Мать должна покаяться. Пойти в храм и покаяться. Вспомните Библию: дети расплачиваются за грехи родителей. Когда мать получает прощение — тогда и дите получает облегчение.

— Помогает?

— Не всегда, но в большинстве случаев помогает.

— Бесплодие лечится трудно?

— Мне бесплодие вылечить нетрудно.

Но, вдумайтесь, если природа не дарит матери ребенка — это знак свыше. Прежде чем начать лечить женщину, я долго с ней разговариваю: я должен понять, почему она не рождает. Ведь болезнь органов — это следствие. Я должен найти причину.

— **А как вы относитесь к искусственному осеменению?**

— Это грех. Духовное начало обязательно в зачатии ребенка — так считает церковь. Ребенок должен рождаться в любви и желании иметь его.

— **Сколько человек в день вы обычно принимаете?**

— Около 30. С десяти утра и до десяти вечера, но я не каждый день принимаю больных. Два-три дня после приема я занимаюсь приготовлением лекарств.

— **Вы всегда сами готовите их?**

— Конечно, я же их делаю для конкретного человека, и только я знаю, что этому человеку надо: ведь лекарство для каждого индивидуально. Я вижу общую картину состояния больного и знаю, от чего его надо лечить.

— **Вы лечите травами?**

— Да. Это сложная наука. Ведь сама по себе трава тоже не лечит... нужно знать сочетания, секреты смешивания. Трава — это волшебство, которое нам дарит природа.

— **Вы с таким уважением говорите о траве.**

— А как же. Трава — это живая плоть. Когда срываешь ее — то отбираешь у нее жизнь. Вот почему нельзя это делать механически. Надо разговаривать с травой, надо извиниться за то, что убиваешь ее. Я обычно рассказываю ей, для какого больного я ее срываю.

— **В вашем кабинете так много различных трав...**

— Да, и я мысленно разговариваю с этим чудом. Когда я беру траву в руки, я чувствую ее и мне кажется, она чувствует меня... мы с ней понимаем друг друга, и я мысленно прошу ее помочь именно тому человеку, для которого готовлю лекарство.

— **Как вы относитесь к аптечной траве?**

— Никак. Она собирается механически, и относятся к ней заготовители, как к селу. Я считаю, аптечное лекарство не лечит, а залечивает на время.

— **Вы и к цветам относитесь с таким же уважением?**

— Конечно. Цветы убивать грех. Во многих религиях сорванные цветы — это мертвые головы.

— **И как же быть нам без цветов?**

— Надо уметь отдавать дань уважения сорванному цветку... благодарить его за красоту и радость от обладания им. И надо объяснить ему: тебя сорвали ради подарка, спасибо тебе за то, что ты так красив.

— **Ой, как все непросто.**

— Вот возьмите три гвоздики и поговорите с одной из них, задержите на ней ва-

ше внимание: результатом будет ее более долгая жизнь. Не должно осквернять землю, на которой вы живете, — так сказано в Библии.

— **Я уже как-то спрашивала вас: откуда вы, человек, чье детство и юность прошли в Усинске, городке на севере Коми, где и травы-то не очень растут, и старушек-знахарок нет, так разбираетесь во всех этих премудростях.**

— Я и сейчас вам отвечаю, как тогда: я не знаю. Эти знания и умение лечить людей спускаются на меня свыше. Это от Бога. Кстати, никто не спрашивает Алана Владимировича Чумака, где он научился заряжать воду и свои фотографии. Есть ведь какие-то необъяснимые вещи.

— **Денис, если не секрет, почему вы ушли из института?**

— Из-за своих религиозных убеждений. Это во-первых. А во-вторых, работая санитаром в больнице, мне было тогда двенадцать лет, я открыл у себя умение ставить диагноз «на глаз». Институт не мог мне дать того, чего бы я уже не знал. Я избрал свой путь врачевания людей.

Мне было 17 лет, когда однажды раздался звонок из Москвы и президент Всеобщего, ныне Всероссийского, научно-исследовательского центра традиционной народной медицины пригласил меня на симпозиум. Так я попал в Москву.

— **Денис, когда-то я поинтересовалась таким деликатным вопросом, как гонорар за лечение... Тогда вы мне сказали, что не всегда берете его. Надо сказать, что мне, как автору публикации о вас, звонило очень много людей и все вопросы, что мне задавали, я суммировала в нашей нынешней беседе. И вот совсем недавно мне позвонила одна больная женщина и сказала, что ей удалось дозвониться до вашего центра «Ведун», где ей сказали, что только консультация стоит 50 тысяч рублей.**

— Да, это так. Ко мне все приходят на равных условиях: это потом уже я решаю на приеме, кто будет платить за лечение, а кого я буду лечить бесплатно. У меня ведь тоже траты, и немалые: штат, лаборатория, налоги, аренда помещения. У меня нет даже собственного жилья. Так что 50 тысяч это, скажем, условный взнос... Я же лечу онкологию и бесплодие!

— **Но вы же делаете исключения?**

— Конечно. Вот у меня есть одна бабуля — пациентка из Подмоскovie. У нее сахарный диабет. Я вылечить ее не могу, но я ее поддерживаю. Она меня, вообще-то, внуком считает. Недавно она мне вручила гонорар за лечение: два десятка яиц, курицу и баночку варенья. Так трогательно все принесла: «Денисушка, она курица-то жесткая, но ты уж съешь ее Христа ради».

— **Съели?**

— Съел, нельзя же бабулю обижать: она ведь от чистого сердца. У нас с ней бартер: я ей гречки отсыпал. Вот так и живем. Она мне и иконку принесла, так, бу-

мажная иконка, но ей очень хочется, чтобы она у меня была. И таких бабулек у меня очень много.

— **Как я понимаю, ваш центр и ваш штат существуют на иные гонорары?**

— Естественно. Я же не всех лечу бесплатно. Есть очень богатые люди, которые в состоянии платить за свое здоровье сполна. Например, я езжу на машине, полученной в счет гонорара за лечение.

— **А вот эта необыкновенная икона в вашем кабинете?**

— Это «Крещение Иисуса». Эту икону мне подарил патриарх из Австралии. Она очень тяжелая — 80 кг. Наши стены такое не выдержат — поэтому она стоит на полу.

— **Вы всегда больных принимаете при свечах?**

— Да. Это добрый свет... живой. Электричество же беспощадно к человеку, а свеча дает особый свет — она выявляет главное. И вообще, эта комната, где я веду прием, особая: злым людям здесь становится плохо, а добрым дышится легко.

— **Я знаю, что вы много ездите, побывали в Грузии, Армении, Башкирии, Абхазии, Чечне. Это сейчас-то, когда отношения между людьми разных национальностей очень обострились...**

— Я езжу, чтобы помочь людям. При чем я заранее знаю, куда мне ехать... Только не спрашивайте, откуда я это знаю.

— **А как относятся местные служители церкви к вашим визитам?**

— Доброжелательно. Когда я приехал в Грузию, то пошел в храм, где патриарх Илия II вел службу. Я подошел к нему и сказал, что я приехал помочь людям. Он очень внимательно посмотрел на меня, положил мне руку на голову и благословил меня. И я лечил грузин... парализованных, раненых. Там я не придерживался никакой специализации.

В Башкирии я тоже начал свою миссию с посещения мечети. Там мусульманская вера, а я вошел туда со своим православным крестом на груди. И никто меня не осудил: другой веры, но с уважением отношусь к любой религии. Ибо религий много, но Бог один.

Знаете, что меня там поразило? Книги, бесценные, старые книги. Они хранятся в храме, а храм открыт для всех.

— **У вас своя библиотека большая?**

— У меня ее нет. Я не читаю книг, газет... По телевидению я смотрю только программу «Вести». Я живу своей, вероятно, для других непонятной жизнью — цель этой жизни помочь страждущим и немощным. Я понял, что духовное здоровье нельзя отделить от физического, что люди болеют потому, что больно общество в целом, и надо лечить народ, перестраивать его мировоззрение, учить этике, эстетике, вытаскивать из болота греха. Вот в этом я вижу цель своей жизни на этой земле.



Фото В. Гутермана

## С ТЕХ ПОР, КАК ИЗОБРЕТЕНА ВИЛКА

**«Томас Беккет»  
Московский  
драматический театр  
имени  
К.С.Станиславского,  
реж. В.Ланской**

Меня всегда умиляет, когда из спектакля можно выяснить хотя бы забавные исторические детали. Например, что вилки были впервые завезены в Англию в середине XII века, во времена правления Генриха II, канцлером, а затем архиепископом, при котором состоял Томас Беккет. Но еще до изобретения вилок в театральном искусстве существовала проблема соотношения глубокомыслия и развлекательности, весомости слова или зрелища. По пьесе Ануя в театре имени Станиславского задумали создать «представление» (так и обозначено на афише), по видимости, в духе философско-озорных телемузиклов Марка Захарова. Чтобы по ходу поединка на шпагах и возни королей с любовницами решались вопросы о

сущности и мере любви и дружбы, сочетаемости дружелюбия и чести с политикой, возможности доверять и полагаться на близких в мире, где каждый норовит убить каждого. Вежливо говоря, спектакль покуда жанрово не утрясся. Актеры в нем, вполне по замыслу Ануя, получают удовольствие, обнажая сходство знати любых веков с современной буржуазией. Однако действию недостает романтики познания. Чтобы неутомительным было почти четырехчасовое шоу, более ярким и заразительным хотелось бы видеть характер бесшабашного Генриха, рискующего проверить любовь доказательствами и путающего дружбу с повиновением. Да и Томас только обаянием и темпераментом может лишиться занудства декларации о простой, но вечно раздражающей людей обязанности честно делать свое дело. Иначе непонятной остается многолетняя страсть-конкуренция короля и вассала, которую в других прочтениях с готовностью объяснили бы сексопатологией.

Нина ТИХОНОВА

## ОПТИЧЕСКИЕ ОБМАНЫ БЕЗО ВСЯКОГО МОШЕНСТВА

«Место печати», № 4, 1993

«Итак, мы снова пришли к Неизвестному и на нем можем закончить нашу беседу», — сказал Виктор Тупицын Сергею Ануфриеву, и они, по-видимому, отправились пить чай или что покрепче. А корова, нарисованная на этой странице, отбросила тень енота и потянулась с любопытством к честному заголовку следующего раздела, который мог бы стать девизом всего этого номера «МП»: ОПТИЧЕСКИЙ ОБМАН. Для тех, кто видит разницу между ложью и обманом, не надо пояснять, что ничего негативного я не имею в виду. В противном (очень противном!) случае — надо. Поясняю: не имею. «МП», похоже, даже по собственному ощущению, уже занял прочное место в периодике, посвященной современному искусству, поскольку в отличие от трех предыдущих номеров, где редакция обещала (и не обманула) выпускать свое детище регулярно, этот имеет вполне четкое жанровое определение — журнал интерпретационного искусства. Поздравляю с удачным завершением поисков верного слова. Я не настаиваю на том, что оно — самое удачное, но вполне толковое во всех смыслах: искусство, истолковывающее искусство, — это любимая забава узкого круга арт-гурманов. Для них и делается «МП». Хотя, на мой взгляд, многие постоянные

авторы журнала, скорее, занимаются искусством инспирационным, как, впрочем, отчасти и сама редакция: такой скромный черно-белый дизайн, такая солидная тема — оптика, такое серьезно-научное вступление и оглавление, и — на тебе: вторая часть этого номера поведает нам о загробной жизни той же оптики. Что это, как не провокация? Что это, как не манок для тысячи (не более) любопытствующих? Ищите этот номер, и вы узнаете, что увидел Павел Пепперштейн в оптический прицел чего-то огнестрельного (для начала — дуэльного пистолета, для конца — дырки унитаза), что разглядела Елена Кутловская в классицизме сквозь тогда же изобретенные очки (завязкой могла бы стать и басня дедушки Крылова, но речь в статье идет о Сумарокове), чем любовался Виктор Мизиано в зеркале собственной образованности или как братья Алейниковы через куски собственного целлулоида восстанавливали в памяти фильм Фассбиндера. Кто-то из авторов выбрал в качестве оптического прибора призму идеологии, кто-то разглядывал на свет нотную бумагу, но круче всех, как водится, оказался композитор Юрий Ханин, посмотревший на любимого Скрябина внутренним взором с помощью психиатра. Все это вполне серьезно и хорошо написано. Все это вполне смешно придумано. Все это сочинено людьми, которые видят немного дальше собственного носа. Чего и другим желают.

И.Л.

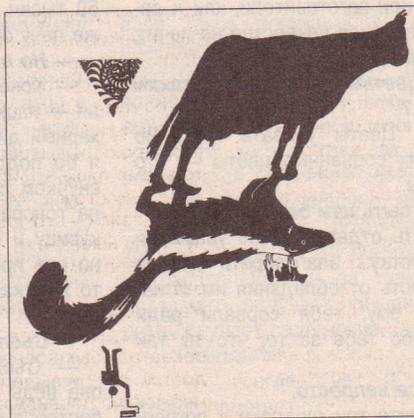


Рисунок  
Алексея  
Беляева  
из журнала  
«Место  
печати»

## ВЕНЕРИЧЕСКОЕ КИНО

**«Жених из Майами»**  
К/ст. «Новый Одеон»,  
реж. А.Эйрамджан

Пока состоятельные «новые русские» и прочие российские мечтатели ведут разговоры о необходимости построения отечественного Диснейленда, режиссер Эйрамджан его неустанно творит в своем кино. Сказано же: постройте храм сначала в душе вашей.

Эйрамджановское кино, пусть и чуждое моей, искусенной Сокуровым душе, не восхищать, тем не менее, не может. В нем Чудовище всегда найдет общий язык с Красавицей (язык любви, разумеется) — это в «Бабнике». Спящая красавица очнется для любви, и вяленький цветочек станет по-настоящему аленьким — это в «Моей морячке» случилось с героиней Гурченко.

Заморский принц обретает свою Золушку — альянс Б.Щербакова и Т.Догилевой в последнем Эйрамджан-фильме «Жених из Майами». В этом Диснейленде все проблемы решаемы, все люди хороши, а если не очень хороши — то плохи очаровательно. Все волки сыты, а овцы, извините, «целки».

Эйрамджан уверенно гнет линию великой советской комедии, в которой клинический идиотизм совмещается с благостным прекраснотушением, а аудитория с радостью узнает себя в героях. Потому что главного Эйрамджан сомнению не подвергает: в своих дерзаниях всегда мы правы. Но если по поводу этических свойств Г.Александрова дискуссии более чем возможны, то Эйрамджан — и это видно из каждого его дурацкого кадрика — человек очень хороший. И фильмы свои, долюмьеровские какие-то, делает по любви. Любви к зрителю, такому же обормоту, как искренне полагает режиссер, как и его герои.

Кстати, о любви. Тщательно разработанная в «Женихе из Майами» тема триппера как последствия пробуждения мужественности в героях навеивает некоторые

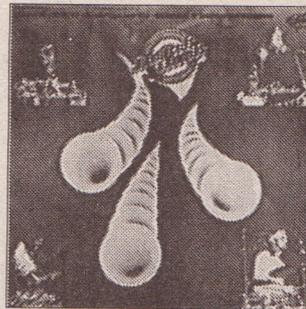
обобщения. Ведь то же и с кинематографом Эйрамджана. Он, может быть, и противенький, и стыдноватый (как триппер), и трудно предположить, что наш герой и Висконти работали с одним и тем же техническим изобретением, он, этот кинематограф, — следствие чего-то сильного, чего-то порывистого, какого-то созидательного, я бы сказала, акта. Кино Эйрамджана тоже венерическое. Ведь оно тоже бывает от любви.

Виктория БЕЛОПОЛЬСКАЯ

## ВИЗИТКА МАНФРЕДА МАННА

**«Соловьи и бомбардировщики»**  
Диск «Земного оркестра Манфреда Манна», студия «Антроп»

Помните, совсем недавно я рассказывал об альбоме группы «Джентл Джайнт»? Так вот — если вы, послушав его, получили удовольствие и поняли, что дальнейшее ваше существование без подобной музыки невозможно, то немедленно бегите в ближайшую «Мелодию» и хватайте альбом «Соловьи и бомбардировщики». Один из самых удивительных и изысканных аранжировщиков — органист и композитор, чуть позже член коммунистической партии (тамошней, британской, конечно), Манфред Манн в 1975 году обрушил на головы любителей арт-рока свой новый альбом. Тогдашние яйцеголовые ценители интеллектуального рока были шокированы, изумлены, после чего пришли в состояние восторга. Альбомами, сделанными с бездной вкуса и утонченностью, «грешили» в то время лишь корифеи из отдельных групп: «Иес», «Дженезис» — тогдашний (не путать с нынешним, ополосевшим до безобразия). Мастерская работа лучшего за все годы состава «Земного оркестра» была оценена по достоинству и выдержала множество переизданий. Композиции «Духи в ночи» и



«Призрачные горы» — это длинные, мелодичные баллады, отмеченные выдающейся игрой всех музыкантов группы. Пожалуй, это был самый сильный состав за всю историю «Земного оркестра». Позднее повторить успех этого альбома они уже не смогли. Композиции с него надолго стали визитной карточкой группы. Безусловно, выход пластинки — событие заметное, ибо один-единственный альбом издавался еще в СССР и было это очень давно.

Алексей ПЕВЧЕВ

## МИРОВАЯ РЕВОЛЮЦИЯ В АССОРТИМЕНТЕ

**«Троцкий»**  
Совместное производство России, Швейцарии, США, Мексики, Австрии, Германии, Турции, реж. Л.Марягин

Леонид Марягин прочно застолбил революционную линию в кино. Как сказал один из его американских продюсеров, он вывел на мировую арену Ленина, Бухарина, Свердлова и заставил их зарабатывать доллары. Кто следующий? Троцкий! Покусившись на Льва, режиссер понимал, что убьет сразу двух зайцев: ведь у лидера IV Интернационала был достойный антагонист — Гений Всех Времен и Народов. Троцкого играет Виктор Сергачев. Зрители, возможно, помнят ярко-карикатурного Пселдонимова в экранизации «Скверного анекдота» Достоевского. Наверное, авторы хотели создать

памфлетный и немного гротескный образ вождя мировой революции. Однако в роли Троцкого актер сменил краски — он довольно сдержан взвешен, а иногда и героичен. Правда, поражает назойливость, с которой он несколько раз «наезжает» на Гения: «Коба, а все-таки в национальном вопросе ты ни бум-бум!». По фильму Марягина выходит, что Сталин не может простить своему оппоненту, главным образом, расхождений в национальном вопросе. Думається, скоро актерский престиж, как и в былые времена, будет измеряться количеством сыгранных вождей. «Сталинскую эстафету» после Алексея Петренко, Виктора Проскурина, Алексея Жаркова в новой картине подхватил Евгений Жариков. Его Сталин почему-то постоянно корчует сорняки на грядках и может в этом дать фору Никите Сергеевичу. Попутно, хмурясь, он бросает дивные фразы типа: «Читал я где-то, Лаврентий, что рукописи не горят. Что, правда не горят?» Есть игривые эпизоды. Некая фанатичная дама с револьвером, оказывается, умеет стрелять и глазами. «Лев Давидович, я от вас в экстазе!» — говорит она и устраивает революционный стриптиз «Что за лексика!» — конфузится Троцкий, притворяя дверь перед зрителем-соглядатаем. Бедный Лев Давидович, по преданию, бывший хорошим семьянином, понятное дело, оправдаться уже не сможет... Есть в картине и мистика. В Мексике Троцкого мучают кошмары — мумия Ленина раскачивается в гамаке, но вдруг, открыв глаза, вождь мирового пролетариата выпрыгивает из него со словами: «Кто умер? Я? Дудки! Я вечно живой!» Что сказать? Bravo! Вожди зарабатывают доллары, рукописи не горят, а деньги — не пахнут. Тем более что речь-то не о деревянных, а о «зеленых». В создании фильма приняли участие семь стран — пусть после этого кто-то попробует сказать, что мировая революция больше не пользуется спросом.

Всеволод СМЕРНОВ

# Борис ГРАЧЕВСКИЙ: ЖИВУ, ЧТОБЫ СМЕЯЛИСЬ ДЕТИ



— Смотри, сынок, этот дядя делает «Ералаш».

— Что ты, папа! «Ералаш» делают дети!

Из подслушанного на улице

**Мальчишки и девчонки!  
А также их родители!  
Веселые истории  
Увидеть не хотите ли?**

Вот уже двадцать лет, слышав эту песенку, сбегаются к телевизору мальчишки и девчонки. А также их родители. И двадцать лет каждый выпуск журнала заканчивается одним и тем же титром: «Директор — Борис Грачевский». «Ералашу» — двадцать. Грачевскому — сорок пять. Простой арифметический подсчет рождает первый вопрос:

— Вам было двадцать пять, когда вы стали директором киножурнала. Как это такой пост доверили, можно сказать, мальчишке?

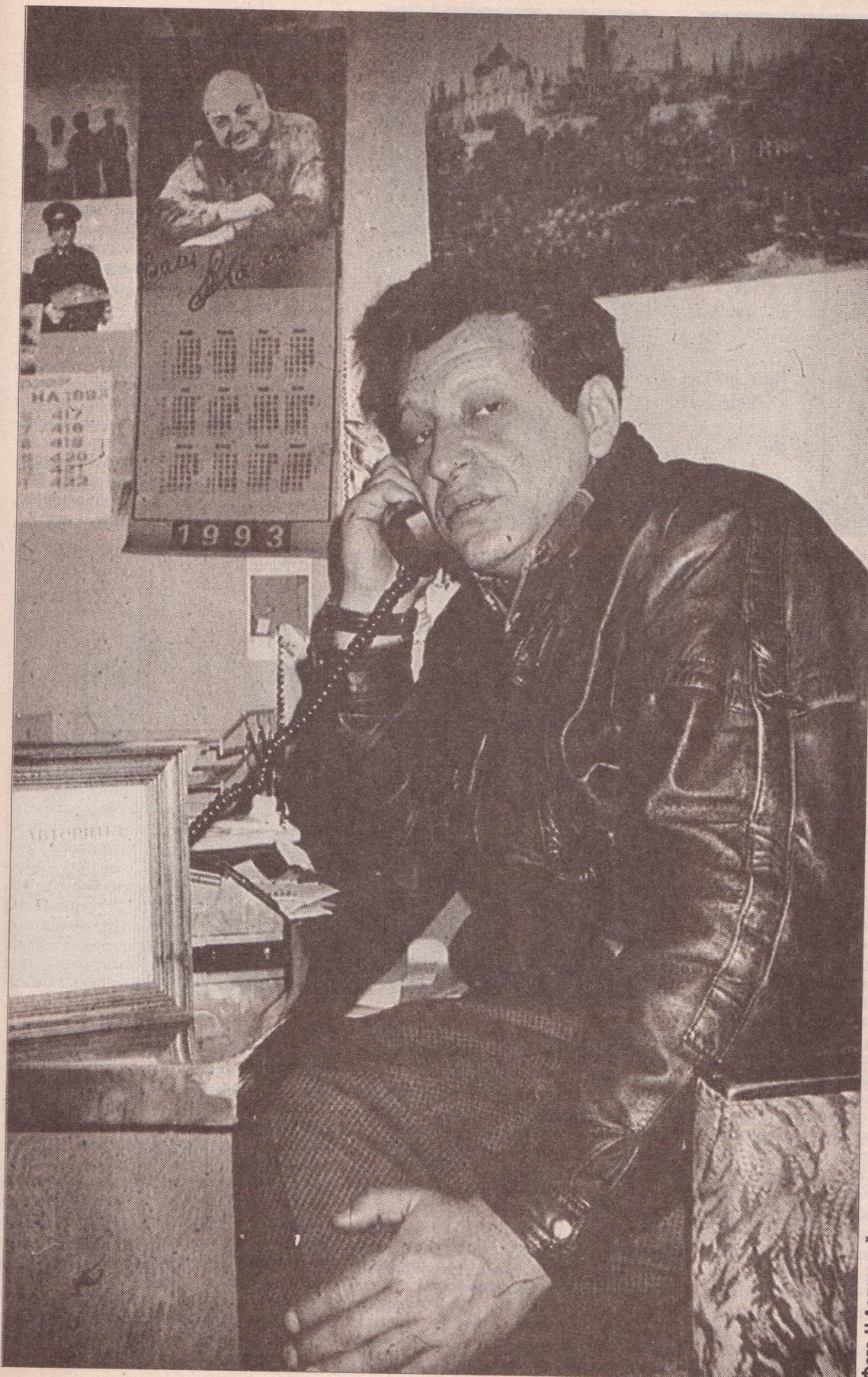
— По блату. Нет, сначала-то меня «устроили»... подсобным рабочим. Грузил мешки, пол протирал, мебель передвигал, дежурил на съемках. И был счастлив. Сбылась моя мечта — я работал в кино! Месяцев через семь меня взяли в экспедиционное бюро — билеты, гостиницы... А потом я попал к Александру Артуровичу Роу на фильм «Варвара-Краса, Длинная Коса». Это был великий человек! Он снял лучшие наши киносказки — «Морозко», «Огонь, вода и медные трубы», «Василиса Прекрасная», «Марья-искусница»...

Вокруг меня была масса интересных людей — сам Роу, Михаил Иванович Пуговкин, Георгий Францевич Милляр, Александр Леопольдович Хвыля... Потом появился Борис Сичкин... Сейчас жалею, что не вел дневников, не записывал ничего... Я только открыл рот и так, с открытым ртом, начал работать старшим администратором — добыть, организовать, принести...

— А «Ералаш» тут при чем?

— «Ералаш» тут совершенно ни при чем. Про «Ералаш» тогда никто и знать не знал, но потом мы встретились с Хмеликом, человеком просто замечательным. Я восхищался его умом, эрудицией, талантом драматурга. Мы с ним подружились, и я получил от Александра Григорьевича предложение делать что-то такое, неизвестно что, — «Фитиль» для детей. Идею подала Алла Сурикова — она тогда училась на Высших режиссерских курсах, а Хмелик, который был знаменит тем, что зачинал знаменитое на «Мосфильме» объединение «Юность», этой идеей загорелся. Но никто не знал, что это должно быть, как должно выглядеть, как будет называться. Одно из предложений — «Фитилек» — нас совершенно не устраивало. И в «Фитиле» были против. Да и вообще фитиль вставляют в конкретное место по конкретному поводу в основном все-таки взрослые, а если этим займутся дети, будет как-то странно...

Нас было всего двое. Мы тыркались, крутились, подбирая режиссеров, думая одновременно и о сценариях, и о названии, но все-таки — пусть в судороге и в панике — выдали в



К своему тройному юбилею Борис Грачевский получил неплохой подарок: как лучший кинобизнесмен 1993 года он был удостоен приза «Золотой Овен» кинокомпани «Кинотавр».

Фото Н. Логиновой



1974 году первый «Ералаш». Именно «Ералаш», хотя об этом еще никто не знал: в приказах было написано — «Детский юмористический журнал «Фитилек». Мы решили сразу обрушить на голову нашему министру и название, и произведение. В первом выпуске был сюжет, очень злой, который написал сам Хмелик.

#### «ДЫМ, ДЫМ, ДЫМ»

Звонит звонок на перемену. Из окон школы валит страшный дым. Вызывают пожарных. Пожарник героически забирается в окно и видит, что в туалете стоят мальчишки и курят. Пожарник падает в обморок, а самый маленький мальчик говорит жутким, прокурненным басом: «Слабак. Сразу видно — некурящий».

Министр несколько прибалдел от такого жесткого отношения к детям. Но мы и сейчас держим тот самый принцип, который всех шокировал сначала: разговаривать с ребенком «не приседая перед ним на корточки», а на равных. Министру не понравилось и название. Понятно почему — он сам Ермаш, а журнал «Ералаш». Боялся, что рифмовать будут. Но мы стояли насмерть. Так появился первый «Ералаш» и началась наша сумасшедшая жизнь. Мы снимали и снимали... Сдавая третий «Ералаш», получили по лбу — у нас не приняли выпуск. Начальству не понравился Геннадий Хазанов — никому не известный молодой актер. ;

— Это там, где он итальянского учителя играет?

— Нет, сюжет «Как сейчас помню»,



о котором я говорю, был снят гораздо раньше. Хазанов играл там три роли — учителя, ученика и ведущего. В то время он только начинал свою карьеру. Мы увидели этого талантливого юношу и пригласили его. А сюжет не приняли. Но буквально через два месяца появилась статья в «Правде» (в то время это было), где говорилось, что на советской эстраде есть потрясающие новые имена, и была названа фамилия Хазанова. Этой строчки было достаточно — и о перенесенном в пятый выпуск этом сюжете никто из начальников уже не заикнулся.

Вообще странное было время... Нас действительно почти не «зажимали». Но какие-то темы просто не су-

ществовали в нашем сознании, словно некая часть мозга у всех нас была заморожена. Мы же все выросли при советской власти, понимая, что и советская власть, и ленинские идеи — бредятина. Но никто не ожидал, что это все рассыплется. Я думал, что я так и умру в этом коммунистическом прошлом. Я был уверен, что мне до конца жизни придется сдавать начальству каждый сюжет. А это была такая процедура! Собиралась целая редколлегия, большие начальники с важным видом обсуждали наши шутки, а я сидел с трясущимися руками — моя работа, мое сердце, и вдруг мне скажут: «Убрать, вырезать, отрезать!»

А однажды был забавный случай. Замминистра Б.В. Павленок смотрел сюжет, ржал в голос, утирал слезы, бил себя по толстым ляжкам и приговаривал: «Не пойдет, даже и не думайте! Даже и не думайте! Убирайте этот сюжет к чертовой матери!» Мы долго думали, как его объегорить. Но этот хитрый Павленок сказал:

«Пусть Академия педагогических наук даст бумагу, что они не возражают против такого воспитания детей». Пришлось собрать академиков. Человек двадцать кандидатов и докторов наук, элита нашей педагогики. Показали им час «Ералаша». Академики были потрясены — они тратят горы бумаги, труды пишут, а тут за три минуты решаются все проблемы. Они стали обсуждать, ругаться между собой, стенографистки все это записывали... Переругавшись вдрызг, академики стали расходиться. Я вдогонку напомнил им про разрешение. «Мы вам все подпишем», — сказали академики. Бумаги этой я не получил до сих пор.

— А что это был за сюжет?

— Да, в общем, ничего особенного...

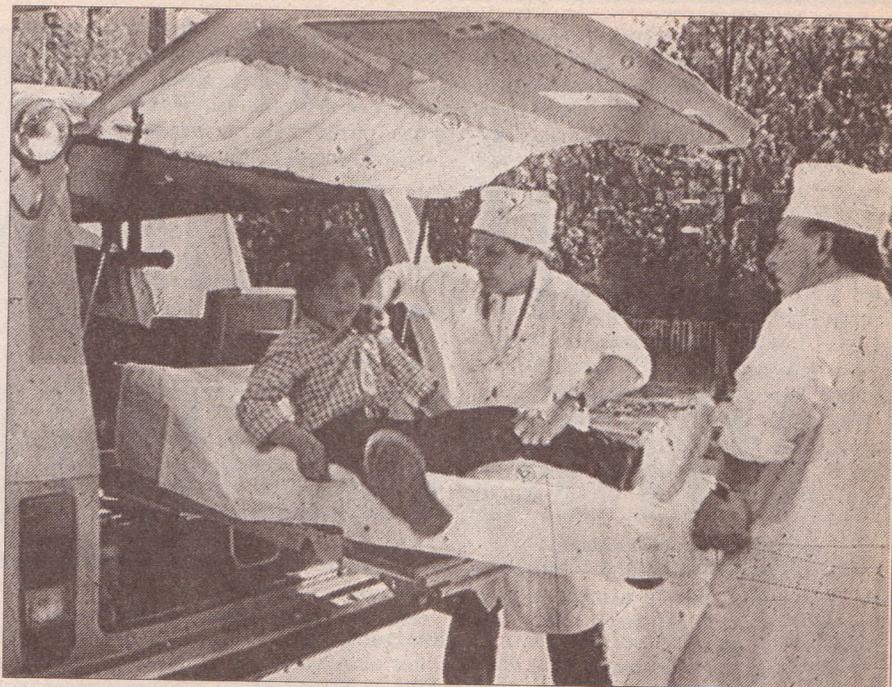
**ПОДХАЛИМ**

Мальчик фотографирует учительницу, которая ему постоянно ставит двойки. Папа обвиняет его в подхалимаже, но, войдя в комнату сына, видит, что все стены увешаны портретами учительницы и на каждом или усы нарисованы, или глаза выколоты, а сын стреляет по портретам прищипками, но попадает отцу в лоб.

Почему это не принимали? Сейчас мы удивляемся... Но мы все понемножку рушили стереотипы. «Ералаш» тоже, могу это с гордостью сказать. Каждый отколупывал какой-то кусочек от этой глыбы.

— А кто сейчас принимает ваши сюжеты?

— Никто. Мы просто ставим в известность Госкино, что на его деньги сделан такой-то «Ералаш». Теперь



большие начальники ничего не решают и ничего не смотрят. Даже обидно. Я говорю: посмотрели бы хоть разочек... Они говорят: «Да-да»... И не смотрят.

Вообще сейчас все нас как бы забыли. Новое поколение, которое пришло в кино, ко всему старому относится через губу... Мол, это все — из прошлого, брежневские, прогнившие... Хотя в те самые прогнившие времена именно мы были для многих глотком свежего воздуха.

**МАШИНА ВРЕМЕНИ**

Один несознательный школьник изобрел машину времени и вызвал Сталина. Дети растеря-

лись, но самый прогрессивный мальчик, у которого на свитере было написано: «ПЕРЕ-СТРОЙКА», быстро сообразил и прокричал звонко: «Спасибо товарищу Сталину за наше счастливое детство!» Сталин сказал: «Правильно, мальчик». Раздался шквал оваций... Вдруг Сталин затрясся и исчез: машинка была маломощная. Возникла неловкая пауза. «Перестройщик» подошел к изобретателю и сказал: «Ты бы еще Берию вызвал, придурок».

— А вы не думали о том, чтобы сменить название, придумать что-то

такое в духе «Оба-на»?

— Нет, я горжусь двадцатью годами, традициями.

— Вам до сих пор интересно работать в «Ералаше»?

— Кино вообще интересно. Например, тем, что у нас не бывает двух дней одинаковых. То бегаешь — ищешь медведя, то идиота, который закрыл эту дверь, то человека, который может заставить двигаться скелет, то машину, которую можно разворотить в ключья. А то три дня уговариваешь артиста побриться наголо...

Мой сын в детстве, когда его спрашивали, кем он хочет стать, отвечал: «Директором «Ералаша». «А куда денуться я?» — спрашивал я. «Ты найдешь себе другую работу».

— И чем все закончилось?

— Сын вырос, окончил ВГИК (факультет организаторов кинопроизводства), но не пошел в кино, к моему большому сожалению. Работает в крупной коммерческой фирме брокером. Он мне как-то сказал: «У вас, конечно, интересно, но заработать можно здесь». Я его понимаю. Я рад, что мой сын живет лучше, чем я в его годы. У него есть машина. Я еле-еле в тридцать два года «Запорожец» кривой приобрел... Он вырос в трехкомнатной квартире, а я в шести метрах под лестницей вчетвером. А когда мы получили двенадцать метров и терраску — для нас это было, как будто мы получили особняк. Нет, я счастлив, что у моих детей нет этих проблем.

— Вам нравится время, в которое вам выпало жить?

— Нравится. Хотя масса людей никак не может понять, что происходит.

Многие возмущаются тем, что они наконец видят товары, которых никогда не видели, а купить не могут. Они не понимают, что во всем мире так. Большая часть людей не может купить все, что есть в магазинах, — машины, мясо роскошное, «Сникерсы»... Я сам не могу купить, но мне нравится. Я не пью, но мне нравится, что количество напитков — невысказанное! Сегодня многие страдают от зависти. Мы ведь все были равны когда-то... А я ничего плохого не вижу в том, что все не равны. У каждого свой талант, свои возможности...

Не знаю, как протекала бы моя жизнь, не будь у меня «Ералаша». Так быстро время летит... Как будто вчера начинали, а уже сотый выпуск делаем...

— Так у вас двойной юбилей?

— У меня даже тройной — двадцать лет «Ералашу», сотый выпуск и двадцать пять лет моей работы в кино.

— Поздравляю. Можете открыть секрет — каким будет сотый выпуск?

— Пока не могу. Ясно, что он должен быть хорошим. Я тут в начале года разбежался и отдал в текущий выпуск очень хороший сюжет.

#### КРУТАЯ ТУСОВКА

Полумрак... Свечи... Звучит музыка Моцарта... Юноши в камзолах... Девушки в кринолинах... Менюэт... Неожиданно в это великолепие врываются скрежещущие звуки «хэви метал» — в соседней комнате постаревшие металлисты — бабка с дедом — ловят кайф, тащатся от крутого хита. В XXI веке они — со своими заклепками, хохолками и хитами — безнадежно устарели...

Жалею, что не приберег этот сюжет для сотого выпуска... Но ничего. У нас сейчас готовы девять сюжетов. Я ре-

шил — соберу в зале детей и покажу им все, что отснято. Три сюжета, которые дети признают лучшими, войдут в сотый выпуск.

— А сами не можете разве определить?

— Тут такой интересный эффект — чем больше смеха на съемках, тем меньше шансов, что будут смеяться в зале. Чаще удачный сюжет рождается, когда ночь не спишь, маешься, ничего не получается, как задумываешь... Но когда получилось и вдруг раздается в зале взрыв смеха — всю жизнь бы за это отдал...

Вот если бы вы мне задали вопрос высокопарный и несколько старомодный — для чего вы живете? Я бы ответил — живу, чтобы смеялись дети.

Наталья ЛОГИНОВА

## ДИКИЕ ЖИВОТНЫЕ СКАЗКИ

Людмила ПЕТРУШЕВСКАЯ

# МАЛЕНЬКОЕ И БОЛЬШОЕ

Однажды овца Римма, была не была, решила подвергнуться химическому выпрямлению волос и просидела в парикмахерской у моли Нины полный световой день.

Вечером же, уже в новом виде, с вертикально стоящими волосами, она шла домой и встретила с полным пониманием со стороны ежа Гарика, который сказал, что впервые видит такую клевою соску, блин, в ирокезе, по жизни.

Еж Гарик с ходу предложил овце Римме несколько вариантов, куст калины, в натуре, или ивняк в сухом месте за горбаней, или сразу под скамейкой, клевета, проверено. Узнаешь меня и т.д.

Но Римма, разумеется, сказала «бе», а вы бы что сказали на ее месте?

При этом она порыла дальше по направлению к дому, отодвинув маленького Гарика, который восхищенно, бежал следом и баззл уже насчет других вариантов, круиз, мотель и найтклуб.

Уже приотстав, ежик Гарик выкрикнул вслед овце Римме словечко «загс», и овца Римма подумала, что а) ведь внутри я все такая



Рис. В.Фроловой

же, где ты был раньше, чувырло, неужели все мужчины такие дураки, что обращают внимание только на внешность, и б) правильно говорила гадюка Аленка, нельзя соглашаться сразу.

С этими мыслями она и пришла домой, где сразу стала к доильному аппарату, а муж, баран Валентин, лежал под газетой, ничего не заметил.

Что же касается ежа Гарика, то он долго метался, пока не встретил у контейнеров старую сапожную щетку, которую ежик на радостях тут же окрестил Зиной и пытался взять ее под ручку, но наткнулся на буквально деревяное равнодушие, сговорились все, что ли.

Пришлось Гарика чесать скорей домой к жене Стелле Е.

Предыдущие «Дикие животные сказки» читайте в №№ 22—52, 1993г., и в №№ 1—3, 1994г.

Алла БОССАРТ

# ЧАЙКА ПО ИМЕНИ АНТОН ПАВЛОВИЧ

Ваня сообщила ей: «Я сейчас пойду на небо». Как то есть пойдешь? — усомнилась Ася. Да так, усмехнулась Ваня. Там ведь глина, я туда часто хожу. И пригласила: давай, пошли со мной. Приводит ее куда-то за шкаф. «Вот небо». Ася смотрит и понимает, что да, конечно, пыльная щель за шкафом — вот это небо и есть. Причем пылища невообразимая. Все в паутине. И копошится какая-то моль. «А это ангелы», — объясняет Ваня. Какие же ангелы, недоверчиво смотрит Ася, когда это моль? «Ангелы, — повторяет Ваня ласково. — У них же лица». И Ася видит, что с мелких головок белесых мотыльков, в самом деле, глядят смутные смазанные личики. И такая тут тоска и уныние сжали, как говорится, Асино сердце, что сон заглох, задрожал и рассыпался. И отпечаток его уже стремительно истаявал на подкорке, как на засвеченной пленке, что неизбежно с началом пробуждения. Остался наждачный привкус безнадежности, связанный, вероятно, с тем, что подруга Ваня, прозвище которой естественно образовано от фамилии Иваницкая, двенадцать лет уже как умерла от рака молочной железы. Просто беда, как распространено это заболевание, и единственная форма борьбы с ним — профилактика, а также упорядоченная половая жизнь, дефицит которой, как и избыток, расшатывает здоровье не только женщины, но и общества.

— Е-мое, вот же ахинея, — пошентала девушка Ася Ким, натягивая тренировочный костюм.

В строгом смысле слова Ася девушкой, конечно, не была. Ни в плане, так сказать, сексуально-анатомическом, ни в плане возраста. Дело зашло далеко за тридцать. Тридцать шесть — мало это или много? Да и не все ли равно, если нам-то уж, скажем прямо, — тридцать девять. Да, тридцать девять, причем уже январь. Так что совсем скоро, с первым весенним ветром ворвется, надув парусом тюлевую занавеску, сорокалетие. Ася была Рыбы. Характер спокойный и изменчивый. Пленительный, как отмечали гороскопы. Не знаем, как обстоит у других представительниц знака, но лично в Асе Ким ничего пленительного особо не было. Если, конечно, не считать довольно упругих ляжек, накачанных упорными тренировками на фехтовальном помосте спортивного общества «Динамо» и ежедневным бегом по утрам в любую погоду и в любом физическом состоянии организма, не говоря о духовном. Ася дружила со спортом и была его мастером. До сих пор висела у нее на ковре, драпирующем и отчасти звукоизолирующем стену, рапира. Ею Ася задергивала по вечерам шторы с целью придания доступного уюта своей жилой площади.

Годы, проведенные в большом спорте, как раз и лишили Рыбу-Асю заложенной в ее зодиакальную природу пленительности. Поскольку это просто невозможно себе представить, какой грязной гадостью, какими площадями кишит и смердит спортивная изнанка; рубцами каких жутких травм покрываются чистые подростковые души и мускулистые тела. Признаемся: не чужды, не чужды были Асе истерические вопли; била, била она в сумеречный час блюдца и розетки; знаком, хорошо знаком ей был вкус водки и вермута; называла, называла она вслух опытную продавщицу в молочном старой сукой. Да.

А что касается яблоневого девичества, бесполезного сего цветения лобика, подбородка, грудки, а в отдельных случаях даже спинки, — то с ним Ася Ким простилась еще до получения паспорта, и ни один фурункул не клонул ее сливочную кожу. Ответственность за это целиком и полностью ложится на ее товарища по команде Гришу Мосина, у которого сейчас, правда, совсем другие проблемы и две семьи, и, столкнувшись нос к носу в метрополитене, они с Асею не узнали друг друга, а только озадаченно вгляделись один в другого, ничего такого и не вспомнив. Что свидетельствует, конечно, о спасительном свойстве душевной регенерации и забвения, милосердно дарованном нам необъяснимой космической волей.

Но, несмотря на перечисленные выше факторы, Ася продолжала как бы трактовать себя девушкой, много времени проводя перед зеркалом, в том числе и в абсолютном обнаженном виде, сосредоточенно напрягая мышцы ног и ягодиц, втягивая живот и зорко щурясь и без того узкими глазами. Она метафизически считала себя моложе своих ровесниц и, что уж совсем нелепо, моложе Лизы, жены Антона Петровича, которой недавно исполнилось двадцать восемь, и, таким образом, Ася являлась практически старше на одиннадцать лет.

Сам же Антон Петрович Павлович (это фамилия, ударение на «О») — и вовсе в свои пятьдесят свободно мог думать о душе. Вот особенно по этой геронтологической причине, не говоря уже о сугубо моральных, — нам так неприятно и стыдно от удивительного в наше время зрелища жадной испепеляющей страсти, до непоправимого пожара которой довели свои партизанские отношения двое этих немолодых стареющих любовников — великовозрастная эта рапиристка Ася Ким и Антон этот козлоногий Петрович Павлович с седой стружкой на груди и ушах.

И это — вместо того, чтобы ей осчастливить своими молявыми ляжками какого-нибудь честного, технически развитого инженера. Ах, Антон, Антон! А вам бы — на ру-

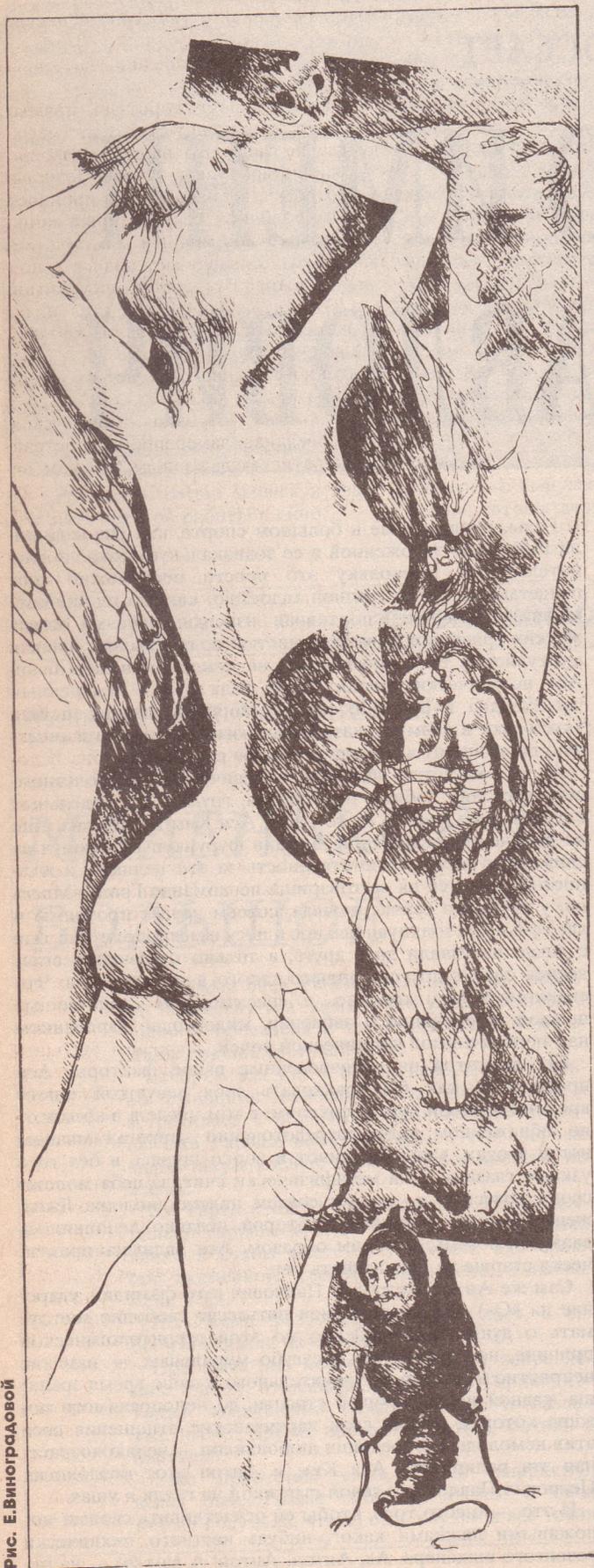


Рис. Е. Виноградовой

как бы вам бы носить ваше миленькое чудо, вашу вторую официальную жену, которая мало того что хозяйка и верит в вас, как какая-нибудь детка-бедолажка в Деда Мороза, но вдобавок еще и хорошенькая. Такая, скажем прямо, очаровашка, что Ася, увидев раз ее вблизи, когда Лиза, движимая нежным чувством беспокойства, лично пришла однажды принести пожилому мужу забытый им дома по престарелой рассеянности аллохол, — Ася, раздосадованная ее курносой красотой, даже сломала карандаш «Кохинор», которым завершала черчение конвейерного узла в разрезе.

Вернувшись распаренная с пробежки, — она сейчас особенно усердно бегала, приседала и всячески разминалась в надежде, что сумеет обойтись личными силами организма без этого паскудного оперативного ковыряния, — вся такая свежая, как черешня, напевает мотивчик и одновременно с этим варит себе молотый кофе в хорошенковой кухоньке на отдельной площадке. Легкий снежок, тая на холодных гладких щеках, смысл во время разминки испарину вязкого сна. Молодость, пролонгированная с помощью физподготовки, брала свое.

— Не смогу заехать, — торопился, между тем, из автомата Антон Петрович. — Жене надо с дочкой в больницу.

Маленькая дочка Антона Петровича чем-то все болела и где-то там наблюдалась. Да ну вот глупости, ничуть она не обижается. Великолепно доберется на метро, а потом еще и на троллейбусе, даже очень удобно. Так Ася говорит, но думает вместе с тем совсем другое. Ух, думает рапиристка, как же я ненавижу этих жен! Особенно же этих вот так называемых хороших жен! Этих вот святош подкожных! Приперлась хрен знает откуда, легла под хорошего, порядочного мужичка, да с квартирой, прописалась, и теперь чуть что — сразу то спазмы, то придатки, тяжелого ей нельзя носить, курвозе! А что у меня опущение матки и вообще всего?! А тем более сейчас! А ведь еще, поганка, родит — тогда все, намертво приштопан. И как они все эти молодые блядушки умеют убедить мужика, что без него — немедленно, в ту же секунду — погибнут? Сучонка, иждивенка, лимитчица хитрожолая! Стервоза. Так именно думает взбешенная Ася Ким. Что — глупо. И несправедливо. Потому что нет у нее никаких оснований обзывать Лизу хитрожолой стервозой и, в особенности, блядушкой, не будучи с ней лично знакомой. Наивной и доверчивой Лизиной душе, напротив, чуждо как порочное лицемерие вышеуказанных омерзительных персонажей, так и простейшая бытовая хитрость. Ибо, надо признать, была Лиза не только добродетельна, порядочна и проста, как курочка-ряба, но даже и слегка глуповата, что ее, впрочем, ничуть не портило. А уж «лимитчица» тут, конечно, совершенно ни при чем, так как Лиза приехала в Москву из крупного промышленного центра — города Горького, или, как говорится, Нижнего Новгорода, где с отличием закончила Нижегородский институт культуры.

Ася уже переколотила почти все чашки и вознамерилась было в слезах швырнуть одну из последних. Но пожалела. И только в ярости рванула листок отрывного календаря со стихотворением Андрея Дементьева на одной стороне и советом хозяйке, как приготовить при помощи капусты обед из трех блюд — на другой. И удивилась, что день, в который она вступала столь противоречиво, оказался тринадцатым января. Ах! — удивилась нервная Ася. — Это что же значит? Это значит, — испугалась она, — это, выходит, означает — старый Новый год?!

О, как понятен, как понятен и вызывает сочувствие ее испуг! Испуг неустроенной сорокалетней девушки, чьи подруги проводят праздники в кругу своих незатейливых семей, не говоря уже о любимом, пусть и пожилым, но от этого не меньше, а может, даже больше, чем какой-нибудь на его месте сопляк, любимом, который сидит в Новый год под своей дурацкой елкой со своей дурой и на-

ливаает ей шампанское, и чокается с ней, и, вполне возможно, целует ее ласково и виновато, как он это умеет, а дура, вероятно, льнет к нему на колени, и он гладит ей спину своей горячей волосатой рукой с крупной синей веней у запястья, а ребеночек с милой бессмысленностью барахтается рядом... Ну и так далее. Две недели назад, волоча кое-как перевязанную облесную елку, отстояв за ней предварительно на морозе полтора часа, Ася уже рисовала себе всю эту невыносимую картину чужого очага.

И вот она с ненавистью, разрушающей ее неустойчивую психику, мчится, сплюснутая в троллейбусе, который вскоре замедляет свой бег и окончательно застревает в пробке. По мере снижения скорости растет внутренний дискомфорт, и в придачу Ася приходит к твердому выводу, что чья-то бесчестная рука, пользуясь транспортной теснотой рабочих будней, совершает бойкий обзор ее, выражаясь анатомически, глутеуса. Почти касаясь лицом какой-то небритой бледной щеки, Ася шипит: «Убери свои паскудные лапы, сволочь!» — и необдуманная фраза впиивается, как черная пивка, в холодное ухо пассажира, скорей всего непричастного к преступному эпизоду, и лишает его мечтательного покоя и сосредоточенности ума. «Кто сволочь?» — лепечет изумленный и недоумевающий пассажир.

— Не пихайтесь, женщина! — радостно включается публика.

— Да вы совсем на меня улеглись! Маньяк!

— Нет, я хочу знать, кто сволочь?

— Сама сволочь!

— Что вы плюетесь? Скотина, оплевал мне весь подбородок!

— Раз маньяк, ихнее место — в диспансере!

— Нога, нога! Кость сломали, жиды!

Отчего гнездится в наших душах ненависть? — могла бы задать себе неглупый вопрос Ася Ким или любая другая пассажирка. Отчего с такой готовностью поднимает она голову и трепещет жалом в самом дряхлом и немоощном теле, когда ни один орган и ни одно чувство воспрянуть уже более не способны, и слабенький остаток пульса сгущается в толчок ненависти, и последний вздох сгущается в хриплую ненависть, и воздух сочится ею, так как круговорот ненависти в природе обеспечивает ее неиссякаемость... Отчего? Но из всех пассажиров данного троллейбуса, видимо, одни мы открыты для вопросов. И, видимо, поэтому, как правило, оказываемся за бортом общественной и личной жизни. А Асе надо спешить. Ревнивая обида и зуд злой присухи гонят ее вперед, и за угол, и вниз в переход, и вверх на лифте — чтобы дождаться где-то там в коридорах, среди обглоданной мебели и оргтехники, дождаться обеденного перерыва и бросить в ненасытнный клюв своего кукушонка горсть взглядов, пучок касаний и несколько личинок слов — бледных и сморщенных от ожидания.

Считалось, что никто ничего не думает. Как бы все idiotы. Все всё думали, разумеется, и частично болели за Асю — мужики и молодежь, частично — за Лизу: генералитет, корпус пожилых начальниц во главе с Зинаидой Пилипенко, заместительницей Павловича Антона Петровича. У него самого больщиков не было. Ему и так обломилось не по чину. К тому же Павлович не курил, питался кашами и морковью и никогда не пил, то есть абсолютно, в рот не брал, что исключительно настораживает нацию и ее, как выражался Ульянов-Ленин, говно — интеллигенцию.

Больше всех на свете Антон Петрович боялся Зинаиду Пилипенко. И не потому, что муж ее околачивал груши на руководящем посту замминистра именно той отрасли, вместе с которой гнило их КБ. А потому, что Зинаида Пилипенко была хамка. И муж ее тоже был хамом. Это была крепкая, гармоничная семья хамов-заместителей, кото-

рых боялись их прямые начальники и униженно ненавидели подчиненные.

И мы готовы подкрепить свое заявление наглядным примером.

Вот Зинаида Пилипенко на своих коротких, прямых, как гипсовые балясины, ногах марширует с пластмассовым подносом к столу, где, не глядя друг на друга, взволнованно поедают: Ася — жилистый гуляш, Антон Петрович — жидкую оранжевую котлетку, а также весьма иронически дожеживает компот из яблочной сечки старый циник Буакин. Буакин здесь для конспирации, и эта роль ему по душе. Зинаида Пилипенко устанавливает поднос с полным борщом и прочей продовольственной программой, усаживается, расставив колени, на свободный стул и, набив рот винегретом, дает команду: «Полопали, хлопцы? По коням! Нам с Павловичем поговорить трэба».

И хромой ветеран Буакин суетливо вылезает из-за стола и за спиной Пилипенко жалко подмигивает Асе, Ася вопросительно глядит на Антона Петровича, а он, в свою очередь, глядит, как справедливо замечено, в пространство. И промакивает аккуратно заглаженный платком небольшие усы. И ненависть сгущается вокруг них, как выхлопные газы над Кремлем, и оседает копотью на обедках. Буакин ненавидит Зинаиду Пилипенко, Зинаида ненавидит Асю, Ася ненавидит Антона Петровича, Антон Петрович ненавидит себя, а повариха Наташка-Мамонт ненавидит все говно нации, вместе взятое, потому что паршивое это трепло Гарик, подлая рыжая тварь из отдела внешних сношений, трахал ее после новогодней пьянки два выходных подряд, а теперь вторую неделю в упор не видит.

Антону Петровичу, кроме скромного молчания, нечего противопоставить отъявленному хамству своей заместительницы Зинаиды Пилипенко, так как именно она с помощью скрытых мафиозных связей своего мужа, замминистра и прожженного хама, пристегнула Лизу с ребенком к совершенно недоступному светилу из самой заоблачной клиники. И теперь к ее и всегда-то невыносимому хамству прибавился уже окончательно смертоносный отеческий контроль, который Зинаида Пилипенко взялась осуществлять над семейным очагом немолодого уже Антона Петровича Павловича, хотя, надо признать, в виде мужа и отца он же вместе с тем довольно молод и несмел. Будучи прямым начальником, рассуждая с классовых позиций, можно наложить суровое эмбарго на различные приставания с дружкой бабьего характера. Но деликатная робость души заставляла Антона Петровича ощущать себя безынициативным насекомым, к тому же на булавке. И в этом нелепом и смешном положении плечистому Антону Петровичу оставалось только бросить тайный от Зинаиды взгляд вслед возлюбленной женщине и вновь потупить его в морковную кучку.

Он ждал в машине на обычном месте, напротив остановки, за сквериком. В скверике сморкались окоченевшие мамыши, неустанно катая свои коляски. «Рожу», — вдруг решительно утвердилось под черепом, в районе как бы переносицы. Не с восклицательным знаком, а с точкой. Не лозунг, а план. Ася словно в открытую калитку ткнулась в простейший и неожиданный в своей простоте выход. В удивлении даже остановила размашистый шаг. И залезала в машину, твердо сформулировав дальнейшие слова и поступки. По-ленински: sic!

— Очень обиделась? Смертельно? — Антон Петрович расстегивал ей шубу, и Ася замирала от сладости своего превосходства: она знала, как надо и как будет. А он пока что совершенно ничего не знал. Как добрый папа Карло, которому коварный собутыльник Джузеппе всучил заместо полена длинноносую шпану. И Джузеппе, то есть, конечно, Ася сказала то, что говорить обычно стеснялась и трусила, как пустого выпада, но сейчас знала точно, что не

промахнется.

— Люблю тебя ужасно, папа Карло ты несчастный!

Прозвучало правдиво, что настоящей правде довольно редко бывает свойственно.

— Пожалуйста, поедем ко мне, я больше не могу сидеть одна вечерами. Праздников боюсь уже, как чумы! Давай поедем, у меня еще елка стоит... Старый Новый год — не совсем ведь настоящий праздник, ведь не обязательно дома... Хоть раз можно же что-то придумать, наврать...

— Не знаю... Нет. Боюсь, нет. Любимая, ты моя самая любимая...

Хмельная голова честного папы Карло тонула в тени резных листьев, и лоза, выбрасывая нежные усики, опутывала его. Тяжелые грозди качались у самых губ, и хитрый Джузеппе подносил к чутким ноздрям стаканчик, красная струйка стекала с усов, по губам, на подбородок, и немолдые глаза съезжались центростремительно. И уже клевал своим острым носом изнутри дрянной мальчишка, клевал его печень, отклеивал от нее по минуте, по два часа, незаметно, в неделю. Папа же Карло Антонио Панталоне, развѣбай, почти обеден за нос вокруг пальца, пальчика, умеющего коснуться, пальца осязающего, привыкшего к карандашу и рейсфедеру, пальчика, в нужном направлении скользящего по телу, но разлученного с челом, нет у пальца и пальцев такой привычки — подпирать лоб Джузеппе, который кажется себе хитроумным, хитроумным и находчивым хозяином живописного виноградника, хитроумным Джузеппе, сыгравшим славную шутку с шальным поленом и доверчивым честным шарманщиком. И жалко смотреть на них, двух старых шелкопрядов. Две озябшие на январском окне насекомые души. Тянется из брюшка ниточка страсти. Гусеницы, в сущности. Запеленутые в ветхую плаценту лжи. В шелковую пряжу, траченную молью с сонным смазанным личиком любви.

Ангелы реяли вокруг, произвольно группируясь в вихри враждебных снежинок, легких, колючих и твердых, как беззачки на шапках милиционеров, которые казались беременными в своих тучных шинелях-тулупах, что, впрочем, не отменяло их бесполой ангельской природы. А мамушки вечерние, кормящие то правой, то левой разбухшей грудью своих комичных жадин, зато водили по периметру белой заплаты газона полновесный земной хор и тихо гудели на утробной ноте пчелиной матки: и ухватит за бочок, загрызет за пяточок...

— Знаешь, как она смотрит: как дитя. Верит всему и плачет, боится, когда меня поздно нет. За меня боится, понимаешь?! Жалко ее до смерти. И до того стыдно, ты не представляешь.

— А я? А меня не жалко?

— Жалко... И тебя безумно жалко, ну что мне делать! Подохнуть бы надо, и все. — Антон Петрович шубу уже расстегнул, распутал шарф, уже заработали хелицеры, зашуршал хитин... И тогда Ася заплакала. Заплакала горько и тихо. Так горько, беззащитно и тихо, что Антон Петрович почувствовал себя старым, ядовитым насекомым, крупным, преступным скорпионом, искусавшим, мучительно изжалившим все прозрачное тельце обесилешего ребенка. У него было богатое воображение и беспощадная совесть. И в свете этих обстоятельств упругая рослая Ася уменьшилась до размера его перчатки — девять с четвертью.

Возле лифта кучковались подростки, и обращение их было таково:

— Дед, — сказали они грубым голосом, — дай закурить.

— Не курю, — отмахнулся Антон Петрович. И неумно добавил: — И вам не советую.

О совете его никто не просил. Подростки зашевелились.

— А баба твоя?

Ася выросла до обычных размеров и сжала бесполезные девять с четвертью со всей незабытой динамовской силой. Лифт не работал.

— Слышь, козел, бабу оставь нам, а? Тетка классная, на ...я ты ей сдался, пидар? А мы ее ща на хор поставим, и — по паре пистонов, а? Тебе же, мудиле, лучше. Не жмись, каазел.

Ася взглянула на Антона Петровича. По щеке его ползла капля. Глаза, как следы в весеннем снегу, наливались талым ужасом.

— Иди в машину, — сказала Ася с неопределенным выражением. Антон Петрович прижал ее локоть. Ася вырвалась. — Давай, давай, не драться же с сопляками.

— Давай-давай, дед! — ржали, соглашаясь, юниоры. — Вишь, телке не терпится!

— Может, съездим с тобой в отделение? — осторожно шепнул бедный пожилой и в силу этого нездоровый (сосуды, холецистит, варикоз) Карло. Фраза прозвучала музыкально, типа как начало вальса «На сопках Маньчжурии» для голоса и шарманки. Ему представилась почему-то Зинаида Пилипенко в ватной шинели, бдитительно привставшая в стременах.

Изжога заливала горло. Ася прижалась спиной к мертвой двери лифта и закрыла узкие глаза. Рот наполнился слюной. Она согнулась, упершись руками в литые ляжки. Ее вырвало.

Юниоры отпрянули от неожиданности, что понять как раз нетрудно. И брезгливое страдание Антона Петровича Панталоне также находило естественный отклик в нашей плюралистической душе.

И в этот раз не пришлось сыграть судьбоносной роли дурному аутсайдеру Кузе, другими словами Кузину Павлу, ученику электрического монтера. Он весело, с излишними даже грохотом и удалю штурмовал парадную дверь совместно со своим жизнелюбивым наставником Парафинычем. Вписавшись в неприятную для свежего наблюдателя мизансцену у дохлого лифта, Кузя недоуменно крикнул, усмехаясь косым ртом:

— Охуели, чо ли! Чо, тетка Ася, прикалывались говнюки эти, чо ли? Чо, бляди, срань тропическая, к корефанке моей пристебались?! Да мы щас с Парафинычем на яйцах у вас замыкание заделаем, точно, Парафиныч?

— Обязательно, — степенно кивал, роняя беретку, мастер.

— Корефанка моя, через стенку, — учтиво полумертвая Ася была откомендована педагогу, цепко ухвачена понимающим Кузей и втащена при суетливой помощи Парафиныча на третий невысокий этаж.

— Чо, тетка Ася, с бодуна, чо ли? Рано заквасили. Припозднились мы с тобой, Парафиныч! Клиент уже харчами хвалится, а мы только садимся, точно, Парафиныч?

— Обязательно!

— Ты давай к нам, а, тетк? Похмелишься. Ну, гляди, как хошь!

И верные товарищи лампочки Ильича, с утра с пользой отследив загадочное стремление направленного потока электронов, обрушились за порог Кузиного пропитого до плитусов жилища с целью законного празднования Нового года по мирному дореволюционному стилю. И легко было у них на душе. Ангельская легкость клубилась в звездных очах пивной пеной, а также сияла и сквозь капилляры грела некрасивые и бранные телесные оболочки волшебным, блаженным сивушным теплом.

Тетка же Ася тихо закрыла за собой дверь надежно приватизированной одиночки; той, как было указано, что через стенку. И, не дойдя до дивана, легла на пол. В шубе и сапогах. Сначала села на коврик, а потом уж и легла. Не снимая верхней одежды. В расстегнутой изгаженной шубе из несчастной корейской собаки.

Корейская фауна изобилует собаками. Из их шкур шьют шапки, из хвостов мастерят украшения для лакированных кукольных корейских женщин; из собачьей кожи тачают мягкие сапожки для молчаливых корейских стрелков; собачье мясо употребляется в корейскую пищу. С острыми корейскими приправами.

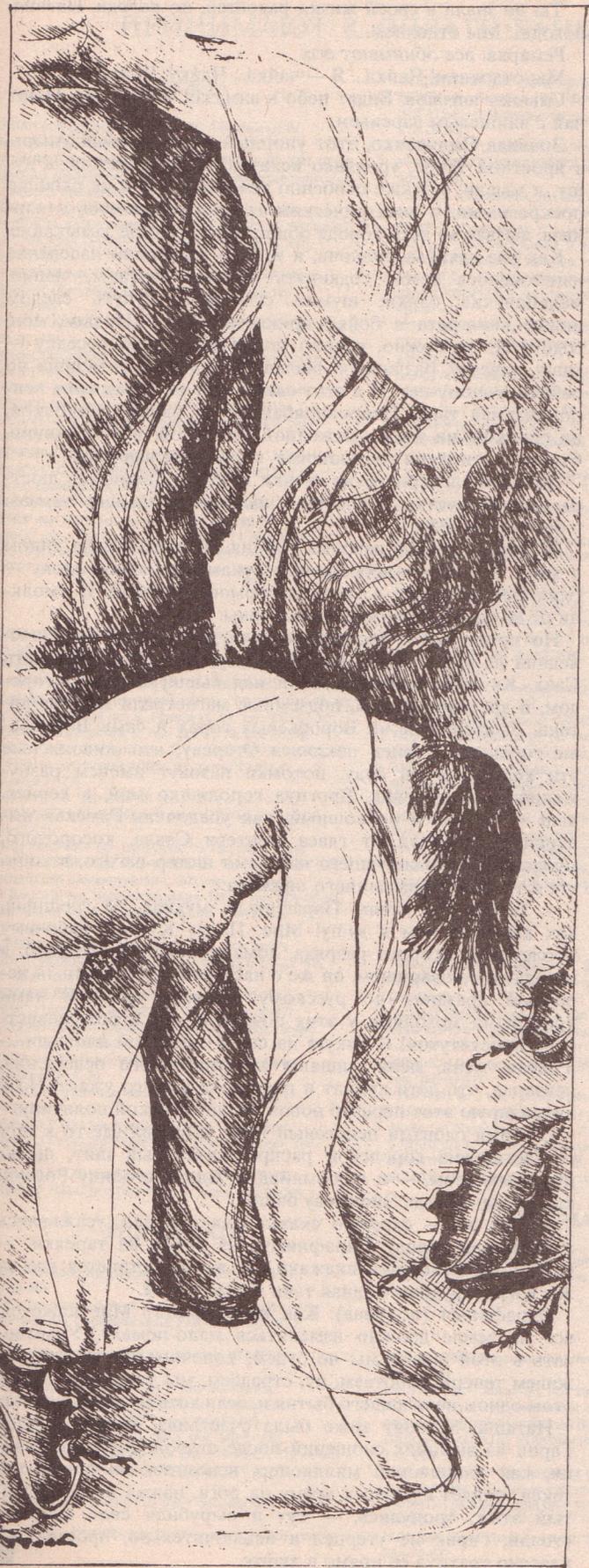


рис. Е. Виноградовой

Доверчивое животное, лишенное горького опыта стаи, бегаёт себе славная собака по горным отрогам маленького кривого полуострова, не чуя, что в нее, свободную, рыжую и не такую уж злую, — в эту самую минуту целится щуплый жилистый стрелок, прищурился и без того узкий, как косой знак ударения, глаз. Он подло выстрелит из-за камня и будет метить именно в собачий глаз, круглый и красный, как маленькое закатное солнце над горой Чирисан.

Впрочем, те, кто на Сахалине жжет по берегу костры из океанского легкого плавника, — этого не помнят. Они — осколки, брызги, раскосые ударения, похожие на свои имена: Ким, Тэн, Ли, Пак.

«Ким! тэн! ли! пак!» — капала вода на кухне. Потянулся над сизыми сопками едкий кислый дым. От шубы шел тот же запах. Узкая голубая полоса берега случилась родной; небо не было там ни глинистым, ни пыльным, небо окружало остров земли, лилось отовсюду.

Детское закатное небо выливалось из рыхлых недр памяти, горячее и красное. Подол шубы намок и отяжелел, как неумело раненная собака, больно не было. Просто отливало — кровью за кровью, случайным полукровкой за рыжую собаку, за узкий глаз молчаливого охотника, за его кошачий шаг в сапожках из собачьей кожи.

— Если б знали вы, как мне дороги! — голосисто кричал за стенкой Кузя, апеллируя, видимо, к немногочисленному Парафиничу. — Не, бляди, ничо не знают, живут, как божьи коровы! А время, Парафинич ты мой душевный, время, ептыть, настало — полный вперед! Архипродуктивнейшее время, батенька вы мой, бодрое! Вперед! Мы идем неудержимо к яркой звезде, которая горит там вдали! Вперед! Не отставай, Парафинич!

— Да, погода удивительная, — соглашался тот.

— Вся Россия — наш сад! — достигал из-за бетонной панели глубокий трубный голос Павла Кузина. — Земля велика и прекрасна, есть на ней много чудесных мест.

«Что вы со мной сделали, Петя, — хотелось бы сказать воскресающей Асе, или, например, Ане, или Маше, Ирине, Ольге, да это все равно. — Что вы! Отчего я уже не люблю вишневого варенья, как прежде? А я любила его так нежно, Петрович... И вот теперь я люблю тебя, Petrovich! Я — чайка, я — чайка... Как слышите, прием!»

— Вы отстали по крайней мере лет на двести, — объяснял Кузя Зинаиде Пилипенко. — Из-за вас мы только философствуем, жалуемся на тоску, а Парафинич пьет водку.

— А ведь так ясно, — добавил Парафинич, — чтобы начать жить в настоящем, надо сначала искупить свое прошлое, покончить с ним, а искупить его можно только страданием, только необычайным, непрерывным трудом. Поймите это, Аня.

— Ася, — поправила Аня.

— Не все ли равно! — сплюнула Зинаида Пилипенко.

Она как раз выходит от Лизы, в своей толстой шинели, в крахмальном угловатом чепце, похожая на Арину Родионовну из Армии Красного Креста и Зеленого Полумесяца; ее перепончатые крылья гордо распахнуты; десница, привыкшая к огненному мечу, рубящему под корень лозу и всадника от плеча до седла, — правая верхняя конечность отмахивает широко, круто, с неженской силой. Громадная Зинаида выходит от Лизы, из сравнительно чистого кооперативного подъезда, где жизнь лифта мерно струится туда-сюда под присмотром лифтера, глухого, но зоркого старичочка, в прошлом выдававшего из складского окошка номерное оружие специалистам спецконвой. Идет на снижение неизбежная хамло Зинаида Пилипенко, задержавшаяся у Лизы поздним прибытием истерзанной любовью Антона, — и видит его. Как он, весь какой-то распятый и падший, робко заходит в телефонную будку и устанавливает в специальном манжете, как положено, монету. И долго-долго ждет, приникнув голодным ухом к трубке. Чтобы сказать, что он сейчас посидит с женой, уложит дочь и что-нибудь наврет своей глупенькой, бед-

ной, бедной Лизе. И придет. Потому что жизнь его без тебя пуста, без твоих узких, как ударения, глаз. «Какой смысл?» — скажет она. «Смысл... Вот снег идет. Какой смысл?» Там пауза. Прости, родная, раненая моя. Все-таки жалко, что молодость прошла, думает он, как Вершинин.

«Я сегодня практически не обедал, ничего не ел с утра. У меня дочь больна немножко, а когда болят мои девочки, то мною овладевает тревога, меня мучает совесть за то, что у них такая мать. О, если бы вы видели ее сегодня! Что за ничтожество! Мы начали браниться в семь утра, а в девять я хлопнул дверью и ушел...» Ах, если бы так! Это было бы, право, довольно просто. Как забавно говорили эти белые офицеры: «овладевает тревога»... Овладевает. Но никто не хлопал дверью — будучи не в силах. Замучила жалость. К бедной Лизе, к бедной Асе. К бедному ничтожеству Вершинину. Жалость, совесть, стыд и страх — все это вместе гораздо разрушительнее, чем ненависть. Как вы замучили меня обе, родные, преданные мои пустолайки. Бедные мои, вы вместе — разрушительнее, чем одна Зинаида Пилипенко. Дочь у меня больна, тревога мной овладевает, стыд заливают мою душу. Погоди, вот только залью полный бак стыдом и тревогой и тут же и приеду; вот только досыта утешу жену моим унижением и моей ложью. Я приползу к тебе немой улиткой, и ни один орган, ни одно чувство не способны будут воспрянуть в труп моего организма. Даже ненависть к Зинаиде Пилипенко. Однако — смысл? Нужен ли я тебе такой?

Пауза снега замедляет будку.

Зинаида хищно наблюдает.

Очень долгая пауза. Гудки. Гудят, как в пробке на Бульварном кольце. Как траур на судоходной реке: плывут пароходы, привет Мальчишу. Большой привет.

Хищно наблюдает Зинаида Пилипенко.

Телефон надрывается, как мокрый младенец. Как стая чаек ранним утром. Чижик, чижик! Я — чайка, прием!

Антон Петрович сидит на детском стульчике под ржавой елкой. Он заворожено смотрит в окно, не в силах оторваться от грозной тени крылатой хамки, что висит вниз головой, зацепившись за карниз коготками, спрятанными в складках лопастей ее дельтаплана.

Лиза в шлепанцах и шерстяных носках лежит на диване, отвернув лицо к стене. Ее сухие глаза открыты. Руки по швам. Озноб пробегает по плечам и вдоль позвоночника. Ее нижегородская бабушка Вера, ласковая, птиц держала, щеглов, чижей... Укрывала Лизаньку мягким платком, гладила по ножкам, отдыхай, шептала, моя ясочка, чижик... И еще кто-то. Забыла.

Пятилетняя рослая девочка, ребенок Лизы и, конечно, Антона Петровича, топчется по скользкой хвое, усыпавшей пол за тринадцать дней нового года, перебирает крупными косолапыми ножками, задрал голову к люстре. Медленно, долго крутится на одном месте, лепечет косным языком: «Ня-ва-ня-ва...» Няня? Ваня? Родители понимают: «на диване». Что — на диване? Ничего. Просто — на диване. Мягко. Надежно. Уютно. Мама. Папа. Мгла в глазах. Свет, огоньки, тепло, лампа — равносильно творчеству, любви, приключению, счастью, навсегда.

Вспомнила: «мотылецек». Мотылецек упоминался ласковой бабушкой Верой. Серенькие крылышки, треск маленьких насекомых вспышек над свечкой, когда непредсказуемо, без указания причин отключалась сормовская подстанция и глаза пролетариата временно теплели от живого пламени свечи, а лица, обожженные литейным жаром, стянутые ненавистью лица пролетариев и членов их пролетарских семей — разглаживались.

Няня. Мотылецек, смутный личиком.

Антон Петрович Павлович перебрался на диван, погладил детские ноги жены, руки жены, ее плечи, спину и голову. «Не слушай ее, гадину. Никого не слушай. Отдохни, чижик мой. Все мы устали. Просто надо отдохнуть».

Ты не знала в своей жизни радостей, но погоди, Няня, погоди... Мы отдохнем.

Ремарка: все обнимают его.

Мы отдохнем! Чайка... Я — чайка... Чайку. Чайку бы.

Слышат ангелов. Видят небо в алмазах. Отдыхают. Пьют чай с вишневым вареньем.

Зинаида Пилипенко, этот упорный и назойливый упырь, в яростной злобе, уродливо исказив лицо, и одежду, и душу, и мысли, а также особенно тело, никогда и не бывшие прекрасными, с электрическим треском срывается с карниза, вызвав во всем городе обширное короткое замыкание.

Как раз грянула полночь, и верное традициям население изготовилось разом содвинуть бокалы, стаканы, чашки, медицинские банки; шумно сглотнуть, сунуть следом ложку винегрета и бойко крикнуть: ура! С Новым, мол, годом! И, возможно, крепко поцеловать свою соседку — тещу, невесту, различную шалашовку, а то и товарища по работе, почему нет. И в этот самый миг на город пала непроницаемая тьма. Непрокарябанная ни одной звездочкой, ни спичкой, ни даже зажженной сигаретой, ибо москвичи, будучи застигнуты тостующими, курят впоследствии.

Лопнули электрические свечки на елке. Затмилась люстра. Погас хрусталь. Галькой и щебнем осыпались алмазы с бетонного неба.

Жутко закричала девочка Няня. В страхе упала лицом в хвою и закрыла небольшими руками буланую голову — одинокое мерцание в грозной сормовской ночи. И умолкли от ее крика посрамленные ангелы.

Но проснулся и воспрял во весь долговязый рост последний из аутсайдеров, белый рыцарь вольфрамовой нити Савл. Качаясь, поднялся Савл над вышеуказанным городом, и дрогнули мосты, подземные магистрали метрополитена, Университет на Воробьевых горах и сами Воробьевы горы, где Герцен поклялся Огареву, что живописные эти холмы, сухой буду, потомки назовут именем разбуженного им корейца. Дрогнул городишко мой, а вернее, наш — чумной и роскошный, как упадочная Римская империя, — дрогнул от гласа монтера Савла, косоротого, мутноокого, раскинувшего над нами шатер пегого, в капусте и тюлке изгвазданного пиджака:

— Бляди! Ты глян, Парафинч, мудила ты грешный, как харчатся нам в душу! Мне, Павлу Кузину, рабочему пролетарию второго разряда, ломают кайф! Я отдыхаю, я праздную с товарищем, он же с наставником, огромный народный праздник по русскому обычаю, отбитый нами кровавыми мозолями у этих позорных сук и большевистских проститутток! Я ликую на своей законной площади — и меня, меня, меня! лишают электрического освещения, невзирая, что дети кричат и плачут от лютого ужаса! Но я ликвидировал этот перегиб новой экономической политики.

С этими словами неистовый Кузя нашарил где-то к югу от Останкина городской распределительный щит, щелкнул тумблером, — и иллюминация залила столицу России, как какую-нибудь Эйфелеву башню.

— Что ж? — скромно сказал Павел Кузин, усаживаясь и поднимая голову Парафинч за хохол из тарелки. — После нас изменятся пиджаки, но жизнь останется все та же, жизнь трудная, полная тайн и счастливая.

Парафинч (подумав): Как вам сказать? Мне кажется, все на земле должно измениться мало-помалу. Участвовать в этой жизни мы не будем, конечно, но мы для нее живем теперь, работаем, ну, страдаем, мы творим ее — и в этом одном цель нашего бытия и, если хотите, наше счастье.

Наташка-Мамонт тоже была счастлива. Рыжий подлец Гарик из внешних сношений после стороновогодней пьянки, как чаплинский миллионер, вспомнил ее, впихнул в такси, привез куда-то к хрену на рога, нажал на двенадцатый этаж, тронулись, — тут и вырубил свет. Стояли, Гарик не утерпел и исключительно, просто-таки классно трахнул ее прямо в лифте.

### ПРИНИМАЮТ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ STB CARD

#### ОДЕЖДА

КАЛАН И К (ул. Новый Арбат, 15, 2-й этаж ун-га «Москвичка», тел. 701-72-01)  
 ОТОН № 3 (ул. Авангардная, 5, тел. 452-18-81, 452-18-65)  
 АДДАС (Добрынинская пл., 1, ун-г «Серпуховской», тел. 213-65-25, 955-60-26)  
 ГРЕКОФФ (ул. Малая Калужская, 1, тел. 955-33-11)  
 НАДЕЖДА (ш. Энтузиастов, 20, тел. 362-28-62, 362-28-04)  
 КОСИНСКИЙ ТРИКОТАЖ (ш. Энтузиастов, 70, тел. 176-02-48)  
 КРИСТАЛЛ (ул. Гарибальди, 27/4, тел. 128-68-44)  
 ВЕМОТ (Кутузовский пр-т, 24, тел. 243-99-12, 249-43-86)  
 СТАРЫЙ АРБАТ, 13 (ул. Старый Арбат, 13/36, стр. 2, тел. 291-70-47)  
 КОМИССИОННЫЙ МАГАЗИН (1-я Тверская-Ямская, 16, тел. 251-67-26)  
 САБИНА (ул. Мясницкая, 22, стр. 1, тел. 921-22-34)  
 РОБЭКС (Северные пер., 8, тел. 208-69-01)  
 РУСЛАН — ДОМ МОДЫ (Смоленская пл., 4/9, тел. 241-88-91)  
 ЖЕНСКАЯ МОДА (Измайловское ш., 6, тел. 369-44-13)  
 ВРЕМЯ + (САЛОН-МАГАЗИН ВЫСОКОЙ МОДЫ) (ул. Малая Бронная, 10, тел. 290-47-84)  
 СИЛУЭТ (ул. Первомайская, 39, тел. 465-26-01)  
 СУПЕР (ул. Велозаводская, 6, тел. 118-89-77)  
 ВЫБОР (пр-д Серова, 21, тел. 925-35-71, 928-46-74)  
 РОСТОК (Посланников пер., 3, тел. 261-74-92)  
 ЭСТЕТ (ул. Профсоюзная, 11/11, тел. 125-38-34)

НЕМЕЦКИЙ ТОРГОВЫЙ ЦЕНТР (Ленинградский пр-т, 54, тел. 921-31-29)

М 1 (Ленинский пр-т, 34/1)  
 БАЛШЕК (ул. Русаковская, 22, тел. 269-74-81)  
 МОДНАЯ ОДЕЖДА (Кутузовский пр-т, 26, тел. 249-10-70)  
 ПАОЛО САНТИНИ (ул. Б. Якиманка, 22, тел. 230-07-30)  
 VIENNA (ул. Тверская, 9, тел. 229-56-12, 229-20-64)  
 ВЕНЕТОН (ул. Охотный ряд, 2, тел. 928-62-12, 925-02-56)  
 МОНТАНА (ул. Новый Арбат, 21, ун-г «Подарки», тел. 334-27-77)  
 МОНТАНА (Б. Черкасский пер., 15, тел. 334-27-77)  
 РОСМОДЕРН (Мичуринский пр-т, 4-1, тел. 932-25-00, 430-13-44)  
 НОРД АМЕРИКА (ул. Вучетича, 19, тел. 906-11-34)  
 НОРД АМЕРИКА (ул. Ивана Франко, 14, тел. 906-11-34)  
 Д КЛАССИК (Ленинский пр-т, 3/5, тел. 209-20-95)  
 Д КЛАССИК (ул. Новослободская, 10/12, тел. 209-20-95)  
 ШТАЛЬМАН (ул. Б. Полянка, 30, тел. 238-40-55, 238-43-44)

LA PERLE (Кутузовский пр-т, 43, тел. 249-72-77)  
 ПОЛУС ИНЖЕНЕРИНГ (Кутузовский пр-т, 30/32, тел. 417-45-24, 249-90-74)

ЛАПЛАНДИЯ (Девяткин пер., 4, тел. 924-70-00)  
 ТРЕМО (Таганская пл., 88, стр. 1, тел. 272-06-57)  
 ИНТЕРАРТБАЗАР (Ленинский пр-т, 113, Парк Плейс Москва, тел. 952-30-08)

ИТАЛИ ШОП (Измайловское ш., 71, туркомплекс «Измайлово», к. В)  
 РУСИМЕКС (Протопоповский пер., 9, к. 215, тел. 284-25-29)

ДЖИНДО РУСС (ул. Красина, 7, тел. 213-63-22)  
 ДЖИНДО РУСС (пр-т Мира, 150, гост. «Космос», тел. 213-63-22)  
 ДЖИНДО РУСС (ул. Варварка, 6, тел. 213-63-22)  
 ДЖИНДО РУСС (ул. Тверская, 3/5, тел. 213-63-22)

#### УНИВЕРМАГИ

КАБУЛ (Садово-Кудринская ул., 7, тел. 254-96-03, 254-88-28)  
 ГАНГА (ул. Уссурийская, 7, тел. 460-73-03, 466-70-01)  
 УДАРНИК (ул. Серафимовича, 2/20, тел. 230-16-28, 238-63-44)  
 ВЕШНЯКИ (ул. Вешняковская, 18, тел. 374-59-01, 373-71-71)  
 МИНСК (Славянский б-р, 13/1, тел. 449-08-65)  
 МОДА (ул. Красная Пресня, 236, тел. 255-54-78)  
 555 (Фрунзенская наб., 38/1, тел. 242-59-02)  
 РУВАС (Фрунзенская наб., 36/2, тел. 242-51-08)  
 ФРЭДА (Балаклавский пр-т, 3, тел. 316-48-27, 316-45-90)  
 ГНОМ (ул. Юных Ленинцев, 10/15, тел. 178-59-78, 178-16-35)  
 УНИВЕРМАГ «ТРОПАРЕВО» (пр-т Вернадского, 105, тел. 434-04-53)  
 УНИВЕРМАГ «СОТЪИ» (ул. Воронцовская, 49/28, тел. 271-95-22)

МОСКВИЧКА (ул. Новый Арбат, 15, тел. 202-98-53)  
 ВЕНЕЦ (9-я Парковая ул., 68, тел. 164-94-01)  
 БОГАТЫРЬ-2 (Варшавское ш., 50, тел. 113-35-66, 113-76-54)

ВЕСНА (ул. Трофимова, 13, тел. 279-57-12)  
 УНИВЕРМАГ «ИЗМАЙЛОВО» (ш. Энтузиастов, 80, тел. 305-00-06)

ИМИ (ул. Стромынка, 13, тел. 268-63-08)  
 ЛОТ (Смоленская наб., 5/13, тел. 244-07-37, 244-00-04)  
 ПРИВАТ (Сумской пр-д, 5, корп. 1, тел. 311-74-36)

ТНП (ул. Зеленодольская, 9, тел. 354-24-09, 371-27-34)  
 СОФИЯ (Ленинский пр-т, 34, тел. 238-03-21)  
 ГАЛАНТ (ул. Нижняя Масловка, 14, тел. 945-24-60)

ЗАМОСКВОРЕЧЬЕ (ул. Шаболовская, 59, стр. 1, тел. 954-01-56)  
 МОЛОДЕЖНЫЙ (ул. Профсоюзная, 16, тел. 125-08-77)  
 ПЛУТОС (ул. Красная Пресня, 8, тел. 252-54-52, 255-65-12)

ВЛАСТА (Ленинский пр-т, 82/2, тел. 131-86-33)  
 ЧЕРТА (ул. Чертановская, 9, тел. 312-05-22)  
 ТЮЛЬ (пр-т Вернадского, 59, тел. 432-95-71)  
 МОДЕРН (ул. Нагатинская, 15, тел. 118-52-87)

ДВОРЯНСКОЕ (ул. Академика Миллионщикова, 13, тел. 112-64-54)  
 ТД ЕЛЕНА и Ко (ул. Коломенская, 17, тел. 115-25-14, 115-87-77)  
 ЗОЛОТОЙ ОРЕХ (Шипиловский пр-д, 65, корп. 1, тел. 399-05-08)

У ТАМАРЫ (ул. Б. Академическая, 65, тел. 154-40-68)  
 ОРЕХОВО (ул. Генерала Белова, 43, корп. 2, тел. 399-40-91)

ТД СДС (ул. Казакова, 8а, тел. 265-23-19)  
 САБУРОВО (Каширское ш., 57, корп. 2, тел. 393-58-81)  
 СНЕЖАНА (ул. Ключевая, 8, тел. 342-50-20)  
 ОРИОН (Каширское ш., 58/1, тел. 324-85-83)

САН-ФРАНЦИСКО В МОСКВЕ (Комсомольский пр-т, 15, тел. 291-60-92)  
 СВЕТЛАНА (ул. Кузнецкий мост, 9/10, тел. 921-31-41, 928-36-28)

СВЕТЛАНА (ул. 50-летия Октября, 7, тел. 435-77-22)  
 ТЮЛЬ (ул. Сретенка, 21/28, тел. 924-03-11)  
 АЛИСА (пр-т Маршала Жукова, 23, тел. 946-62-46)

БИРЮСА (ул. Уральская, 7, тел. 462-51-15, 462-06-66)  
 ВЕСНА 23 (ул. Народного Ополчения, 28)  
 МОНА (ул. Сретенка, 22, тел. 207-16-70)  
 ОСКАР (пр-т Мира, 68, тел. 280-89-33)

РУСЬ (ул. Воронцовская, 1/3, тел. 278-34-91)  
 РУСЬ (ул. Прамикова, 6, тел. 278-34-91)  
 СТЕХГО (Ленинградский ш., 36, тел. 150-00-74)  
 КРАСНЫЙ ДОМ (ул. 1-я Новокузьминская, 23, тел. 371-76-66)

ГУМ (37 секция) (Красная пл., 3, тел. 926-33-54)

ТД МОСКВА (Кутузовский пр-т, 31, тел. 249-03-36, 249-02-53)

ГАЛАНТ (Варшавское ш., 2, тел. 952-00-98)

РУБИКОН № 1 (ул. Летчика Бабушкина, 26, к-р «Орион», тел. 186-53-01)

РУБИКОН № 2 (ул. Шереметьевская, 2, к-р «Гавана», тел. 186-53-01)

РУБИКОН № 3 (ул. Новый Арбат, 25, 2-й эт., ун-г «Подарки», тел. 186-53-01)

ФОРА (ул. Пятницкая, 16, стр. 1, тел. 233-10-13)

БУДАПЕШТ (ул. Зеленодольская, 40, тел. 172-29-43)

БОНИТА (Кутузовский пр-т, 18, тел. 939-80-80, 939-80-77)

БОНИТА (Ленинский пр-т, 95, тел. 939-80-80, 939-80-77)

#### СУПЕРМАРКЕТЫ

ФАТ-МАРКЕТ (Севастопольский пр-т, 61, тел. 123-10-90)

ГАЛАКТИКА-ЦЕНТР (ул. Лесная, 4, тел. 973-16-65, 251-42-21)

МЕГА-ИНТЕР (Дорогомилевская ул., 8, тел. 240-03-31, 202-50-39)

КАЛИТА (пр-т Мира, 99, тел. 287-35-62)

РОСИНКА (ул. Серафимовича, 2/20, тел. 924-46-49)

NVM-СЕРВИС (Чистопрудный б-р, 2/2, тел. 928-13-52)

САДОВОЕ КОЛЬЦО (GARDEN RING) (Б. Садовая ул., 1, тел. 209-15-72)

JULIUS MEINL N 1 (Варшавское ш., 46, тел. 111-22-23)

JULIUS MEINL N 2 (Ленинский пр-т, 146, тел. 438-34-44)

БАЛАТОН (Мичуринский пр-т, 8, тел. 147-62-79, 939-90-00)

М.ЛИДЕР (Ленинградский пр-т, 39, тел. 252-70-15, 252-72-87)

БЕРЕЗКА № 5 (ул. Ферсмана, 5/1, тел. 124-60-44)

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (Астраханский пер., 5, тел. 280-25-10)

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (ул. Пятницкая, 39, тел. 231-95-27)

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (пр-т 60-летия Октября, 12) тел. 124-89-41

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (пр-т 60-летия Октября, 10, тел. 126-16-01)

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (аэропорт Шереметьево-1, тел. 578-31-30)

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (ул. Алабяна, 12, тел. 198-11-12)

БЕРЕЗКА № 5 (филиал) (Ленинский пр-т, 60)

БЕРЕЗКА № 5 (Ленинский пр-т, 86)

ИРИС (г. Тула. Красноармейский пр-т, 48-2, тел. (0872) 27-04-72, 27-74-98)

БЕРЕЗКА № 1 (Лужнецкий пр-д, 25, тел. 246-59-19)

БЕРЕЗКА № 1 (филиал) (ул. Тверская, 3, гост. «Интурист», тел. 246-59-19)

БЕРЕЗКА № 1 (филиал) (ул. Каланчевская, 21/40, гост. «Ленинградская», тел. 246-59-19)

БЕРЕЗКА № 1 (филиал) (ул. Пречистенка, 31/16, тел. 246-59-19)

БЕРЕЗКА № 2 (Краснохолмская наб., 5/9, тел. 272-43-15, 271-92-17)

БЕРЕЗКА № 2 (филиал) (Кутузовский пр-т, 2/1, гост. «Украина» тел. 272-43-15)

БЕРЕЗКА № 2 (филиал) (ул. Варварка, 6, гост. «Россия», тел. 271-92-17)

SHOP N 1 (ул. Садово-Триумфальная, 12/4, тел. 956-60-86)

SHOP N 1 (Оружейный пер., 5-9, тел. 956-60-86)

UNION (ул. Красная Пресня, 12, тел. 227-28-05, 297-46-82)

UNION (Берников пер., 2/6, тел. 227-28-05, 297-44-64)

UNION (Комсомольский пр-т, 64/42, тел. 227-28-05, 297-46-82)

БЕРЕЗКА-ЛЮКС (Сиреневый б-р, 69, тел. 461-01-34)

БЕРЕЗКА-ЛЮКС (ул. Полярная, 19, тел. 461-01-34)

БЕРЕЗКА-ЛЮКС (Ростовская наб., 5, тел. 461-01-34)

БЕРЕЗКА-ЛЮКС (9-я Парковая ул. 23, тел. 461-01-34)

СУПЕРМАРКЕТ НА ПОЛЯНКЕ (ул. Б. Полянка, 30, тел. 238-40-55)

ГРИНФИЛД (ул. Сретенка, 32/2, тел. 923-77-58, 923-79-92)

ГРИНФИЛД (Сокольническая пл., 4, тел. 923-77-58, 923-66-33)

STEP BY STEP (ул. Трубная, 2/3, тел. 208-56-74)

АМАРКТ (ул. Энергетическая, 18, тел. 273-03-03)

ДЕЛЬТА 1 (Ломоносовский пр-т, 5, тел. 134-64-37)

АЛЛА (Сокольнический вал, 1, пав. 3, тел. 268-99-70)

БАЛЧУГ-ОФИС-КЛАБ (ул. Обручева, 34/63, тел. 336-05-21)

ИНТЕРМАРКЕТ (ул. Варварка, 6, гост. «Россия», сев. вход, тел. 299-79-68)

ИНТЕРМАРКЕТ (ул. Тверская, 3/5, тел. 956-83-45)

МОСКВА (Кутузовский пр-т, 31)

#### ПРОДУКТЫ

АНГАРА 39 (Олимпийская деревня, 4, тел. 437-32-97)

FOOD STORE (1-я Тверская-Ямская ул., 4, тел. 251-74-14)

ГАСТРОНОМ «СМОЛЕНСКИЙ» (ул. Арбат, 54/2, тел. 241-30-01)

АКВАРИУМ (ул. Пятницкая, 3, стр. 1, тел. 231-83-62)

АЛЕКСАНДР+АНДРЕЙ (Ленинский пр-т, 36)

КИТ (пр-т Маршала Жукова, 60, тел. 199-01-01)

УНИВЕРСАМ 3 (ул. Фестивальная, 8, тел. 454-33-71)

ГАСТРОНОМ «ТУЛЬСКО-ДАНИЛОВСКИЙ» (ул. Б.Тулуская, 2, тел. 958-41-33)

УНИВЕРСАМ «МОЖАЙСКИЙ» (Можайское ш., 39, тел. 448-51-47)

СЕМЕНОВ РЯД (Ленинский пр-т, 83, тел. 930-75-84)

СЕМЕНОВСКАЯ (ул. Щербакская, 7-11, тел. 369-53-15)

УНИВЕРСАМ № 70 (ул. Часовая, 13, тел. 151-59-71)

ЭЛЬБА (ул. Нагорная, 34-1, тел. 127-04-71)

АГРИНАС — ТОРГ (ул. Нагорная, 33, тел. 127-10-13)

ИНИ (ул. Милашенкова, 15, тел. 210-32-29, 219-95-23)

НЕКТАР (ул. Мытная, 23-1, тел. 237-10-80)

ЛАВАНДА (ул. Мытная, 46, тел. 236-84-45)

НОВОСПАССКИЙ (2-й Кожовнический пер., 1, тел. 235-10-56)

РАДУГА (ул. Пятницкая, 82, тел. 237-26-12)

СЛАВЯНКА (Ленинский пр-т, 61/1, тел. 137-79-49)

КОЛОКОЛЬЧИК (ул. Дмитрия Ульянова, 12, тел. 125-24-51)

ТД «БАЛКО» (Севастопольский пр-т, 28-2, тел. 331-17-44)

КЛАДЕЗЬ (ул. Дмитрия Ульянова, 24/1, тел. 124-30-09, 124-30-10)

ОНИМЭКС (Нахимовский пр-т, 30, тел. 124-26-17)

НАТАЛЬЯ (ул. Болотниковская, 35/2, тел. 122-81-50)

СТАВРОПОЛЬЕ (ул. Красиковая, 20, тел. 120-72-97)

# STB CARD

## ОКОЛО 500 МАГАЗИНОВ МОСКВЫ

ПРИНИМАЮТ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ STB CARD

СПОТ (ул. Гарибальди, 24, тел. 128-56-22)  
 ВОРОНЦОВО (ул. Академика Пилогина, 10, тел. 132-51-06, 132-47-23)  
 КАХОВКА (ул. Болотниковская, 21, тел. 310-20-72, 318-79-19)  
 НОВЫЕ ЧЕРЕМУШКИ (ул. Гарибальди, 25, тел. 128-68-11)  
 ЭДЕЛЬВЕЙС (ул. Обручева, 11, тел. 432-16-82)  
 КООПЕРАТОР КУБАНИ (ул. Обручева, 16, тел. 936-56-48, 936-56-81)  
 ПРИКАРПАТЬЕ (Балаклавский пр-т, 2, тел. 110-08-94)  
 ОРИОН (Кировоградский пр-д, 3, тел. 387-46-29)  
 ВКИКО (ул. Чертановская, 45а, тел. 386-40-01)  
 ЛУГАВА (ул. Чертановская, 50, корп. 2, тел. 386-70-69, 386-82-69)  
 МАГАЗИН 74 (ул. Чертановская, 58, корп. 1, тел. 387-20-07)  
 ГЛОБУС (ул. Чертановская, 47/2, тел. 387-26-03)  
 ЛОТОС (ул. Чертановская, 63/2, тел. 387-21-06, 386-70-07)  
 РОДНИК (ул. Красного Маяка, 15/4, тел. 388-77-33)  
 ФЛОРЕ (ул. Пятницкая, 35, тел. 238-18-61)  
 ЛПС (ул. Красного Маяка, 15а, тел. 386-39-76)  
 ТПФ МВЭС (ул. Красного Маяка, 18/9, тел. 313-16-72)  
 НАНА (ул. Судостроительная, 1, тел. 116-73-22, 116-73-33)  
 АВЕГА (пр-т Андропова, 48, тел. 112-93-82, 112-43-62)  
 НОРД-ОСТ (ул. Отрадная, 16, тел. 402-48-33)  
 СУПЕРКОСНА (ул. Новинки, 31, тел. 118-80-74)  
 ВОЛНА (ул. Судостроительная, 26/1, тел. 116-23-88)  
 ГЕРМЕС (ул. Судостроительная, 59, тел. 117-75-88)  
 ХРИЗАСТОМ (ул. Пырьева, 5а, тел. 143-02-53, 143-34-95)  
 КОМИЛА (ул. Довженко, 4, тел. 143-56-59, 143-65-56)  
 АСТРА (ул. Домодедовская, 15, тел. 391-83-81)  
 ИНДИГО (Ореховый б-р, 9, тел. 392-43-11)  
 НА БЕРЕГУ ПРУДА (Борисовский пр-д, 3, корп. 1, тел. 393-24-68, 393-61-01)  
 ОСНОВА (ул. Генерала Белова, 57, тел. 399-40-42)  
 НЕЛЛИ (ул. Генерала Белова, 3, тел. 394-57-11, 394-57-22)  
 ИРИНА (Ореховый б-р, 43, тел. 393-44-04)  
 БОРЕХ (Ореховый б-р, 53, тел. 395-27-50)  
 САИДА (ул. Ясенева, 40, тел. 397-43-11, 397-26-67)  
 ТАМАРА (ул. Паромная, 17, корп. 1, тел. 342-26-62)  
 ЛИТА (ул. Ясенева, 30, тел. 398-53-28, 398-50-03)  
 АСТ (Каширское ш., 62, корп. 2)  
 САБУРОВО (Каширское ш., 53, к. 1, тел. 393-71-83)  
 УНИВЕРСАМ «БРАТЕВСКИЙ» (ул. Ключевая, 6, тел. 342-14-08)  
 РАДУГА (ул. Восточная, 9, тел. 275-35-92)  
 ВОСТОЧНАЯ-2 (ул. Восточная, 2, корп. 2, тел. 274-11-11)  
 АЗЕРБАЙДЖАН (Комсомольский пр-т, 40, тел. 245-99-23, 245-61-88)  
 КАН (ул. Саянская, 8а, тел. 300-87-31, 300-87-21)  
 55 (Рязанский пр-т, 75, тел. 371-23-23)  
 КОЛБАСЫ (9-я Парковая ул., 59а, тел. 163-04-98, 163-23-36)  
 ЧЕРКІЗОВСКИЙ (11-я Парковая ул., 3, корп. 1, тел. 965-21-01)  
 КРОНШТАДТ (Кронштадтский б-р, 47, тел. 453-52-11)  
 СРЕТЕНСКИЙ БУЛЬВАР (Тургеневская пл., 1, тел. 921-07-64)  
 МАГАЗИН 14 (Ленинградское ш., 36, тел. 150-00-84)  
 НИСТРА (ул. Таллинская, 18, тел. 499-50-05)  
 ОКЕАН СТРОГИНО (Строгинский б-р, 21, тел. 944-90-35)  
 ГАСТРОНОМ 59 (Фрунзенская наб., 16, тел. 246-27-07)  
 КАЗАХСТАН (пр-т Мира, 46, тел. 280-13-93)  
 НАГАТИНО (Нахимовский пр-т, 30, тел. 307-48-92)  
 СТ-СЕРВИС (ул. Красная Пресня, 11, тел. 252-35-08)  
 СЕРП (ул. Алабяна, 7, тел. 198-05-66)  
 У АРБАТА (ул. Семашко, 1/12, тел. 240-83-64)  
 УНИВЕРСАМ № 72 (ул. Малыгина, 7, тел. 475-64-19, 475-92-65)  
 ФРИКС (ул. Ремизова, 10, тел. 123-65-69)  
 АИСТ (ул. Народного Ополчения, 48, тел. 198-82-73)

ТВЕРСКОЙ М & S (ул. Тверская, 6, тел. 229-55-33)  
 СУПРАМ (пл. Киевского вокзала, 2, тел. 240-04-75, 240-23-30)  
 ДРИНКСТОРЕ (ул. 1905 года, 10а, тел. 253-47-54)  
 АРСО (ул. Кузнецкий мост, 12, тел. 112-70-03)  
 ТАГАНКА (ул. Марксистская, 1/1, тел. 271-39-59)  
 А-МАРКЕТ (ул. М.Бронная, 27/14, тел. 291-66-71)  
 МЕЧТА (ул. Сретенка, 15, тел. 265-21-08)  
 РИГАС (пр-т Мира, 79, тел. 284-51-61)

### РЕСТОРАНЫ, БАРЫ, ДИСКОТЕКИ, КАЗИНО

РИГА (Волгоградский пр-т, 54, тел. 178-82-80, 178-52-08)  
 АЗОВ (ул. Азовская, 18, тел. 119-89-25)  
 ТУРГЕНЕВСКИЙ (Тургеневская пл., 1, тел. 928-03-90)  
 ВИАРДО (ул. Каланчевская, 4/2, тел. 975-48-63)  
 ОСКАР (ул. Королева, 3, тел. 280-89-33)

АРЛЕКИНО (ул. Дружинниковская, 15, тел. 255-90-71)  
 ТРЕН-МОС (Комсомольский пр-т, 21, тел. 245-35-66, 245-12-16)  
 ТРЕН-МОС (ул. Остоженка, 1/9, тел. 245-35-66; 245-12-16)  
 ДИСКОТЕЛЕКЛУБ «КОРУС» (гост. «Измайлово», корп. Д, 1-й этаж, тел. 945-39-93)  
 НАТАША БАР (гост. «Измайлово», корп. Д, 1-й этаж, тел. 945-39-93)  
 WELCOME (пр-т Мира, 19, тел. 288-98-93, 281-37-36)  
 АЛЕКСАНДРОВСКИЙ (1-я Тверская-Ямская, 17, тел. 938-22-85)  
 МАНИЛА (ул. Вавилова, 81, тел. 132-00-55)  
 ГЛАЗУРЬ (Смоленский б-р, 12/19, тел. 248-44-38)  
 ДЕЛЬ ПЕСКАТОРЕ (пр-т Мира, 58, тел. 280-16-67)  
 ЛЕ СТЕЛЛЕ ДЕЛЬ ПЕСКАТОРЕ (ул. Пушечная, 7/5, тел. 924-20-58)  
 ПЕСКАТОРЕ 90 МИР (пр-т Мира, 36, тел. 280-24-06)  
 ПЛАНДА (Тверской б-р, 3/5, тел. 956-35-41, 956-35-40)  
 ПАРАДИЗ (ул. Охотный ряд, 2, тел. 925-18-92)  
 АРБИСТАЙЛ (Карманицкий пер., 9, тел. 253-16-09)  
 ЮЖНОЕ (Ленинский пр-т, 87, тел. 132-59-88)  
 ОЛИМПИЯ (пр-т Мира, 12, тел. 208-22-45)  
 САНА ЛЮЧИЯ (ул. Тверская, 3, гост. «Интурист», 3-й этаж)  
 ДЖАПРО (пр-т Мира, 12, тел. 208-83-25)  
 РАДУГА (ул. Нижегородская, 8, тел. 270-53-47)  
 У ПЕТРА (ул. Земляной вал, 72, тел. 227-28-05, 297-46-82)  
 РАЗГУЛЯЙ (ул. Спартаковская, 11, тел. 265-21-08)  
 РУСС (1-й Голутвинский пер., 2/10, тел. 230-19-58)

### КОММЕРЧЕСКИЕ МАГАЗИНЫ

НА НИКОЛЬСКОЙ (Никольская ул., 4)  
 НАЦИОНАЛЬ (Смоленская пл., 7, тел. 241-61-87)  
 ДВЕ ДЕВЯТКИ (пр-д Сапунова, 5, тел. 921-76-07)  
 ЭЛЕКОМ (Симферопольский б-р, 17а, тел. 110-27-00, 110-49-31)  
 ТЮЛЬПАН (ул. Б.Тулъская, 2, тел. 952-01-04, 306-62-29)  
 НАЛА (ул. Тимирязевская, 16, тел. 211-13-00)  
 ИМПУЛЬС (ул. Александра Невского, 1, тел. 250-29-10)  
 СЕВЕРНЫЙ ЛУЧ (Огородный пр-д, 17, тел. 218-05-85, 218-08-79)  
 АРТИК (Ярославское ш., 113)  
 ДАП (Дмитровское ш., 131, корп. 2, тел. 433-26-56)  
 ОСТ (Селиверстов пер., 1а, тел. 208-63-73)  
 САКО (ул. Мытная, 52, тел. 954-90-56)

### МЕБЕЛЬ

ВЕЛТА (9-я ул. Соколиной горы, 21, тел. 365-36-17, 365-51-87)  
 ОНИКС (ул. Щербаковская, 32/7, тел. 369-49-54)  
 АНАИР (ул. Кировоградская, 42, тел. 387-22-80)  
 ТАТЬЯНА (ул. Тарутинская, 3, тел. 144-06-44)  
 ОРЕОЛ (ул. Лобанова, 2/21, тел. 277-30-59)  
 КИС (ул. Первомайская, 32/23, тел. 163-50-22)  
 СИНГ-47 (Ленинградское ш., 22, тел. 159-72-43, 159-72-80)  
 КОНСТАНТИН (Олимпийский пр-т, 16, тел. 288-87-66)  
 ЦЭРИТ (ул. Б.Полянка, 50, тел. 238-09-89)

ИНТЕРМЕБЕЛЬ (ул. Литвина-Седого, 9/26, тел. 256-75-64)  
 БИ ЭМ СИ (ул. 2-я Брестская, 6, тел. 209-47-37, 209-08-20)

### ТОВАРЫ ДЛЯ ОФИСА

ИНТЕРАРТБАЗАР (Бережковская наб., 2, гост. «Славянская, тел. 952-30-08)

### ОБУВЬ

СТИЛЬ (ул. Профсоюзная, 22/10, тел. 125-39-36)  
 АДИДА (ул. Плещеева, 12, тел. 901-40-65, 901-11-01)  
 ЗАРЯ (ул. Гвардейская, 16, тел. 447-46-91)  
 ВИЗИТ (ул. Пятницкая, 27, стр. 3, тел. 231-97-14)  
 ЛЕФОРТОВО (ул. Красноказарменная, 23, тел. 362-57-28)  
 ФИЛИ-КУНЦЕВО (Рублевское ш., 40-1, тел. 413-05-44, 413-05-45)  
 МОДНАЯ ОБУВЬ (Ленинградское ш., 80, тел. 459-21-29)  
 ОБУВЬ НА СРЕТЕНКЕ (ул. Сретенка, 26, тел. 207-56-84)  
 ДРУЖБА (Новодевичий пр-д, 2, тел. 246-06-52, 246-32-85)  
 ВИАДА (ул. Шипиловская, 13, корп. 2, тел. 391-18-16)  
 БРАТЕЕВО (ул. Паромная, 11/31, тел. 342-22-45)  
 ВЕТАНА (ул. Автозаводская, 7, тел. 275-59-61)  
 ВЕРА (5-я Парковая ул., 25, тел. 367-14-36)  
 ФОРТУНА 63 (ул. Б.Академическая, 4, тел. 159-21-19)

### ХОЗЯЙСТВЕННЫЕ МАГАЗИНЫ

ФОНДИ (ул. Живописная, 6, тел. 947-90-02, 947-89-62)  
 САНТЕХНИКА (ул. Первомайская, 23, тел. 163-61-85)  
 САНТЕХНИКА (Кутузовский пр-т, 4/2, тел. 243-35-34, 243-44-73)  
 СВЕТ (Волгоградский пр-т, 112, тел. 172-58-41, 172-07-64)  
 СВЕТ (ул. Первомайская, 82, тел. 965-74-55)  
 СВЕТ 49 (ул. Красного Маяка, 3, тел. 313-82-63, 314-91-53)  
 СВЕТ 55 (Смоленская ул., 7, тел. 452-59-45)  
 СВЕТ 59 (ул. Ташкентская, 12/20, тел. 376-83-59)  
 ИНТЕРЬЕР (ул. Коненкова, 3, тел. 407-15-11)  
 ЛУЧ (ул. Сеславинская, 16, тел. 142-30-14, 142-14-56)  
 КИРОВЕЦ (ул. Фонвизина, 5, тел. 210-01-69, 210-02-97)  
 АСОЛЬ (б-р Генерала Карбышева, 13, тел. 199-03-34, 199-28-88)  
 ФЕНИКС (Чонгарский б-р, 10-1, тел. 110-76-44)  
 ДОМ ОБОЕВ (ул. Красиковая, 13, тел. 125-33-53)  
 ОРИОН (электротовары) (ул. Новый Арбат, 24, тел. 291-14-52)  
 АЛЛЮР (ул. Беговая, 17, тел. 945-82-62)  
 НА БЕГОВОЙ (ул. Беговая, 11, тел. 256-02-68)  
 СДЕЛАЙ САМ (Ленинский пр-т, 73/8, тел. 134-44-13)  
 РУСБИ ЛТД (ул. Обручева, 55а, тел. 331-61-94)  
 БИСАН - ОАЗИС (Пятницкий пер., 3, стр. 3, тел. 230-78-43)  
 ЮРАНС (ул. Чернышевского, 38, тел. 227-18-90)  
 НАГАТИНЕЦ (ул. Коломенская, 1, тел. 115-87-24, 115-87-23)  
 ТЕОНА (ул. Отрадная, 7, тел. 907-60-09)  
 ГЛЮРИЯ (Ореховый б-р, 45, тел. 399-44-07)  
 НИАЛА (Каширское ш., 54/1, тел. 324-87-64)  
 МИФ (ул. Первомайская, 66, тел. 367-44-54, 367-71-18)  
 ЛИХТ ХАУС ВОЛЛЕ-М (ул. Мясницкая, 35, тел. 207-98-50)  
 ФЕНИКС (Чонгарский б-р, 10-1, тел. 110-76-44)

ДАНАТА (Южинский пер., 10, тел. 941-80-28)  
 СПЕКТР (краски) (ул. 2-я Звенигородская, 12, тел. 253-37-33)

### ЭЛЕКТРОНИКА

АМО ЛТД (Каширское ш., 57/7, корп. 2, тел. 344-77-80, 344-99-34)  
 ОТОН № 1 (Еропкинский пер., 4, тел. 203-16-01, 203-42-48)  
 ОТОН № 2 (Ленинский пр-т, 156, тел. 438-73-28, 438-73-45)  
 ИМПЕКС (Рязанский пр-т, 97, тел. 170-05-14, 371-59-01)  
 МОСКВОРЕЧЬЕ (ул. Пятницкая, 36, тел. 231-49-13)  
 ИНФОРМАТИЗАЦИЯ РОССИИ (Б.Татарский пер., 3, тел. 235-42-46)  
 ПОЛАРИС (Сиреневый б-р, 1-5, тел. 164-33-32)  
 ТОТУС (ул. Тухачевского, 20, тел. 197-99-20)  
 АПИКО № 1 (ул. Марксистская, 9, тел. 271-62-62)  
 АПИКО (2-й Стрелецкий пер., 10, тел. 207-16-15)  
 АПИКО (ул. Стеренка, 36, тел. 208-65-35)  
 НЕКТОН (ВВЦ, п-н «Металлургия», тел. 216-12-75)  
 ГРИФОН (Барыковский пер., 4, стр. 3, тел. 203-66-88)  
 ВАСИЛИЙ МАЛИКОВ И К (ул. Красикова, 9, тел. 120-40-50, 423-46-22)  
 КОМПЛЕКСНЫЕ СИСТЕМЫ (ул. Пушкинская, 11, тел. 292-09-60)

# STB CARD

## ОКОЛО 500 МАГАЗИНОВ МОСКВЫ

### ПРИНИМАЮТ К ОПЛАТЕ БАНКОВСКИЕ КАРТОЧКИ STB CARD

РАДУГА (ул. Автозаводская, 3, тел. 275-68-12)  
РУБИН (Кутузовский пр-т, 10, тел. 243-66-90, 243-33-12)  
СКОРПИОН (пр-т Вернадского, 11, тел. 939-03-10)  
ДИСКОНТ (ВВЦ, п-н № 19, тел. 181-24-33)  
ЛАВКА НА ПОЛЯНКЕ (ул. Б.Полянка, 37, стр. 1, тел. 238-64-58)  
ASSYST (Ленинский пр-т, 61, тел. 201-75-71, 201-75-37)  
БАРРОС (ул. Коштоянца, 1)  
КОНВЕРС-КЭНОН (ул. Самотечная, 13, тел. 297-91-64)  
КОНВЕРС-КЭНОН (Лялин пер., 21, стр. 2, к. 18, тел. 297-91-64)  
АКВА (ул. Сретенка, 13/26, тел. 923-90-58)  
БИОНТ (Борисовский пр-д, 5, тел. 394-72-43, 394-68-32)  
ИЛАР (Ленинский пр-т, 70, тел. 331-42-28, 331-42-19)  
ИЛАР (Ленинский пр-т, 45, тел. 331-42-28, 331-42-19)  
ИЛАР (Ленинский пр-т, 66, тел. 331-42-28, 331-42-19)  
АЛЕКО-ЭЛЕКТРОНИК (Подсосенский пер., 21, стр. 5, тел. 218-47-44)  
ИНТЕРДЕНИС (ул. Заречная, 1, тел. 142-58-93)  
СТ-СЕРВИС (ул. Никольская, 8, тел. 263-05-47)

ТРИК (Можайское ш., 4, тел. 440-11-14, 443-81-35)  
СЕРВЕР-КОМПЬЮТЕР (Оружейный пер., 17а, тел. 251-21-21)  
WALTNAM (ул. Тверская, 9, тел. 229-56-12, 229-20-64)  
ПАНАСОНИК (ул. Б.Полянка, 30, тел. 238-40-55, 238-43-44)  
A1 TUC RANK XEROX (ул. Мясницкая, 17, тел. 921-05-93)  
ТД ДАРТЛЕНД (пр-т Маршала Гречко, 15, корп. 2, тел. 449-88-37)  
СЕРВИС XXI ВЕК (ул. Пушкинская, 7/5, тел. 251-65-14)  
ЭЛЕКТРОНИКА (ул. Гарибальди, 1, тел. 134-30-05)  
СТИПЛЕР (ул. Пречистенка, 40, тел. 246-86-45)  
ПУРПУРНЫЙ ЛЕГИОН (наб. М.Горького, 40/42, тел. 233-14-42)  
TOSHIBA (ул. Космонавтов, 4, тел. 283-56-13)  
САГА (ул. Дружинниковская, 15, тел. 255-93-45, 255-90-81)  
САЛЮС-НОВИ (Предтеченский пер., 4, тел. 252-11-70)  
SHARK-INVEST (Благовещенский пер., 3, пом. 114, 115, тел. 209-78-50)

#### СПОРТИВНЫЕ ТОВАРЫ

КОНТАКТ (ул. Щербакоская, 32/7, тел. 369-34-63)  
КРЫЛЬЯ СОВЕТОВ (ул. Гришина, 23, тел., 446-27-64)  
СПОРТ (1-я Тверская-Ямская, 11, тел., 251-00-37)  
АДИДАС (Комсомольский пр-т, 44, тел. 245-95-92)  
ОХОТНИК (ул. Профсоюзная, 39, тел. 120-02-02, 128-68-55)  
СУПЕРМАРКЕТ В МОСКВЕ (Кировоградский пр-д, 3, стр. 1, тел. 387-58-18, 387-58-22)  
МИДАС (ул. Наметкина, 21, тел. 331-43-55)

#### ТУРИСТИЧЕСКИЕ АГЕНТСТВА

ТРОЙКА ТУР (ул. Мясницкая, 13, стр. 1, тел. 924-89-56)  
КРИЗИТИВ ТРЭЙНИНГ КОМПАНИ (пер. Мечникова, 56, тел. 227-34-34)  
КЛЭР (Суворовский б-р, 6, ком. 414, 415, тел. 291-99-53)  
ВЕСМА (ул. К.Симонова, 7-63, тел. 209-93-54, 203-74-92)

РИНАТА (ул. Чернышевского, 40, тел. 227-00-03, доб. 329)  
РОЗА ВЕТРОВ (Чистопрудный б-р, 2, к. 59, тел. 924-84-97)  
ЛАНТА (Большевицкий пер., 4, тел. 928-02-05)

#### АВИАБИЛЕТЫ

#### ГЛАВНОЕ АГЕНТСТВО ВОЗДУШНЫХ СООБЩЕНИЙ

(Ленинский пр-т, 37, корп. 9, тел. 155-65-03)

ЛАНТА-ТУР (Большевицкий пер., 4, тел. 921-34-45)

#### ИГРУШКИ

ГЕТЦ — МОСКВА (ул. Солянка, 1/2, тел. 921-16-33)  
ТОВАРЫ ДЛЯ ДЕТЕЙ — секция «БАРБИ»  
Г. Тула, пр-т Ленина, 76, тел. (0872) 27-0472, 25-0381)

#### ФОТО

АНТЕЙ (ул. Лесная, 39, ком. 304, тел. 251-40-02)  
ФОТОТЕХНИКА (ул. Старый Арбат, 6/9, тел. 291-70-70)  
ПРОСПЕКТ-ФОТО (сервис) (Комсомольский пр-т, 41, тел. 242-07-09)  
АМАРАНТ (Украинский б-р, 7, тел. 243-01-98)  
ЭКСПРЕСС КОДАК (сервис) (ул. Пятницкая, 28, тел. 233-37-91)

#### ГАЛАНТЕРЕИ

АЛЕВАЛЕН (ул. Новокузнецкая, 20, тел. 231-98-00)  
АЛАН (ул. Красикова, 9, тел. 125-22-02)  
ДЮНА (Балаклавский пр-т, 2, тел. 110-96-11)  
ФАТК (пр-т Андропова, 48, тел. 112-75-47)  
ОРФЕЙ (3-й Автозаводский пр-д, 4, тел. 275-51-71)  
МЕРКУРИЙ (Рязанский пр-т, 40/2, тел. 379-68-10)  
ВАСИЛИСА (ул. Сеславинская, 16, тел. 145-45-66)

#### МЕДИЦИНА

ИНФОРМСТРАХ (страхование) (ул. Маросейка, 13-2-13, тел. 928-05-26)  
РОСДЕНТ МЕДИЦИНСКАЯ КОМПАНИЯ (2-я Владимирская ул., 31а, п-ка 69, тел. 176-57-57, 176-56-13)  
АПИКОР (ул. Молдавская, 2, корп.3, тел. 444-42-18)  
СИЛИКОН (ул. Молодогвардейская, 43/17, тел. 417-86-65)  
СИЛИКОН (Рублевское ш. 18-1, тел. 417-86-65)  
ЭКОМЕДИЦИНА (ул. Остоженка, 1/9, офис 7-12, тел. 203-83-72)  
ЛЕЧЕБНИЦА В ОЛИМПИЙСКОЙ ДЕРЕВНЕ (Мичуринский пр-т, 25, тел. 438-16-25)  
МЕДХЕЛП + (ул. Варварка, 3, стр. 75-79, ком. 4, тел. 298-35-12)

#### АПТЕКИ

ФРАНС САНТЕ № 1 (ул. Земляной вал, 42/20, тел. 227-72-68)  
АПТЕКА «РОССИЙСКАЯ» (ул. Новый Арбат, 37/12, тел. 205-75-45)  
ИНФОМЕДСЕРВИС АПТЕКА 2 (Коломенский пр-д, 4, б-ца 7, тел. 936-90-78)  
ИНФОМЕДСЕРВИС АПТЕКА 10 (ул. Раменки, 29, тел. 936-90-78, 936-91-51)  
ИНФОМЕДСЕРВИС АПТЕКА 7 (ул. Красная Пресня, 16-2, тел. 936-90-78, 936-91-51)  
СТАРЫЙ АРБАТ (ул. Старый Арбат, 25, тел. 291-71-01)  
СТАРЫЙ АРБАТ (ул. Б.Полянка, 30)  
МЕДИКАЛ МЕН (ул. Черняховского, 4, тел. 443-97-84)  
ЭДЖАДЖИБАШИ (ул. Маросейка, 3, тел. 923-77-65, 921-40-48)  
SANA (ул. Нижняя Первомайская, 65, тел. 464-25-63, 464-12-54)  
ЮНЕФ (ул. Б.Якиманка, 7/8, тел. 238-93-78)

#### ОПТИКА

ОПТИКА СЕРВИС (ул. Никольская, 19/21, тел. 921-80-14)

ИНТЕРОПТИКА (ул. Красикова, 16а, тел. 128-57-17, 120-12-27)

#### АВТОСАЛОНЫ, УСТАНОВКА АВТОСИГНАЛИЗАЦИЙ, ОХРАННЫЕ СИСТЕМЫ

СОЛМУС-СЕРВИС (ул. Смольная, 12, тел. 452-37-47)  
ХМГ-АВТОСАЛОН (к-р «Эстафета», Тимирязевская ул., 17, тел. 211-48-00)

МСС-АВТОСАЛОН (ул. Павла Корчагина, 2, тел. 283-99-39, 286-75-88)  
АЛЬФА-РОМЕО (пр-т Мира, 116, тел. 973-07-20, 973-06-88)

ХОНДА-АВТОСАЛОН (ул. Земляной вал, 41/2, тел. 297-43-28)  
КРИСТАЛЛ МОТОРС (ул. Петровка, 2, ЦУМ, тел. 209-65-96)  
ОЛЬГА (Театральный проезд, 1/4, тел. 927-69-71)  
ОЛЬГА (ул. Преображенская, 2, корп.2, тел. 927-69-71)  
ПАРК АВЕНЮ (Волгоградский пр-т, 18, тел. 276-12-70, 276-03-40)  
МИТЦУБИСИ-РОЛЬФ (2-й Магистральный тупик, 5, тел. 241-05-60)  
МИТЦУБИСИ (ул. Мясницкая, 20, тел. 241-05-60)  
МОСКОВСКИЙ ТЕХНО-КОММЕРЧЕСКИЙ ЦЕНТР (Дмитровское ш., 98, тел. 488-31-02)  
ТРИНИТИ МОТОРС (ул. Кетчурская, 13, тел. 200-27-93)  
ТРИНИТИ МОТОРС (ул. Тверская, 186, тел. 200-27-93)  
ТРИНИТИ МОТОРС (Дегтярный пер., 10, тел. 200-27-93)  
ТОУОТА (пр-т Маршала Жукова, 47/1, тел. 199-59-77, 231-82-25)  
AMERICAN OFF-ROAD (Минаевский пер., 9, МИИТ)  
СЕКРЕТ-1 (ул. Мицкевича, 12, тел. 291-76-55)  
СЕКРЕТ-2 (Дегтярный пер., 5, тел. 291-76-55)  
ЛАНВАРИ (пр-т Мира, 176, гост. «Космос», правое крыло, тел. 338-80-11)

#### КНИГИ

BOOKS (ул. Тверская, 186, тел. 209-01-05)  
BOOKS (ул. Веснина, 8/20, тел. 209-01-05)

#### ПЕЧАТНЫЙ САЛОН

КНИГА-ПРИНТШОП (1-я Тверская-Ямская, 22, тел. 251-23-13)

#### СУВЕНИРЫ

МИР ИСКУССТВА (ул. Пятницкая, 16, тел. 231-33-03)

#### МУЗЫКАЛЬНЫЕ ИНСТРУМЕНТЫ

АККОРД (ул. Нижняя Масловка, 6, тел. 285-37-46)

#### ХУДОЖЕСТВЕННЫЕ САЛОНЫ

ЦЕНТРАЛЬНЫЙ ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ САЛОН (Украинский б-р, 6, тел. 243-51-67, 243-94-58)  
ИСКУССТВО РОССИИ (ул. Б.Якиманка, 52, тел. 238-95-44)

#### ЮВЕЛИРНЫЕ ИЗДЕЛИЯ

АЛМАЗ (Столешников пер., 14, тел. 925-66-66)  
МАЛАХИТОВАЯ ШКАТУЛКА (ул. Новый Арбат, 6, тел. 291-22-72)  
САФИР (пр-т Мира, 120, тел. 286-00-56)  
ТИК-ТАК (ул. Никольская, 10)  
ЯНТАРЬ (Грузинский вал, 14)  
РУБИН (Ленинградский пр-т, 48-1, тел. 152-71-55)  
ТОПАЗ (ул. Профсоюзная, 41/11, тел. 125-30-54)  
БИРЮЗА (ул. Садово-Спаская, 21, тел. 924-36-89)  
ЯХОНТ (ул. Пришвина, 17, тел. 407-27-01)  
БЕРЕЗКА № 47 (ул. Тверская, 12, тел. 229-40-73)  
АГАТ (Б.Сухаревская пл., 16/18, тел. 208-04-72)  
САЛОН ЧАСОВ (ул. Петровка, 8, тел. 928-53-90)  
АМЕТИСТ (ул. Ташкентская, 18-1, тел. 376-67-70)  
ДИАДЕМА (ул. Б.Полянка, 55, тел. 238-43-11)  
САМОЦВЕТЫ (ул. Арбат, 35, тел. 241-08-11)

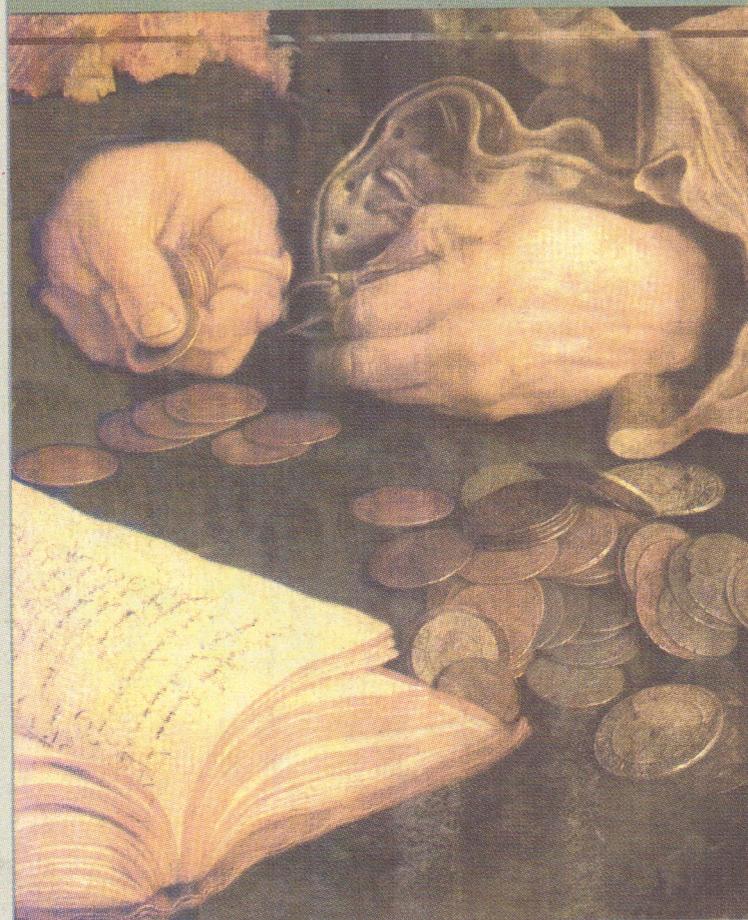
#### ЗООМАГАЗИН

ЗООМАГАЗИН НА КУЗНЕЦКОМ (ул. Кузнецкий мост, 17, тел. 921-26-49)

Адрес: 113095, Москва, ул. Пятницкая, 72.

Телефоны: (095) 236-81-80, 236-80-57. Факс: 236-83-20. Телекс: 411913 SBANK SU. Телетайп: 114250 СМОЛЯК

# Наличные деньги могут остаться лишь на полотнах старых мастеров да в нашей памяти



Ведь теперь у нас есть банковские карточки STB-card



Адрес: Москва, 113095, ул. Пятницкая, 72.  
Телефоны: (095) 236-81-80, 236-80-57. Факс: 236-83-20.  
Телекс: 411913 SBANK SU. Телетайп: 114250 СМОЛЯК