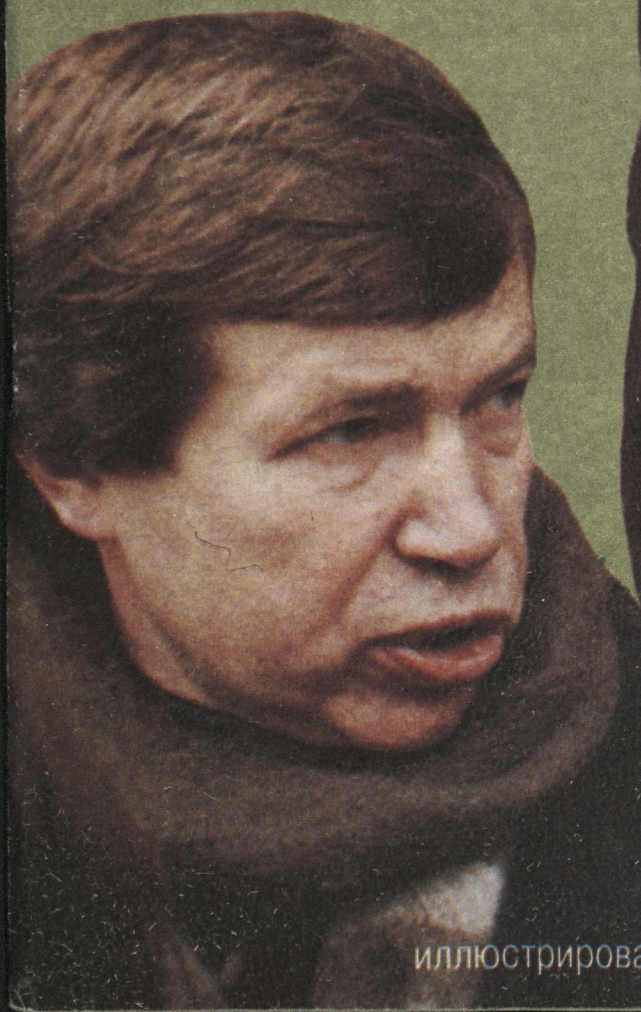


СТОЛИЦА

Виктор АНПИЛОВ:

«...и тогда над Белым домом
зарееет алый флаг
марксизма-ленинизма».





«РОССИЙСКИЙ ДОМ» — первая акционерная компания России, официальный исполнитель правительственных программ. С нами Вы решите все проблемы социально-экономического и производственного развития Вашего предприятия. Исключительный шанс: — превратить сырье, неликвиды, отходы в товары, технологии, продукты питания — лучшие от лучших фирм! «Российский Дом» признан в мире цивилизованного бизнеса. Сотрудничество с нами — кратчайший путь к экономическому чуду!

Контактные телефоны в Москве: 246-07-11, 244-48-26
Телефакс: 928-17-62



Леонид РАДЗИХОВСКИЙ

ГАРЦБУРГСКИЙ ФРОНТ



Митинг на Манежной площади
12 января 1992 г.

11 и 12 октября 1931 г. в симпатичном курортном городке Бад-Гарцбург встретились лидеры нацистов, лидеры партии немецких националистов, генералы, хозяева военной промышленности, крупные помещики, бывшие лидеры капповского путча — словом, полная команда могильщиков Веймарской республики. Они подписали общую политическую декларацию. Возник так называемый гарцбургский фронт.

Обращаясь к президенту Германии фельдмаршалу фон Гинденбургу, участники фронта писали: «Мы заклинаем избранного нами рейхс-президента... в последний час осуществить спасительную смену курса,

призвав к власти подлинно национальное правительство». Далее объяснялись задачи нового правительства: прекратить позорное «пресмыкательство перед заграницей» и «кровавый террор марксизма» и «прогрессирующий большевизм в области культуры». Ну и задача № 1 — «восстановление германского военного суверенитета» и «оградить страну от хаоса...».

Как сходство этого документа с декларациями наших патриотических сил, так и близость социальных ролей немецких и российских патриотов сомнений не вызывают. У них генералы — у нас генералы, у них хозяева военно-промышленных кон-

цернов — у нас они же, там помещики — тут председатели колхозов. «Патриоты всех стран — соединяйтесь». Но получится ли у наших прохановых то, что вышло у немецких заединщиков? (Еще бы не «заединщики» — «один народ, один райх, один фюрер!»)

Народ собрался с теми же примерно титулами и проблемами. И кризис в стране такой же. Все это и приводит политологов к мысли — и у нас «красно-коричневые» (у них, правда, были черно-коричневые) свое возьмут.

На мой взгляд, «гарцбургский фронт» поучителен в двух отношениях.

Окончание на с. 3

В НОМЕРЕ

1 ПОЛИТИКА

Д.Курбанков:

Есть новые документы, которые свидетельствуют о масштабах участия в бизнесе властных структур. Это учредительный договор о создании Российского страхового общества «РОСНО»... У нас очень многого не хватает, однако деньги переводятся в коммерческие структуры.

6

М.Казачков:

Какая часть из не согласившихся «сотрудничать» с КГБ 260 000 иностранцев оказалась в ГУЛАГе? И братских могилах? Кто из них и как заплатил за свой отказ?

9



А.Тимофеевский:

Нью-Йорк, благосклонный к вам вчера, сегодня все отнимет, но завтра может вернуть сторицей. Надо лишь научиться ценить время и бежать — бежать не останавливаясь, на последнем дыхании.

11

2 ЭКОНОМИКА



П.Субботин:

Крупный, концентрированный капитал должен находиться в частных руках. Я таких людей уже знаю — миллионеров, миллиардеров. Их появление вселяет оптимизм и веру в стабильность, экономические преобразования.

22

Е.Салина:

Если лекарство доставалось не тому, кто не мог без него обойтись, а тому, у кого было очень много денег, выходило, что аптекарь торговал правом на жизнь.

24

3 ЖИЗНЬ

В.Переведенцев:

Наш дикий «паспортный режим» — наследие тоталитаризма. Отмени его, дай возможность людям самим искать выход из бедственного положения, не мешай — и многие проблемы сами собой исчезнут, рассосутся.

28

Бывший офицер КГБ:

Режимно-секретная служба (РСС) есть на каждом оборонном предприятии... РСС занимается всем: от изучения заинтересованности иностранных спецслужб нашими тайнами до ловли пьяных на территории. Значит, повсюду у нее должны быть глаза и уши.

36



А.Беляков:

Молодцов наших даже дюжим шведам не одолеть, не выкурить «криминальный элемент» из ночного клуба на Тверской. Тут никакая сескьюрити не спасет. Им ли с нами тягаться? Приехали в Россию — извольте жить по нашему уставу.

42

4 КУЛЬТУРА



Д.Давиташвили:

Я уже не отдавала отчет, что я делаю. Надежда Пугачевой вазу на голову и грохнула ее о стену. Выбила дверь ударом ноги и удрала...

47

Три рассказа художницы Франчески Ярбусовой.



Франческа Ярбусова причастна к более чем тридцати международным премиям за фильмы Ю.Норштейна: она одна рисовала и «Лису и зайца», и «Цаплю и журавля», и «Ежика в тумане», и «Сказку сказок», теперь вот рисует много лет «Шинель»... Она не дает интервью, не разрешает себя снимать кино и телевидению. Рисует и пишет в одиночестве.

58

Москва, 101425, ГСП, К-51, Петровка, 22
Телефоны: 928-23-49, 921-67-45
Телефакс: 921-29-85
Телекс: 413739 SU

Еженедельник «Столица» учрежден Моссоветом 2 июня 1990 г. Зарегистрирован Министерством печати и массовой информации РСФСР.

Мнения авторов не всегда совпадают с точкой зрения редакции. При перепечатке ссылка на «Столицу» обязательна. Редакция в переписку не вступает.

С предложениями о размещении рекламы звоните по телефону: 928-83-40
По вопросам распространения обращайтесь по телефону: 928-27-69

Главный редактор: Андрей Мальгин
Заместители главного редактора: Петр Смирнов, Владислав Старчевский, Владимир Цыбульский
Коммерческий директор: Юрий Бычков
Директор издательства: Борис Рабкин
Ответственный секретарь: Анатолий Остроухов
Главный художник: Владимир Петров
Отдел общественно-политической жизни: Сергей Митрофанов
Отдел экономики и науки: Елена Колесникова
Отдел правовых и морально-этических проблем: Елена Салина
Отдел социально-бытовых проблем: Вячеслав Басков
Отдел искусств: Татьяна Савицкая
Отдел оперативной информации: Кирилл Рыбак
Отдел писем: Наталья Туровская

Подписку за рубежом осуществляет агентство Econews: box 378
Geneva 1211 Switzerland.
Fax: 41.22 — 349.05.80
Tel: 41.22 — 349.04.50

Номер набран и сверстан в фотонаборном центре еженедельника «Столица» на системе «Скантекст—2000», поставленной фирмой «Аутопан» (ФРГ)

Номер подписан в печать 12.03.1992 г.
Тираж 156.300

Над номером работали:
В.Цыбульский, О.Проханов, Р.Катеева

© «Столица», 1992

Отпечатано в издательско-полиграфическом комплексе «Московская правда», ул. 1905 г., д.7. Зак. 865

Окончание. Начало на с. 1

Во-первых, стоит сравнить этот фронт и наши «конгрессы патриотических сил» (или как их там звать...), чтобы убедиться: а вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь. Это для нас важно — чтобы мы не тряслись со страху, где не надо.

Во-вторых, для самих товарищей «заединщиков»: пусть вспомнят судьбу того же гарцбургского фронта уже изнутри и поймут, что как раз им-то и стоит потрястись со страху.

По первому пункту. Чем отличаются наши красно-коричневые от тех черно-коричневых?

Они отличаются только по времени — на 60 лет. Но эти 60 лет, как ни странно, не пропали даром.

Германия считала, что ее грабят западные страны, выкачивая из нее репарации. Нам эти страны шлют гуманитарную помощь.

Германия мечтала восстановить армию, которую ей искусственно не давали создать согласно условиям Версальского договора. Россия не знает, куда ей удрать от своей армии, как ей вытащить из-под себя колючку военно-промышленного комплекса.

В Германии националисты открыто и гордо объявляли себя антисемитами. У нас патриоты не устают повторять: ах, жида проклятые! Обвиняют нас, смеют нагло обвинять нас, что мы антисемиты!

Наконец, в Германии канцлером был барон фон Гинденбург, так и не принявший республику, так и не понявший, что же это за штука такая, в которой он, бедняга, президентствует. Он, его камарилья были центром заговора против республики. В России президент — хорош он или плох, другое дело — во всяком случае считает себя не осколком империи, а действительно лидером российской республики.

Поэтому, имея в виду психологическое состояние и народа, и самих лидеров националистов, можно сказать: в Германии у националистов был «кураж» — утраченная вера, а в народе — утраченная вера в грозно-великую империю. Они нашли друг друга. Народ снизу поднял Гитлера; Гинденбург и К° своим верхушечным заговором подтащили, посадили человека с усиками Чарли Чаплина на престол. Вот уж поистине — в условиях обострения нужды и бедствий трудящихся масс низы больше не хотели, а верхи не могли управлять старому (демократически) и произошла нацистская революция. Все понятно, все логично.

У нас сегодня «куража» нет ни у нацистов наверху, ни у масс, которые они

выводят на площади, чтобы их слушали. Все крепко надеются на помощь Запада (даже если проклинают его вслух). В такой обстановке националистическое движение не пойдет дальше этнографического ансамбля балалаечников для привлечения все тех же интуристов.

Еще интереснее вспомнить о внутренних отношениях в том, настоящем «гарцбургском фронте». Фюрер и его шайка с первого дня презирали всех этих фон-баронов, держащихся, при всем своем национализме, антисемитизме, шовинизме и прочих «достойствах», все же некоторых бессмысленных «правил» и «приличий». Генерал фон Шлейхер, генерал фон Бредов, Густав фон Кар, Отто фон Лоссов, баронесса Штоцинген, барон фон Ремниц и многие другие могли бы много рассказать нашим властям о том, как нацисты управлялись с прусской военной аристократией — сердцевинной арийской расы. Могли бы, но не расскажут — их не убивали выстрелами в затылок, забивали кирками, зарезали кинжалами по приказу Гитлера и К° в 30-е годы, причем вовсе не за то, что они составляли заговоры и вели вооруженную борьбу с нацистами, — о, нет. Кто-то что-то сказал, у кого-то были старые счеты с Гитлером, кто-то случайно подвернулся, у кого-то был слишком хороший замок или слишком красивая любовница... О, нацисты не церемонились со своими драгоценными союзниками! Националисты думали, как водится, что они используют нацистов, ну а те не думали — те делали. Очень быстро они «сделали», «опустили» традиционных националистов и обошлись с ними по всем законам мафии.

Если кому-то эта проблема кажется надуманной, к нам не относящейся, то тем я советовал бы вспомнить слова покойника К.Осташвили — «у русского народа своей интеллигенции нет». «Русский народ» — это я и мои присные. Так что господин-товарищ Распутин, и Белов, и даже Проханов (не говоря уж об Астафьеве-писателе и Астафьеве-кадете) — это еще не «их» интеллигенция. Эта интеллигенция им, «памятникам», пока не принадлежит. Поэтому, пока националисты не победили, Проханов может писать под властью демократов все, что ему вздумается. Но вот если его писания увенчались бы успехом и националисты пришли бы к власти — о, тут пойдет уж музыка не та! Ясно, что никакие «полуфабрикаты» вроде Аксюцица, Руцкого, даже Бабуриня долго не удержатся. Их бы спихнули (причем жестковато и крутовато, опять же не так, как эти демократы действуют, а эдак — сапо-

гом), и на верхушку выходят, дико озираясь и играя желваками, настоящие, густопсовые, которые этих академиев не кончали, — они их не закончили! Как всегда, как в Германии, как в России, где сильно образованных глехановых сменили ульяновы, ну а тех натуральные джугашвили-берии. И вот тут... О, тут у Распутина в возрожденной России будет простая альтернатива: или стать интеллигентней, чутко (и главное — точно, без глупостей, без выпендрежу!) обслуживающей духовные запросы гг. Васильева, Осташвили и К°, или... Или его и близких его могут ожидать неприятности. А «неприятности» в национально-возрожденной России — это, будьте благонадежны, нечто куда худшее, чем посидеть в «Матросской тишине» и сочинять там стихи при демократах.

Да, «гарцбургский фронт» страшен для своих врагов. Но он страшен и для своих участников. Кого боятся члены мафии, кого им надо бояться — полиции или своих? Конечно же, свои куда страшнее. За вход — рубль, за выход — сто. Вот что такое мафия уголовно-политическая. И об этом не мешало бы думать тем, кто упоенно прикуривает от углей большого пожара.

В октябре 1931 г. в Бад-Гарцбурге собралась могильщина демократической Германии. 30 января 1933 г. Гитлер стал рейхсканцлером германского рейха.

В январе-феврале 1992 г. в Москве и Нижнем Новгороде собирались наши патриоты. Да, их состав похож на состав немецких «заединщиков». Да, неотличимы их речи. Да, похожие параноидальные идеи поселились в их бедных головах. Но есть три различия.

Нет сегодня в русском народе агрессивного национализма, какой был в народе немецком.

Нет сегодня «такой партии» и такого фюрера.

Нет «куражу» у самих «заединщиков».

Так что будем смотреть на вещи спокойно — шансов у них сегодня немножко. Но вот самим-то патриотам неплохо бы поглядеть повнимательнее на своих «памятных» партнеров и призадуматься... Это им добрый совет от доброжелателя — от человека, желающего добра себе, а значит, и им тоже.



НЕ ТОМИТЕ!

Интересно: можно ли утихомирить почитателя Сталина и борца за всеобщую нищету, пожаловав ему квартиру (говорят, минимум миллион руб.) или скажем, «пай» в каком-нибудь свечном заводе? Вот идет он с портретом усатого, требует «все разделить», а ему говорят: отлично, вот мы как раз и разделили — получите этот, как его, приватизационный чек. Что делает борец с частной собственностью (чужой), когда ему, лично ему ее-то и предложат? Незадача. Плюнуть портрету в усы и гордо предстать перед семейством с паем под мышкой или плюнуть на пай и гордо предстать перед семейством с портретом? Чем поступиться? Принципами нельзя — Нина Андреева не велит, а дома-то не Нина Андреева, а своя жена да разбитое корыто, да еще, прости господи, дети, что у них там на ужин?

Хорошо бороться за справедливость, когда нет соблазна. Когда я вот голый, голым и останусь, и ни шиша мне не светит, но вот его, гада, в дубленке, чтобы раздеть. Я уже себя самого ловлю на том, что испытываю глубокое удовлетворение, когда сообщают, что вот такому-то не дали. Скажем, какие-то бонзы промышленные организовали компашку, чтобы что-то там большое втихаря приватизировать, а им не дали. Молодцы ребята, бдят, не дали! Ну а когда же будут давать? Тема «давать» у нас вся в миноре. Квартиры то дают, то не дают, все больше не дают, а вот в коммуналке, и что? Тоска какая-то. Фермерам вроде дают, но в основном только и слышно, что чего-то не дают, а дают не то. Вот шпана наша, что больше тройки в школе не получала, — эти ничего не дожидаются, они берут. Причем все — что плохо лежит, что хорошо и что вообще не лежит. Морды наглые, глаза у всех бегают, но в целом довольны: изволят думать, что в буржуи выбились. Ученые нам объясняют: морды наглые

потому, что первоначальное накопление — положено быть таким мордам; вот они крови напьются, а дети у них будуще благообразные.

Спасибо, утешили. Ну, что прикажете делать: в сталинисты я не собираюсь, в ларьке сидеть — наглой мордой не вышел (да и не мужское это дело)? И — точно знаю — большинство (молчаливое) именно такое! И в этом большинстве — люди с мозгами, с руками, горы свернут, но... скромные, законопослушные, обычные совки. Не привыкли «проявлять инициативу», это не сразу приходит. Все ждут чего-то, уже устали ждать, обозлены все.

В правительстве верстают бюджеты, валюты, программы и иногда, между делом так, говорят с экрана, что приватизация — она вот-вот; скоро уже... Но как-то скромно говорят, безынициативно — видимо, тоже совки. Какие были речи, как обличали, зажигательно как — на первых съездах, вы помните? Вся страна у телевизоров. Добились — вот оно. Приватизация. Такое раз в сто лет бывает. Это центр всех страстей, это гвоздь. Но куда делась ораторы? Где пафос, где надежды и перспектива? Почему не у телевизоров вся страна, когда Гайдар выступает? Ну, не оратор он. И Чубайс не трибун. Но Ельцин почему вообще пропал? Ну, товарищи дорогие (это я правительству), вы же так все дело провалите! Объясните, наконец, мне и всем: вы вот тем мошенникам не дали, чтобы нам досталось? И нам достанется-таки? И сталинистам дадут, чтобы пропили с горя? Вы поймите — у нас же руки чешутся, чтобы поработать, наконец, нормально. Может, вы хозяйство хотите сначала умыть и причесать, чтобы нам его умытым получить? Так и скажите — мы потерпим еще. У нас ведь народ золотой, хоть квартирный вопрос его испортит. Дадут нам на чем работать и зачем — тогда все встанет на свои места, а эти второгодники в ларьках пусть так пивом и торгуют, мы выпьем, что же. Но... может, я что-то не так понимаю? Почему я вынужден гадать, что там меня ожидает? Ведь догадуюсь до того, что плюну, да и пойду смотреть, кто там кого первым загрызет — сталинисты «кооператоров» или наоборот. Да еще! Подбадривать стану — ату их! Ведь что на тех смотреть противно, что на этих. Ну, не томите!

Илья РАСКИН

ЕСЛИ СЪЕЗД ОКАЗАЛСЯ ВДРУГ...

Некоторые наблюдатели выдвигают довольно экзотическое предположение: российское руководство, похоже, всерьез разочарованное в парламентарной системе, готовится к созданию новых, более послушных, альтернативных структур, поддерживающих исполнительную власть.

Причиной для создания таких структур может стать отказ съезда народных депутатов России ратифицировать новую конституцию. Против нее уже высказались депутаты 14 из 19 бывших автономий, а также депутатская группа «Смена». Поэтому весьма вероятно, что проект, который предложит конституционная комиссия, не получит необходимого количества голосов.

Поводом же для экзотических предположений послужила встреча госсоветника Сергея Станкевича с руководителями российских партий. На этой встрече лидер Республиканской партии Владимир Лысенко предложил созвать 4—5 апреля накануне съезда собрание граждан Российской Федерации. На этом собрании, по плану Лысенко, должны присутствовать делегаты от демократических партий, движений, бывших автономий и сословий. Делегаты собрания должны приглашаться от имени российского президента, что давало бы надежду, по словам Лысенко, образовать «единый ельцинский фронт». Очевидно, первоначально функции такого собрания должны быть чисто совещательными: выразить одобрение проекту новой Конституции России, а заодно создать широкое общественное движение в поддержку президента.

Тем не менее на встрече многие лидеры демократических партий весьма прохладно отнеслись к идее такого собрания. «Они взрываются», — пояснил Лысенко. — «Демроссия» всегда считала, что обладает монопольными правами на Ельцина». Тем не менее, по информации, полученной из кругов, близких к президенту, российские власти весьма благосклонно отнеслись к идее «собрания граждан» и намерены воплотить ее в жизнь.

По мнению руководителей ряда партий, будущая судьба

российского парламентаризма может оказаться весьма плачевной. «Если съезд конституцию не примет, это будет означать кризис парламентарной системы, но если он ее утвердит, то тем самым подведет черту под своим существованием. Ведь новая конституция предусматривает новую систему выборов депутатов», — считает председатель правления Народной партии Свободная Россия Василий Липицкий.

Евгений ЯНАЕВ

ЧТОБЫ ПРАВИТЕЛЬСТВО НЕ ПАЛО...

участники Всероссийской конференции Общественных Комитетов Российских Реформ (ОКРР) в Москве представили аналитические обзоры преобразований в различных регионах, призвали своих сторонников воспрепятствовать замыслам номенклатуры заблокировать реформы и постановили провести в начале апреля в Москве съезд сторонников реформ.

На конференции присутствовало около 250 делегатов из 71 региона России, в том числе представители посольств и 11 общественно-политических организаций. Своим присутствием и выступлениями собрание почтили высокие гости: вице-премьер Михаил Полторанин, председатель Госкомимущества Анатолий Чубайс. Они сетовали на усиление прокоммунистических и популистских тенденций, из-за чего возникла реальная угроза падения правительства Ельцина — Гайдара.

В ответ участники конференции призвали всех сторонников реформ встать как один грудью на защиту правительства и в преддверии съезда народных депутатов России провести митинги, собрания и другие акции, чтобы защитить радикальные преобразования. «Мы должны сделать все, чтобы правительство дотянуло хотя бы до осени», — заявил сопредседатель Демроссии Лев Пonomарев.

Присутствовавшие с грустью отметили, что ОКРР многими воспринимается как некая синекюра для верных ельцинистов. Выступавшие ораторы возмущались такими инсинуациями и заявляли, что цель Ко-

митетов — благородная просветительская работа во благо реформ, а не поддержка каких-либо персоналий. «И Демроссия, и ОКРР существуют за счет собственных источников, а не за счет субсидий правительства», — уверила корреспондента первая дама ОКРР Вера Кригер. Если же под влиянием субъективных по-

буждений или внешнего давления нынешние руководители России свернут с выбранного курса реформ, пути правительства и ОКРР «решительно разойдутся».

Затрагивая вопрос о взаимоотношениях ОКРР с Демроссией, Вера Кригер заявила, что некоторые люмпенизированные «демроссы», привык-

шие митинговать, к Общественным Комитетам Реформ настроены оппозиционно. «Вломиться в кабинет к начальству с плакатом или залезть на баррикаду проще, чем помочь людям разобраться в ситуации», — охарактеризовала суть разногласий Кригер.

Тем не менее ОКРР пока не

ставит целью нейтрализовать Демроссию. На съезд сторонников реформ, который планируется провести в начале апреля, делегаты конференции решили пригласить предпринимателей, фермеров, творческих работников и президента Ельцина.

Юлия САЛЬНИКОВА

ВОЕННЫЕ ЗА ПРИВАТИЗАЦИЮ

освобождающегося имущества вооруженных сил. Об этом было заявлено на рабочем совещании представителей ряда общественных организаций военнослужащих-офицеров.

Как считают наблюдатели, это первая попытка поиска согласия между такими неконтактирующими ранее организациями, как «Щит», «Живое кольцо», «Военные за демократию», Независимый профсоюз военнослужащих, с одной стороны, и Всеармейское офицерское собрание, Офицерское собрание Московского гарнизона — с другой. В совещании участвовали также представители так называемого «комитета бесквартирных офицеров».

Целями совещания было, во-первых, найти форму объединения усилий, а во-вторых, выработать механизм контроля над частью освобождающегося армейского имущества. Созданный еще при Министерстве обороны СССР Коммерческий центр участники собрания закрепили как монополиста, возложив на него и нынешнее армейское руководство вину за «разбазаривание» военного имущества. По их мнению, ситуацию только усугубит создание так называемого Фонда «Гарантия» — фонд станет

просто еще одним звеном в монопольной цепи. «Я как не видел ничего из имущества, так и не увижу», — сказал представитель офицерского собрания с Украины.

Председатель Независимого профсоюза военнослужащих полковник Александр Максимов активно отстаивал идею создания при участии всех представленных организаций финансового предприятия, которое бы продавало военное имущество, а вырученные средства пускало на социальные программы. Такое предложение вызвало резкий протест, в частности, со стороны Московского офицерского собрания. Его представители считают, что это будет очередная бюрократическая структура, ничем не лучше уже существующего Коммерческого центра. К тому же нет уверенности, что тот выпустит что-то из своих рук. По мнению Московского офицерского собрания, контроль над армейским имуществом должен принадлежать гарнизонным офицерским собраниям, они должны его приватизировать и вести на этой базе свою хозяйственную деятельность, что, как известно, напоминает существовавшие в России в XIX веке «военные поселения».

По сложившейся российской традиции было решено направить президенту Ельцину обращение с заявлением, что офицерские организации

«имеют полное право распоряжаться частью военного имущества», и требованием предоставить им «право владения, управления и использования» этой частью, а также просьбой к правительству разработать предложения по определению ее размеров. Для контроля над решением проблем и координации было решено приступить к созданию Наблюдательного Совета из представителей офицерских организаций.

Пикантность собранию придавал тот факт, что его мнение до правительства, вызвался довести народный депутат России, в недавнем прошлом лидер Союза «Щит» Виталий Уражцев, которого, как он сам сказал, прямо во время совещания вызвал Егор Гайдар. Однако участники совещания не исключают возможности того, что Уражцев блефует для поднятия своего авторитета, так как совсем недавно «за авторитарность руководства» он был отстранен от председательства в Российском Союзе «Щит».

Александр КАСАТОВ

ИЗ ЗАКАВКАЗЬЯ, ВОЗМОЖНО, БУДУТ ВЫВЕДЕНЫ ВСЕ ВОЙСКА СНГ

На брифинге, проведенном председателем Комитета по работе с личным составом ОВС СНГ генерал-майором Н.Столяровым, было оглашено заявление, в котором говорится, что военный конфликт в Нагорном Карабахе перерастает в опасную международную войну. Противоборствующие стороны должны понимать, что «одновременно с этим начинают действовать все защитные нормы права международного и наступает ответственность за нарушение правил ведения войны», в частности, как было подчерк-

нуто, за взятие заложников, что запрещено Женевской конвенцией (1949 год).

Н.Столяров сообщил, что с 1 января по 6 марта этого года совершено 70 нападений на лиц суточного наряда и караула, в том числе 33 — на часовых. Из этого числа 95% нападений совершено в Закавказском и Северо-Кавказском военных округах. При этом погибло 19 военнослужащих и ранено 23. Похищено 2 тысячи единиц оружия, около 60 единиц боевой техники.

По мнению Столярова, не исключены новые попытки нападений, поэтому Генеральным штабом «отдана директива о проведении дополнительных тренировок», учитывающих новые реалии.

Однако это не может решить проблемы. Как сообщалось, вице-президент России Александр Руцкой считает необходимым скорейший вывод всех войск СНГ из Закавказья. Вице-премьер Геннадий Бурбулис, по словам Столярова, отнесся к этому предложению «с пониманием». Решение такое, возможно, будет принято в самое ближайшее время.

Пока же, сказал Столяров, «армия вправе применить ответное насилие для защиты собственного достоинства, в ответ на подобные действия, которые следует рассматривать как терроризм. Военнослужащие должны иметь право носить личное оружие».

Евдоким БУЛЫКИН

А ТЕМ ВРЕМЕНЕМ...

4 марта по прибытии в Нижнекамск пропал танк, закупленный по бартеру в Средней Азии в обмен на шины. Сообщил об этом начальник Нижнекамского РОВД Виктор Анищенко. Милиция ведет поиск танка. Сведений о покупателях и продавцах танка РОВД не сообщает.

Постфактум



Дмитрий КУРБАНКОВ

Фото Э.Курявицкого



ВЛАСТЬ И БИЗНЕС

Посмотрев, как работают люди из столичной прокуратуры, я понял — они ходят по тонкому льду. Во-первых, «революционное правосознание» правых и левых радикалов накладывается на столь же неприкрытое нежелание новой номенклатуры ограничивать свои аппетиты законом, во-вторых, существуют действительные косность и несовершенство законодательства, в-третьих — есть же еще и совесть. Прежде чем я включил магнитофон, Дмитрий Курбанков — и.о. начальника по надзору за исполнением законов в хозяйственной деятельности — постарался объяснить: «Понимаете, я хотел бы повернуть наш разговор не на перечисление эпизодов из практики работы нашего отдела, а, скорее, заострить проблему. Мы вплотную оказались перед угрозой возникновения олигархии. Некоторые известные нам факты позволяют предположить, что за два-три года произойдет широкомасштабное сращивание власти и капитала...» «Это и есть самое интересное», — сказал я и включил свой «Sony».

Сергей МИТРОФАНОВ

— В последнее время в печати появилось много сообщений об имеющем место сращивании власти и бизнеса. Как правило, комментаторы в основном привязывались к двум фигурам — мэру Попову и вице-мэру Лужкову. Имеющиеся в прокуратуре материалы дают основание полагать, что на самом деле мы столкнулись с новым для нас явлением, более масштабным.

Можно выделить следующие закономерности: совмещение власти и бизнеса происходит на всех этажах власти, как представительной, так и исполнительной, в Москве наряду с мэрией активное участие в предпринимательской деятельности принимают также и советы народных депутатов, по сути — политические противники Попова и Лужкова.

За примером не надо далеко ходить. Возьмем Дзержинский районный совет: он является учредителем Всероссийского акционерного общества «Соврыбфлот» и внес в уставной фонд данного общества здание стоимостью 2 млн. руб. Черемушкинский райсовет стал учредителем ассоциации, теперь это акционерное общество «Инвест-Черемушки» и руководство совета входит в правление данного предприятия. У нас нет каких-либо данных о том, что должностные лица, которые входят в правления всех этих совместных предприятий власти и бизнеса, преследуют корыстные цели. Я думаю, вопрос в другом. Деньги избирателей вкладывались в эти предприятия для того, чтобы получать прибыль. Вся же прибыль идет во внебюджетные фонды, т.е. в те фонды, которыми впоследствии можно

будет бесконтрольно распоряжаться.

Хотя прокуратура — аполитичная организация и я сам тоже аполитичен, но эта политическая проблема затрагивает интересы всех.

Общаясь с представителями различных структур, с рядом народных депутатов Моссовета, райсоветов, а также с некоторыми представителями префектур и той же мэрии, я, к сожалению, прихожу к выводу, что все они стараются свести на нет полномочия своих политических противников. Одни хотят свести на нет представительную власть, чтобы она была бутафорской, а другие хотят свести на нет исполнительную власть, чтобы она тоже была бутафорской. Можно предположить, что те денежные массы, которые будут получены этими структурами от занятия бизнесом, в дальнейшем будут использованы на политическую борьбу. Поскольку сейчас идет процесс вложения денег, получение прибыли ожидается через два-три года, как раз перед выборами в Советы и в мэрию. Обстановка заставляет задуматься, что эти деньги будут использованы для финансирования манифестаций, митингов, предвыборной кампании. Кстати, денег требуют и мероприятия по разгону указанных манифестаций, поскольку наша доблестная милиция с очень большим нежеланием идет на такие мероприятия и требует, чтобы ей повышали заработную плату.

Вызывает опасение и то, что политические деятели стремятся иметь, скажем, «личные гвардии». Мне по долгу службы приходилось выезжать на ме-

сто происшествия, когда сыскное охранный агентств, нанятое Дзержинским районным советом, захватило помещение, где располагались службы префектуры Северо-Восточного округа. По этому факту прокуратурой Дзержинского района возбуждено уголовное дело, и оно сейчас находится на рассмотрении. И что страшно — беседа с этими ребятами в пятнистой форме показала, что прокуратура они не признают, они вообще не признают никакой власти, кроме власти своего председателя.

Возьмем Краснопресненский район. Там на настоящий момент функционирует Служба общественной безопасности, положение о которой утверждено председателем Краснопресненского райсовета А.В.Красновым. В этом же районе функционирует общество с ограниченной ответственностью «Россияне», учредителями которого являются Краснопресненский райсовет, а также райотделы КГБ и МВД, которые находятся полностью под влиянием этого райсовета. Целью этого общества является проведение акций, «направленных на защиту конституционного строя», т.е. идет образование таких формирований, которые будут защищать интересы определенных политических деятелей регионального масштаба. Но если есть такие формирования, значит, есть и источники их финансирования. Этим источником не может быть бюджет.

Еще одна новая опасность состоит в том, что теперь у нас предприятия разделились на «черных» и «белых». «Белые» — это которые имеют в качестве учредителей властные структуры. Естественно, у них и здания, и земельные участки, и никаких проблем они не имеют с регистрацией, т.е. вообще не имеют никаких проблем.

Взять небезызвестный «Оргкомитет», который, судя по рекламе, занимается продажей недвижимости в Москве. Мы проверяли это общество (кстати, Лужков из него вышел), с прибылью у них все нормально, поскольку у них есть стабильный работодатель — правительство Москвы. Через это общество правительство реализует свои проекты по продаже на аукционе недвижимости.

— А с чем у них не нормально?

— А у них со всем все нормально. Нужно отметить, что на предприятиях, учредителями которых являются властные структуры, с документацией все в порядке. Народные депутаты ставили вопрос о том, что правительство Москвы не должно было входить в «Оргкомитет», но запрета в законодательстве на это нет. Под норму закона об ограничении монопольной деятельности РФ деятельность «Оргкомитета» не подпадает. Мы проверяли, по-

лучают ли там деньги тот же Лужков или Сапрыкин — председатель департамента муниципального жилья, и выяснили, что денег они там не получают, но преимущественные условия для предприятий такого типа властью несомненно создаются. В то же время простому человеку заняться бизнесом практически невозможно. Ссуды в банке, помещение для людей — все это чрезвычайно сложная проблема.

Обратите внимание на такой момент: все властные структуры обладают определенными контрольными функциями по отношению к предпринимательству. Мэрия Москвы в соответствии с указом президента о дополнительных полномочиях органов исполнительной власти может самостоятельно назначать штрафные санкции, и, более того, согласно этому указу, мэрии подчинена налоговая служба. И несмотря на наличие подобных контрольных функций, и мэрия, и Советы являются крупнейшими предпринимателями и, естественно, на эти предприятия в будущем могут смотреть сквозь пальцы потому, что сами заинтересованы, чтобы эти предприятия делали прибыль.

— Но, тем не менее, фактов, доказывающих коррупцию, нет?

— Сказал бы осторожней, что не установлено. Хотелось бы, чтобы был последователь наш российский законодатель. Например, есть закон «О банках и банковской деятельности» РФ, где существует запрет на вложение денежных средств советов и исполнительных органов в качестве вкладов в уставной фонд банков. Почему этот запрет существует? Потому что исполнительная власть должна вкладывать средства в социальные программы. Если они будут вкладывать огромные суммы в банк под проценты, то появится возможность использовать эти немалые проценты для вкладов во внебюджетные фонды. Деньги, вложенные в коммерческие структуры, на определенное время замораживаются в ущерб решению экстренных социальных программ. Возможно, во вновь утвержденном бюджете Москвы образовалась огромная дыра как раз из-за того, что источники поступления прибыли сознательно скрываются. Возможно, власти заинтересованы, чтобы эти деньги были направлены во внебюджетные фонды.

— Но у властных структур тоже есть своя логика: например, они считают, что если не мы, то кто же начнет процесс приватизации? Мы единственные, кто имеет реальный капитал, мы вкладываем деньги в коммерческие структуры, чтобы получить отдачу, которая потом пойдет на развитие. Многие победившие на выборах демократы так рассуждали еще в 1990 г.

Хотя эта мысль не афишировалась, но, грубо говоря, целью было создать инфраструктуру советского капитализма, успеть привлечь западных партнеров, вовлечь в бизнес партноменклатурную элиту, чтобы к августу 1991-го было кому и на что организовывать сопротивление как внутри властных структур, так и на международном уровне.

— Такая логика имеет право на существование, но только не с точки зрения законности. Всегда повторяется один и тот же цикл: люди, начинавшие реформы с благими устремлениями, либо уходят, либо перерождаются, приходят другие, а мы сталкиваемся с новым комплексом трудноразрешимых проблем. В настоящее время в законе есть только запрет на участие властных структур в банковской деятельности, на мой взгляд, надо расширить этот запрет на участие властных структур в любой коммерческой деятельности.

— Противоречит ли создание Мосбизнесбанка этому запрету?

— Противоречит, и прокурор России вносил представление в Центральный банк России. ЦБ РФ принял соответствующие меры, и после этого вложенные деньги были выведены из Мосбизнесбанка, а уставные документы были приведены в соответствие с действующим законодательством.

Но вот очень интересные свежие документы, которые свидетельствуют о масштабах участия в бизнесе властных структур. Это учредительный договор о создании Российского страхового народного общества «РОСНО» от 8 декабря 1991 г. В этом договоре написано, что правительство Москвы вносит в уставной фонд 40 млн. руб., а Главное медицинское управление Москвы вносит в уставной фонд страхового общества 10 млн. руб.

У нас не хватает шприцев одноразовых, коек в больницах, нет нормальной зарплаты у врачей, а эти деньги переводятся в коммерческие структуры.

— Какой статус этого страхового общества?

— Страховое общество «РОСНО» — это коммерческая организация, одной из целей которой по уставу является защита интересов банков. Скажите, какое отношение имеет ГУЗМ к защите интересов банков? Эти деньги можно было бы потратить на нужды медицины. Естественно, власть, осуществляя свои функции, должна создавать коммерческие структуры, но муниципальные, прибыль от деятельности которых поступала бы в городской бюджет.

Мы верим, что Гавриил Харитонович и Юрий Михайлович — честные и порядочные люди, но придет другой мэр с другими принципами, а источники внебюджетных поступлений останутся.

Речь идет не о конкретных личностях, а о порочном принципе.

— **Ваши опасения относятся и к другим этапам власти?**

— Соображения по поводу участия властных структур в бизнесе будут изложены в докладной записке Генеральному прокурору, и мы надеемся, что Генеральный прокурор обратится с законодательной инициативой в Верховный Совет, чтобы внести необходимые дополнения в закон о предприятиях и предпринимательской деятельности, аналогичные тем, которые сейчас существуют в законе о банках и банковской деятельности.

— **Чувствуете ли вы сейчас какое-то сопротивление вашим инициативам?**

— Мы должны выполнять свой долг, как мы его понимаем. Сейчас мы никакого давления не ощущаем. Хотя... очень сложно получать первичные материалы. Например, прокуратура района, проводя проверку коммерческой деятельности райсовета, затрачивает огромные усилия на добычу учредитель-

ных документов, получение аудиенции у председателя райсовета. Затрудняет нашу деятельность и то, что закон о прокуратуре в сегодняшнем виде не содержит ответственности за неисполнение требований прокурора, за отсутствие реакции на наши представления. В дебатах, которые идут в ВС, прокуратуру используют как разменную монету. Многие хотели бы просто уничтожить прокуратуру как самостоятельный орган. В концепции судебной реформы есть такая фраза: «Необходимо сузить права прокуроров и должностных лиц по вызовам граждан для дачи объяснений, а также возможности вмешательства в деятельность предприятий разных форм собственности», «сотрудничество с прокуратурой следует поставить в зависимость, пусть и не полную, от волеизъявления субъекта». Мы не требуем каких-то исключительных прав, пусть все решает суд, но нас надо обеспечить необходимыми нормативными актами для возможности выполнять свой профессиональный долг, прокурор должен иметь

право подготовить материалы для суда — требовать предъявления документов у любых предприятий любых форм собственности.

— **Использование в коммерческих операциях подотчетных средств и коммунальной собственности... Не означает ли это, что народная власть распоряжается всем тем, что, собственно, должно принадлежать всем нам?**

— В законе о собственности сказано, что распоряжаются собственностью местные Советы народных депутатов, в указе президента о дополнительных полномочиях органов исполнительной власти в г. Москве (указ № 96) сказано, что управление собственностью осуществляет мэр. Распоряжение собственностью подразумевает и возможность отчуждения этой собственности, т.е. продажи. Наша позиция: вся полученная прибыль должна идти в бюджет, потому что бюджет под контролем. Иначе повторится история, что и с деньгами КПСС, которые до сих пор не могут разыскать.

ВПЕЧАТЛЕНИЯ

БЫТИЯ

Глядя на премьера В.Павлова, все понимали: этот — врет. Неважно, что говорит, важно, что клеймо ставить негде. На Гайдаре есть где ставить клеймо, это видно. И не важно, что он говорит, — все равно 90 из 100 не знают и не хотят знать, что такое бездефицитный бюджет. Из чего строится доверие власти? Из понимания программы? Эк, хватили. Вот лица — это важно.

Всех новых министров и замов нам не показали, но некоторых мы все же увидели. Вроде нормальные лица, даже симпатичные. Даже умные. Молодые. Ей-богу, невероятно: нормальные люди! Да, уважаемый Руслан Имранович, правительство в чем-то ошибается, но... уж извините, это ведь видно: кто делает «политику», а кто делает дело. Даже по

лицам видно. Вот некоторые депутаты парламента России хотят прищучить телевидение, чтобы показывало только выступающих, а тех, кто в зале, — не показывало. Говорят о «дискредитации». То есть депутатом быть хочется, но чтобы никто не видел. Да, то ли дело в аппарате. Какое лицо у аппарата? «Проведите, проведите меня к нему, я хочу видеть этого человека!» Чего захотел. Аппарат — он и есть аппарат, какое же лицо. Не знаю, правда ли, но говорят, что там много разных... или, наоборот, одинаковых. Трудно сказать. Президент России жаловался европейцам на то, что красно-коричневые дышат ему в затылок. Извините, Борис Николаевич, кто же вас просил набивать ими кабинеты и коридоры власти, чтобы дышали в затылок?

Еще хочется увидеть лица тех, кто в мэрии Москвы, или в правительстве ее, или вокруг этих органов приватизирует столицу домами и кварталами. У Гавриила Харитоновича лицо вроде симпатичное. Какая нелегкая занесла это лицо на ту страницу «Коммерсанта», где красуются портреты «самых богатых»? Протестов со стороны мэра вроде бы не было.

Кто-то хочет сказать, что я проявляю нездоровый интерес к чужим карманам? Проявляю, но здоровый — я за этого мэра голосовал и хочу, наконец, понять, кто он такой и чем занят на этом посту. А то вот мэр говорит, что это ничего,

когда госчиновники совмещают госчин с бизнесом. Лицо доброе такое, а лоду-маешь, что говорит, — мороз по коже. Так что же, выходит, и по лицам ничего не понять... опять один исторический бред? Ох, не знаю.

Вот прошли слушания про роль КПСС в ГКЧП. Сенсаций не было — все, как и следовало ожидать. Правда, ощущение бреда осталось. Ведь КГБ — организация серьезная, операции планировать умеет. Всякая операция планируется с вариантами, на каждый возможный исход — набор вариантов последующих действий. В том числе и на тот исход, который фактически имел место. Так как — все идет по плану или нет? Нет ответа. И как все-таки быть с теми лицами во властных структурах, которые при ближайшем рассмотрении, — личины?

Вот две новости, которых я давно и безуспешно жду (не говоря уже о мире в Карабахе): указ (закон) об отстранении с ответственных постов агентов КГБ и указ (закон) о запрете на совмещение государственной службы и бизнеса. Есть надежда на то, что с реализацией таких указов (законов) лица перестанут, наконец, двоиться, а мы сможем перестать, наконец, в них напряженно всматриваться и обратимся к собственным запущенным делам, будучи спокойны за тылы.

И.РАСКИН

АМЕРИКАНЦЫ В ГУЛАГЕ



Фото В.Левитина

Михаил Казачков — политзэк, проведенный в лагерях и тюрьмах 15 лет и вышедший на свободу лишь в 1990-м. Минувший год он прожил в Америке, где в качестве самого «свежего» эксперта по ГУЛАГу был приглашен в организацию, которая занимается выяснением судеб пропавших без вести американских военнослужащих. По приезде М.Казачкова на родину с ним встретилась корреспондент «Столицы» Т.САВИЦКАЯ.

— «Национальный союз семей за возвращение американских военнослужащих» — организация не мощная и не богатая. Но в США с ней вынуждены очень и очень считаться, потому что это подлинно низовая, народная организация — как в Америке говорят, «от корней травы». Она отказывается в доверии американскому правительству и обвиняет его в том, что оно никогда не делало ничего, что должно было делать, чтобы выяснить судьбу их близких. Сенатский комитет также не вызывает у «семей» доверия, хотя очень его добивается.

Виюне прошлого года эта организация разыскала меня и пригласила участвовать в их ежегодном съезде в национальном пресс-клубе в Вашингтоне. Я выступил там и сказал: не ждите, что НАЧАЛЬНИКИ — старые, новые, самые новые, те, которые придут после завтрашних, — скажут вам правду. Не бывает такого. Это не в обычае граждан начальников. Спрашивать надо — людей. Сейчас страх поутих, они скажут. А когда тем самым мы приперем к стене начальников — глядишь, и они в чем-нибудь сознаются.

— Ну и как, на практике ваш метод срабатывает?

— Конечно! Когда мы уже готовы предъявлять факты по второй мировой войне, Волкогонов едет в Америку и заявляет: да, правда, после второй мировой войны некоторые американцы с фамилиями, похожими на русские, еврейские, грузинские, армянские, прибалтийские, отправлялись в ГУЛАГ. Почему он это признает? Да потому, что его приперли к стенке: КГБ (или как там он теперь называется) предупредил Волкогонова, что наша организация нашла сына одного из таких людей и в ближайшее время собирается его вывезти в США (отец просидел два срока и погиб во время третьего, поскольку отказывался принять советское гражданство; сын от русской жены добивался выезда так же, как и отец, и получил пулю в спину от «каких-то хулиганов», теперь наполовину парализован). Набираем мы и другие факты и свидетельства.

Это ведь все не вчера началось. Первых американцев держали в качестве заложников еще при Ленине, в 1918 году. Во время так называемой интервенции в Архангельске было захвачено определенное количество американцев, которые на родине стали числиться без вести пропавшими. Когда начался голод в Поволжье и СССР запросил продовольственную помощь, американцы в качестве категорического условия потребовали возврата всех пропавших без вести. И им вернули... на сто человек больше — так замечательно американская администрация составляла свои списки.

Теперь касательно военнопленных времен холодной войны: похищенные в Берлине, в Вене экипажи сбитых разведывательных самолетов, которые то ли действительно залетели в советское воздушное пространство, то ли просто слишком близко к нему летали. Наш проект «АРК» составил наиболее точный на сегодняшний день список по этой категории — 121 человек. А в списке Госдепа — всего 50 и первые же две фамилии принадлежат людям, тридцать лет назад возвращенным и живущим в Америке. Вот так работают госучреждения — где угодно.

Американским сенаторам, которые только что в связи с этим делом побывали в России, под давлением «семей» пришлось пригласить и меня в эту поездку. Ими были даны гарантии, что я буду участвовать в большей части их официальных встреч с соответствующими организациями. Но это оказалось очередным жульничеством, которое в американской политике существует так же, как и в советской. Ни на одну встречу они меня не пустили. Сначала что-то ввали, потом жестко отказали — явно под давлением ГБ. А я свои обязательства по отношению к ним выполнил — свел их с человеком, который располагал некоторыми личными свидетельствами. Но они себя повели с ним по-хамски: почему, мол, мы должны вам верить, если вы безработный, если раньше были в дурдоме? А где, собственно, он мог получить информацию об американском пилоте, которого дер-

жали на вечной койке в Сычевке?!*

— **Выходит, сенаторы заодно с КГБ?**

— До некоторой степени. Им невыгодно, чтобы эта история сейчас выплыла — в Америке предвыборный год.

— **Так ведь на этом вроде бы как раз можно заработать политический капитал?**

— Все не так просто. Начнем с того, что Буш в прошлом был директором ЦРУ. На основании закона о свободе информации «семьям» удалось получить некоторые внутренние документы этого ведомства. Из них видно, что ЦРУ систематически, долгие годы получало информацию об американцах в ГУЛАГе. В том числе и в те годы, когда Буш был директором ЦРУ. Возникает вопрос: либо он был плохим директором ЦРУ и не знал об этом (а тогда зачем его выбирать в президенты?), либо — того хуже — скрывал правду от американского народа. Ведь Пентагон годами обманывал «семью», говоря, что у них нет данных.

— **Но почему их нужно было скрывать?**

— В свое время, в годы холодной войны, это было тяжелым, но неизбежным решением администрации. Менталитет нации таков, что за одного своего гражданина американцы готовы послать пять авианосцев в любую точку земного шара. Каждый в этой стране чувствует, что надежно защищен орлом на своем паспорте. Если бы во время холодной войны президент заявил, что тысячи американцев находятся в советских лагерях, он либо оказался бы перед необходимостью ставить Союзу ультиматум и, вообще говоря, выходить на грань третьей мировой войны, то есть ради десятков тысяч человек рисковать миллионами, либо... проиграть следующие выборы тому, кто пообещает это сделать. Как говорится, «оба хуже». Другое дело, что, когда началась перестройка, вместо того, чтобы «ручкаться» с Горбачевым и называть его своим другом, нужно было добиваться от него возвращения американцев и полной правды о судьбе погибших. Но... сработала инерция долголетнего государственного вранья, и момент был упущен. А теперь американской администрации страшно не хочется этим заниматься, потому что надо же будет как-то объяснить свое тогдашнее бездействие.

— **Но все-таки ей пришлось этим заняться? С чего все началось?**

— В апреле прошлого года полковник Пэк, боевой офицер, два срока прослуживший во Вьетнаме и возглавлявший

отдел военнопленных в Пентагоне, подал в отставку. И с этой должности, и из армии. Ушел с письмом протеста против политики целой серии вашингтонских администраций, долгие годы скрывавших правду и не предпринимавших ничего, чтобы получить назад своих солдат, а не их кости. Он не передал это письмо в прессу, но оно попало в руки сенаторов, и один из их сотрудников стал раскручивать это дело. Недавно его из штата сената уволили.

Для меня письмо полковника Пэка (документ, блестяще написанный очень достойным человеком) стало основным доказательством лжи в этом вопросе американских политиков. А доказательством лжи советской может быть следующее простое соображение. Все факты, которые мы узнали при гласности, неизменно, без единого исключения, оказывались гораздо страшнее, чем то, что предполагали даже самые отчаянные скептики и пессимисты. Поэтому: если что-то страшное в нашем прошлом могло быть, увя, это наверняка было. Если речь идет о 20 000 военнопленных американцев, пропавших без вести в Советском Союзе, то, боюсь, нам предстоит узнать еще об одной Катюши — на сей раз американской.

— **Откуда взялась эта цифра?**

— Из документов штаба генерала Эйзенхауэра. Ялтинскими соглашениями было предусмотрено, что освобожденные из лагерей военнопленных русские будут немедленно передаваться русским, американцы — американцам, англичане — англичанам. Но Сталин распорядился репатриировать военнопленных американцев через Одессу, и их погнали через всю Россию. Часы, одежду, обувь с них посдирали, охрана была жестче, чем в нацистском лагере, союзников охраняли с примкнутыми штыками, с заряженными винтовками, с приказом стрелять, считая шаг вправо — шаг влево за побег. Часть из них действительно репатриировали. Но разница между количеством освобожденных из лагерей и количеством репатриированных, по подсчетам штаба Эйзенхауэра, составила 20 000. Мы располагаем документами о том, что американской администрацией были тогда приняты меры, чтобы все это не попало в печать — дабы не омрачать отношения со Сталиным.

— **В общем, получается, что история эта — грязная с обеих сторон...**

— Да! Безусловно. Однако виноваты СССР и США, конечно, по-разному. Одни убивали и сажали в дурдом, другие только лгали и скрывали. Давайте не будем путать это. Есть все-таки качественная разница. Ну а верить правительствам — никаким — вообще нельзя.

Я вам приведу пример. Есть в Москве архивист, который занимался проблемой японских военнопленных на территории СССР. Официально считалось, что у нас погибло 4000 японцев. Он доказал, что погибло 60 000. Да еще нашел 70 живых (правда, в основном сотрудничавших с органами). Когда этот архивист приехал в Японию и там заявил об этом...

— **..его не захотели слушать?**

— Почему? Общественность-то захотела. Но японский МИД заявил официальный протест, и с тех пор ему визу в Японию не дают. При этом спецслужбы забавно аргументировали это решение (его друзья достали ему соответствующий документ): он, дескать, действует в сговоре с ведомством Примакова, для того чтобы отвлечь внимание от проблемы северных территорий...

Понимаете, никто не хочет вынимать скелеты из шкафов. Хочется, чтоб все было тихо, хорошо и спокойно. И независимых людей в этом деле никто не любит...

Еще один из архивистов получил доступ в архив КГБ — больше как бы на экскурсию, а не с правом копаться там. И вот он спросил тамошних архивариусов, сколько у них дел на иностранцев после второй мировой войны (не только военнопленных). Ему назвали цифру 360 тысяч. Он спросил: а сколько из них вы завербовали? Сто тысяч.

— **Почти треть! Что ж, выходит, иностранцы народ более податливый, чем мы?**

— А откуда мы с вами знаем, какую часть советских людей они завербовали? Можете, две трети? Я вам другой вопрос задам: какая часть из не согласившихся «сотрудничать» 260 000 иностранцев оказалась в ГУЛАГе? И в братских могилах? Кто из них и как заплатил за свой отказ?

...Я не архивист и, наверное, не стал бы всем этим заниматься. Но когда ко мне пришли «семьи» и я представил, каково было американцам в ГУЛАГе... Страшнее же, чем нам: все — чужое, и пожизненно, надежды никакой... Когда я это представил себе, то просто не смог отказаться.

Ну а еще... Я понял, что именно русские должны этим заниматься, чтобы, когда выяснится правда (а она выяснится и, думаю, будет достаточно ужасна), американцы как нация не отвернулись бы от нашего народа, от нашей страны.

*Сычевская спецпсихбольница



Э. КУДРЯВИЦКОГО

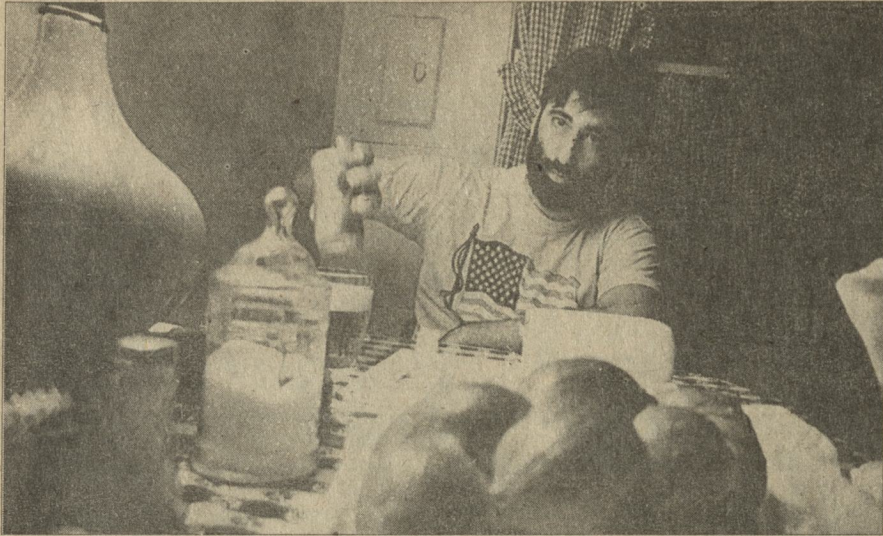
НЬЮ-ЙОРК — ЭТО НЕ АМЕРИКА



Среди бесчисленных наименований Нью-Йорка — великий город, больной город, навязший в зубах город желтого дьявола и эксклюзивно лимонный «город садо-мазохистов», — по-настоящему интересны два: «столица мира» и «национальный позор Америки». За двумя последними определениями взгляд на Нью-Йорк под одним и тем же углом, но только с противоположных сторон.

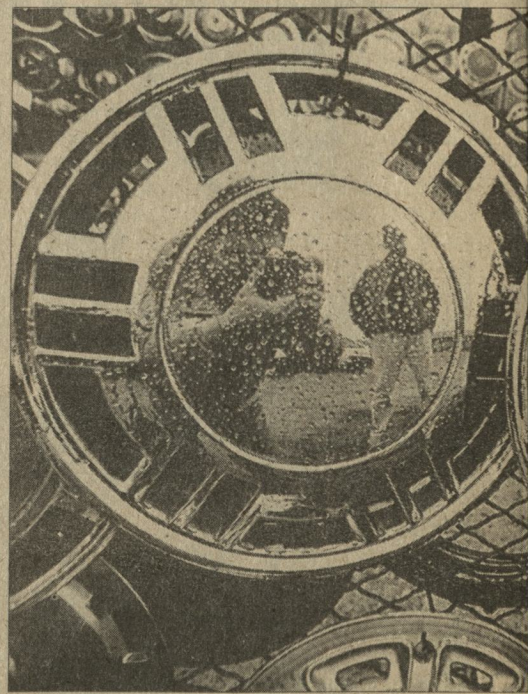
Со стороны Огайо и Канзаса, где все упорядочено и на столетия расписано вперед, со стороны одноэтажной Америки, со стороны процветающего большинства Нью-Йорк — национальный позор или даже Нью-Йорк — это не Америка. В том же Огайо или Канзасе, загибая пальцы, вам перечислят все приметы позора: нестабильность, изматывающий ритм, стрессы, преступность, разврат, грязь, вонь, роскошь, армия бездомных и кучка миллионеров — разрыв между богатыми и бедными. Это не из замшелой советской пропаганды про-

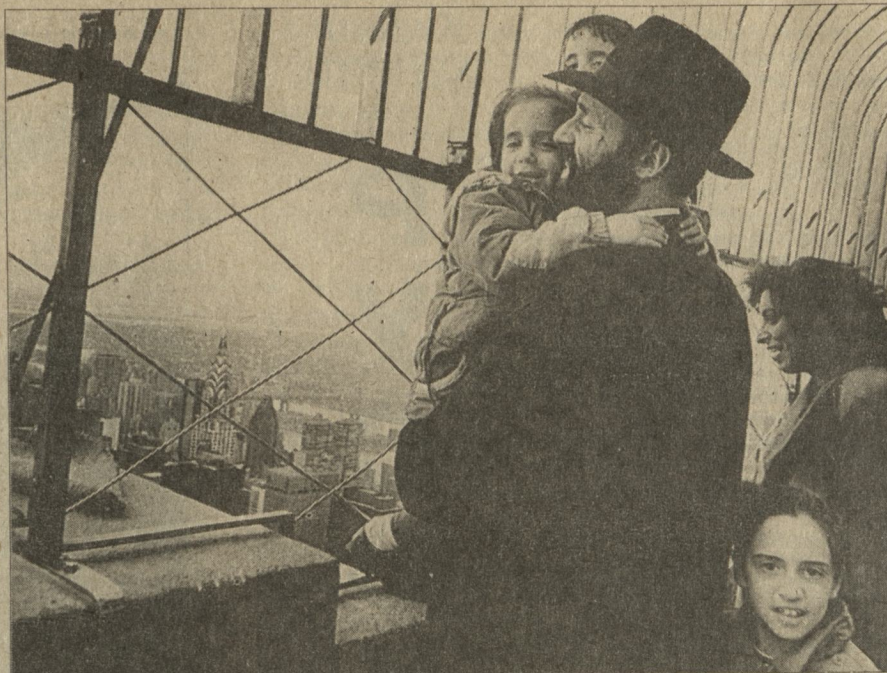




тив Америки, это из сегодняшней пропаганды Америки против Нью-Йорка. За ней оппозиция регулярного, «фермерского» сознания — любой непредсказуемости, среднего класса — любым социальным крайностям. Слова «нестабильность» и «непредсказуемость» недаром называются первыми. Они — ключевые.

Но эта же непредсказуемость, дарующая шанс, вот уже который век манит в Нью-Йорк весь мир, словно сюда переселившийся, — черных и желтых, католиков и буддистов, китайцев и итальянцев, украинцев и ирландцев. Многоликость и многоязычность Нью-Йорка — Вавилона — совершенно справедливое общее место. Так же, как справедливо другое анекдотическое общее место: Нью-Йорк — город контрастов. Это воистину так. Идя по Бродвею снизу вверх, вы проходите по крайней мере десять городов: величественно-казенный Даун-таун — город государственных учреждений, пахнущую рыбой Канал-стрит — торговый город, китайский город, итальянский город,



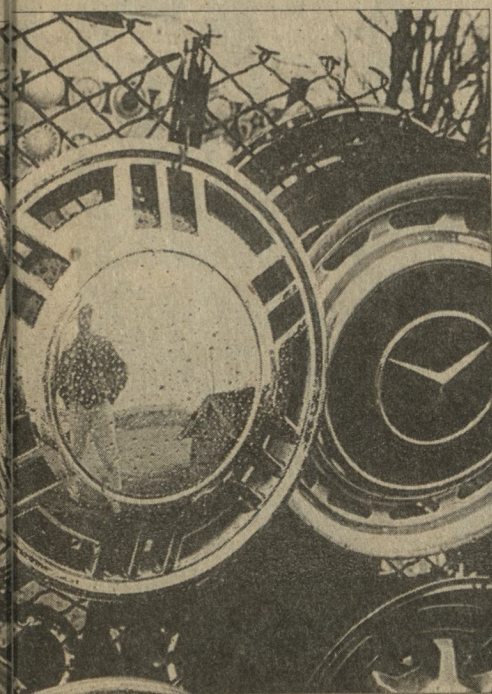


Виладж — город американской богемы, Мид-таун — город большого бизнеса, Центральный парк — город отдыха и «Метрополитен» — город-музей, Колумбию — город-университет и Гарлем. И с каждой новой улицей меняется буквально все, включая вашу личную безопасность. Перепады — главная черта нью-йоркского ритма.

Перепады — вообще главная черта столицы, главное ее отличие от провинции, ровной, однообразной и отлаженной, имеющей быт и уклад. В этом смыс-

ле Нью-Йорк — столица столиц, не только город бездомных, но и город бездомности, где жизнь не знает ни минуты покоя, никакой статики. Благоклонная к вам вчера, она сегодня все отнимет, но завтра может вернуть сторицей. Надо лишь научиться ценить время и бежать — бежать не останавливаясь и ни в коем случае не оглядываясь назад, все быстрее и быстрее, на последнем дыхании.

А.ТИМОФЕЕВСКИЙ



Книга «Русские пришли» писалась в годы, когда независимые исследователи и помыслить не могли о легальной работе в архивах Лубянки. Впрочем, речь в ней идет о тайнах, которые карательно-сыское ведомство ревностно охраняет и до сих пор. Много неясного в делах так называемых «трестов» — созданных ГПУ организаций, призванных расколоть белую эмиграцию изнутри. И уж, конечно, как зеницу ока охраняет КГБ секреты новейшей истории — практику внедрения агентов в третью эмиграционную волну — агентов, с помощью которых, по мнению К.Хенкина, Лубянка не только манипулировала большинством эмигрантских организаций, но и протянула шупальца во многие государственные структуры стран Запада.

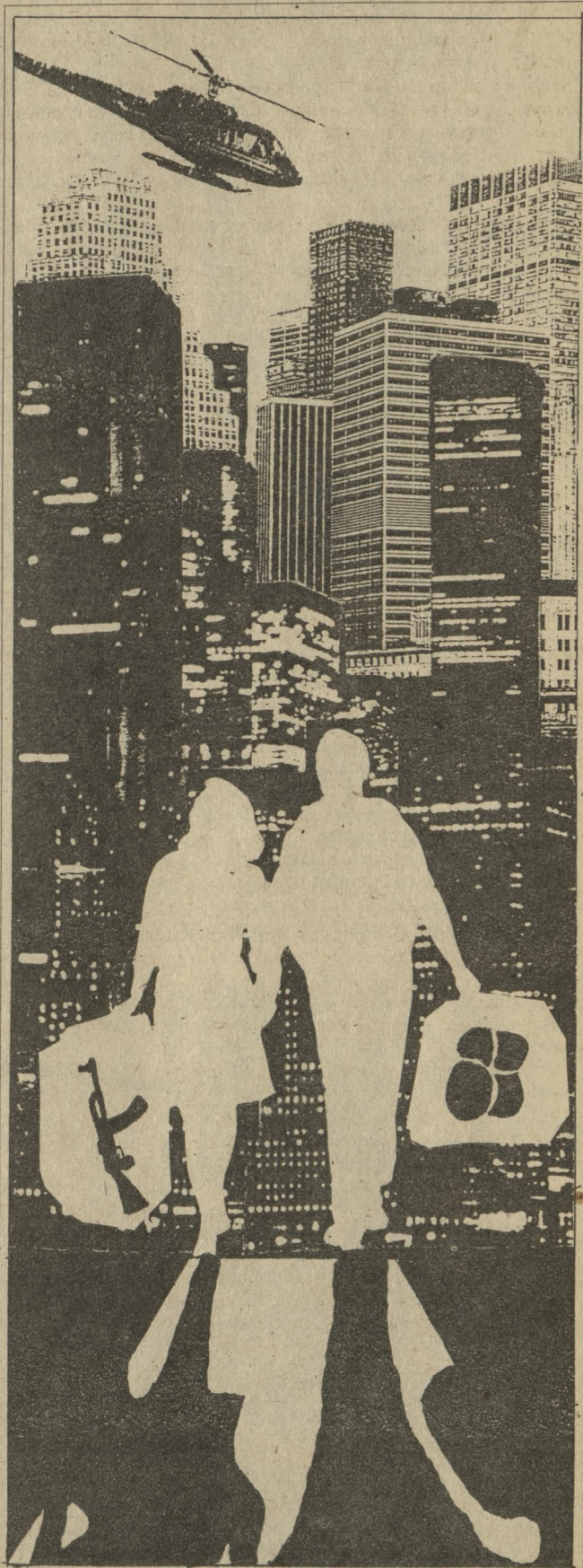
Вышедшая в 1984 г. в Израиле книга «Русские пришли» вызвала противоречивую реакцию в эмигрантских кругах. Многие сочли ее чересчур бескомпромиссной, а тезис автора о перенасыщенности русской диаспоры людьми, в той или иной степени связанными с КГБ, — неубедительным. Спору нет, автор книги беспощаден к своим товарищам по рассеянью. Но «дважды эмигрант» (он вернулся в СССР в 1941 году на волне евразийского патриотизма и вновь уехал в 1973 г. по «израильскому каналу»), К.Хенкин, конечно же, не стремился «очернить» эмиграцию как таковую. Другое дело, что он далек и от новомодной тенденции наделять всех покинувших СССР некими сверхчеловеческими качествами. Эмиграция — слепок советского общества, и вполне закономерно, что стала она превосходным полигоном для операций коммунистических спецслужб.

Не со всеми выводами К.Хенкина можно согласиться, но тот факт, что «сегодня, когда многие разоблачения прежних лет теряют злободневность, книга «Русские пришли» читается как детектив, свидетельствует: перед нами — публицистика высшей пробы.

Дм.ВОЛЧЕК

Кирилл
ХЕНКИН

РУССКИЕ ПРИШЛИ



Коллаж А. Зайца

«Уже год живем в этой говенной стране, истратили больше двухсот тысяч марок, а сволочи немцы до сих пор не дают политического азиля!»

Муж и жена, скромные труженики, недавно выехали из СССР. Он инженер, она — эстрадная администраторша. В одном из провинциальных городов, а потом в Москве они сумели из своей мизерной зарплаты отложить два миллиона рублей. Вложили деньги в иконы и другой антиквариат. Ценности из СССР поступают к ним на Запад регулярно.

До недавнего времени для них «держал вокзал» — то есть принимал товар у приезжающих — в Западном Берлине их доверенный человек, бывший одессит. Назовем его Левка Баскин. Его дело было следить, чтобы африканские дипломаты скромного ранга и темнокожие студенты из университета Патриса Лумумбы вели себя честно и сдавали вещи по назначению. Для поддержания профессиональной этики и отпугивания конкурентов Левка почти никогда не пользовался оружием. Один раз все-таки пришлось.

Бежал в Израиль, где до этого был мимолетно после выезда из СССР. Но собеседник по «воспитательному разговору» чудом выжил, и Баскин вернулся в Европу, где у него было много важных дел.

Не доехав до Германии, попался на итальянской границе с партией оружия, которое вез западногерманским террористам. Сидел, однако, недолго.

На своем «Мерседесе-450» с телефоном («Что я им, мальчик, звонить из автомата?») приехал в Мюнхен. Вскоре его здесь взяли в одной из шикарных гостиниц с партией в восемь миллионов фальшивых долларов, доставленных из ГДР. Профессионально сработанные деньги предназначались для закупки оружия в Бельгии.

По его рассказам, Левка сидел в родной Одессе в тюрьме, когда следователь сказал ему: «Или ты мотаешь в Израиль, или мы мотаем тебе новый срок!»

Хотя и в СССР Левка неплохо жил — держал подпольные игорные притоны, — но бывают ситуации, когда колебания неуместны. Вызов от мифических родственников нашелся у следователя в сейфе.

Не задерживаясь в Израиле, он переключался в Германию. Стал ездить по Европе. Начиная скромно, трудясь с друзьями в поте лица. Грабили «бутики» с дамским платьем, мехами и всякими там крокодиловыми сумочками.

Ничего в этом особенного как будто нет. Кроме одного. Сбывали все, как ни странно, в Польше. Казалось бы, железный занавес и всякое такое — ан ничего!

Из Польши, в обход таможи, приходили обратным рейсом вещи, имеющие спрос на Западе. Антиквариат, ковры, икра. И транзитом — русские иконы.

И еще одна любопытная деталь. Если в обществе Левы и его приятелей рассказать, что вот у такого-то в Москве имеются ценные картины, иконы и прочие фаберже, то буквально через несколько дней вашего московского знакомого грабят. А через некоторое время кое-что из его вещей появляется на западных аукционах.

В «Литературной газете» от 14 января 1981 года я наткнулся на заметку «Грязная рука в белой перчатке», где такая история: в Москве у супругов Кудрявцевых при ограблении квартиры была похищена редкая двусторонняя икона Богородицы и св. Николая Чудотворца, датированная 1531 годом. Затем икона вынырнула в каталоге лондонского аукциона. Супруги Кудрявцевы отправили в Лондон телеграмму: «Нас крайне удивляет объявление о продаже нашей иконы...»

Напрасно удивляет.

Та же «Литературка» приводит другой случай — 21.01.81. «В октябре 1972 года из квартиры московского коллекционера В.К.Зенкова похитили два уникальных памятника древнерусской живописи — иконы Покрова Богоматери и св. Сергия Радонежского. Недавно Зенков наткнулся на свое сокровище. Где? В каталоге частной лондонской картинной галереи «Темпл-галери».

«Литературная газета», разумеется, клеймит, возмущается, гвоздит к позорному столбу. Напрасно гвоздит.

Ведь проходили же эти иконы между Москвой и Лондоном через какие-то инстанции? Но об этом в «Литературке» — ни слова.

Под заголовком «Русские иконы в дипломатической вализе» западногерманская газета «Зюддойче цайтунг» от 25 июня 1981 года сообщала, что в одной только земле Северный Рейн-Вестфалия таможня изъяла за несколько месяцев 887 старинных икон общей стоимостью миллион шестьсот тысяч марок. Иконы ввозились в дипломатическом багаже. О том, как они в этот багаж попали, газета не пишет, но напоминает, что если ввоз икон в ФРГ облагается пошлиной, то их вывоз из СССР и вовсе запрещен.

Кто же на советской стороне границы покрывает все это дело? Тут двумя-тремя подкупленными таможенниками не обойтись. И одними жуликами тоже. Ведь из СССР ценности идут потоком. Чего только не вывозят. Но, пожалуй, больше всего икон.

Сейчас в любой западной стране даже антикварные лавочки провинциальных городков завалены иконами. Их, полагаю, на Западе сегодня больше, чем когда бы то ни было имелось на Руси. Так как же все это сюда попадает?

Можно было бы спросить Левку Баскина, да он, во-первых, сел надолго, а во-вторых, все равно не скажет.

А теперь давайте встанем на государственную точку зрения. Висят в московской квартире или на даче у советского гражданина уникальные старинные, необычайно ценные иконы. Разве это нормально? Разве есть советскому государству от этого толк? А очутившись на Западе, они обогатят кассу советской резидентуры необходимой твердой валютой.

Так выстраивается крепкая цепочка: от Левы Баскина и старых осведомителей ОБХСС через границу к домушникам и компетентным органам — и обратно сквозь таможню на Запад, через дипломатическую мелюзгу к мелким и крупным баскиным, а затем на просторы свободного рынка.

Мы с женой домоседы, и я, поверьте, не проводил никаких особых расследований. Но людей, о которых идет речь, я просто встречал в нашем тихом Мюнхене. Соотечественники, живущие в крупных центрах нашей русско-еврейской диаспоры, могут привести, полагаю, куда более пикантные примеры.

Ну и что? — скажут мне. Задавленное советской системой частное предпринимательство нашло, наконец, себе применение!

Нашло, не спорю.

Но положи руку на сердце: неужели вы думаете, что в СССР можно долго и безнаказанно заниматься подпольным предпринимательством и серьезно фарцевать без глубокого взаимопонимания с ОБХСС? Для того же, чтобы грабить в промышленных масштабах, а награбленное сбывать за границу, нужен не ОБХСС, а кое-что покрупнее.

Кстати, об агентуре неополитической. Один бывший оперативник, человек с большим опытом, уверял меня, что агент-интеллигент, работающий по идеологической линии, — существо не очень надежное и мало эффективное. У него масса капризов: на своих он, видите ли, не стучит, а только на иностранцев, стучит только во время заграникомандировок, на личных друзей не доносит и прочее. А выехав из страны, и вообще норовит порвать связь. Агенту же, работающему на уголовный розыск или ОБХСС, такие психологические переливы чужды. Все просто: выгодно — невыгодно. Выгодно — мать родную заложит. Нет — вы от него ничего не добьетесь. В систему таких оценок, разумеется, следует включить страх. Неужели, когда власти давали им выездную визу, они не отдали предпочтение тем, с кем давно наладили крепкие взаимовыгодные отношения?

Пусть после выезда такого человека из СССР страх возмездия ослабевает. Корысть-то остается. А люди, о которых я говорю, уже выехав, сильно, а то и полностью зависят от благосклонности советских властей именно в своем материальном благополучии и процветании.

Согласитесь, что человек, зарабатывающий деньги, и немалые, на контрабанде между Западом и странами восточного блока и СССР, будет такой возможностью дорожить. Советские же власти, располагая безотказными методами таможенного и паспортного контроля и зная об этих звездах Молдаванки и Подола всю подноготную, будут держать их мертвой хваткой.

То, что в третьей волне эмиграции процент уголовников высок, признают все. Толкуют это по-разному.

Некоторые старые эмигранты объясняют обилие жуликов тем,

что новая эмиграция в большинстве своем еврейская — так чего же вы, мол, хотите? Другие полагают, что уголовники вкраплены в общую массу, чтобы дискредитировать в глазах свободного мира всех эмигрантов вообще — бывших, настоящих и будущих. Согласно третьей точке зрения, если кто и оказывается дискредитированным, то это советская власть, которая этих предприимчивых, энергичных людей третировала как преступников.

Говорят еще, что уголовников мало, они нетипичны, в семье не без урода, сама же семья прекрасна. Эмиграция — сливки инакомыслия, совесть нации, представительный срез мыслящей части советского общества, свидетельство победы лучшей части еврейского народа над ассимилянтами, ценнейший источник информации для Запада.

Сдается мне, что назначение этой части «третьей волны» куда более серьезное, чем дискредитация многочисленного и достойного эмигрантского коллектива.

Подумайте сами, разве человек, разъезжающий на «Мерседесе-450» с телефоном, тем более, на «Роллс-ройсе», может кого-то дискредитировать? Наоборот. Перед ним распахиваются все двери, другим эмигрантам надлежит купаться в лучах его славы. За несколько лет жизни на Западе такой оборотистый специалист достигнет общественного положения, которого никогда не достигнет подавляющее большинство добропорядочных выходцев из СССР.

А очень богатый человек — это уже и человек доверенный. Ворочая миллионами, он будет с почетом принят в кругах, к которым других эмигрантов никогда не подпустят из элементарных соображений безопасности.

Пока простого смертного будут перепроверять и выяснять, не скрывает ли он посещение университета марксизма-ленинизма по месту работы в городе Крыжополе, Левка Баскин, выйдя в очередной раз из тюрьмы, уедет на Средиземное море отдыхать на собственной яхте — в обществе международных тузов. Частично мафиози, но частично и нет.

Через этих людей, быть может, осуществится, наконец, голубая мечта Москвы проникнуть в высшие круги организованной преступности Запада. Зачем? Да затем, что на определенном уровне успеха стирается грань между преступным миром и очень уважаемыми столпами общества.

Возьмем хотя бы такую область, как торговля оружием. На провозе небольшой партии наш маленький друг Лева погорел. Но допустим, что ему удалось провернуть крупную операцию. После этого он может уже руководить делами издалека, не прикасаясь ни к фальшивым долларам, ни к незаконным перевозкам оружия. Он становится уважаемым дельцом.

Я уже говорил — напомию снова, — что советские уголовники, бывшие или не бывшие в Союзе агентами Угрозьска и ОБХСС, будут сотрудничать с Москвой не из идейной преданности, а потому, что это им выгодно. Без сотрудничества с Советами они лишатся тех фантастических возможностей, которые оно им обеспечивает.

Делясь барышами с Москвой, бывший король Молдаванки не знает забот. В то время как его конкуренты будут с немалым риском и большими расходами везти свой гашиш из Турции через всю Европу, боясь завалиться где-нибудь у самой цели, например, на австрийско-германской границе, наш отечественный урка спокойно примет в Западной Берлине товар, доставленный из Афганистана или Ташкента через Москву и Восточный Берлин.

Риск, повторяю, ничтожен хотя бы потому, что дальнейший транспорт из Берлина в Западную Германию почти не контролируется. Почему?

Указывая на то место на карте, где в двух шагах от советской Средней Азии вьется, почти на одинаковом расстоянии от Кабула и Исламабада, афгано-пакистанская граница, мой западногерманский друг сказал:

— Вот тут один из двух крупнейших в мире районов по производству опиума и гашиша. Отсюда, по недавним сведениям, поступало более 50 тонн героина в год. Даже трудно представить себе, что это означает в смысле искалеченных человеческих жизней. А производство с тех пор выросло!

Не для печати, разумеется, а то меня засмеют, — подчеркнул он, —

но, по моему глубокому убеждению, Москва захватила Афганистан вовсе не для того, чтобы приблизиться к нефтеносным полям Персидского залива. Советское появление там было бы рискованным и могло вызвать войну. Нет, надо было прибрать к рукам этот источник наркотиков. Наркотики сегодня — это атомная бомба мирного времени! И какие барыши! Еще три года назад конгрессмен Уольф говорил, что «этот бизнес стоит 57 миллиардов долларов». Думаю, на самом деле речь идет о более крупных суммах.

Вот вам несколько примеров. Пакистанский крестьянин продает килограмм опиума максимум за 70 долларов. Переработанный в героин, этот опиум уже стоит от 9 до 21 тысячи долларов. В Европе он будет продан за 35 тысяч, в Нью-Йорке оптовик заплатит за него 150.000 — 200.000, а продаст за два миллиона долларов.

Есть и другая сторона дела.

В 1978 году специальная группа членов американского конгресса во главе с Гленном Инглиш изучала проблему злоупотребления наркотиками в американских вооруженных силах. Оказалось, что в некоторых американских частях, расквартированных в Западной Германии, от 20 до 30 процентов личного состава регулярно пользуются героином, от 80 до 90 процентов курят гашиш.

Еще бы! В Германии героин и гашиш несравнимо более высокого качества, чем в США. А во-вторых, если доза героина стоит в ФРГ или Западном Берлине 10 долларов, то в Америке та же доза стоит 300 долларов!

Пентагон оспорил цифры, приведенные конгрессменами, но не отрицал наличия проблемы: то есть что армию пытаются разложить и снизить ее боеспособность.

Западногерманская полиция считает, что весь героин, потребляемый американскими военнослужащими в Западном Берлине, и более 65 процентов героина, который потребляется ими в Западной Германии, приходит из ГДР, откуда только в 1977 году 498 килограммов героина поступило в Западный Берлин и 2718 килограммов — в Западную Германию. 85 процентов героина, продаваемого в Западной Германии, приходит из Афганистана и Пакистана через ГДР. Причем это явление сравнительно новое. Еще недавно наркотики поступали в Европу через Амстердам.

Я поинтересовался: почему не принимают меры? Ответ меня не удивил. Как я и ожидал, в Бонне бояться вызвать недовольство восточногерманских властей, а Государственный департамент США считает неудобным настаивать на более жестком контроле на границе между ГДР и Федеративной Республикой, ибо ведь от ГДР «хотят добиться смягчения правил пограничного контроля».

ГДР своих пограничных правил, разумеется, не смягчила, и поток наркотиков нарастает.

Но откуда у ГДР гашиш и героин? Это во-первых. А во-вторых: неужели восточные немцы затеяли такую операцию без санкции и помощи старшего советского брата?

Нет, это не восточногерманская затея и не локальная операция, при всей выгоде отравления американских войск в ФРГ. Это операция глобальная. Ведь уже примерно три года назад специалисты предсказывали, что в начале 80-х годов новая волна наркотиков, идущая из Афганистана через СССР и ГДР в Западный Берлин и Федеративную Республику Германии, достигнет Соединенных Штатов.

Достигла! Докатилась!

Агентство «Ассошиэйтед Пресс», Нью-Йорк, 1 июня 1982 года: «В среду полиция и сотрудники федеральных служб задержали восемь эмигрантов из СССР, подозреваемых в принадлежности к группе, занимающейся контрабандой наркотиков и оружия».

Два участника группы были арестованы на причале в Бруклине, на улицах которого полиция конфисковала на 150.000 долларов чистого кокаина.

«По правде говоря, — сказал капитан Уильям Гандерсон, — они ввозили все, от высококачественных кокаина и героина до запрещенного оружия; пистолеты и даже снабженный глушителем автомат. Купленные во Флориде пистолеты были американского производства».

Один из задержанных утверждал, что он гражданин США, остальные заявили, что находятся в стране легально. Двое сказали, что они граждане Израиля.

На бруклинском причале был арестован Евгений Фромер, 22 лет, обвиненный в хранении и продаже кокаина, а также незаконном владении автоматом, и Владимир Штейн, 28 лет, обвиняемый в хранении и продаже кокаина.

На его бруклинской квартире был арестован 22-летний Давид Купер, выходец из СССР, заявивший, что шесть месяцев тому назад получил гражданство США. Его сводный брат, Алекс Фитерсон, 21 года, был также арестован. Оба обвиняются в хранении и продаже оружия.

Также у себя дома были арестованы Ханони Бен-Моше, 29 лет, и Алекс Гранпольский, 30 лет. Оба выходцы из СССР, утверждающие, что они граждане Израиля. Их обвиняют в продаже героина.

Якуб Симантов, 32 лет, был арестован в принадлежавшей ему фруктовой лавке и обвинен в хранении и продаже героина, кокаина и оружия. Георгий Шаповалов был арестован у себя дома в Бруклине и обвинен в торговле героином.

Хорошее дополнение к тому, что уже говорилось об энергичной деятельности вчерашних советских уголовников в Европе, в частности в Западной Германии, откуда они почему-то охотно ездят отдыхать в соцстраны, в частности в Болгарию. А там и до родной Одессы рукой подать!

Так неужели ради этого?

Засылку уголовников с нынешней волной эмиграции нельзя назвать массовой, но трудно отрицать ее целенаправленный характер. А возможная ее цель: пронизать своими людьми (а они свои) уголовный мир Запада. Скорее же всего — создать свое, параллельное, уголовное подполье. По той же примерно схеме, что отношения с международным терроризмом. То есть связь тут косвенная. Не так много вожаков «Красных бригад» в Италии напрямую связаны с Москвой или одной из разведок социалистических стран, не так много прямо получают оружие, указания, деньги, обговаривают техническую и политическую помощь. Таких очень мало. Но, держа в руках источники снабжения оружием и деньгами, наблюдая за отбором людей в учебные лагеря, регулируя дипломатическую и иную скрытую помощь, Москва может легко, не ввязываясь в авантюры террористов и не рискуя попасться с поличным, исподволь направлять их деятельность.

Полагаю, что уголовники пользуются большим доверием. Среди них, возможно, больше таких, кто знает, не может не знать, откуда поступает товар, на котором они получают свои барыши. Сперва — откуда идут иконы, антиквариат, фальшивые доллары, иногда оружие, алмазы и, главное, — на более высоком, более доверительном уровне — наркотики!

Ибо если в таких тайных затеях есть двойное дно, то это именно наркотики.

Об иконах и антиквариате мы уже говорили. Но и то и другое имеет ограниченный спрос и с перенасыщением рынка падает в цене. Кроме того, если подделывать старинные иконы и изделия в Москве, то трудно помешать шустрым посредникам наладить такое же производство на Западе. К примеру, с тех пор, как старинные русские изделия с цветной перегородчатой эмалью начали делать в Нью-Йорке, цены на эти красивые подстаканники, солоночки, табакерки и ложечки быстро поползли вниз. Не очень красиво со стороны не-

давних эмигрантов из СССР, подрывающих таким образом государственную торговлю фальшивой стариной!

С алмазами в этом отношении дело обстоит лучше. Милая дама, которая возит их в Тель-Авив на шлифовку, пряча камушки в самую интимную часть своего тела, не может, как все ее коллеги, помощники и сообщники, махнуть рукой на первоначального поставщика и начать действовать самостоятельно. Ни у нее, ни у ее друзей нет ни естественных алмазов Якутии, ни советских искусственных алмазов. Это вам не перегородчатая эмаль!

Слабости алмазной аферы иные: сравнительно ограниченный рынок и бдительность концерна де Бзерс, с которым у СССР подписано соглашение, запрещающее Москве непосредственно вывозить свои алмазы на мировой рынок.

Зато наркотики открывают безграничный простор. Никто ни в чем и никогда Москву не уличит. Даже если соберут все доказательства — не посмеют!

Советская Средняя Азия и соседний с ней Афганистан (а там, совсем рядом, Пакистан) обеспечивают бесперебойное поступление опиума, гашиша, героина. Очищать, перерабатывать все это можно, не хоронясь в подвалах загородных вилл, а на государственных фармацевтических заводах Советского Союза или ГДР. Доставка до самого Западного Берлина — не проблема! А там пошло-поехало.

Рынок сбыта не сокращается, не насыщается, а растет. Более того, регулируется. Стоит исподволь организовать даровую раздачу гашиша и героина в дискотеках, возле школ и университетов — вот и будущая клиентура.

И собирай беспощинно, бесследно неподотчетную валюту, которая будет использована тут же, на Западе, никогда не побывав в Госбанке на территории СССР, ни на одном из официальных советских счетов на Западе.

Разумеется, мировой рынок наркотиков обширен, и на нем действуют разные, подчас грубые люди. Они не уступят свои позиции без боя. И для Боя у них есть соответствующий народ.

Поэтому и появились в некоммунистическом мире плечистые мальчишки из Ленинграда, Одессы, Кишинева, Риги и Черновцов, умеющие действовать и огнестрельным, и холодным оружием, и кулаками.

Мне возражат: дорвавшиеся, наконец, до просторов свободного мира, эти рыцари вольного предпринимательства, стонавшие под игом социализма, тотчас пошлют своих вчерашних хозяев из ОБХСС куда подальше и вольются в местный преступный мир!

А с какой стати они станут это делать? Сохраняя верность своим нынешним хозяевам, они обеспечивают себе бесперебойное поступление высококачественного товара (к западным источникам наркотиков их никто не подпустит) и всякую косвенную помощь. А при любом неосторожном шаге: в лучшем случае выдача местной полиции и долгие годы тюрьмы, а в худшем... Лучше не думать!

Отсюда вывод: ничтожная в абсолютных цифрах, но значительная в процентном отношении, уголовная часть третьей эмигрантской волны имеет, возможно, весьма серьезное назначение.

**ЕСЛИ ВЫ
ХОТИТЕ
ЗАРАБОТАТЬ,**



**распространяйте
журнал «Столица»!**

 для справок:
**928-27-69,
928-10-34**

**С каждого проданного
номера Вы получите**

**1
рубль.**

Мы понимаем, что стремительный рост цен, причем не только на «Столицу», именуемый в экономических кругах «шоком без терапии», отрицательно сказывается и на настроении, и на здоровье граждан. Наш журнал в меру возможностей постарается снять неприятные последствия болезненного шока для своих постоянных читателей. И с этой целью совместно с научно-практической секцией «Медицинская лига» ассоциации «Милосердие и культура» и Центром лазерной терапии комплексного предприятия ТВК «Столица» проводит благотворительную акцию «Москвичи и здоровье»!

Дорогие москвичи, «Столица» не оставит вас в трудную минуту: подписчики «Столицы» могут воспользоваться услугами «Медицинской лиги» и Центра лазерной терапии, где им будет предложено высококвалифицированное медицинское обслуживание с применением последних достижений науки и техники с 25-процентной скидкой по оплате за лечение.

Центр лазерной терапии комплексного предприятия ТВК проводит амбулаторное лечение с применением низкоэнергетических лазеров («Столица» рассказала об этом методе в № 7, 1992).

ТЕРАПИЯ:

- острый инфаркт миокарда,
- ишемическая болезнь сердца,
- окклюзионные заболевания сосудов ног,
- язвенная болезнь желудка и двенадцатиперстной кишки,
- неспецифические заболевания легких

АРТРОЛОГИЯ:

- ревматоидный артрит,
- деформирующий остеоартроз и др.

НЕВРОЛОГИЯ:

- невралгия тройничного нерва,
- неврит лицевого нерва,
- дисциркуляторная энцефалопатия и др.

ОТОРИНОЛАРИНГОЛОГИЯ:

- острые и хронические воспалительные заболевания ЛОР-органов

ДЕРМАТОЛОГИЯ:

- нейродермит,
- экзема,
- красный плоский лишай,
- трофические язвы, псориаз

УРОЛОГИЯ:

- хронический простатит,
- импотенция и др.

ГИНЕКОЛОГИЯ:

- функциональное трубное бесплодие,
- хронический сальпингоофорит и др.

СТОМАТОЛОГИЯ:

- пародонтоз,
- афтозный стоматит,
- десквамативный глоссит,
- герпетический стоматит и др.

Адрес: Москва, 1-я Сокольническая, 8
тел: 269-43-54

Цены растут, жизнь дорожает...

Но если вы подпишетесь на «Столицу», вы этого не заметите.

Как бы ни дорожал наш журнал, подписавшись на него, вы будете по гарантированной цене получать его до конца года.

Новые подписные цены:

на 3 месяца — 52 рубля

на 6 месяцев — 104 рубля

на 9 месяцев — 156 рублей.

Наш индекс: 73746

Подписка принимается всеми предприятиями связи страны.

Читатели, оформившие подписку в 1991 году, будут получать журнал по старым ценам.

«Медицинская лига» проводит амбулаторное лечение в следующих отделениях:

Отделение нетрадиционных методов обследования и лечения

диагностика скрытых заболеваний по японской методике аппаратом «Риодараку», иридодиагностика (по радужной оболочке глаза), прием экстрасенса, массаж, мануальная терапия по методу Касьяна, иглорефлексотерапия

Стоматологическое отделение

лечение, удаление взрослым и детям, протезирование зубов в кратчайшие сроки с обезболиванием. Имплантация зубов, что избавляет от съемных протезов.

Лабораторное отделение

полное обследование в течение нескольких часов (клиническая, биохимическая, гормональная лаборатории, определение хламидий, ВИЧ-инфекции, диагностика онкомаркеров (определение ранних признаков опухолевых заболеваний)

Гинекологическое отделение

консультант-гинеколог, гинеколог-эндокринолог, специалист по бесплодию, прерывание беременности на малых и больших сроках под наркозом в день обращения, индивидуальный подбор противозачаточных средств.

Дермато-косметологическое отделение

лечение аллергических заболеваний кожи лица, угревой сыпи, изменений кожи, очагового облысения и выпадения волос, биохимическая стимуляция кожи, в т.ч. криомассаж и дарсоновализация, чистка лица, лечебные и косметические маски, массаж волосистой части головы.

Диагностическое отделение

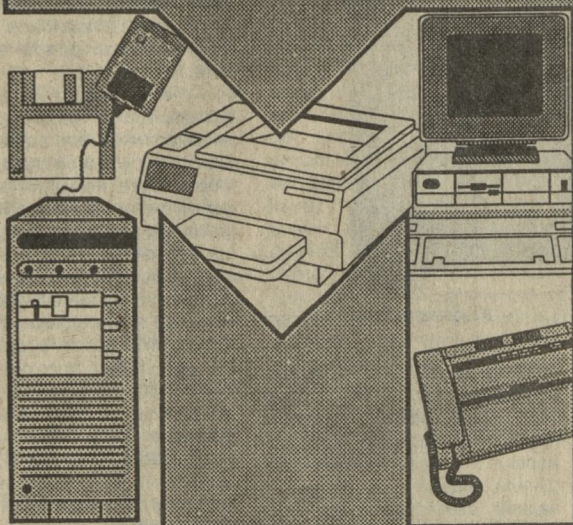
Рентгено- и ультразвуковая диагностика, гастро- и колоноскопия, физиотерапевтические методы лечения

Принимают специалисты: кардиолог, артролог, гастроэнтеролог, аллерголог, окулист, невропатолог, ЛОР-врач, сексопатолог, специалист по заболеваниям и травмам слезных путей, онколог, пульманолог, специалист по заболеваниям молочной железы, психоневролог.

Адрес: ул. Неглинная, 14, поликлиника № 13, тел. 921-25-94

Итак, предъявите в этих лечебных центрах квитанцию о подписке на «Столицу» на 1992 год — лечение обойдется вам на 25% дешевле!

У «МММ» НЕТ ПРОБЛЕМ!

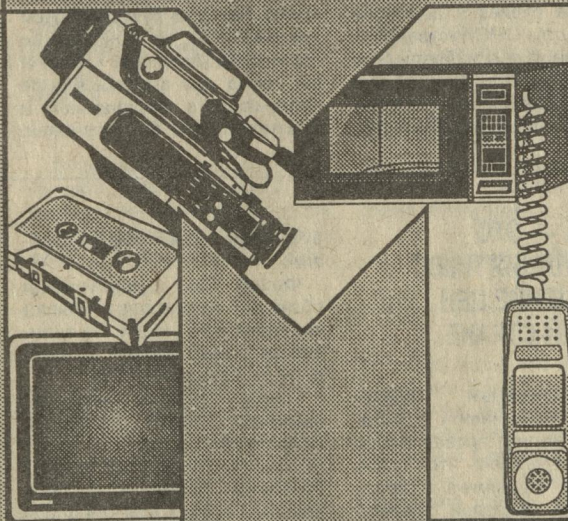


КУПИВШИЙ ОДНАЖДЫ
ПОКУПАЕТ В «МММ»
ВСЕГДА

ДЛЯ РАБОТЫ
КОМПЬЮТЕРЫ И ОРГТЕХНИКА

ДЛЯ ДОМА
ЭЛЕКТРОБЫТОВАЯ ТЕХНИКА,
АУДИО- И ВИДЕОАППАРАТУРА

И НА ВСЕ СЛУЧАИ ЖИЗНИ
МОДНЫЕ ОДЕЖДА И ОБУВЬ



ТОВАРЫ
ВЕДУЩИХ ФИРМ
МИРА
ОПЛАТА В РУБЛЯХ

НАШ АДРЕС: 109518 Москва, Газгольдерная, 10
ПРОЕЗД: ст. метро «Текстильщики», автобусами 29/725
до остановки «Вычислительный центр»
171-06-90, 171-03-97, 171-13-81, 173-44-15

БИЗНЕС И ОМОН НЕСОВМЕСТИМЫ

«Уже четыре месяца идет практическое уничтожение советско-болгарского предприятия «СПС-Информ», первого СП, созданного в Самарской области — так начинается обращение, полученное редакцией от и.о. генерального директора Кирила Иларионова. — Акцию спроводил бывший руководитель бывшего советского учредителя НПО «Информатика» В.Блохин».



К. Иларионов

С 1988 года предприятие занималось сервисом вычислительной техники, производило бытовые компьютеры, разрабатывало обучающие программы. За 1990 год чистая прибыль составила более одного миллиона рублей и долларов США. И вдруг ОМОН устраивает в СП ночной обыск. Дверь брали штурмом, операция по захвату сопровождалась топотом сапог и душераздирающими

криками: «Стоять! К стене!» Кому-то в суматохе недели наручники, правда, их пришлось вскоре снять, поскольку никого из руководства СП ночью на работе не оказалось.

Начались проверки. В незаконно изъятой бухгалтерской документации не обнаружили нарушений, которые давали бы повод для штурма. После публикаций в центральной и местной прессе по поручению

президента России Б.Ельцина в Самару выехали представители Министерства внутренних дел. Начальнику УВД Самарского облисполкома поручили привлечь к дисциплинарной ответственности сотрудника, применившего наручники, возратить изъятые документы и принести администрации СП извинения. Но, как пишет К.Иларионов, «незаконные действия сотрудников

УБХСС области, теперь уже с помощью депутата В.Кардова, продолжаются...» Предприятие терпит убытки, иностранные и советские заказчики прекращают отношения. Сам господин Иларионов собирается уехать домой, в Болгарию.

— В Болгарии предприниматель платит только налоги и никакая местная администрация не регулирует его деятельность. Суть конфликта гораздо глубже, чем ее изображают наши противники. Они раньше, на партийной работе, привыкли вмешиваться во все и сейчас пытаются управлять коммерческими структурами. То у нас просят 100 тысяч рублей якобы на борьбу с преступностью, то требуют кого-то пристроить на работу, то указывают, как распоряжаться прибылью и куда ее инвестировать. Мы отказывались и спровоцировали конфликт. Лично я не разорился, но ничего и не приобрел. Пожалуй, кроме опыта делать бизнес в необычных условиях.

P.S. В «СПС-Информ» выехали сотрудники Прокуратуры России.

РЫНОК — ЭТО СПЕКУЛЯЦИЯ ПЛЮС ПОВЫШЕНИЕ ЦЕН ПО ВСЕЙ СТРАНЕ

Провинциальный еженедельник «Континент» (г.Набережные Челны) провел опрос среди читателей: что такое рыночная экономика в представлении жителей провинции? Вот какие были ответы.

Рабочий, имя назвать отказался: «Мы рынка не видим, это во-первых. Во-вторых, руководство наше... Вчера они были КПСС, сегодня уже не КПСС, но тоже у власти. Вот если бы их как-то под корень скovyрнуть, тогда, может быть, порядок и будет».

Михаил Головкин, обувщик, город Самара: «Не знаем мы, что такое рынок. Повысили цены на колбасу, ее перестали брать. Тогда мясокомбинат сократил производство этой колбасы, чтобы не пропадала из-за понижения спроса. Выходит, рынок — это повышение цен за счет понижения производства. Не знаем мы, что такое рынок. И я ничего не знаю. Когда магазины приватизируют, в частную собственность отда-

дут, тогда, может быть, узнаем».

Федор Пак, Оренбургская область, колхозник: «Рынка нет, одна спекуляция. По телевизору только говорят, а ничего ведь не развивается».

Самое трезвое суждение высказал Виталий Федосеев, заместитель директора малого предприятия из города Набережные Челны: «Это полнейшая свобода для предпринимателя, острейшая конкуренция. Но я согласен с одним из отечественных профессоров, который считает, что полноценного рынка у нас не будет еще лет тридцать—сорок. Экономика на семьдесят процентов монополизирована, и примерно столько нужно времени, чтобы ее приватизировать».

Опрос настораживает: как же можно построить рынок, если о нем даже представления нет?

ГРОДНО — ПОСТАВЩИК «МАЛЬБОРО»

К американским сигаретам мы привыкли. Может, даже не к

табаку, а к красивому внешнему виду коробочек: этого добра в каждой коммерческой лавке полным-полно.

Но вот Гродненская область вдруг осталась без «Мальборо». Должны были получить 50 тысяч пачек из Бреста — путем централизованной поставки — и получили. Но в продажу ни одна сигарета не попала. Сведущие люди объясняют это тем, что десять пачек «Мальборо» в соседней Польше по стоимости равняются одной паре джинсов. Сметливые белорусские коммерсанты быстро организовали свой бизнес, и в результате польские курильщики получают американские сигареты транзитом через Беларусь.

Владимир ПАНАДА

КТО НЕ СТРАХУЕТСЯ, ТОТ НЕ РИСКУЕТ

Генеральный директор культурно-коммерческого центра «Блиц» Г.Данишевский упорно судится с малым предприятием «Астра-Ваз», а заинтересованные наблюдатели размышляют, стоит ли вообще

страховаться в нашей стране?

«Блиц» проводил конкурсы московских красавиц, фестиваль «Звезды Эроса», шоу-программы «Кабаре двойников», а «наколотся» по крупному на фольк-фестивале «Золотое руно».

«Блиц» застраховал мероприятие на пять миллионов от коммерческого провала, подписав договор с МП «Астра-Ваз». «Астра-Ваз» обязался: если доходы будут меньше расходов, «Блиц» получит страховку из расчета 1/8 суммы затрат за каждый день его проведения.

Провал случился, чего «Астра-Ваз» никак не ожидал. Когда же «Блиц» запросил законных денег, «Астра-Ваз» предложил поделить оговоренную в договоре сумму — пять миллионов — на восемь частей. «Блиц» возмутился, 600 тысяч вместо пяти миллионов?! Маловато будет. Данишевскому столь вольное толкование договора не понравилось, и он подал на «Астра-Ваз» в Арбитражный суд. Копию искового заявления направил ответчику, тот ее презрительно послал... назад, с курьером, как «оформленную ненадлежащим образом».

На первое слушание скандального дела в Арбитражном суде ответчик не пришел. Состоялось второе. Вернее, не состоялось, поскольку в присутствии гендиректора «Астра-Ваза» гендиректору «Блица» в возбуждении дела было отказано. На следующий день Данишевский с юристом центра «Блиц» посетили арбитра на работе, и тот признался: ошibочка вышла, но ничего не поделаешь — решение принято. Данишевский подал очередной иск в очередную инстанцию.

Суд разберется: кто прав, кто виноват. Но одно уже очевидно: страховаться в нашей стране — рискованно.

Аэлита ЕФИМОВА

АТАЛЬЯНЦ ПРОТИВ КАБАЛЫ

Известный предприниматель, председатель правления частной инвестиционной компании «Инпромсервис» Артем Атальянц вышел из тюрьмы и уже сформулировал в интервью свои планы на свободное будущее — будет продолжать проводить ту политику, за которую «Инпромсервис» и пострадал.

«...Являясь инвестиционной компанией, — сказал он, — и получая кредиты в банках, зарабатывая средства самостоятельно, мы будем давать беспроцентные многолетние ссуды (на 2—3 — 5—10 лет) предприятиям на развитие. Банки сегодня проводят очень эгоистическую, хапужническую политику — поэтому многие организации и граждане, которые выкупят у государства магазин или предприятие, начнут свое дело, не смогут сразу воспользоваться кредитами банков, данными на короткие сроки под большие проценты. Если рассчитывать только на банки, то неизбежна ситуация, при которой многие приватизированные предприятия либо закроются, либо будут вынуждены идти обратно в кабалу к своим бывшим начальникам».

«ЛИМОННУЮ» ХОЧЕШЬ? ФУРАЦИЛИН ПОЛУЧИШЬ

Разбавлять бензин ослиной мочой мы отлично умели и до перестройки. Помните Василия Али-Бабаевича из «Джентльменов удачи» — он за такую предприимчивость даже «срок мотал». Нынешние

джентльмены не менее изобретательны. Этикетками от армянского коньяка по 50 рублей за штуку и наклейками от «Столичной» и «Лимонной» по 35 торгуют на столичных барахолках. Есть спрос — есть и предложение. А потом крепкий чай идет вместо коньяка, чистая вода (хорошо, если чистая) — взамен «Столичной», раствор фурацилина имитирует «Лимонную». Поймать же за руку мошенника, который с помощью этикеток дуриет народ, может разве что заядлый алкоголик, если эту бутылку разопьет на месте. А мы дорогое «высокоградусное» сокровище нежно приносим с толкучки домой, сервируем стол и обнаруживаем в хрустальной рюмочке... Слава Богу, ослов в Москве мало.

Аэлита ЕФИМОВА

ЗА ОДИН ЖЕЛЕЗНЫЙ ЧЕТЫРЕ «ЗЕЛЕННЫХ» ДАЮТ

В Кыргызстане, где пока еще «ходят» рубли, возникли серьезные перебои с мелочью. Но при расчетах хитроумные жители достаточно легко выхо-

дят из положения. Например, человек покупает буханку хлеба за 1 рубль 70 копеек. Он протягивает продавцу два рубля, а тот привычным движением отсчитывает ему сдачу... автобусными талончиками. Сдача с двух рублей в данном случае составит два талончика. Если же человек после этого идет, скажем, в аптеку и покупает лекарство за 1.17, то он расплачивается за него рублем, талончиком и двухшковой (отсутствие двухшки компенсирует второй талончик).

Еще в Кыргызстане высоко ценятся «железные» рубли. За 18 железных рублей на рынке можно купить костюм «Адидас» турецкого производства. По слухам, причина такого ажиотажа заключается в том, что в Китае, куда люди из Кыргызстана часто ездят по коммерческим делам, существуют разменные автоматы, которые принимают наши рубли за что-то другое и выдают взамен четыре доллара.

P.S. Для господ предпринимателей, которые решили отправиться за турецкими костюмами «Адидас» в далекий Бишкек, сообщаем — по последним расценкам авиабилет сообщением Москва—Бишкек стоит 990 рублей.

Мария ТИМИРБАЕВА

КОГДА БУМАГИ НЕТ, НЕТ И СВОБОДЫ

В Сочи прошла вторая встреча делегаций России и США в рамках форума «Аспенский диалог». Организовали ее Международная ассоциация руководителей предприятий, ИТАР—ТАСС и Международный центр гражданской администрации США.

Российскую делегацию

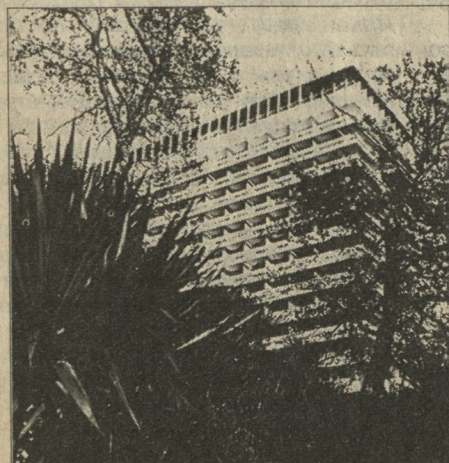
представляли журналисты центральных изданий и предприниматели, американскую — сотрудники популярных газет Америки, таких, как «Нью-Йорк таймс», «Роки-Маунтен нюс», «Филадельфия инкуайер», издатели, работники телекомпаний, адвокаты...

На встречу был приглашен министр печати и средств массовой информации России М.Полторанин, но из-за назначения его вице-премьером не смог поучаствовать в диалоге. Это вызвало сожаление у коллег: последние новации в управлении средствами массовой информации, в частности образование Совета редакторов, не могут не волновать большинство российских изданий. По меткому замечанию одного из участников встречи, возникновение подобного Совета, который, как полагают, создан в основном для того, чтобы «справедливо» распределять скудные запасы бумаги, — есть не что иное, как деление прессы на «чистую» и «нечистую». Еще точнее выразился на этот счет специалист

по масс-медиа из Института Брукингса США Стивен Хесс: «Все средства массовой информации равны, но некоторые из них равнее».

Участие предпринимателей позволило более предметно обсудить проблемы российской прессы, и в первую очередь проблему выживания в условиях «дикого» рынка, несоразмерного роста расходов на бумагу, издательские и типографские услуги. Интересны были рекомендации американских специалистов по организации рекламы. Так, известный эксперт Вильям Вассерман на примере еженедельника «Московские новости» убедительно и красноречиво доказал, что возможности в привлечении рекламы и, соответственно, в дополнительных финансовых ресурсах используются только на треть.

В ходе встречи было высказано предложение о создании российско-американского Фонда свободной прессы. ■



Гостиница «Жемчужина», где проходил форум

Павел СУББОТИН

ПОРА ГОВОРИТЬ

О ПРЕИМУЩЕСТВАХ КАПИТАЛИЗМА

Фото В.Шишова



Павлу Субботину 43 года. Экономист-практик. Один из тех, кто давно и профессионально занимается вопросами собственности. Был заместителем генерального директора Курского объединения «Электроагрегат», работал в «команде Абалкина» в Совмине СССР. Сейчас заведует сектором Комитета Верховного Совета Российской Федерации по вопросам экономической реформы и собственности. Женат, детей двое — сын и дочь.

— Павел Ильич! Прежде чем говорить о частной собственности, давайте определимся — есть она у нас или нет? Возможно, вопрос звучит несколько странно, но ведь совсем недавно, когда в ходу уже были выражения «частный магазин», «частное кафе» и даже «частная торговая палата», никакой частной собственности по закону не существовало.

— Теперь Закон приняли, и по всем юридическим канонам такая собственность существует.

— Вы произносите это так, будто опять движение вперед, к капитализму у нас обозначено только на бумаге.

— Отнюдь. Совершенно искренне и со знанием дела утверждаю: частная собственность у нас есть — на дачи, машины, драгоценности и прочее имущество граждан. Гораздо сложнее с классической категорией — частной собственностью на средства производства. Настоящий капитал еще предстоит реанимировать и передать вполне определенной части общества. Но движение есть.

— Части? Не всем поровну? Я не ослышалась?

— Вам, видимо, кажутся смелыми мои прокапиталистические взгляды? Знаете, я их не скрываю. Да и никакой особой смелости тут нет. Обществу необходимы по-настоящему богатые: люди,

владеющие не только машинами и дачами, но и капиталом. И финансовым, и имущественным.

— Заводами-пароходами?

— Естественно. Крупный, концентрированный капитал должен находиться в частных руках. Я таких людей уже знаю — миллионеров, миллиардеров. Их появление вселяет оптимизм и веру в стабильность, экономические преобразования.

— Эта позиция мало соотносится с общественной. Все кругом возмущаются «номенклатурной приватизацией», несправедливостью при дележе госимущества, а вы, Павел Ильич, радуетесь появлению богачей. Они, первые наши то ли ласточки, то ли акулы капитализма, как выясняется, не случайно оказались ближе всех у общественного пирога.

— Процесс номенклатурной приватизации, как это многим нравится называть, объективен. Он пошел сам по себе, его никто не подталкивал, не стимулировал. Наоборот, борцы за справедливость пытаются его сдержать, а ничего не получается. Все равно что лаву, выброшенную из вулкана, забором перекрыть. Поймите же, справедливой, равной, доступной для всех приватизации НЕ БЫ-ВА-ЕТ. Давайте вспомним «справедливые варианты» — от ультрарадикальных дележек поровну по методу Л.Пияшевой до открытия весь-

ма сомнительных приватизационных счетов. К чему это привело? К нулевому результату. Реализация закона о приватизационных счетах опять отложена и наверняка не начнется. А если и начнется, то кроме вопросов ничего и никого не породит. Никаких частных собственников. Прежде чем делить все и на всех «по справедливости», надо ответить на два вопроса: что «все» и на кого «на всех»? В рыночной экономике эти вопросы висают. «Все» в накоплении капитала нигде в мире не участвуют и у нас не будут. Можно, конечно, в кабинетные расчеты и дальше играть. Например, группа экспертов под руководством академика С.Шаталина подсчитала — народу полагаются собственности на три триллиона рублей. Если поделить на количество граждан, то тысячи(!) причитаются каждому. Но делить-то можно конкретный товар, а у него должна быть конкретная стоимость, сложившаяся в условиях рынка... А рынка без капиталистов не бывает, нет и конкретного товара на всех.

Представьте, проснулись утром граждане СНГ и поголовно довольны: всем роздано все по справедливости. Но разве от этого прибавится товаров, лучше станут работать предприятия?! Чтобы провести процесс накопления крупного, концентрированного капитала в частных руках так, как хотелось бы — по справедливости, — пришлось бы потратить колоссальные средства. Прежде всего на контролеров. А потом на других контролеров, поставленных над первыми. Нереально. Давайте станем реалистами.

— **Короче, процесс пошел. И как теперь говорит Михаил Горбачев, может, оно и к лучшему. Но вот скорость невелика. Существует версия, будто торможение идет с самого «верха». Яковы люди, возможно даже члены правительства, от которых должны исходить судьбоносные решения, не очень-то заинтересованы в появлении настоящих собственников. У кого деньги, у того и власть. А чем владеет, допустим, член правительства? Окладом в несколько тысяч, да и только.**

— Эта версия не имеет под собой никаких оснований. Лично я знаю все о проблемах акционирования, знаю цену своему опыту, знаниям и гарантирую — свои способности «продать» не дешевле доходов частных собственников. Более того, только в таких структурах будут нормально платить. Зачем же мне тормозить? Или министру? Или депутату? Частная собственность дает выбор всем, им тоже — где клад получить, а где деньги зарабатывать.

— **Непонятно, Павел Ильич, отчего вы тогда на аппаратной работе, а не в коммерческой структуре опыт и знания реализуете?**

— Государственная служба — такое же призвание, как и любое другое. Интерес к работе часто стоит дороже денег — таков мой выбор.

— **Хорошо, когда сам выбираешь. А то чаще это делает кто-то за тебя. Шла Россия до семнадцатого года по капиталистическому пути, потом ее повернули на трудные тропы социализма. Теперь вот карабкаемся по насыпи на мировую дорогу цивилизации. Кто нынче-то сделал за целое общество выбор? Неизвестно. Может, надо было спросить?**

— Кто-то из экономистов перефразировал известное выражение Энгельса: жизнь есть способ существования белковых тел, и получилось так — рынок есть способ существования экономических систем. Других способов нет. Это общемировой, проверенный эволюцией путь развития. Все остальные тупиковые. Мы в тупике уже побывали. А рынка без капитала, частной собственности не бывает. Российская интеллигенция еще до Ленина пробавлялась социалистическими идеями, раскачивала общественные устои. Владимир Ильич это использовал, никого при этом не спрашивая: а не пройтить ли нам, товарищи, в тупик?

Вообще-то пора определиться: надо спрашивать или нет? Во-первых, мы падаем в пропасть, и открыть парашют следует не дожидаясь советов. Во-вторых, вопрос о референдуме — это вопрос о народовласти. Демократия буквально означает народократию. Но чтобы была «кратия», нужен «демос», а не «плебс». Давайте привлечем народ к обсуждению тонкостей нейрохирургии и будем на референдумах обсуждать, в какой руке хирургу скальпель держать. Правильно, народ в этом ничего не понимает. Но отчего же он так хорошо разбирается в экономике, политике? Также, знаете, науки. Альтернативы крупной частной собственности нет — не из чего выбирать, нечего обсуждать.

— **Боюсь, как бы «плебс» — так вы изволили выразиться — не сделал бы иного выбора. Когда писали Закон о собственности, исследовали общественное мнение?**

— Общественное мнение изучают постоянно и по любым вопросам. Появление же закона никак с общественным мнением не связано. Закон означал реализацию конкретной политической установки.

— **Значит, даже теоретически неизвестно — будет социальный взрыв от резкого имущественного расслоения общества или обойдется? Ведь одно дело — родиться при капитализме, совсем другое, «впрыгивать» в него на ходу.**

— Спросите у рабочего — чего он хочет: равенства, братства, коммунизма или обыкновенного капитализма с че-

ловеческим лицом, с чистыми частными магазинами, стабильно работающими частными фабриками?

— **О! До этого далеко. Давайте лучше спросим — что легче социалистическому труженику пережить: собственную бедность или чужое богатство?**

— Вот так и нагнетаются страсти. Еще не появилось много богатых, а уже началась охота на них. Ко мне недавно пришли народные заступники — защищать интересы рабочего класса в... «период дикого обогащения отдельных личностей». Я их спрашиваю: «А вы-то сами какую социальную группу представляете?» Оказалось, на четверых приходится пять кандидатских дипломов.

Вся эта борьба, по моим наблюдениям, происходит исключительно в интересах «борцов». Начинают вроде против частной собственности, засилья капитала, а потом выясняется — хотят создать официальную организацию, ассоциацию, фонд, зарегистрироваться и отстаивать чужие интересы за зарплату. Причем же тут убеждения?

— **Какой прогноз на будущее? Когда произойдет заметное массовое разделение на классы?**

— Оставьте эти классы Марксу. Разойдемся очень скоро, по социальным группам. На тех, кто владеет средствами производства, и тех, кто не владеет. При этом последние, не владеющие, получают возможность жить по-человечески, и гораздо лучше, чем жили вчера или сегодня.

— **Мне симпатичны ваши взгляды. Для чиновника не характерна определенность, с которой вы их выражаете. Но все-таки — не опасаетесь, что перестройка закончится очередным построением социализма?**

— Нет, не опасаясь. Уже сложилась группа частных собственников. Солидным капиталом обладают лишь некоторые из них, но подавить эту силу будет непросто. Если же до подавления и дойдет дело, придется опускать железный занавес. Но за ним все съедено, все потрачено, ресурсы исчерпаны.

Как-то один советский журналист на пресс-конференции попытался задать Маргарет Тэтчер вопрос: «Не считает ли госпожа премьер-министр, что преимущества социализма...» Она с ироничной улыбкой прервала своего коллегу: «Простите, о каких преимуществах идет речь?» Может, получилось не очень вежливо, но я тоже считаю — пора говорить только о преимуществах капитализма.

Елена КОЛЕСНИКОВА

Елена САЛИНА

Однажды Иван Иванович решил поймать спекулянта. Иван Иванович (старый знакомый наших читателей, раньше ловивший нечестных таксистов, — см. «Столицу» № 40) по-прежнему работает старшим оперуполномоченным некоей организации, называвшейся раньше ОБХСС, но потом, по слухам из компетентных источников, перестроенной, переименованной, переформированной, переквалифицированной и переименованной никто не знает как. Иван Иванович тоже не знает, как он теперь называется, но на работу ходит исправно и план по жуликам, как и прежде, выполняет.

том числе позаимствованными из неприкосновенного (так называемого льготного) списка для ветеранов и инвалидов. И если лекарство доставалось не тому, кто не мог без него обойтись, а тому, у кого было очень много денег, выходило, что он торговал правом на жизнь. Поэтому лекарствам даже в вольготном ельцинском указе предписано исключение.

Последние три месяца Иван Иванович, потеряв покой и сон, жил с аптекарем, по существу, одной жизнью. Они вместе шли на работу (в аптеку) и вместе возвращались домой к жене или любовни-

ПОСЛЕДНИЙ СПЕКУЛЯНТ

*Из серии
«Прогулки
с Иван Ивановичем
по законам
Родины»*

Но спекулянт был не для «палки» в статотчет, а для души. Потому что забыл золотое правило оборотистого народца: воруй, воруй, да и не зарывайся. Спекулянт зарвался.

Первый раз на него настучали аж год назад. Потом «стук» усилился, и в тесном ивановичевом шкафу начали скапливаться вещдоки: коробки и коробочки, большие свертки и маленькие сверточки, красивые импортные и простенькие отечественные упаковочки. Блеклая папочка с надписью «Оперативное дело №...» стала пухнуть как на дрожжах.

А молодой, привлекательный, в расцвете жизненных сил и желаний человек самозабвенно торговал. То есть сначала, в рабочее время, он торговал тем, что лежало на прилавке, и получал за это двести с небольшим. А потом, после работы и в перерывах-перекурах, он торговал другим, тем, чего в данный конкретный момент на прилавке не было, и получал за это в 20 (а то и в 50) раз больше. А так как в последние месяцы на прилавках, за которыми стоял этот молодой человек и его коллеги, не стало практически ничего, он торговал тем, чего в природе как бы совсем не было, и зарабатывал больше уже раз в 100.

Эка невидаль! — удивится читатель. Да ведь слово «спекулянт» нынче произносить в приличном обществе — дурной тон. Нынче ведь полагается говорить «предприниматель», который, как известно, спасет Россию и которому сам президент выдал индульгенцию в виде указа «О свободной торговле».

Так-то оно так, но дело в том, что означенный молодой человек работал не в коммерческом или даже обычном магазине. Он работал в аптеке, следовательно, и в рабочее, и в нерабочее время торговал лекарствами, в том числе жизненно кому-то необходимыми, в

це аптекаря, в зависимости от настроения), только один входил внутрь, а другой оставался снаружи. В иные дни они бок о бок отработывали целую смену: один в тепле, за прилавком, другой — на морозе, за оконным стеклом, лишь изредка позволяя себе смешаться с толпой покупателей. И, выходя покурить на уголок с целой сумкой жизнетворного товара, аптекарь, в пылу дискуссий о ценах на жизнь с «левыми» покупателями, даже не удосуживался повернуть головы, чтобы взглянуть на Иван Ивановича, прикуривающего от его спички. Он разжирел и зазнался, как избалованный домашний кот.

Время от времени я позванивала Иван Ивановичу и спрашивала: «Когда?» Но он неизменно мрачным голосом отвечал: «Рано». Он «копил» свидетелей, и запускать в аптеку меченые рецепты, и придумывать еще кучу всяких хитрых штук, потому что за энное количество лет работы в безмянном ныне, но не ставшем от этого менее бюрократическом органе он научился: не верить собственным глазам — раз, заботиться прежде всего о способах доказательства — два, просчитывать наперед логику следователя и судьбы — три, короче, был реалистом. Но азартным. Холодный реалист давно плюнул бы на все и не стал связываться с последним отечественным спекулянтом.

Статья 154 УК РСФСР (спекуляция) и раньше не была в чести у правоохранительных органов. Она требовала доказывания по двум разделам: скупка и последующая перепродажа. И если с продажей проблем не возникало — продажа вершилась у всех на глазах, то проследить скупку всегда было затруднительно, а уж увязать оба эти процесса во времени и пространстве почти невозможно. Ма-

гические слова: «Купил на рынке у рыжего мужика» — действовали безотказно.

Сегодня, когда вся страна превратилась в один кошмарный рынок (или базар), 154-я статья практически скончалась, подарив нам иллюзию изобилия при пустых прилавках. С одной стороны, это сильно упростило жизнь Ивану Ивановичу и его коллегам — «баба с возу, кобыле легче». Но, с другой-то, как сугубые практики они прекрасно понимают, что в условиях тотального дефицита нельзя считать нормой то, что товары, предназначенные для государственной пока еще торговли, спокойно и на законных теперь основаниях уплывают на «черный» рынок. «Сделав ручкой» молоденьким девочкам из налоговой инспекции, призванным (со ссылкой на цивилизованный мир) упорядочить свободу торговли.

Поэтому аптекарь, прекрасно иллюстрирующий собой весь маразм сегодняшнего бытия да еще как исключение из ельцинского списка, вполне подпадающий под злосчастную 154-ю статью, стал для Ивану Ивановича той «лебединой песней», что придает цель и смысл собственному существованию.

И день «икс» настал.

Весь отдел стоял на ушах. Иван Иванович, тайфуном ввинчиваясь в комнаты, раздавал указания налево и направо, звонил по всем телефонам сразу, пересчитывал и метил казенные деньги, не забывая подбадривать «покупателя», который в ожидании «мероприятия» глотал валидол и крыл на чем свет аптекаря, нагретшего его несколько дней назад на солидную сумму.

К аптеке выехали на двух ржавых драндулетах. Прохожие заинтересованно рассматривали странных мужчин, машущих друг другу руками из-за кустов (это опять к вопросу о техническом оснащении милиции на исходе XX века). И, будь наш аптекарь чуть-чуть посмекалистее, ему ничего не стоило бы расстроить Ивану Ивановичу все грандиозные планы. Но аптекарь был наглым и ленивым. Не оглянувшись, он решительно повел «покупателя» в подъезд соседнего дома. А ровно через 10 минут, при выходе из этого самого подъезда, был аккуратно взят под бели ручки.

Дальше людей больных и слабонервных прошу не читать.

10 пачек анальгина были проданы за 200 рублей при госцене одной пачки (а приобретались они по старым ценам) 31 коп.

3 упаковки по 10 ампул церебролизина — лекарства, необходимого при нарушении функций центральной нервной системы, — 600 рублей (госцена 2 руб. 10 коп.).

2 упаковки румалона — его ищут по всей Москве люди с больными суставами — 800 рублей (госцена 5 руб. 25 коп.).

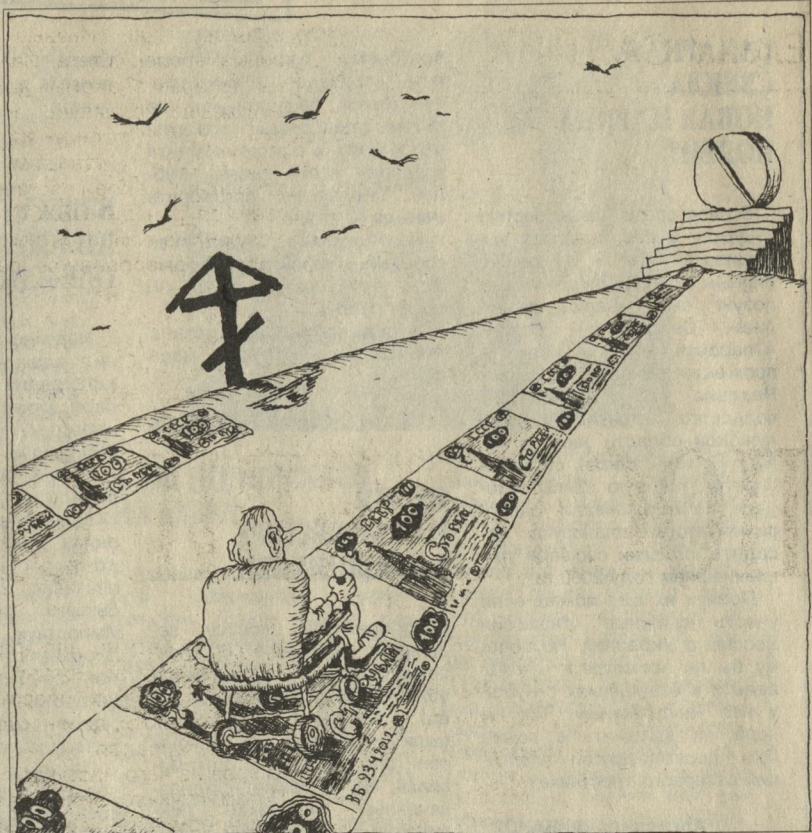
А также адефлан, валокордин, каметон, ноотропил, спазган и даже поливитамины в аналогичных пропорциях. Всего на сумму 2600 рублей при госстоимости 21 руб. 96 коп.

В сумке аптекаря обнаружился еще один хороший фармацевтический складик, который предназначался следующему покупателю. А в шкафу Ивану Ивановича уже накопилось лекарств, проданных ранее и изъятых, более чем на пять тысяч, что, естественно, не отражало истинной суммы нажитого за это время.

Деваться аптекарю было некуда, тем более, что овальная черная «кастрюля» довоенного образца под дружные вздохи всех присутствующих («горит?» — «не горит!») все-таки высветила на купюрах искомое, а именно: «ОБХСС. Взятка». И, посетовав на тяжелую жизнь, аптекарь принялся строчить объяснения, а «Московский комсомолец» отрапортовал в хронике происшествий: «Можно порадоваться — одним лихим спекулянтом, зарабатывающим на чужом горе, стало меньше...»

Так вот, на самом-то деле — радоваться нечему. Потому что хронике происшествий наш аптекарь читал, сидя дома за утренним кофеком.

Рисовал А. Заяц



Как так? А так. Сто пятьдесят четвертая...

Следователи, которые должны были возбудить уголовное дело, от нас просто сбежали с криком: «У вас плохо задокументирована скупочка!» Это значит, мало признания задержанного в том, что он, работая в производственно-рецептурном отделе и не имея прямого доступа к готовым лекарствам, постоянно просил сотрудников других отделов продать ему что-то с оплатой через кассу. Мало признаний сотрудников аптеки, что они, опять же регулярно, продавали ему требуемые лекарства. Мало протоколов наблюдения, фиксирующих эти самые продажи. Нужно состыковать время и действие по каждой изъятой коробочке, каждому пузырьку и каждому рулону дефицитной марли.

И злодея-аптекаря с миром отпустили домой, чтобы он, обзвонив своих поставщиков и покупателей, поглубже спрятал все концы в воду.

А осмотрев рабочие места его добросердечных сослуживцев, у каждого нашли такой же мешок с лекарствами, оставленными «для себя».

Так что с закромами у нас полный порядок.

САХАРНАЯ СВЕКЛА — НОВАЯ ЦАРИЦА ПОЛЕЙ?

В свое время, как известно, кукурузу у нас пытались выращивать чуть ли не за Полярным кругом. Тогда, в 60-е, лозунг был: «Даешь изобилие!». Сегодня — лозунг: «Спасайся, кто может!». А проекты, похоже, все те же. Недавно департамент сельского хозяйства Калужской области завез в Калугу 5 тонн семян сахарной свеклы, которую здесь отродясь не выращивали. Экспериментаторы планируют засадить южными овощами уже в нынешнем году 2000 га.

Понять их шаг можно, если учесть сложные отношения России с Украиной. Но почему бы не посмотреть глубже: ведь и в отношениях с Кубой у нас «напряженка». Так не пора ли заложить в поиме Оки десяток-другой плантации сахарного тростника?

Александр ШИБАНОВ

РУБЛЬ ВЗЛЕТАЕТ ВСЕ ВЫШЕ, И ВЫШЕ, И ВЫШЕ...

Если ваш самолет летит не совсем туда, куда вам надо, не огорчайтесь и не спешите выхватывать пистолет или грозить бомбой. Есть другой, куда более цивилизованный способ поворота воздушного судна в нужную сторону.

С делового совещания, проходившего в южном городе С., возвращался целый самолет сибирских бизнесменов. Но летел он в город Н., а весь первый салон хотел попасть в город Б. Проведя краткие переговоры со вторым салоном, который заполняли бизнесмены города Н., пассажиры первого перестали на некоторое время выпивать, закусывать и разговаривать о прибавочной стоимости, а вынули кошельки.

В результате самолет приземлился в городе Б., за что экипажу было заплачено 12,5 тысячи рублей. Но этим маленький бизнес экипажа не исчерпывался: во время полета предприниматели начали поздравлять друг друга с разными праздниками и рекламировать себя по

бортовому радио. Первые пять «подходов к микрофону» были бесплатными, но потом стюардессы смекнули что к чему, и с этого момента «подход» стоил тысячу рублей. Желających поговорить меньше не стало.

По оценкам участников событий, прибыль экипажа за 4 часа составила 25—30 тысяч рублей.

А под крылом самолета о чем-то пело зеленое море тайги...

Сергей ТЕПЛЯКОВ

ПЕСНЯ О ГУБЕРНАТОРЕ КАЛАШНИКОВЕ

Воронежскую прессу заполнили сообщения о злоупотреблениях губернатора области В.К.Калашникова и его кабинета. Например, были нарушены все законы при распределении автомобилей. Из 48 машин, предназначенных участникам ликвидации последствий землетрясения в Армении, по адресу попала только одна. Зато вне очереди приобрел машину сын губернатора.

На днях Калашников провел пресс-конференцию, которая транслировалась по местному телевидению. Виктор Кириллович поведал, что он только что от Б.Н.Ельцина, который выразил господину губернатору полное доверие, поддержал во многих добрых начинаниях. Более того, президент якобы осознал, что его представители на местах мешают прогрессивным преобразованиям. Поэтому он, по заверениям Калашникова, решил упразднить должности представителей. Мол, на днях подпишет указ по этому поводу. Просил лишь об одном: не обижать В.Давыдкина, своего представителя в Воронеже, и трудоустроить его.

Как выяснилось, никто из администрации президента об этом решении Ельцина пока не знает. До последнего момента, т.е. до пресс-конференции, не знал об этом и Давыдкин, который тоже только что приехал из Москвы и обсуждал с Калашниковым итоги визитов.

Группа депутатов, представителей партий, общественных движений обратилась с открытым письмом к

Ельцину с просьбой внести ясность в этот вопрос. Ждут ответа.

Дмитрий ХРОМОВ

ВЗВЕСЬТЕ МНЕ КИЛОГРАММ ОДЕЖДЫ

Недавно мне повезло: я купил одежду. Целых полтора килограмма. Два свитера, пара джинсов и почти новые кроссовки обошлись всего в 450 рублей.

Новую форму торговли попыталась внедрить фирма «Калининградская комиссия торговля», заключив договор с неким поляком на поставку 2,5 тонны вещей, бывших в употреблении. Импортную одежду решили продавать на вес по 300 рублей за килограмм. Предполагалось, что в подобном магазине смогут приобретать товары малоимущие люди.

Первые две распродажи прошли относительно спокойно, оставив в книге предложений массу благодарственных отзывов. Но на третью очередь занимали с вечера. Пожилым людям почти не удалось проникнуть внутрь: в первых рядах шли крепкие ребята, сгребавшие с прилавков все подряд. Расчет простой — на барахолке, расположенной в двух шагах, можно продать эти же вещи в десятки раз дороже. Милицейский наряд, вызванный дирекцией магазина, с трудом смог навести подобие порядка.

Алексей БЕЛЫЙ

КИСА, СКАЖИТЕ МНЕ КАК ХУДОЖНИК ХУДОЖНИКУ...

Жителей Ивано-Франковской области потянуло к народному искусству. К примеру, хоровая капелла «Верховина» из города Долина совершенно неожиданно увеличила свою численность в два раза и, соответственно, отправилась в Польшу на гастроли сразу двумя автобусами. В первую машину загрузились певцы и певуны, а во второй — тронулись за кордон, прихватив с собой необъятные сумки и баулы, следующие «артисты»: председатель исполкома горсо-

вета, мастер станции технического обслуживания с супругой, супруга другого работника этой же станции, торговые работники, сотрудники исполкома райсовета, другие ответственные господа и товарищи. Нетрудно представить, какой «концерт» закатили эти гастролеры на польских барахолках.

Информ-бюро «Независимость»

ДЫМ ОТЕЧЕСТВА: СЛАДОК И ПРИЯТЕН

Казанская табачная фабрика в последнее время активно включилась в движение за возрождение татарского национального сознания и самосознания. Жители республики могут теперь курить не какой-то там абстрактный «Космос», а вполне национальные сигареты: «Сабантуй», «Идеаль». Самая свежая новинка называется пышно: «Актаныш тайнары» («Актанышские рассветы»). Злые языки утверждают, что появление этих сигарет связано с чрезвычайным почтением, которое директор фабрики Ильгиз Бареев питает к президенту Татарстана — ведь именно в Актанышском районе родился Минтимер Шаймиев.

По непроверенным слухам, московская табачная фабрика «Ява» в ближайшее время начнет выпуск папирос четвертого класса «Екатеринбургские закаты»...

Элла РЫЛОВА

...И ВОРОШИЛОВ В БОЙ (ЗА ПОРТСИГАР) НАС ПОВЕДЕТ...

Пикантная ситуация сложилась в Луганском музее истории города, созданном на базе музея «красного наркома» Ворошилова. Сюда нагрянули родственники Климента Ефремовича — чтобы забрать дорогие их памяти личные вещи маршала. Невестка легендарного полководца, Надежда Ивановна, и его внук, Владимир Петрович, интересуются, впрочем, не столько письмами и дневниками великого родственника, сколько китайской серебряной салат-

ницей XVI века, малахитовой шкатулкой, золотым портсигаром и тому подобными реликвиями. Сотрудники музея отказались выдать эти вещи потомкам. Между тем все эти ценные вещи, хоть и были некогда добровольно переданы музею, юридически по-прежнему принадлежат семье Ворошилова, и, если дело дойдет до суда (а к тому идет), невестка и внук имеют все шансы выиграть процесс.

Не исключено, что история с делом экспонатов повторится и в других городах и весях бывшего Союза. Почему бы, например, родственникам другого земляка луганчан — генерала Щелокова — не наведаться в город Стаханов и не поинтересоваться судьбой картин, некогда подаренных милицейским начальником тамошнему народному музею?

**Информ-бюро
«Независимость»**

КАК ДОРОГ ТЫ НАМ, ДАЛЕКИЙ ВЬЕТНАМ!

Директор шахтинского завода «Гидропривод» В.Усачев попал в затруднительное положение. Для того чтобы решить нехитрый кадровый

вопрос, а именно: уволить несколько десятков нердивых рабочих, ему требуется изыскать совершенно невообразимое количество рублей. И все оттого, что кандидаты на увольнение — иностранцы.

На «Гидроприводе» трудятся в настоящее время восемьдесят граждан Социалистической Республики Вьетнам. Впрочем, если верить Усачеву, трудятся — сильно сказано: к своим обязанностям относятся крайне недобросовестно, прогуливают, вместо работы «занимаются коммерцией». Директор очень хотел бы отправить их на родину, но не может из-за дикой стоимости авиабилетов. Перелет всей команды из Москвы в Ханой станет заводу более чем в одиннадцать миллионов рублей. Вместе со всеми прочими расходами прощание с вьетнамскими рабочими обойдется в тринадцать миллионов. Это на два с половиной миллиона больше, чем годовая прибыль «Гидроприводе», составляющая «всего» десять с половиной миллионов.

Последняя надежда В.Усачева — на помощь российского правительства.

Сергей СИНЕОК



А ТЫ ПОДПИСАЛСЯ НА «ТЫ»?

Назвав «Столицу» «журналом сексуальных меньшинств», газета «День», конечно, ошиблась. Но зато верно уловила «социальный заказ»: «голубые» и «розовые» граждане России ужасно страдают в отсутствие каких бы то ни было собственных нормальных изданий (полуподпольная «Тема» — не в счет). Между тем первый номер многоцветного иллюстрированного журнала «Ты», адресованного людям, которых объединяет одна, но пламенная страсть, уже смакетирован. Издатель — Геннадий Крименской — про-

чит своему элитарному, рафинированному ежеквартальному детищу большое будущее, широкую аудиторию, астрономическую прибыль. Только вот беда — выпуск тиража одного только первого номера обойдется в полмиллиона рублей. А денег, как водится, нет.

Сотрудники «Ты» (истинные профессионалы и энтузиасты, как утверждает Крименской), впрочем, надеются в скором времени отыскать на родине или за рубежом какого-нибудь спонсора-гомосексуалиста. На худой конец подойдет и богатый «натурал» — главное, чтобы человек был хороший и не обремененный предрассудками.

Сергей МЕЛЬНИК

ОЧЕНЬ ЛИЧНОЕ МНЕНИЕ

Редактор просил чего-нибудь остренького, эпатажного. Да разве сегодня удивишь чем-то почтенную публику, которая привыкла даже к «ЭТИМ», все время нахально ползущим на Красную площадь?

Что до меня, то после зимних звонков из Еревана («Если можешь, достань электроплитку — это у нас сейчас главный дефицит. Газа нет, свет дают на два часа, а в доме только кипятыльник, питаемся чаем с бутербродами»), после редких открыток из Гагры («У нас иногда ухаёт, совсем рядом, под окнами. Живем по законам военного времени без сахара, света, тепла, без права на информацию...»), после каждодневного подсчета карабахских жертв я, просыпаясь утром, не перестаю радостно



Елена САЛИНА

ЗАКОНЫ ЖАНРА ТАКОВЫ

изумляться тому, что за окном белый свет, и родной автобус подходит к остановке, и хлеб почти без очереди, и телефон отзывается, только сними трубку. Почему эти люди вокруг не кидаются с ногами друг на друга, а мирно спешат на работу? Не найдя ответа, я готова полюбить весь мир.

А экзотики из области человеческих отношений сколько угодно.

Слабосильного парня со зрением минус двенадцать, без пяти минут юриста, суд приговорил к исправработам грузчиком. За что? Да вы, конечно, помните историю Виктора Леонтьева из казахстанского Петропавловска. Об этом парне летом писали чуть ли не все газеты. Два года за оскорбление президента СССР попыткой продать четыре календаря (ни одного не купили) с его (президента)

карикатурным изображением в виде андерсеновского голого короля! Кстати, «Столица» тогда перепечатала карикатуру — и ничего.

Так вот, СССР, как известно, уже нет. Президента — подавно. А Виктор до сих пор таскает пудовые мешки с мукой, луком, химикатами. Недавно я получила от него письмо. Здоровье ни к черту (что признала даже суровая ВКК), из почти уже оконченного университета отчислен с циничной формулировкой «в связи с отсутствием вакантных мест». Все местные правозащитники бьются, пишут письма Назарбаеву, а тот их не читает. Потому что в Беловежской Пуще сам, по сути, объявил Горбачева «голым королем» и, по логике, должен разделить с Виктором тяжесть лудовых мешков.

Спектакль продолжается.

Виктор ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ,
кандидат экономических наук

СТРАНА ОСЕДЛОСТИ

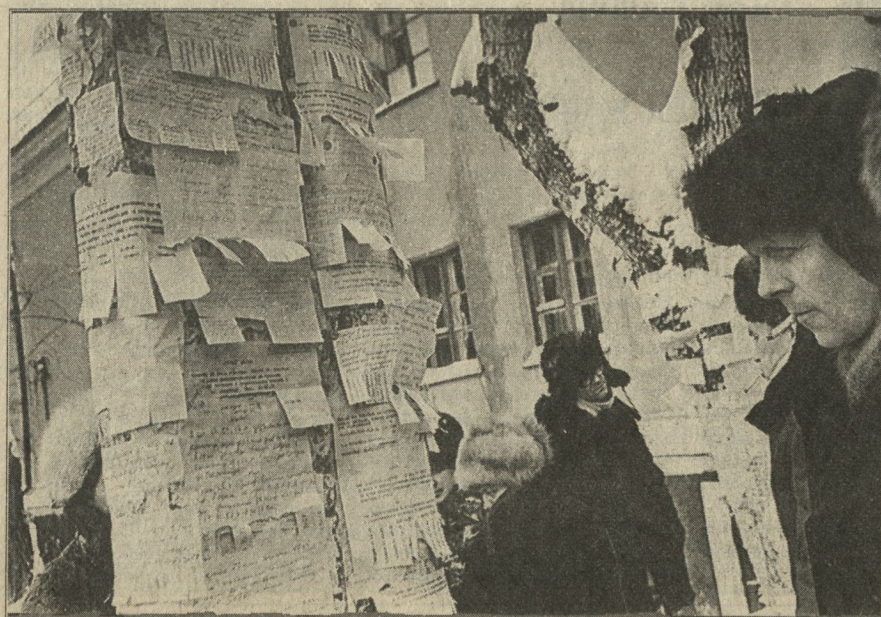


Фото А. Черевя

Население бывшего Советского Союза очень подвижно. При той интенсивности переселений, которая была в последние десятилетия, средний человек за среднюю жизнь менял места проживания пять-шесть раз. Около половины жителей страны проживали не там, где родились. Особенно часто переселялись молодые люди. На возраст от 15 до 30 лет приходится две трети всех переселений, которые происходят в течение жизни человека. Это и понятно: большинство миграций связано с жизнеустройством. Человек ехал учиться, потом — на работу по распределению, потом — в более привлекательное для себя место; жены переезжали к мужьям и наоборот... Миграция населения — неперенный элемент нормальной экономической, демографической и социальной жизни.

Миграция коренным образом изменила расселение людей по территории страны. В середине 20-х годов — в расцвет нэпа — в городах страны проживал всего один человек из шести ее жителей, теперь — двое из трех, а в России — трое из четырех. Население стянулось в громадные города и гигантские городские агломерации — скопления тесно связанных между собой городов, поселков и сельских поселений. В крупнейшей из наших агломераций — Московской — проживает теперь более пятнадцати миллионов человек. Вот так и произошло обезлюдение многих сельских местностей. В ряде областей Нечерноземья сельское население доведено до такого состояния, что уже не сможет самостоятельно восстановиться. Произошло сильнейшее территориальное смешение национальностей. Каждый более или менее значительный город бывшего Советского Союза многонационален. За пределами Российской Федерации к 1989 году оказалось 25,3 миллиона русских. Подавляющее их большинство — горожане. Особенно много русских в крупнейших городах. Так, в Алма-Ате по переписи 1989 года проживали 252 тысячи казахов и 663 тысячи русских, в Бишкеке (тогда — Фрунзе) — 132 тысячи киргизов и 345 тысяч русских, в Риге — 332 тысячи латышей и 431 тысяча русских...

Распад Советского Союза, образование независимых государств вызвал новые серьезные миграционные проблемы. В частности, по разные стороны новых государственных границ оказались близкие родственники, даже члены одной семьи. Межнациональные конфликты привели к вынужденной миграции. На территории бывшего Советского Союза появились многочисленные беженцы. В России к концу 1991 года их было около 220 тысяч — бывших жителей Азербайджана, Грузии, республик Средней Азии.

Однако общая миграционная под-

вижность населения заметно снизилась. Понятно, что без большой нужды в наше смутное время решиться на переселение трудно.

В новых условиях необходима новая государственная миграционная политика. К сожалению, пока заметных перемен тут не произошло.

У граждан бывшего Советского Союза не было и в новых независимых государствах до сих пор нет права на свободный выбор мест проживания, на свободное перемещение по территории страны. Между тем это одно из важнейших, фундаментальных прав человека в демократическом обществе. Без него невозможно эффективно использовать другие гражданские права, если даже они и предусмотрены в Конституции страны (на труд, образование, охрану здоровья и т.д.). В бывшем Советском Союзе миграция населения жестко регулировалась административно — с помощью так называемого паспортного режима, запрета или резкого ограничения прописки для всех или для определенных групп населения.

Кстати, никакого миграционного законодательства в стране не было. Не было законов, зато были многочисленные так называемые «подзаконные акты». Скорее, незаконные — не только по моему мнению исследователя миграции, но и по мнению Комитета конституционного надзора бывшего СССР, который в октябре 1990 года признал институт прописки не соответствующим Конституции страны, то есть незаконным. Участвуя тогда в подготовке этого вопроса, я смог впервые ознакомиться с громадным числом этих «подзаконных актов». Одних постановлений Совета Министров СССР, подписанных председателями ЦМ, оказалось ни много ни мало, а целых 46 (сорок шесть) штук: об ограничениях прописки в Москве, Ленинграде, в Крыму, в Подмосковье и многих других местах. И на каждом сверху — «секретно», а вдоль полей, дополнительно, — «снимать копии запрещено». А уж «подзаконных актов», изданных МВД, горисполкомами и другими ведомствами, — читать не перечитать. И все — если не «секретно», то «для служебного пользования». А если среди многочисленных пунктов документа затесался всего один секретный, то секретным становился и весь документ. Гражданин почему-то должен был выполнять совершенно произвольные и неизвестные ему постановления якобы пекущихся о народном благе властей. Разумеется, это беззаконие его авторами всегда мотивировалось самыми благородными целями: не допустить «чрезмерной концентрации» населения в крупнейших городах, обеспечить рабочей силой районы нового хозяйственного освоения, не допустить чрезмерного оттока населения

из села, и все в этом роде. Достигались ли таким путем эти цели? В подавляющем большинстве случаев — нет, не достигались. Не удалось ни сдержать рост крупнейших городов и агломераций, ни предотвратить распад сельского населения многих областей, ни громадного роста аграрного перенаселения (то есть скрытой безработицы) в других местах, особенно — в Средней Азии. А вот осложнить жизнь десяткам миллионов людей, исковеркать судьбы миллионов — еще как удалось!

На всякое действие найдется противодействие. Если человеку нужно куда-либо вселиться, а сделать это нормальным, легальным путем нельзя, то он придумывает обходные средства. Не прописывают в большом городе? А на что блат, взятка, фиктивный брак?.. Многие миллионы людей лучшие годы своей жизни положили на то, чтобы преодолеть установленные государством бессмысленные или малосмысленные препятствия. Нужно, скажем, человеку переселиться в Москву (Ленинград, Киев...) — а его туда не пускают. Пробует поселиться в Подмосковье, тоже не удается. Тогда селится в соседней с Московской области. Потом — находит пути перебраться поближе к Москве, в один из городов ближнего Подмосковья, где прописка ограничена, но менее строго, чем в Москве. И только с третьего захода оказывается в столице.

Кто и что от всего этого выиграл? Удалось ли ограничить рост Московской агломерации? Да ни в малой степени. И в столице уже девять миллионов жителей — вместо пяти, которые должны были быть пределом ее населенности по давнему решению «директивных органов», и вместо восьми миллионов по Генеральному плану Москвы, утверж-

денному в 1971 году. А главное — облепили Москву со всех сторон многочисленные города и поселки, из которых примерно 800 тысяч человек ежедневно едут на работу в Москву. И тратят на путь туда и обратно по два-три и более часов дополнительно к тому, что тратят москвичи. Это, уверяю вас, очень тяжелая жизнь. Этим «маятниковым мигрантам» не позавидуешь. Эти долгие дороги сказываются на всем: и на жизни семьи, и на квалификации работника, и на его здоровье, даже на успеваемости детей в школе! Эти пригороды столицы разрушили природную среду ее окрестностей, и теперь москвичу трудно нормально отдохнуть «на природе» в конце недели.

Но есть вещи, которые мало кому известны. Наш «паспортный режим» разрушает семью, чрезвычайно тяжело сказывается на демографической ситуации. Поясню.

Самый простой и надежный способ вселиться в крупнейшие города страны — вступить в брак с жителем такого города. Жена к мужу и мужа к жене пропустят почти всегда — не спрашивая о том, имеется ли работа и нужное число квадратных метров жилья. У нас множество фиктивных браков — ради прописки. Но кроме них — много браков настоящих, однако «стимулированных» пропиской. Этих людей ничто никогда не свело бы, нередко они просто «несовместимы» и никогда не стали бы мужем и женой, если бы не прописка. Такие семьи обычно конфликтны и непрочны. Это одна из главных причин громадного числа разводов. В последнее время в бывшем Советском Союзе расторглось около миллиона браков в год — это по официальной статистике. Фактически брачных пар из-за супружеских неладов распалось много боль-



ше. Число официальных разводов в последние советские годы превышало треть браков за то же время. А в крупнейших городах один развод приходился на два брака. Вклад «стимулированных пропиской» браков в этом очень значителен. А это снижает и без того крайне низкую в больших городах рождаемость. И очень тяжело сказывается на воспитании детей.

На каждые сто распавшихся семей приходится около ста двадцати несовершеннолетних детей. Фактически все они остаются с матерями. Разведенки с детьми сравнительно редко вступают в новые «законные» браки, то есть такие дети не имеют в семье не только отца, но и отчима. Они воспитываются без мужского или, во всяком случае, достаточного мужского влияния. «Приятель» матерей, как-то устраивающих свою «женскую» жизнь, согласитесь, не воспитатель. Именно эта — громадная, многомиллионная — «бетонцовщина» дает повышенное число тех, кого социологи называют «людьми с отклоняющимся поведением», — хулиганов, пьяниц, воров, убийц, насильников... Это острейшая проблема для всего нашего общества на десятилетия вперед!

Несомненно, что дикий наш паспортный режим — наследие тоталитаризма. И была надежда, что в новых условиях он исчезнет, будет устранен, отменен. Этого, однако, не происходит. Людей по-прежнему не пускают в большие города и их пригороды. А поскольку появилась массовая вынужденная миграция, вредность этого режима в известном смысле обострилась. Что такое 220 тысяч беженцев в сравнении со 150 миллионами населения России! Поистине капля в море. И, однако, никак не удается их более или менее нормально устроить. Большинство их не имеют прописки, очень многие — работы, почти у всех — бедственное жилищное положение. Почему? В значительной мере потому, что их искусственно не пускают в пригодные для них и желанные им места. Городскую интеллигенцию — инженеров, учителей, врачей — стремятся направить в обезлюдевшее село, сделать из них трактористов и доярок.

Недавно для Министерства труда и занятости России была разработана специальная программа «Миграция», направленная якобы на устройство и защиту вынужденных мигрантов в Российской Федерации из бывших союзных республик. Авторы этой программы неумеренно кланяются в своем демократизме, уважении прав человека, общепризнанных в цивилизованном мире, приводят список многих соглашений, в которых эти права декларированы, начиная со Всеобщей декларации прав человека. Статья 13 этой Декларации говорит как раз о свободе пе-

ремещения по территории страны и свободе выезда за ее пределы. Но во всей громадной программе (357 стр.) нет ни слова ни о свободе выбора мест проживания вынужденными мигрантами, ни о паспортном режиме, эту свободу перечеркивающим. Более того. Будущих вынужденных мигрантов из бывших союзных республик упрямо предполагают расселить... опять же в сельской местности Псковской, Новгородской, Тверской, Ярославской и Костромской областей! И заставить заниматься сельским хозяйством и переработкой сельскохозяйственных продуктов. «Пусть они нам возрождают Россию», — было сказано одним из авторов на обсуждении этой программы в Министерстве. То есть фактически речь идет совсем не о защите вынужденных мигрантов, а о латании в сельском хозяйстве дыр. Люди по-прежнему рассматриваются как средство достижения «светлого будущего». Тут люди даже не «винтики» (иначе учитывалась бы «резьба»), а нечто вроде песка или щебня, который можно везти куда угодно и использовать как угодно. А ведь большинство потенциальных вынужденных мигрантов в Россию — это как раз квалифицированные городские рабочие, техническая и гуманитарная интеллигенция.

Все пять официальных экспертов этой программы — специалисты по миграции населения — к этим замыслам авторов отнеслись резко отрицательно. Но совсем незаметно было, что сумели авторов переубедить.

Ну ладно, это всего лишь одна из программ, какие во множестве принимаются, но, как правило, не выполняются. А вот живая жизнь.

В столице Таджикистана Душанбе после февральского кровавого бунта 1990 года возникло общество «Миграция». Члены его желают организованно, своими силами, ничего не требуя от государства, переселиться в Россию. Им нужны только участки земли, на которых они могли бы разместить свое, построенное самостоятельно, жилье. В

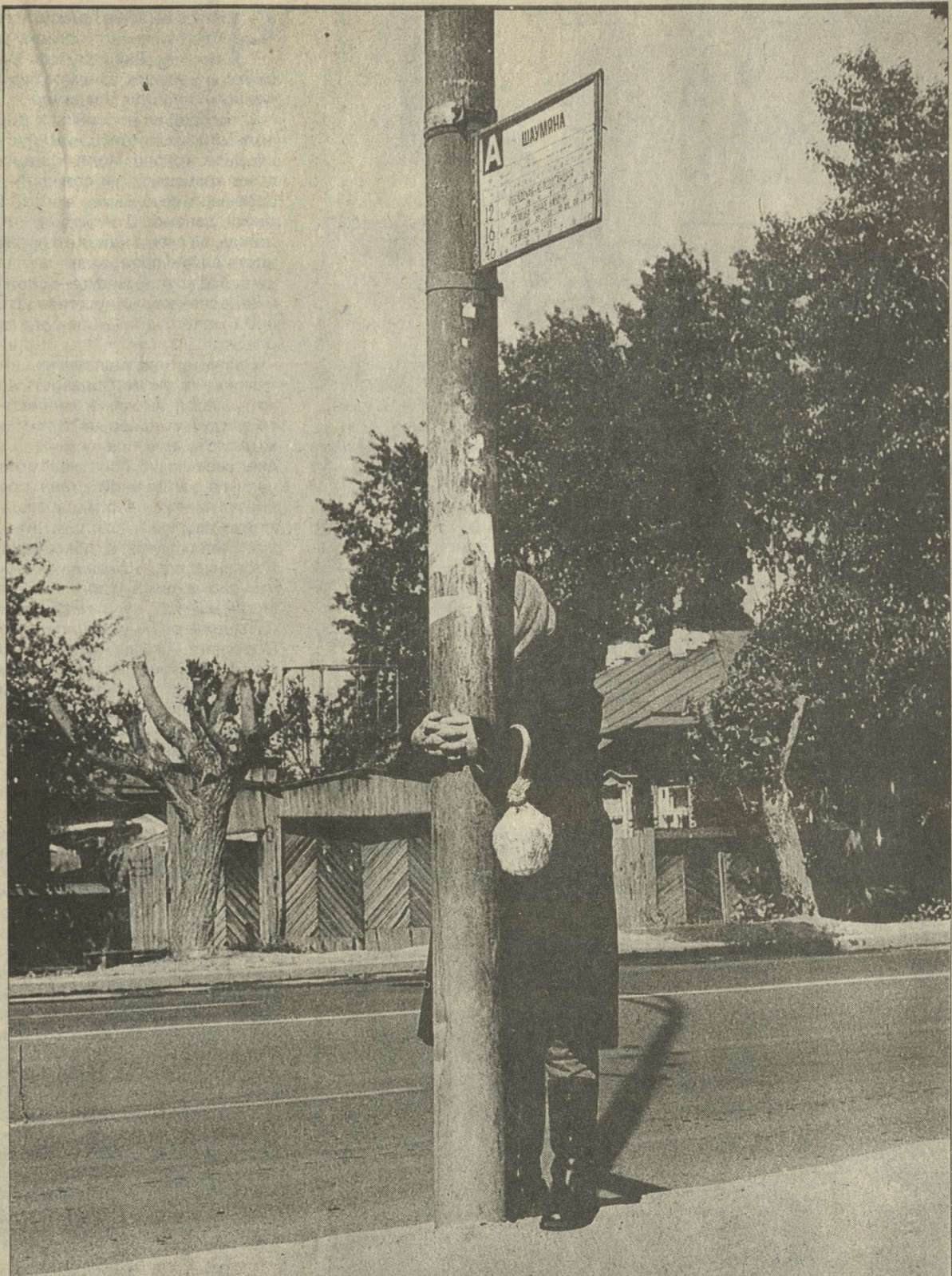
больших городах им места не дают, в пригородах — тоже, а стараются загнать в сельскую глубинку да еще взять с них за землю хорошие деньги. Наконец, в Калужской области удалось получить участок под поселок на 1000 семей. За него пришлось уплатить около 400 тысяч рублей. Поселок уже строится. В 45 километрах от Калуги. Но создать здесь производство «под людей» скорее всего не удастся: ездить ежедневно в Калугу — невозможно (это ведь не Подмосковье с его электричками)...

Уверен, что во многом проблема беженцев создана искусственно. Отмени наш «паспортный режим», дай возможность людям самим искать выход из бедственного положения, не мешай — и многие проблемы сами собой исчезнут, рассосутся. Но чиновник все желает «железной рукой загнать в счастье».

Для того чтобы люди могли реализовать свое право на свободу передвижения, нужно всего лишь отменить прописку, изменив ее статус: из разрешительной сделать регистрационной. А если еще наладить полноценную информацию о рынке труда в разных местах, то сами мигранты решат свои проблемы куда лучше, чем якобы болеющие за них чиновники. Не надо никому людей тащить для решения глобальных государственных проблем. И не надо им мешать ехать туда, куда они считают нужным ехать сами. Дело государства хотя бы создать для мигрантов условия наибольшего благоприятствования — например, помочь им вывезти их имущество из старого дома в новый.

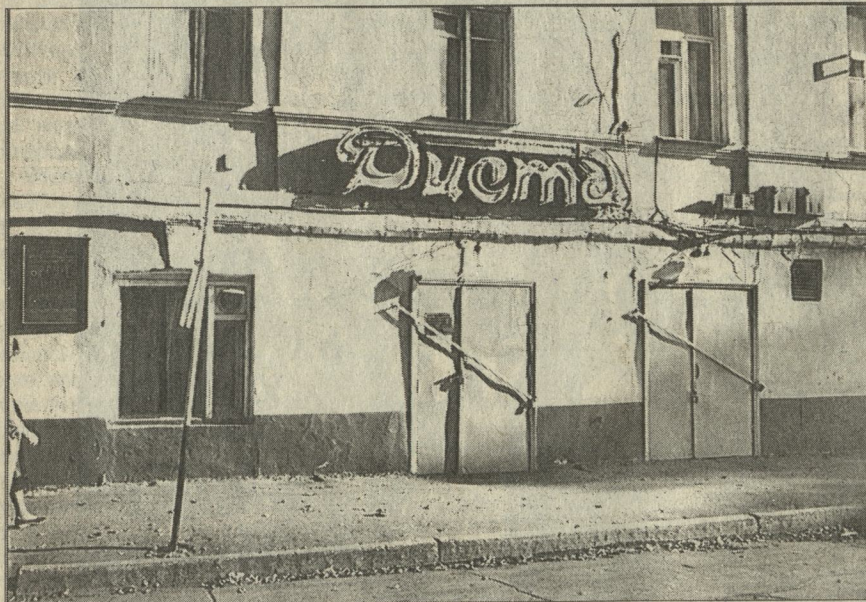
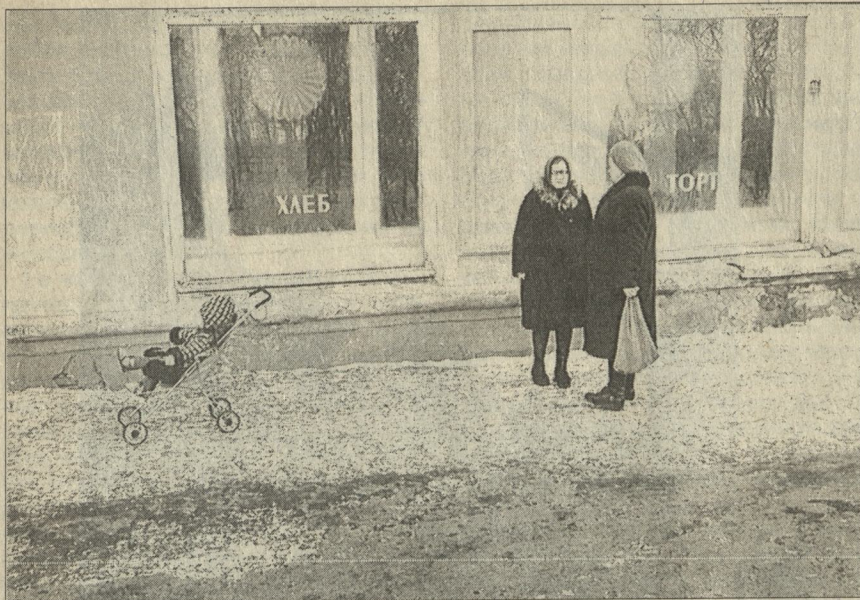
Уже надоело читать разного рода красивые заявления о правах гражданина и о том, что международное законодательство в этой сфере имеет преимущество перед национальным. Заявлений много, а прав по-прежнему нет. Наш паспортный режим — один из наиболее зловредных пережитков тоталитаризма. Не устранив его, не создашь и рыночного хозяйства. Какой рынок — без рынка труда! И какой рынок труда — без свободы перемещения!





ДОРОГАМИ РОССИИ

Фото А. ЧЕРЕЯ



Что это мы все о политике да о еде? Как будто нет больше интересных тем. Давайте, как принято в свете, поговорим о чем-нибудь отвлеченном. О погоде, например.

С погодой на российских дорогах — полный швах. Ни плюс, ни минус — безысходное «около ноля градусов». Ни тьмы кромешной, ни солнца — сплошь серенькие-серенькие, цвета больной мыши, денечки. С неба сыплется — ни дождь, ни снег, а какая-то промежуточность в виде промозглых хлопьев. И ни сугробов кругом, ни луж — слой грязной и холодной кашицы того же убогого колера. На тротуаре — каша, и в голове — она же.

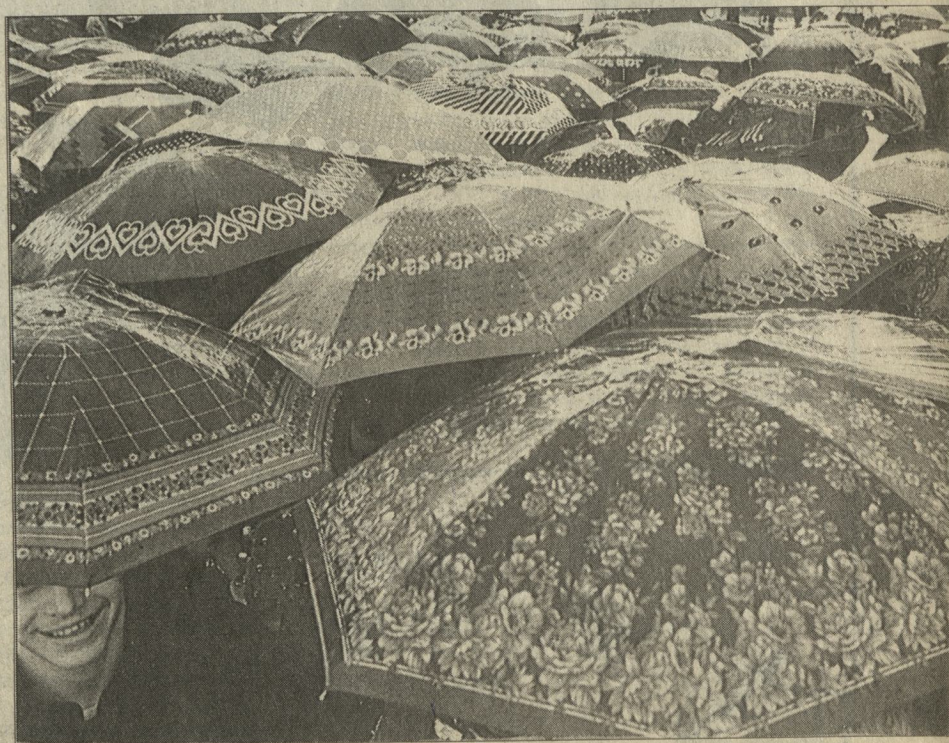
Скажите, православные, ну разве можно в такую мерзопакостную погоду жить, разве мыслимо заниматься чем-то разумным и добрым? Хочется лечь в жидкую грязь и тихо помереть, не оставив завещания. Или, наоборот, написать на загаженной стене предельно хлесткую народную мудрость. Или нет. Найти дворника, который не сгребает эту самую грязь, и долго-долго бить. Дворника нет — можно попинать какой-нибудь неодушевленный предмет. Говяжью тушу, например, можно попинать, пока ее не уволокли в подсобку. Полегчает — тогда на Курский (Казанский, Павелецкий) вокзал и традиционным маршрутом — электричкой до Петушков (Коломны, Булатникова) в компании с бутылочкой розового портвейна. А что еще прикажете делать, когда вокруг перманентное «около ноля», когда такое тягостное межсезонье, «чрезпогодица»?

По дороге на Курский встретилась собачка Бегемот, породы двортерьер, краса и гордость каменных джунглей. Вот собачку ни в коем случае пинать не надо. Бегемот молодец, он на погоду не жалуется, не гавкает. Как и многочисленные городские шавки, Бегемот уже почти перезимовал, почти прокормился сечкой и неизвестно еще какой гадостью. Все так же полон оптимизма, хвостом виляет. Бегемот, а Бегемот, как мыслишь, распогодится еще? Бегемот мыслит — распогодится непременно. Ну-ну...

Хотя, конечно, это было бы кстати. С портвейшком до Петушков доезжаем, на платформу выходим — а промежуточных осадков нету. Идет нормальный весенний дождик, смывает серую краску с неба, серую грязь с тротуаров, серую муть из мозгов. Чрезпогодице каюк?

К.РЫБАК

Материал предоставлен фотоагентством «Divo»





МОСКВИЧИ, НА ВАС СМОТРИТ РОССИЯ!

Нам очень трудно живется сейчас. Внешне мы быстро расправились с командно-административной системой, но новую-то систему свободных отношений создать не можем. Грустно видеть на экране телевизора глядящего в потолок депутата Моссовета, который не знает, что ему делать, или озлобленных митингующих москвичей, которые готовы расправиться с правительством при помощи кастрюль и поварешек. Хочется крикнуть им: вы же свободны! Только от вас все зависит: ваша жизнь, благосостояние, полные прилавки и обеспеченное завтра. Поймите наконец это, посмотрите на себя! Ведь Москва, как и многие города России, выпускает в основном непотребительскую продукцию. Пора все переделать. Каждый трудовой москвич должен задуматься и начать на своем участке работы организовывать производство товаров ширпотреба. Вот когда в Москве можно будет купить любой товар, причем местного производства, выбрав его из многочисленных моделей. Когда то же самое будет в любой области и районе, тогда мы перестанем испытывать унижение, которого не достоин великий народ России. Не Ельцин и не Верховный Совет виноваты в вашей (нашей) нищете. В России создана основа для свободного предпринимательства, нужно только покончить с собственным иждивенчеством.

И еще об одном. Не радуйтесь западным кредитам и помощи. Кредиты — это удавка для наших детей. Мы сами должны потерпеть и попотеть, как это сделали японцы в свое время и стали передовой державой.

Милые москвичи! Беритесь за ум, покажите России, как надо пользоваться свободой, насытьте свой десятиллионный город, наводните его товарами. Помните, на вас смотрит вся Россия, все в ваших руках!

Новосибирск

А.ЗАХАРОВА

НЕ ХОЧУ ЖИТЬ ПРИ КПСС-2

С ужасом прочитал в «Столице» ряд статей относительно партимущества и его новых хозяев — демократов. Зачем было тогда гнать КПСС, если ничего не изменилось, если вме-

сто внуков и внучек одних «патриотов» в спецсидики теперь ходят маленькие гении других? А может, все «патриоты» — это одно и то же? Может, спектакль возле «Белого дома» был задуман и осуществлен ими совместно? Как так получается, что дяди и тети, живущие за счет моих налогов, гнетут и гнетут меня?

По мне, чем так жить, сознавая, что ничего, в сущности, не изменилось и меня по-прежнему дурят, только новыми, мне неизвестными способами, — пусть уж хуже будет, но не так, как сейчас. Не хочу жить при КПСС-2, возглавляемой новым царем. Неизвестно еще который хуже.

Красноярский край,
с.Кежма

В.ГОЛОД

АВТОЛЮБИТЕЛЬ В КОГТЯХ МАФИОЗНОГО МОНСТРА

Будучи одним из автолюбителей-мучеников, частенько наведываюсь на рынки у техцентров «Варшавский» и «Кунцевский», где новоиспеченные купцы бойко торгуют разнообразными запчастями и сопутствующими товарами к «Жигулям», «Москвичам», «Волгам», «Тавриям»... Из всего ассортимента товаров только процентов пять—семь произведено кооперативами, остальное — сплошь детали заводского производства, причем дефицитнейшие детали, которых не увидишь в государственном автомагазине и не допросишься на станциях автосервиса. А здесь — пожалуйста, и в большом количестве. Однако цены при этом с тремя нулями.

Поскольку государственные предприятия, несмотря на все разговоры новых властей, не разгосударствляются и до их приватизации, похоже, еще очень далеко, то легко сделать вывод, что государству вроде бы выгоднее оставлять их в своем государственном ведении. Это логично и понятно. Но кому выгодно сохранять государственное производство с относительно дешевой продукцией, а реализовывать эту продукцию через частную торговлю, никак не подотчетную государственным финансовым органам? Такого бреда не существовало ни в одной стране, мы и здесь оказались первопроходцами.

Ответ прост. Это выгодно руководству тех самых государственных предприятий, а особенно снабженческо-интендантским службам (как бы они ни назывались), которые, подкармливая теневиков и обманывая государство, накапливают личное

состояние, не забывая одаривать и представителей местных и высоких властей, чтоб не слишком ретиво ратовали за приватизацию. Кое-что от воровского пирога достается, по всей видимости, и органам милиции, иначе чем объяснить их полное бездействие и непротивление злу? Ведь криминал налицо.

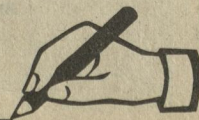
Мой знакомый автомеханик станции техобслуживания так объяснил мне приоритеты ненавязчивого автосервиса: «В первую очередь мы обслуживаем бандитские машины (то есть рэкетиров), потом «своих», потом богатых клиентов, а уж потом, если останется время, беделаг из общей очереди». Склад запчастей любой СТОА, и без того скудный, работает почти полностью на теневую торговлю, затягивая удавку дефицита на шею автолюбителей до судорог. Недавно мой коллега, намытарившись с ремонтом, вернее, невозможностью ремонта своего гарантийного(!) автомобиля, заплатил тысячу рублей автомеханику СТОА за подшипник, который ему обязаны были установить бесплатно.

Я на минутку представил: если бы станция автосервиса принадлежала частному лицу, а не безликому государству, позволил бы владелец своим работникам принимать левые машины без очереди и рассовывать мзду по карманам, оставляя бюджет СТОА почти без прибыли? Разумеется, нет. Скорее всего, он ввел бы такой экономический порядок, при котором зарплата персонала напрямую зависела бы от прибыли предприятия в целом и от собственной выработки в том числе, но не из рук клиента, а через кассу. И запчасти со своего склада хозяин вряд ли стал бы таскать и «реализовывать» через спекулянтов. Я думаю, порядок установился бы очень быстро, причем в выигрыше были бы все стороны: предприниматель, клиент, работники СТОА и государство, которому отчислялись бы налоги.

Неужели кому-то еще не ясно, что только свободное частное предпринимательство (предпринимательство, а не перепродажа и спекуляция) может стать могильщиком государственно-мафиозного монстра, который пока еще крепко держит всех нас в своих когтях.

Москва

В.Трибунский



— Тук-тук!
— Кто там?
— Это я, почтальон Печкин,
с секретным предписанием.

Почти по Успенскому.

Готовились отмечать круглую дату мужу моей подруги. «Сколько будет гостей?» — спросила подруга. «Да весь отдел позову, — ответил муж, — у нас так принято». «А сколько человек работает в вашем отделе?» — спросила подруга. «Тс-с-с, — зашипел муж, озираясь по сторонам. — Тебе зачем?»

А ей надо было закупать продукты.

Потом мы все долго смеялись, но именно тогда я впервые задумалась о скромных бойцах невидимой армии, призраками растворяющихся каждый день за массивными дверями безликих зданий, адрес которых не дом и не улица.

«Где работаешь?» — «В почтовом ящике». — «Понятно...» — и весь разговор. Хотя на самом деле ничего не понятно. У нас в 85-м началась перестройка. А у них?

У нас — конверсия (у нас, потому что мы пишем об этом в газетах и сами же их читаем, а к ним нас и за версту не подпускают).

Мы митингуем и ссоримся и едва дотягиваем от зарплаты до зарплаты. А они? Чем живут они помимо великой причастности к государственной тайне? Наконец, кто определяет границы этой тайны?

И есть ли всему этому разумные пределы?

О некоторых тайнах одного из московских оборонных предприятий рассказывает бывший офицер КГБ, работавший там начальником отдела режимно-секретной службы, фамилию которого мы (по его просьбе) не называем.

Елена САЛИНА

Начну с того, что режимно-секретная служба (РСС) есть на каждом оборонном предприятии — это аксиома. А вот ее структура, численность зависят уже от величины и категории секретности предприятия. На нашем, очень солидном, общесоюзного (тогда еще) значения, с филиалами в нескольких республиках, высшей категории секретности, — и РСС мощная, разветвленная. Она включает в себя 1-й отдел, отдел режима, шифрпункт, пункт специальной связи, пункт засекреченной связи, спецбюро технической до-

И наконец четвертая колонна — тайные агенты, сексоты. Их мы действительно стимулировали и оберегали, особенно тех, кто давал толковую информацию. Собственно, больших стимулов и не требовалось. Существует огромное количество людей, всегда готовых стукнуть на своего приятеля, их не надо заставлять. Ведь к нам бежали и сообщали обо всем, вплоть до того, кто и почему разводится с женой. Очень много анонимных звонков было. Естественно, всю информацию мы принимали и проверяли, аморалку могли

ЧЕЛОВЕК ИЗ ЯЩИКА

кументации и еще ряд подразделений целевого назначения — всего порядка 12 служб. Это примерно 200 человек плюс 180 человек охраны, которая тоже подчиняется режиму. И это только на головном предприятии. Если взять филиалы, наберется еще столько же.

РСС занимается всем: от изучения заинтересованности иностранных спецслужб нашими тайнами до ловли пьяных на территории. Значит, повсюду нее должны быть глаза и уши.

Каждый отдел в обязательном порядке возглавляется офицером КГБ (теперь безопасности). Это, скажем так, первая колонна.

Вторая колонна — «резервисты», т.е. сотрудники, получающие звание в Комитете, а зарплату — на предприятии, кстати, раза в полтора выше средней. И отставные офицеры армии и госбезопасности.

Дальше идут «практики». У нас их называли уполномоченными или «добровольными помощниками». Как правило, это люди без какого-либо образования, но занимающие с нашей помощью инженерные должности непосредственно в подразделениях предприятия. Их все знают в лицо, основная их деятельность ни для кого не секрет. Принцип отбора: не брезглив, может попрыгаться в чужом белье, вовремя наступит и не постесняется написать все от своего имени. Таких достаточно много.

передать в партком, опять же весьма аккуратно, чтобы не засветить источник. И если парткому надо было кого-то «сожрать», мы в мгновение поднимали всю свою компру. При желании «радостный букет» можно было собрать на каждого.

А стимулы самые простые. Придут те же «авторские» за какую-то разработку, я звоню главному конструктору и говорю: «У меня есть хорошая девочка, надо ее включить в список на премию». Конструктор знает, что спорить со мной бесплездно, и эта девочка оказывается в этом списке, хотя ни к «авторским», ни вообще к подразделению никакого отношения не имеет. Можно поговорить насчет путевок или ребенка в детский сад устроить — в общем, вариантов много.

Это что касается структуры. Методы же работы — классические. Перлюстрация почты, прослушивание телефонных разговоров, причем все они без исключения писались на магнитную пленку, а потом специальные сотрудники сидели и слушали их выборочно, отслеживая по ключевым словам. Проверка рабочих мест — тоже очень важное мероприятие, которое долго и тщательно готовилось. Создавалась специальная бригада, она ходила, выискивала нужное подразделение, и как только поступал сигнал: «Там что-то есть!» — совершался массированный налет. Всех сотрудников рассаживали

за их рабочие столы, и начиналась тотальная проверка всего, что было в комнате. Искали записи о секретных темах на неучтенных листах бумаги, дабы избежать выноса этих листов за проходную.

Очень любили порнуху поискать. Естественно, звукозаписывающую и радиопередающую технику, однажды изъяли старый телевизор, который кто-то из дома притащил. Кульманы от окон отворачивали — вдруг подглядят, что там начерчено.

В то же время промашки выходили просто анекдотические. Решили поставить Доску Почета. Это была инициатива парткома, и почему-то они выбрали место прямо перед фасадом административного корпуса. И нам невдомек, что там открытая асфальтовая площадка, ни деревца, ни кустика. Ходили мимо, как все, ну поставили и поставили. Там фотографии трех или четырех главных конструкторов, нескольких начальников отделов, перечислены подразделения — победители соцсоревнования.

Вдруг неожиданное открытие. Стоим, курум перед проходной и видим: через забор-то все это прекрасно прочитывается при нормальном зрении. А если взять бинокль? Структуру можно просчитать? Теоретически можно. Кошмар! Мы скрываем изо всех сил фамилии, а там черным по белому: главный конструктор Иванов.

Думали-думали — развернули эту почетную доску лицом к зданию, изнанкой к публике. Специальное исследование провели: забегали со всех сторон и смотрели. С парткомом поругались — почему несогласованные действия?

Кадры, как известно, решают все. Так вот наши кадры, отставные вояки без признака интеллекта на лицах и элементарных технических знаний, всегда четко знали: лучше перебдеть, чем недобдеть. Надо же было как-то оправдывать свое существование. Но шпионов на всех не хватало, вот и усердствовали в мелочах.

Полетел американский «Шаттл». Мы тут же получаем информацию, что «Шаттл» этот собирается фотографировать пейзажи Союза. И рекомендации из Центра: на период пролета означенного объекта над Москвой секретных изделий на территорию не выносить, излучения не допускать и т.д. — перечень огромный. А в какое время «Шаттл» полетит, какой у него период обращения, никто не сказал. Мы решили так. Сколько он будет летать? Неделю? Значит, приказ: в течение недели никому на территорию предприятия не появляться. И все вымерло! «Шаттл» сел — отбой.

Или широкая кампания по защите вычислительной техники. Тоже эпопея.

Приходит инструктивное письмо, в котором говорится, что вычислитель-

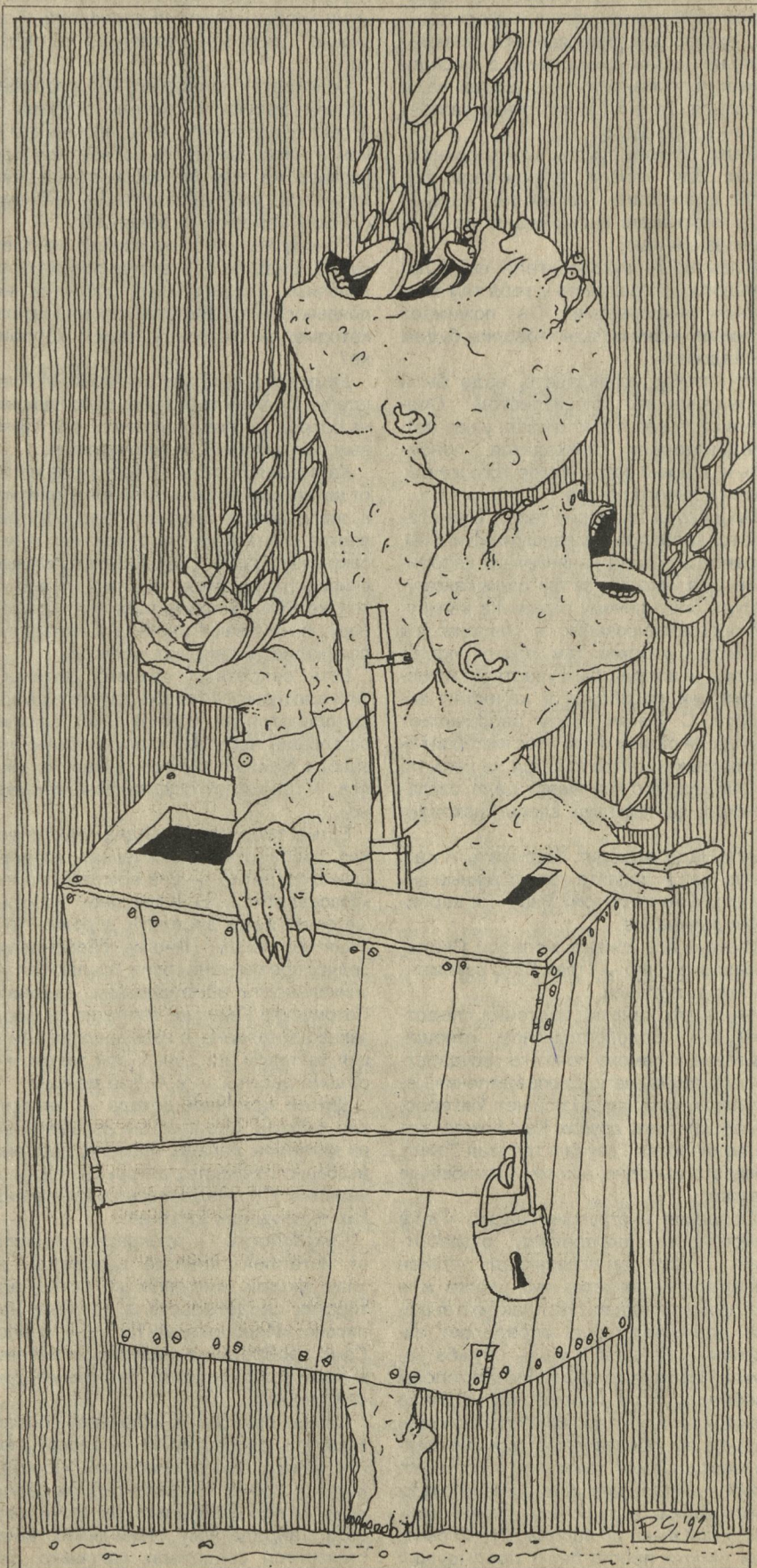


Рис. П. Стуюенко

ная техника является наиболее вероятным источником утечки информации, что проклятые империалисты тоннами вывозят магнитные пленки с московскими излучениями и что с этим надо бороться. Та-а-ак! У нас глаза загорелись — есть Дело.

Сели, начали думать, какие принять меры. Для начала пересчитали все ЭВМ, отчитались, доложили. Дальше надо закрывать информацию на этих машинах. А как?

Вызываешь руководителя вычислительного центра: много у тебя там секретной информации? Он пожимает плечами: не знаю. Ладно, говорим, будем исследовать.

Но, чтобы исследовать, надо быть каким-никаким специалистом. Специалистов, как я уже сказал, у нас нет. Следовательно, приходится прибегать к помощи сотрудников того же вычислительного центра.

Процедура примерно такая. Они стараются навешать нам лапшу на уши, а мы, заранее это зная, начинаем их изобличать. Для чего дня за три даем какому-нибудь смышленому парнишке книжку по программированию и говорим: ты прочитай, запомни там «байт», «килобайт» — и вперед. Он и участвует в последующей процедуре в качестве эксперта. С умным видом вворачивает иногда: «А сколько там у вас килобайт?» Сотрудники центра косятся на него, но не забывают, с кем имеют дело, соглашаются: да, пожалуй, здесь рискованно.

Ага! Надо, выходит, закрывать. А как, опять же? А давайте все машинные залы обобьем железом? Раз — и перекроем излучение.

И стали все обивать железом. Сколько железа ушло — страх. Зато рекомендации выполнили.

Все это, конечно, цветочки, следствие, подобострастное отношение к самому понятию государственной тайны, четкого определения которого, кстати, до сих пор нет. Интересно проследить другое. Как рождается ее величество Государственная Тайна, кому это выгодно, а кому — сплошные убытки.

Основная инструкция гласит: «Гриф секретности определяет разработчик». То есть сам исполнитель должен определять, секретна его работа или нет. Но это в идеале. На практике выходит, что секретность определяет заказчик — Генштаб и мы — служба режима. Потому что другие умные головы изобрели, что в техническое задание каждой темы уже должен быть включен раздел по обеспечению режима секретности. Самой темы никто не знает, особенно если речь идет о новых видах вооружений, а перечень охраняемых сведений вынь да положь. Стало быть, мои ребята просто берут предыдущий

перечень и переписывают его по максимуму, чтобы ничего не проморгать. Так можно детские ботинки засекретить.

Получается парадокс. Мы разрабатываем какую-то систему оружия, а чтобы представить ее в промежуточном отчете Генштабу, пользуемся вырезками из популярных американских журналов, где аналогичная система описана красочно и подробно.

Почему же никто не ропщет, не бьет себя в грудь, не протестует против бесконечных унижительных проверок на лояльность, против всех тех маразмов, которые скопились в нашей оборонке?

Да просто выгодно это всем. И Генштабу, и министерствам, работающим на оборону, и предприятию, и его научным сотрудникам, и режимщикам.

Категория оплаты напрямую зависит от категории режимности предприятия, а последняя, в свою очередь, определяется соотношением секретных и не-секретных работ. Существует полный список разработок, который лежит в той же РСС. В конце года этот список берут и начинают считать. Считают не специалисты, считают чекисты.

Есть секретный прицел? Засекретить всю пушку! Хотя 90 процентов работ выполняется в открытых цехах, а колеса вообще привозят с автомобильного завода. Какие в колесе тайны? Но уже все — тема идет под грифом «секретно».

Есть в теме хотя бы одна практическая разработка, помеченная «совершенно секретно» — ура, вся тема станет «совсекретной». Больше тайн — больше денег, выше зарплата, дороже РСС. Понятно, почему многие оборонщики сейчас против конверсии, ссылаются на уникальность оборудования, изделий. Потому что Генштаб заплатит за свой заказ 2 миллиона, а гражданская авиация за такой же точно, при таком же объеме работы — в 4 раза меньше.

Другой источник дохода — авторские работы. Сколько бы изобретение ни каталось, летало, плавало, оборона исправно отчисляет автору денежки, и немалые. Справедливо, но в гражданских-то отраслях этого нет.

Секретность — прекрасная защита от интеллектуального воровства. Я знаю людей, имеющих по сотне авторских свидетельств, в которых написано: «Изобретение № ...» — и все! Само изобретение надежно спрятано в архиве. Как и многочисленные диссертации.

Самой простой и надежный способ защитить диссертацию — сделать ее как можно более секретной. Правда, научная ценность такой работы равна нулю, ее все равно никто не прочтает. Зато кандидатами технических наук становятся создатели, например, си-

стемы оповещения сотрудников в условиях воздушного нападения.

А государство все отстегивает и отстегивает полной мерой от щедрот собственных. Дескать, американцы до 30 процентов стоимости своих разработок относят на сохранение коммерческих и технологических тайн, и мы не лыком шиты.

Да, тайны существуют, и любое государство, безусловно, заинтересовано в их охране. Но ведь куда эффективнее содержать 1—2 классных специалистов, чем 200 забюрократизированных дармоедов с их армией осведомителей. Так, кстати, и поступают новые коммерческие структуры, переманивая самых молодых и толковых сотрудников РСС.

Страшно то, что я действительно не могу ответить на вопрос: а была ли у нас утечка информации? Я не знаю. И никто этого не знает. Хотя то, что она могла произойти, — несомненно.

Однажды мы проверяли диссертацию ведущего специалиста, который хотел по каким-то открытым разделам издать книгу. И вдруг совершенно неожиданно он говорит: «Вот если бы эту разработку увидели американцы, они обогнали бы нас лет на 20 сразу». Мы рты разинули: «А что, они об этом не знают?» Он: «Нет, даже не догадываются». «А как же такое может быть? Она же у вас не секретная». — «Да очень просто — мы ее нигде не применяли».

То есть та технология, которая дала солидный толчок всей огромной, суперсекретной теме — а мы тома исписали запретами по этому заказу, — на поверку оказалась совершенно открытой. Это и есть показатель нашей работы.

К сожалению, здесь ничего не меняется. Кроме того, пожалуй, что отдельные руководители стали ездить за границу, а в сопровождении, естественно, верхушка РСС.

А мы и не собираемся ставить точку. Наоборот, этим материалом мы открываем для обсуждения тему, которую условно можно обозначить как «Человек и оборонка».

Откликнитесь, пленники многочисленных «почтовых ящиков». Поделитесь своим мнением о могучем монстре, который цепко держит вас в своих объятиях. Как с ним бороться и стоит ли бороться вообще?

Только не подумайте, что мы призываем вас раскрывать в письмах какие-то настоящие государственные тайны. Они нас интересуют меньше всего.

**ГУРОВ УШЕЛ, МАФИЯ
ОСТАЛАСЬ, РАЗВОД
ОФОРМЛЕН ПО ЗАКОНУ**

Давным-давно милиционер Александр Гуров доказал, что умеет хорошо стрелять. Но льва Кинга, расшалившегося на улице, утихомирить сложно — он большой, глупый и доверчивый. Другое дело — мафия. Здесь одного умения стрелять мало.

Серия «львиных» публикаций в «Литературке», одна из которых «Лев прыгнул» (ЛГ, 1988, № 29) грозила стать сигналом к сафари в необъятной криминогенной саванне, сделала Гурову имя. Не сомневаюсь, что тогда за его голову мафиози готовы были платить слитками.

Но союзное МВД оценило ее иначе. Гурова пригласили возглавить 6-е управление по борьбе с оргпреступностью.

Последней ничего не оставалось, как сплотиться еще теснее, внедриться в экономику, вторгнуться в политику и отправиться на международную арену.

Гурова, по-видимому, вдогонку, тут же перебрросили в аналогичное подразделение бывшего КГБ. А потом — ра-а-аз, и скрылся Александр Иванович с общественных глаз, чтобы «выплыть» через какое-то время в кресле... замначальника Центра общественных связей уже МБ РФ. Дескать, жгите, дорогой товарищ, глаголом сердца людей.

Пока журналисты гадают, как же его угораздило сменить «шило» легендарного борца с мафией на «мыло» дозатора чеккистской информации и кто в этом «помог», народный депутат России, генерал-майор, доктор юридических наук Гуров довольно бодро осваивает новую роль. Назвать

«определенные силы, которые противодействуют созданию мощных спецподразделений по борьбе с организованной преступностью и коррупцией», пока стесняется.

А все-таки интересно: не справился или перестарался?

Сергей МЕЛЬНИК

**ИЗ ГРЯЗИ — В КНЯЗИ И
ОБРАТНО**

Почти два года назад не удавшийся бизнесмен М. легко надул двух столичных журналистов. Нельзя сказать, что журналисты были настолько глупы, чтобы попасться на удочку первому попавшемуся прохвосту. Нет. Просто они жаждали оказаться на Западе с валютой, а с последней, как известно, у нас в стране туго. Вот и соблазнились на предложение симпатичного молодого человека помочь им обменять рубли на доллары в банке на Ленинградском проспекте.

Встретившись в условленный час с М., журналисты уточнили детали, отдали деньги и успокоились, договорившись вновь собраться через определенный промежуток времени. Разумеется, после этого доверчивые работники прессы не видели ни М., ни своих денег. Горе их было велико, поэтому отправились они на Петровку — милиционерам жаловаться...

Вскоре мошенника схватили, хотели арестовать, да прокуратуре гражданин М. так понравился, что его отпустили на волю. М. обрадовался такому обороту событий, прослезился, выпил водки, сел в автомобиль и сбил человека. А когда надо было ему явиться в суд, плюнул на всех и, чтобы не искушать судьбу, ударился в бег.

Нашли его только 13 января этого года. Самое смешное, что скрывался М. в гостинице Пекин, где жил на широкую ногу, умудрившись там же открыть офис для своего малого предприятия. Оказывается, наш герой,

за время пока его искали, стал бизнесменом, «закосил» под порядочного, получил в банке 5 миллионов рублей (полтора из них ему выдали наличными) и занялся закупкой-продажей.

В.К.

Коротко

Томская область

В городе Стрежевом в 8 вечера неизвестный в маске зашел в магазин нефтеперерабатывающего управления. Ткнул обрезом охотничьего ружья в кассира и забрал пять тысяч рублей.

По дороге обратно ему стало стыдно. Он вернулся и аккуратно положил деньги прямо у входа в магазин.

Камчатская область

Ночью в Елизово некто, взломав замок, проник в неохраваемый гараж кооператива «Стимул». Машины он там не обнаружил, но ушел не с пустыми руками. Его добычей стали: 5 тысяч банок с горбушей, 50-килограммовая бочка лососевой икры и 20 автопокрышек.

Санкт-Петербург

В 10 вечера неизвестные ворвались в квартиру инструктора общества охотников и рыболовов. «Охота» для них оказалась удачной: прощаясь с хозяевами, они прихватили с собой 70 тысяч рублей, тысячу долларов США и ювелирные изделия.

Ростовская область

В городе Шахты задержаны два брата и их подельник, организовавшие производство фальсифицированной водки. У них отобрали 120 литров разбавленного спирта, 40 литров чистого спирта и 50 бутылок готовой продукции. От дегустации милиционеры отказались.

Краснодарский край

В Армавире в 00 часов 20 минут у гостиницы шесть мужчин остановили возвращавшегося домой сержанта милиции. Один из преступников выстрелил и ранил милиционера в ногу. Сержант рассердился на такое обращение, вытащил свое табельное оружие и показал нападавшим «где раки зимуют» — одного убил, двоих ранил, остальных сильно напугал.

Махачкала

В 3 часа ночи четверо бандитов залезли через окно в дом пенсионерки. Бабушка, несмотря на угрозы быть расстрелянной из автомата и пистолета, отчаянно сопротивлялась. Тогда преступники порезали хозяйку и ее дочь, забрали вещи, сорок тысяч рублей и убежали через двери.

**Сводки МВД читал
Евгений РЯБЦЕВ**

Пока все, кому не лень, разыскивают золото партии, воры тащат его прямо с приисков. По данным МВД, в прошлом году изъято 75 килограммов этого драгоценного металла. «Интерфакс» утверждает, что только за последние шесть месяцев милиция отобрала у преступников около 120 килограммов. Эксперты уверены, что на самом деле золота уходит налево куда больше...

Мы многим запуганы, и то, чем мы запуганы, мешает нам жить.

Мы, холодея от ужаса, высчитываем дни: а вдруг беременность настала «в пьяном виде». И если это действительно так, немедленно решаем от такой беременности избавиться: как же, ведь жертва пьяного зачатия непременно появится на свет без ручек-ножек, ну в лучшем случае — полным дебилом. Тем не менее герои заграничных фильмов и книжек играючи выпивают бутылочку горячительного, после чего отправляются делать ПЛАНОВОГО ребенка, и все девять месяцев беременности проходят у них светло и радостно, без истерик и терзаний: делать аборт, оставить уродца в роддоме или же воспитывать его и быть несчастными всю жизнь. Если родители у человека — алкоголики, то мы, как правило, уверены, что этот человек ущербный и непременно рано или поздно сопьется — даже если он вполне нормален...

В общем, все, что связано с алкоголизмом, а особенно если он, алкоголизм, каким-то образом касается детей, вызывает у нас страх и брезгливость. Эти страх и брезгливость очень долго в нас вдалбливали, и особенно преуспели в этом вдалбливании в печально известные годы борьбы за трезвость. Теперь выясняется, что на самом деле все далеко не так драматично. Наш собеседник — доктор медицинских наук, руководитель отделения генетических исследований НЦ наркологии В.Д. МОСКАЛЕНКО.



Фото В. Левитина

— Валентина Дмитриевна, антиалкогольная борьба середины восьмидесятых годов потрясла население Советского Союза в первую очередь двумя вещами: подорожанием водки и «подпольной» лекцией академика Углова, где он приводил страшные цифры и предсказывал «вырождение нации». Нашему вырождению, по мнению Углова, способствуют алкогольная наследственность и «пьяные» зачатия.

Сейчас, когда антиалкогольные страсти улеглись, как на эту проблему смотрит наука?

— Знаете, тогда было время преувеличений: указ 1985 года был политическим шагом, линией партии, и каждый стремился ей следовать — и политик, и медик. Академик Углов относился, так сказать, к экстремистам антиалкогольного движения...

Пьянство родителей, конечно, влияет на здоровье будущего ребенка — но не в такой степени, как рассказывали. Начну с того, что «пьяного» зачатия — в том смысле, что ребенок обязательно родится ненормальным, — нет. Нет экспериментальных данных о том, что зачатие пьяным отцом пагубно отразится на будущем ребенке. Вот, например, знаю я девочку Катю, которую родители «сделали» на курорте. Они были в отпуске и, что называется, «отрывались»: вино лилось рекой каждый день. И что же! Кате сейчас 12 лет. Она умница, отличница и красавица.

Но пропаганда сделала свое дело: массовые запугивания обернулись массовыми абортами — причем на это шли семьи, желавшие ребенка. Ко мне как-то раз обратилась женщина 37 лет, которая 10 лет лечилась от бесплодия и

НЕ БОЙТЕСЬ «ПЬЯНОГО» ЗАЧАТИЯ

наконец забеременела. Так вот, она была готова прервать свою драгоценную долгожданную беременность, потому что высчитала: муж «в тот самый момент» был нетрезв! Специалисты отговорили ее, теперь она воспитывает прекрасного здорового ребенка.

Ни в коем случае не надо думать, что «пьяное» зачатие — это обязательно уродство или слабоумие будущего ребенка.

Кстати, идея рокового «пьяного» зачатия возникла не только у нас. Сто лет назад, например, в Европе было модным понятие «дети карнавалов». Это дети, якобы повально умственно отсталые, которые родились через девять месяцев после праздников, посвященных сбору винограда. Был еще аналогичный термин: «дети суббот». Но позже связь между рождением дебилов и массовыми возлияниями была проверена и не подтвердилась.

— И тем не менее, заслуга ли это пропаганды, традиций или здравого смысла, но люди, решившие родить ребенка, как правило, стараются подальше держаться от алкоголя.

— И, разумеется, они совершенно правы, поскольку самый безопасный путь — полный отказ обоих родителей от алкоголя. Особенно надо беречься женщине. Пьет отец или нет — особой роли не играет (имеется в виду — при зачатии). Природа создала очень серьезную систему защиты самого ценного, что есть у человека — половых клеток, — от всяких нежелательных влияний. Если даже сперматозоид и поражается алкоголем, то этот «пьяный» сперматозоид очень слаб и не способен к оплодотворению. Я изучала группу детей от отцов-алкоголиков (заметьте — алкого-

ликов, то есть постоянно пьющих или пивших людей), и среди 175 детей оказалось всего два слабоумных ребенка. Но это слабоумие вполне могло быть связанным не с болезнью отца.

С пьющими матерями дело обстоит трагичнее. Сорок процентов из группы детей от пьющих матерей несли отпечаток «пьяной» беременности: рост и вес поменьше, умственные способности пониже. У остальных шестидесяти процентов, что называется, нижний уровень нормы интеллектуальных способностей. Но, знаете, даже когда алкоголь пьет во время беременности по стакану водки в день, у нее не родится нечто без конечностей, как предрекает ей пропаганда. У нее будет слабенький болезненный ребенок, середнячок, троечник — на большее он просто не «потянет». Хотя и здесь природа поставила барьеры: как известно, многие алкоголики бесплодны.

— **Алкоголизм — самая распространенная болезнь среди психических и, как каждая психическая болезнь, передается по наследству — так, по крайней мере, многие считают. Как вести себя с детьми из семей алкоголиков? Ведь если запрещать им пить и каждый день говорить, что водка — это зло, у них просто-напросто разыграет дух противоречия.**

— Алкоголизм часто называют наследственной болезнью, но это не так. Это болезнь с наследственной предрасположенностью. Большая разница! Наследственные болезни проявляются в любом случае, независимо от его образа жизни. Потенциальный алкоголик не станет реальным, если сведет риск заболевания к нулю, — то есть если будет осторожно относиться к спиртному.

Если потенциальный алкоголик — ребенок, надо обязательно честно объяснить ему, чем он рискует, если начнет пробовать спиртное, но ни в коем случае нельзя это делать так, чтобы у него зародилась мысль о собственной ущербности и ненормальности. Болезнь родителей не делает его изгоем. Убежденность в собственной неполноценности может толкнуть его к бутылке. И вообще, относитесь к алкоголю спокойнее. Не верьте пропаганде.

Елена АВЕРИНА

ЭЛЛИС

Все для локальных сетей!

Ethernet и Arcnet

- Поставляем сетевое оборудование по умеренным ценам:
 - адаптеры Ethernet 8 бит и 16 бит;
 - адаптеры Arcnet star/bus;
 - усилители Active Hub 8 портовые для сети Arcnet;
 - Passive Hub 4 port
 - модемы 2400 MNP 5 V.42 аппаратные int;
 - ПЗУ начальной загрузки для адаптеров Ethernet и Arcnet;
 - кабель РК-50, РК-75, РК-100, RG-62AU,
 - BNC- и T-коннекторы, терминаторы.
- Устанавливаем сетевые операционные системы Novell Netware, DECnet, LANsmart с русскоязычным сопровождением.
- Принимаются заказы на разработку системного программного обеспечения для локальных сетей (драйверы, утилиты и т. д.).
- Поставка оборудования немедленно после оплаты, монтаж и установка сети в течение недели после заключения договора.

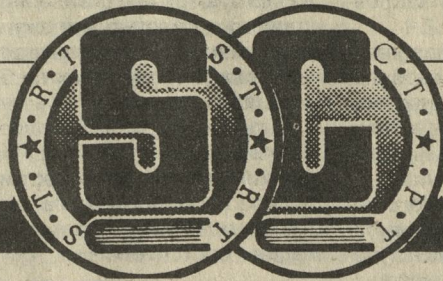
Тел: (095)-334-03-82, 334-07-01. Факс: 334-03-82.

ПРЕДПРИЯТИЕ ИЗГОТОВИТ:

ШТАМПЫ, ПЕЧАТИ

Срок исполнения от 6 часов до 7 дней

Тел.: 281-95-55, 207-31-38



**СП ТО «СТАРТ»
объявляет подписку
на пятитомник
Курта Воннегута —
романы и рассказы 50—
80-х гг.**

**В пятитомник войдут хорошо
известные вам произведения,
а также — впервые на
русском языке — романы:**

«Балаган, или Больше не
одинок» (1976)
«Тюремная птаха» (1979)
«Галапагос» (1985)
«Синяя борода» (1987)

**На пятитомник можно подписаться в магазине «Синема» при
Киноцентре на Красной Пресне. По адресу: 123242, Москва,
Дружинниковская ул., д.15, с 11 до 19 часов, кроме
воскресенья.**

Подписка ограничена.

Тел.: 255-91-16

Факс: 943-00-22.

«УРА! МЫ ЛОМИМ; ГНУТСЯ ШВЕДЫ...»

Днем вы можете заскочить сюда, в кафе «Север», покушать дорогого мороженого. Только не заходите за плотную бордовую штору, что скрывает от вас основное помещение. Даже если и случится такой конфуз, вас попросят удалиться. Хотя в этом зале нет ни одного посетителя. Они съезжают ближе к полуночи. Потому что наступает время хороших напитков, пиджаков от Лорана, изысканных духов и, конечно, долларов. Потому что начинается «ночной полет».

Я никогда бы не переступил порог ночного клуба на Тверской, если бы не любезная помощь журнала «Андрей»: некоторые его сотрудники являются счастливыми обладателями особых карточек, дающих право на бесплатный вход. Без этого «мандата» мне пришлось бы изыскивать 15 долларов — такова цена за допуск в «уголок Европы». Зато уж если проник — сиди хоть до пяти утра, пока «Night flight» — «Ночной полет» (так называется заведение) не закроется.

Но пустое сидение — это, доложу вам, не такое уж удовольствие. А на большее рассчитывать мне не приходилось: в кармане не звенело ни цента. Оставалось впитывать томительный дым «Мальборо» от соседнего столика.

Подпорхнувшую ко мне девушку с меня я неуклюжим жестом отправил обратно: нечего лезть со своими глупо-

стями, если у вас коробок спичек стоит доллар. Девушки, между прочим, здесь все наши, но куда проворнее соотечественниц из московских ресторанов. Любо им, красавицам, в ночном клубе, оттого они и проворнее. Наши же эти прелестницы потому, что «Север» — совместное предприятие. Российско-шведское. Роль россиян для меня (не считая обслуживания) так и осталась загадкой: шведы «дирижируют» всем. И владелец швед.

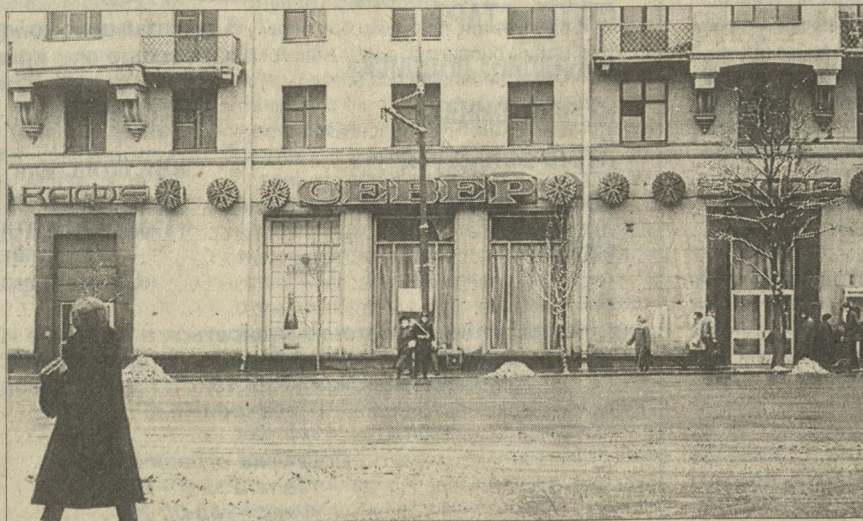
Знаю-знаю, вы ждете рассказа про клубные забавы и увеселения. Чем бы вас потешить? Ну, вот пьют богатеи пиво (комплект из двух кружек и соленых орешков — 14 долларов), потом танцуют, потом еще пьют... Собственно, вся ночная программа этим и исчерпывается. Без особого, как видите, «полета». В какой-то момент, правда, на высокий подиум по приставленной лесенке взлетает стройная девичья фигурка и начинает извиваться под музыку. Но вполне пристойно, без заголения. До помоста и обратно фигурку сопровождает джентльмен из секьюрити — местной службы безопасности. Он же представляет и отставляет лестницу.

Быть может, скоро клуб обзаведется своим стриптизом. Не без содействия того же «Андрея». Вот и неплохой повод слегка повысить входную плату. Посетители вряд ли будут в обиде: они народ состоятельный. Тут расслаб-

ляются сотрудники западных посольств, бизнесмены со всего мира и, ясное дело, наши парни со стабильными доходами сомнительного происхождения. По поводу последних один из шведских управляющих сетовал: уж очень много в нашей стране молодых людей с немереным количеством валюты. Эти ребята приходят в клуб со своими коммерческими интересами. Им не до отдыха. А шведы хотят привести свое заведение в соответствие с «юропиен стэндэртс», то есть сделать нормальный ночной клуб, каких в Европе тысячи.

В последнее время «штурманы» «полета» нашли способ избавляться от советского «балласта». Среди шумного бала внезапно требуют предъявить паспорта. Тех, кто моложе тридцати, вежливо спрашивают, ибо юношеству прожигать здесь жизнь не велено. Иностранцы эти правила чтут: их «несовершеннолетние» находят утешения в других местах.

Иное дело женщины. К ним законы всегда были мягче. Этим и пользуются в свое удовольствие очаровательные «путаны». В ночь моего посещения все девочки, прогуливавшиеся между столиков, оказались родными, русскоязычными. Так что все в порядке, отечественные традиции соблюдаются. Думаю, что и молодцов наших дюжим шведам не одолеть, не выкурить «кри-



минальный элемент». Тут никакая сескьюрити не спасет. Им ли с нами тягаться? Приехали в Россию — извольте жить по нашему уставу.

В довершение расскажу вам вкратце скандальную историю, начало которой вы наверняка слышали.

Не успел клуб толком обосноваться в «Севере», как жильцы дома № 17, где базируется «Ночной полет», вступили в ряды сопротивления. Основным поводом «разборок» послужил высокий уровень шума в ночные часы. Основным

«бузотером» стал жилец Григорий Горин. Он даже в прессе выступал с протестами. Шведы заволновались и вызвали своих специалистов: считать децибелы. Соорудили основательную звукоизоляцию. Снова сделали измерения и убедились: не слышны даже шорохи. Но из дипломатических соображений, для вящей объективности, пригласили наших акустиков. Те проводили исследования в течение нескольких дней, а потом сказали, что скоро продолжат опыты, и... бесследно исчезли. Так что

история пока не имеет конца, но, мнится мне, дело вовсе не в децибелах. Жильцам неприятна сама мысль, что под ними «гудит» какой-то валютный «бордель». И, как обыватель, я их очень даже понимаю.

Только мне в свою очередь досадно, что тот же Горин живет на Тверской, а я в Люблино. И когда у меня ночь напролет под окнами далеко не шведы орут благим матом, я почему-то и не пытаюсь вступить в дискуссию, утихомирить. А со шведами я бы в два счета разобрался.

Алексей БЕЛЯКОВ

...А КУШАТЬ ЕЗЖАЙТЕ В ЛАТВИЮ...

Тем российским жителям, у кого слабые нервы, лучше этот материал не читать. Закройте глаза, господа-товарищи!

Довелось мне недавно пожить. В Доме творчества писателей (еще не закрытом). В городе Дубулты (Латвия). Жил себе и жил, писал книжку. Условия замечательные — постояльцев немного (дорого теперь), комната отдельная, питание — как на убой. На улицу я практически не выходил. Но как-то раз все-таки вышел. И не понял, куда попал. Видимо, в коммунизм или, как писал покойный Тендряков, на «островок коммунизма». В первом же попавшемся продуктовом магазине я обнаружил провизии намного больше, чем в Москве в святые и благолепные годы застоя. И что уж самое поразительное — не за деньги! А за рубли! Сказать, что меня это удивило, значит ничего не сказать. Я понимаю, все можно купит, скажем, в Париже. Но там ведь и платить нужно. А здесь... Вытаскиваешь из широких штанов горсточку странноватых — серпастых, молоткастых — бумажек, а взамен бери, что хочешь. Фантастика! Я тут же побежал домой, занял у знакомых денег, не объясняя зачем (опасался, что они тоже побегут в магазины все скупать).

Получив в долг зную сумму «деревянных», я начал обследовать близлежащие торговые точки. Цены разные! Например, в одном продтоварном сыр продается по пятьдесят пять рублей (но этот магазин в самих Дубултах, где покупателей довольно много, а следовательно, и спрос выше), в другом продтоварном, скажем, в соседнем Пумпури (это совсем маленькая железнодорожная станция) тот же самый сыр можно купить уже за сорок рублей.

Как обслуживают? Во-первых, чтобы обслужили, желательно иметь визитку. Но любую визитку заменяет элементарная человеческая вежливость. Если ты деликатно спрашиваешь: «Можно ли мне купить?», а не швыряешь продавщице надменное: «Завер-

ните» — будьте спокойны: вас обслужат. Как в лучших домах.

Поразила меня и аптека. Витамины, валидол, градусники, презервативы аж австрийские. Все есть. Правда, без визитки дают по одной упаковке в руки. Но — дают!

Но самое большое потрясение я испытал в одном замечательном — частном! — мясном магазинчике «Трио» (небольшое местечко Майори, улица Ригас, дом 15, над входной дверью — кованый черный симпатичный поросенок). Магазинчик небольшой, очереди никакой, продавщица приветливая (потом мы познакомилась, ее зовут Бирута Лапскалне), продается следующее (умоляю вас — не читайте!): вырезка говяжья — 80 рублей; язык говяжий — 80 рублей; язык свиной — 78 рублей; печенка — 75 рублей; карбонат из свинины — 80 рублей; свинина — 56 рублей; говядина суповая — 43 рубля; ветчина — 43 рубля; ножки свиные — 30 рублей. Разумеется, за килограмм. И много еще такого, что уже и не выговоришь — отвык.

Я, разумеется, тут же кое-чего прикупил. А потом разговорился с продавщицей. Она любезно отвечала на все вопросы, опровергая миф, что, дескать, латыши плохо относятся к русским. Чуть собачья. Если клиент платит, значит, он хороший.

Итак, откуда такое благополучие?

— Конечно, оттого, что работаешь на себя, — отвечает Бирута. — Твое благосостояние полностью зависит от клиентов. Отсюда, наверное, и наш ассортимент, и наше обслуживание. Я тридцать лет проработала в государственной торговле, ничего кроме невротрепки это мне, увы, не приносило. Сейчас получаю в зависимости от того, сколько продан. Меньше пятидесяти рублей в день у меня не выходит. Хватает.

Обслуживают магазин в девятером: три хозяина, два продавца, два мясника и два человека, занимающихся копчением и подсобными работами. Работа сменная — не

деля без выходных. С восьми утра до шести вечера. Следующие семь дней свободны.

Мясо покупают у частных, платят поставщикам примерно по сорок рублей за килограмм. Государство, к слову, платит поставщикам гораздо меньше, и они, конечно, скоро будут сотрудничать исключительно с частниками. Я так думаю.

Товар в «Трио», разумеется, лучше, чем в соседнем государственном гастрономе. Цены — ниже. Вот это я понимаю — капитализм!

P.S. Тем, кто думает: что-то здесь не так (подозрительность — одна из основных черт советского человека), рекомендую съездить в Майори, на экскурсию в магазин «Трио». Только не просите там политического убежища.

P.P.S. Ну и, наконец, главный вопрос. А будет ли когда-нибудь подобное изобилие в России? Не уверен, что нужно ожидать его в ближайшем будущем. Все-таки прибалтийским государствам восстановить буржуазную экономическую формацию легче, чем нам. Красный террор длился у них «все-го» сорок лет.

К тому же, если верить сообщению ТАСС—Крим-пресс, то, например, «на сходе «крестных отцов» столичной торговой мафии окончательно поделены сферы влияния. По информации, полученной от лиц, которые пожелали остаться неизвестными, ими («крестными отцами») уже «приватизированы» от 50 до 80 процентов магазинов, складских помещений, баз, гостиниц, предприятий бытового обслуживания Москвы».

Так что с языками говяжьими по восемьдесят рублей придется повременить.

Евгений СТЕПАНОВ,
Дубулты—Москва



Кадр из фильма Годара
«Новая волна»

НОВАЯ ВОЛНА ГУМАНИТАРНОЙ ПОМОЩИ (Письмо Михаилу Ямпольскому)

«Жан-Люк Годар»
Издание, приуроченное к
ретроспективе
режиссера

Дорогой Миша, я счастлива, получив «возможность составить собственное мнение о фильмах Годара». Хорошо зная советских зрителей, могу на собственном примере «вообразить, что представляет собой сознание среднего синефила». Но пишу эти строки вовсе «не для того, чтобы высказать что-то новое». Боже упаси, а просто — попробовать «определить место Годара» в скудном пейзаже, где я постоянно прописана.

1. Из всех И. для нас по-прежнему важнейшим является К., поэтому в нашей стране иной раз происходят не только катаклизмы, но и события. Приезд Годара, например.

2. С первого дня Годар разрушил, по крайней мере, три мифа: о своих неизменных темных очках, о нашем необычайно оригинальном «параллельном кино» и о молодом поколении, якобы повсеместно, включая и наши просторы, выбирающем только «Пепси».

3. Ретроспектива к тому же переставила некоторые акценты в «сознании синефила» не в пользу ряда кинодеятелей, морочивших

нам, невеждам, головы.

4. «Две или три вещи, которые я знаю» теперь из первых (Годара) и вторых (милейшего Наума Клеймана) рук, подтвердили глубокую необходимость знать эти и многие другие вещи не из третьих рук.

5. Сборник, составленный и переведенный Вами и прекрасно напечатанный не нами, можно не только листать, но и читать не без пользы и удовольствия.

Ирина ЛЮБАРСКАЯ

P.S.: Форма и цитаты позаимствованы из этой дивной книги.

ПРИЗРАК ТЕАТРА «Кентервильское привидение» Сцена «Современника», реж. М.Али-Хусейн

Похоже, такого еще не было на московской сцене. Ввиду усиления конкуренции этот опыт надо мгновенно перенимать и всемерно пропагандировать, а его автора — принародно увенчивать.

Восторги относятся, однако, не к художественной ткани спектакля, а к его, скажем так, организационному оформлению. Дело в том, что, пройдя полукруг белоснежных колонн у Чистых прудов, попадаешь не на постановку «Современника», как можно было бы ожидать, но... в неизвестность. В программках — скромное: «Спектакль осуществлен при содействии «Современника». А рядом с фамилиями части исполнителей — «артист театра «Современник». Откуда остальные участники — остается лишь гадать: не повлияла ли сама сказка Уайльда на их материализацию? Но вряд ли. Убогость иллюзионных трюков вызывает жалость. Противоречия между романтическими иллюзиями и настырной прагматикой сняты. Гремучая смесь

таинственного и ужасного Средневековья с рациональностью суперсовременной Америки оказалась подмоченной и безопасной. Правда, постность рассказанной словно сквозь зубы малоувлекательной и многозадачной истории (в оригинале изящной и полной юмора) скрашивается хулиганским задором двух симпатичных мальчуганов в ролях детей состоятельного янки.

«Современник», конечно, прав, стыдливо не поставив своего имени на средневековом зрелище.

Алексей ЗУЙЧЕНКО

ИВАН УМЕР. ДА ЗДРАВСТВУЕТ БОРИС!

«Кремлевские тайны XVI века»
«Мосфильм», реж.
Б.Бланк

В Кремле жарко натоплено, бояре обливаются потом, гнусный царице весь чешется, мучимый похотью, паразитами и страхом. Однако ж не забывает шептать супостату (тоже мокрому, как мышь): «Надо все менять! Меняй, Бориска!» Пот градом катится по крупному плану, и напылом — колоссальный, подробный, роскошный муляж органа, обозначить который можно только его могучим русским народным именем, а не каким-то там греко-латинским фаллосом, настолько он урологически подзаборен.

Эта смесь сауны, бардака и передовицы «Независимой газеты» являет собой очередную версию русской истории, вследствие которой Иван Грозный, наверное, как

пропеллер, вертится в гробу заодно со всеми своими Серебряными и парчовыми ребятами.

Русская история всегда имела не одну функцию и, вполне возможно, подчас творилась для того, чтобы Салон имел возможность Трактовки. Сегодня, когда мы решили для себя все экзистенциальные, сакральные и прочие духовные вопросы, для полного и окончательного удовлетворения осталось разобраться с властью, демократией, флотом, хохлами и соотносить фигуры царей и бояр с персонажами президентского совета — и задача национального искусства будет выполнена.

А в части эпохи Ивана Грозного даже перевыполнена: недавно наше кино дважды разразилось параллелями по этому историческому поводу. Сначала погулял по буфету Таги-заде, а потом потревожить прах страшного царя зачем-то задумалось художнику кино и театра Б.Бланку.

Не знаю, сколько лет писал «Смерть Иоанна Грозного» А.К.Толстой, но знаю, что Эйзенштейн снимал свою эпопею пять лет. А обаятельный Бланк попросил В.Мережко сочинить сценарий за неделю, что тот по дружбе и сделал. Спасибо хоть на том, что вкус не позволил художнику-режиссеру воссоздавать портретное сходство. А.Жарков в роли Грозного не похож ни на кого, в том числе и на себя, — прекрасная работа, царская. Но о-очень потный! Даже когда мертвый. Ясно — пот и кровь власти, тяжела ты, шапка Мономаха, и все такое. Правда, с души все равно воротит, особенно кто помывшись. Однако будем справедливы: здорово закручено. Тут взопреешь.

А.Б.



Кадр из фильма
«Кремлевские тайны XVI века»

Дневник И.

ШЕРШЕ ЛЯ ВИКТЮК

«Служанки» (2-я редакция)

Театр Романа Виктюка,
реж. Р.Виктюк

Если говорить об ощущениях — действие зрелища я бы назвала опьяняющим.

«Служанки», конечно, не спектакль в привычном понимании. Скорее, театр в его физическом смысле, его воплощенная природа. «Я считаю, что в «Служанках» должны играть мужчины, именно мужчины», — по-французски и на всякий случай по-русски уведомляет нас голос с небес, из-под колосников, в начале и в конце действия. Первый раз «за подписью» автора пьесы, Жана Жене, второй — ее постановщика, Романа



Виктюка. И три плечистых гладиатора, нарочито обнажив крутую мускулатуру, на глазах обретают вторую природу, погружаясь в женскую суть настолько, что я даже из уважения к русскому языку не могу употребить по отношению к ним числительное «трое». А четвертый — длинный, декадентский и, хотя по условиям игры любовник, — женственной их всех и нужен исключительно, как говорится, для красоты. Но, если быть до конца откровенной: разве нужен для чего-нибудь другого театр вообще, и в частности театр Виктюка? Иной вопрос — что включать в понятие «красота». В трактовке Виктюка красота совпадает со смыслом жизни. От этого — заключительный балетный дивертисмент. От этого — сценографическое гурманство Аллы Коженковой: Бакст, Сомов, модерн, барокко, Тюильри, весна в зеркалах, кружевные лохмотья, смертельная отравка красоты. От этого — водопады французских мелодий. От этого —

мужчины в женских ролях. Ибо природа красоты — как и женщины, как и театра — двойная: коварство и любовь, жизнь и смерть, игра и правда, древняя искушенность и младенческий лепет. И мужчина, как существо всему этому постороннее, способен выразить этот букет острее и свободней. Безжалостней. Ему — со стороны, — конечно, видней.

Алла БОССАРТ

«СВАДЬБА В МАЛИНОВКЕ» ПО-БЕЛОГВАРДЕЙСКИ

«Русские братья»
ТО «Орфоэпия»,
реж. Н.Фомин

Кино нынче только ленивый не снимает. А Николай Фомин — не из ленивых. Тут главное — найти спонсора. И он нашел. А потом махнул в свою родную деревеньку к родственникам и друзьям и фильм снял. А заодно и в сценарии поучаствовал, тексты к песням сочинил и одну из главных ролей сыграл. Белого офицера, за монашками охотящегося. Правда, сей русский дворянин поразительно на провинциального эстрадного администратора смахивает. Равно как остальная «белая гвардия» — на участников сельской самодеятельности, с энтузиазмом играющих что-то из жизни «графьев». Ну а сам фильм — вылитая «Свадьба в Малиновке», вернее, ее центральный застольный эпизод, когда крестьяне с танцами и песнями радостно встречают красноармейцев. Помните? Так вот здесь они столь же темпераментно приветствуют белогвардейцев. Ну, стол немножко похлиппе, а во главе вместо предсельсовета с красным знаменем, естественно, батюшка с крестом, а так — один к одному. Но без опереточной искрометности «первоисточника». Зато презентация фильма прошла с помпой, и не где-нибудь, а в киноконцертном зале «Россия». На ней один популярный актер с дрожью в

Дневник И.

голосе вспоминал, как они вместе с режиссером поступали в актеры и как не оценила приемная комиссия таланта Фомина и не приняла его с первого раза. Эх, подумал я, если бы и со второго не приняла, и с третьего... Тогда бы, глядишь, и спонсоры деньги на что-нибудь стоящее потратили, и актеры не снимались бы в черт-те чем, и зрители это черт-те что не смотрели. А где-нибудь в провинции и по сей день работал бы улыбчивый администратор Николай Васильевич Фомин. И всем было бы хорошо!

Петр СМЕРНОВ

КТО ХОДИТ В ГОСТИ ПО УТРАМ... ТАРАМ — ТАРАМ...

«В гостях у Кати' 92»,
«Человек. Природа. Общество» и другие выставки в ЦДХ

Раньше в гости ходили пить водку и болтать до утра на кухне о смысле жизни. Теперь все по-другому — водка подорожала, долго не засиживаются и плачутся на то, что денег нет, хотя все в мехах и коже. Была я тут на Крымском валу в одном доме — художника (только пишется с прописной дом, а не художник). Меня туда Независимая галерея пригласила в гости к «Кате'92». То есть к ходячей легенде Кате Медведевой, посмотреть, что она за отчетный период сг.

натворила. И правда, получилось все, как в гостях: на жизнь все жалуются, а благосостояние растет — вот уже на холст дефицитные кружева лепим. Да еще телевизор будто выключить забыли — кругом портреты рок-телезвезд: Б.Г. «со товарищи».

Думала, у соседей порадуят. Увы, на триеннале «Человек. Природа. Общество» одна политика. И что интересно: как иностранная продукция, так все на месте — и map, и nature, и society, а как наша — сплошные homo soveticus, «нет тоталитаризму» и кресты — бывший опиум, нынешняя валерьянка.

Был еще там замечательный художник Гариф Басыров — умный, тонкий, ироничный. Отдохнула немножко, но тут же устала. Знаете, умные люди иногда бывают страшно занудными. Останавливать их надо вовремя, чтобы не центрили — два-три монолога, один зал, и хватит. А то повторы начинаются, захочешь потом остроу пересказать, а вспоминаешь только свою головную боль. Дернула было зайти в зальчик, где собирались «Гоги, я и другие», там музыка играла, ребята какие-то брейк отчебучивали, вроде весело. Да разве в такой обстановке с умной миной станешь картины разглядывать? Там и зрителей-то не было — все испугались, что авторам помешают.

Так и пошла домой. Не нравится мне нынче в гости ходить. Вот и ворчу. Представляю, как меня противно в гости звать.

Марина КАМИНАРСКАЯ



Г.Басыров. Из серии «Ветер»

КРАСИВО ЛЮБИТЬ НЕ ЗАПРЕТИШЬ

«Болеро»

США, реж. Джон Дерек

Никогда особо не любил мелодраму, а тут, каюсь, раскис. После вестей из Нагорного Карабаха, прогноза о ценах, собственных мыслей на тему «дожить до зарплаты» чертовски приятно увидеть на экране красивую женщину (Бо Дерек), красиво занимающуюся любовью то с красивым арабским шейхом, то с не менее красивым испанским тореадором, и все это на фоне столь же красивых пейзажей и интерьеров. Одним словом, хрестоматийная фраза «сделайте мне красиво» реализована на все сто процентов. И ничего сверх этого. А ничего сверх этого здесь и не нужно.

На снимке: актриса Бо Дерек с отцом — режиссером Джоном Дерек

КРЫСЫ И КОШКИ ПО КИНГУ

«Ночная смена»

США, реж. Ральф Сингтон

«Кошачий глаз»

США, реж. Льюис Тииг

Стивен Кинг — признанный мастер «саспиенсной» литературы. Ужасное и сверхъестественное — вот два конька, которые он давно оседлал и уверенно погоняет. Конечно же, кино не могло пройти мимо Кинга — большинство его произведений экранизированы. Увы, удач здесь гораздо меньше, чем поражений. Два поражения перед вами. «Ночная смена» — скучная помесь производственного фильма (действие происходит на ткацкой фабрике) с «ужасником» (в подполье под фабрикой свирепствуют крысы и чудовище). В финале нехороший

управляющий — эксплуататор народа гибнет в поединке с монстром, а хороший рабочий с помощью рогатки и чесальной машины перерабатывает суперкрысу на составные: кожу, кости и лужу крови. Резюме: глупость может быть смешной, но отнюдь не ужасной. «Кошачий глаз» — три сюжета, объединенных чисто формально одним персонажем — кошкой, которая, путаясь под ногами у плохих героев, помогает хорошим. Кроме забавного, но злобного домового из последней новеллы, смотреть практически не на что. Мораль: очевидно, кошка еще не доросла до размеров Кинг-Конга, чтобы стать подлинным героем кинозрелища.

И ШВЕЦ, И ЖНЕЦ, И НА ДУДЕ ИГРЕЦ

«Служанка»

Франция, реж. Жан Тонтон

Милая любовная комедия. Он — американский бизнесмен, она — французская деловая женщина и по совместительству мать-одиночка с капризной дочкой. Он, влюбившись в мать, занимается в няньки к



Фильмы представляет Петр Смирнов



дочери. И, конечно же, оказывается мастером на все руки — и кулинаром, и няней, и любовником, и бизнесменом. Все. И чем заканчивается эта история, рассказывать нет смысла. А посмотреть можно. В главных ролях звезды, хотя и не первой величины. — Мартин Шин и Жаклин Биссе.

Ретро-взгляд

ВАМПИР, НО КАКОЙ!

«Дракула»

Англия, реж. Теренс Фишер

Классика жанра фильмов ужасов, а как интересно смотрится и сегодня. Может быть, за счет чопорной изысканности английских интерьеров замка. А может, потому, что в этом фильме нет кровавых спецэффектов — хруста костей, чавканья и потоков крови, — взятых на вооружение его современными наследниками. Ведь недаром, кусая свою очередную жертву, Дракула целомудренно закрывает от зрителей сей акт вандализма черным плащом. А как аристократичен и пластичен сам легендарный граф в великолепном исполнении Кристофера Ли. Куда до него нынешним крюгером и прочим живым мертвецам. Нет, что ни говорите, а старинное серебро, пусть даже несколько потускневшее, не идет ни в какое сравнение с пластмассовыми вилами из придорожной забегаловки.

ВИДЕООБМЕН

БОЛЬШОЙ ВЫБОР ЗАРУБЕЖНЫХ ФИЛЬМОВ:
для граждан — 4 руб. в сутки, для организаций по безналичному расчету — 6 руб. в сутки

Наш адрес:
Петровские линии
1/20
напротив гостиницы
«Будапешт»

НАША ФОНОТЕКА

БИТВА БОГИНЬ

Это было не вчера. Но все же... Прекрасная Джуна Давиташвили рассказала нам (а мы записали, как полагается, на магнитную пленку ее рассказ) о ссоре с не менее прекрасной (на наш взгляд) Аллой Пугачевой.

— Я сидела дома. Она позвонила. Пригласила в гости. Я долго отказывалась. Но она все-таки прислала за мной машину. В ней оказались Саша Кальянов и Саша Буйнов (последнего я одиннадцать лет назад спасла от тяжелой болезни — у него умирал блуждающий нерв). И вот они, значит, за мной приехали.

Я сказала: «Никуда не поеду, мне завтра в Австрию улетать, надо собираться».

Я почувствовала: что-то тут неладное... И все-таки поехала. Со мной хотели поехать мой племянник и брат, но я решила, что в случае чего и сама смогу за себя постоять. Приехала. Алла подала мне свою холодную, ватную руку. Стала заставлять меня пить. Но я не пью, вы же знаете. Только разве глоточек. Она мне говорит:

— Ты что же, теперь доделываешь то, что я не доделаю? (Ей не нравилось, что я пою. Но разве это преступление?)

Она схватила меня за волосы.

Я: «Отпусти!» А сама смотрю по сторонам: их было двадцать человек, семнадцать мужчин и три женщины. Я поняла: мне предстоит трудная схватка. Волосы Алла не отпускала. Мне стало больно. А у нас, ассирийцев, такой закон: только кровью можно смыть нанесенную тебе обиду. Это правильный, я считаю, закон. Око за око, зуб за зуб. Так и в Библии написано. Я схватила стакан и порезала ей лицо.

Алла сказала: «Ребята, возьмите ее за ноги и выбросьте в окно (это с четвертого или с шестого этажа, не помню)».

После этого у меня вообще помутилось в глазах. Я уже не отдавала себе отчет, что я делаю. Я желала только одного: защитить себя, свою честь. Не забывайте, что у меня в роду жрецы, воины, а по материнской линии — цари. Я крикнула: «Кто подойдет — всех убью!»

Вывралась. Надела Пугачевой вазу на голову и трахнула ее о стену. Выбила дверь ударом ноги и удрала. Выбежала, смотрю: а я вся в крови. Я подумала, что это моя кровь. И решила, что это уже слишком...



Рубрику ведет Евгений СТЕПАНОВ

Света у нас мало. Все больше — светотени. Поэтому и светская хроника, которая теперь будет печататься в «Столице», покажется вам, наверное, не вполне обычной. Полутемной. Признаемся честно — официальных источников информации у нас нет. Да и быть — в таком-то деле! — не может. Так что верьте нам на слово. Ну а коли совсем когда — поправьте нас. Мы охотно покаемся.

Наш телефон: 928-18-56.

Кровь смывается* только кровью. Я вернулась, чтобы убить Аллу. Но увидела следующее: Пугачеву выносили на носилках. И мне стало жалко ее. Кровь оказалась не моя, а ее. Я взяла свои босоножки в руки и побежала босиком по улице Горького. Домой...

ГАЙДАР ВСЕГДА ХОРОШО... ОДЕВАЛСЯ

Кем стал в настоящей жизни Егор Тимурович Гайдар — мы уже знаем. Причем очень хорошо. А каким был Егор Тимурович (тогда, наверное, просто Гоша) в детстве? С таким вопросом наш корреспондент обратился к очаровательной Марине Марковой, которой посчастливилось учиться с Гайдаром в одной школе и даже жить в одном доме по адресу: Красноармейская улица, 21.

— Он старше меня на несколько лет, — честно ответила Марина. — Помню его не очень хорошо. Но чем он всегда отличался, так это тем, что ходил в отличном — отутюженном! — костюме и при галстуке. Это была его отличительная черта.

— А буденовка?

— Буденовку не носил.

ЗАТО У НАС НЕ ВОНЮЧАЯ ЗАГРАНИЦА

— Как дела, Андрюша? — спросили мы давнего друга нашей редакции экс-руководителя группы «Окно» Андрея Лукьянова.

— С музыкой пока завязал. Занимаюсь бизнесом. Но тоже уже начинает надоедать. Вот опять приехал из вонючей заграницы. На сей раз из Голландии.

— Ну а в гости-то когда заглянешь?

— Да завтра и заеду.

Но на следующий день Андрюша не заехал.

Оказывается, у экс-руководителя угнали машину. Мораль:

надо реже ездить в «вонючую» за границу, а жить поближе к своему дому. И машине.

У САДАЛЬСКОГО НЕ ТОЛЬКО ДИКЦИЯ ПЛОХАЯ

Не так давно с известным актером Станиславом Сададьским якобы произошел такой забавный случай.

Станислав ехал в Финляндию. В Финляндии, как известно, водка дорогая, а Сададьский, как Левушка Пушкин, никаких других напитков, кроме алкогольных, не употребляет. Как провезти водку через таможенно в необходимом для потребления количестве? Находчивый актер налил водку в трехлитровые банки из-под сока. Ну и «ягодок для отвода глаз в банки побросал».

Когда таможенник, сделав глаза по пятьдесят копеек, спросил артиста: «Зачем же вам столько компота?» — самокритичный Сададьский задумчиво произнес: «Какая я плохо. Вот зачем».

ИРА ЖДЕТ БОЛЬШОЙ ЛЮБВИ

— А любовника у меня нет! — гордо сказала Ирочка Гаврилиа — «звезда» эротического театра Александра Демидова. — Я — артистка. Работа занимает все время. И, вообще, очень грустно бывает, когда после концертов мужчины начинают хватать меня за разные места, приглашают в рестораны и «на чашечку кофе»... Мне это все не только грустно, но и странно. Ведь у нас такое одухотворенное искусство. Неужели это не понятно?



Фото И.Флиса

Алексей
МИТРОФАНОВ

ВАРВАРКА, ФАЛЬШИВАЯ И ЛУБОЧНАЯ

Собственно, Варварки (в советское время улицы Разина) и нет вовсе. Есть два, не имеющих ничего общего, никак не связанных друг с другом организма — левая сторона и правая.

Левая — типичный Китай-город, со своей мелочной и суетной жизнью. Здесь — смешенье контор и конторок, гроздья табличек и в Старом гостинином дворе — новый «коммерческий магазин» под тем же названием — «Гостинный двор». У него яркая вывеска, а подоконник весь в грязных пятнах. Дверь с дерматином, а стены безобразно пузырятся. Шляпа с пером, а доха-то...

Левая сторона улицы точна и откровенна. Она — наш сегодняшний город, сегодняшние мы.

О правой же — разговор особый. Главенствует, естественно, гостиница «Россия». Строили ее с 1964 по 1967 год по проекту Дмитрия Чечулина. До того была здесь прелестная путаница кривеньких переулков да низеньких домиков — увлекательные лабиринты Зарядья. Но повыдергали живые суставы-пальчики, разом все косточки отрезали, и поставили вместо настоящей руки искусственный протез — ровный, синтетический и не в меру огромный. А ведь маститый ортопед хотел сделать его еще выше — ростом с указательный, в небеса указующий палец — центральную восьмидесятиметровую башню. Но не позволили власти.

«Светлые, устремленные ввысь 12-этажные корпуса гостиницы покоятся на мощном стилобате из красного гранита», — притворялись восхищенными путеводители семидесятых. И, дабы не грешить очень уж нелепыми похвалами, писали, что она вмещает «более 5300 гостей столицы», «кресла зрительного зала снабжены наушниками», а «пассажирских и грузовых лифтов почти сто».

Увы, дерзкий ученик не превзошел своего мудрого учителя — Алексея Викторовича Щусева. К счастью, тот не дожил до триумфа



Варварка — самая южная улица Китай-города. До революции славилась обилием церквей и разудалых кабаков: «Как на улице Варваринской спит Касьян, мужик камаринский», «Шел я улицей Варваркою со знакомою кухаркою»... В 1933 году ее переименовали в улицу одного из официальных кумиров — Разина. Якобы везли по ней Степана на расправу. Недавно старое название вернули. А саму улицу?

Рис. Ю. Николаевой

Дмитрия Николаевича — не пришлось стыдиться.

Гостиницу даже фотографируют все откуда-то сверху и издалека — так она на самом деле безобразна.

Открывает правую сторону улицы церковь Варвары Великомученицы, основанная в 1514 году неким Юшкой по кличке Урви Хвост (видимо, предком известного масона Юшкова) и его братьями — Василием и Вепрем. Строил ее итальянский архитектор Алевиз Новый, прославивший себя Архангельским собором в Кремле. С тех времен сохранился подклет, остальное — передано в 1801 году Родионом Казаковым, племянником знаменитого Матвея.

Ныне бледно-розовая, а в начале века с «окраской свежего зеленого сыра», она — предмет распри маститых историков. Иные утверждают, что улица Варварка названа так в честь церкви, а другие возражают, дескать, еще раньше звали ее Варьской, от слова «варя», то есть место, где что-то варят.

Как отряды эти разногласия! Ведь они — по поводу улицы, издревле не терпящей инакомыслия. До революции она символизировала самодержавие и народность — обилием церквей, монастырем и даже бывшими палатами бояр Романовых. По прошествии времени большинство здешних храмов отдали подразделениям Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры (ВООПИиК). В церкви Варвары, например, размещается Совет его областного отделения. В не столь отдаленные времена Общество воево прославляло ленинские мемориалы и памятники революционерам. Но подул другой ветер, и те же угрюмые люди с той же большевистской суровостью переключились на православие.

Общество проводит лекции, выставки, акции по сбору денег. Все это посвящено теперь «возрождению духовности», а на деле — нудной пропаганде внешних ее проявлений.

Нам, увы, далеко до шмелевского «Лета Господня».



Догматик не может иметь свои мысли — только сменить одну догму на другую. А тут, к сожалению, целое общество-догматик. И даже целая улица-догматик. Точнее, ее сторона. Здесь и в троллейбусные провода не веришь. Кажется, что они — такая же декорация.

Рядом — церковь Максима Блаженного, построенная в 1698 году на средства Натальи Кирилловны, матери Петра Первого. Подобно тому, как погребенный здесь Христа ради юродивый Максим бродил по Москве нарочно наг и безобразен, храм выделяется из вереницы опрятных памятников своим неряшеством и облезлой штукатуркой. Но из стиля не выпадает: Общество охраны, на этот раз природы, устраивает тут выставки авангардных картин со святыми и крестами.

В глубине — белый и радостный, как капустная кочерыжка, Старый Английский двор. При строительстве гостиницы его, давно потерянного и забытого, «вычислил», а затем с огромным трудом защитил от сноса реставратор Петр Барановский. Москва, да и не только она, обязана ему сохранением множества старинных домов. Но этот редкий, самоотверженный человек после смерти сам сделался догмой. Из него, неверующего, сейчас лепят убежденного христианина и приписывают ему несуществующие заслуги. В 49-м номере «Столицы» за прошлый год я пытался опровергнуть одну расхожую легенду. И сразу же, несмотря на огромное уважение к Петру Дмитриевичу, был записан многими в его враги. Увы, догматики не могут без «скромнейших из скромнейших».

Английский двор пожаловали англичанам в 1556 году. «Южный главный фасад палат относится к началу XVII века, западный и части северного и восточного — к XVI веку», — писал в 1984 году... тогдашний председатель исполкома Моссовета Промыслов. Я человек сентиментальный, и мне приятно помечтать, пред-

ставить себе, как высокий чиновник сидит в Исторической библиотеке и читает старинные книги о древних московских домах, конспектирует, радуется неожиданным находкам. Можно, конечно, предположить, что занимался всем этим кто-то другой, а Промыслов лишь поставил свою фамилию, но так приятно помечтать.

Тот же деятель уверял: «Опасения ревнителей старины, что громада гостиницы «Россия» подавит собой уникальные архитектурные памятники минувших веков, полностью развеялись». И умирает мечта. Тем более, что мы подошли к собору Знаменского монастыря, который с момента постройки «России» (а славно, что слово это, применительно к густому зданию, приходится писать в кавычках) наклонился на 10 градусов. И неизвестно, предлежит ли это.

Монастырь был основан в 1629 году царем Михаилом Федоровичем, первым Романовым, в честь рождения сына Алексея. Основой его стала домовая церковь бояр Романовых — до избрания молодого Михаила на царство здесь размещались их палаты. Сейчас собор занимает ВООПИИКовская организация — «Центр пропаганды и общественных инициатив». Здесь читаются лекции по святыням, по иконописи, разъясняются звания,

бытовавшие в Российской империи, приглашаются бабюшки. Тут же и «возрожденный» купеческий союз. В него записывают потомков российских оптовиков. Хотя, по-моему, если у какого-нибудь индивидуума три поколения предков — купцы, а три последующих — допустим, химики, и сам он — химик, то скорее всего он — потомственный химик, и ничего «возродить» при этом не нужно.

Автор энциклопедии «Сорок сороков» Петр Паламарчук сетовал, что вместо иконостаса ВООПИИК приспособило «громадный синтетический ковер с изображением скоморохов и прочих «глумотворцев-просмешников», как их называли на Руси». Мне захотелось посмотреть, я поднялся наверх, но дверь в зал была закрыта, и за ней звучала очень красивая музыка. Я не решился прерывать ее, немного послушал и вышел.

Не все так скверно на Варварке.

Рядом, под номером 10, — один из первых московских музеев и «новоделов» одновременно, собственно палаты Романовых. Еще Илья Репин писал здесь интерьеры своего «Ивана Грозного». Еще москвовед Никольский ужасался, что «...было воздвигнуто в 1859 году фантастическое снаружи и внутри здание так называемого «дома

бояр Романовых», стоившее казне до 300 000 рублей». Здесь и сейчас очень милый, оригинальный музей с тесными лестницами и таинственными переходами.

И последняя на этой стороне церковь — Георгия на Псковской горе, или «у старых тюрем». Она была построена в 1657 году, а в 1965-м М.Богоявленский зафиксировал: «Церковь долго стояла без ремонта, и на крыше выросло дерево в руку толщиной. К 1965 году ее внешне отремонтировали, но на колокольне не было крыши и рос куст высотой с человека. Кресты сбиты. Купола дырявые».

В восьмидесятые годы ВООПИИК отреставрировало ее, и сейчас в храме выставочный зал столь любезного улице неофитского толка.

Напротив же — строение, в котором не сразу и церковь признаешь. Облезлая, без куполов, она — символ православия сегодняшнего дня. Она точна и откровенна, как и вся левая сторона Варварки. Она — наш сегодняшний город, сегодняшние мы.



Вид Варварской улицы и часть Гостинного Двора

Прочтя название, читатель уже представляет себе зловерного критика, жирным восклицанием отмечаящего в газетах словечки, коими запестрела («глазки и лапки, глазки и лапки...») современная печать.

Чем только не развигивается наметанный глаз!

«Мейнстрим» — любимейшее словечко критиков новой волны, упоенно играющих в словесный теннис. Отметились им и уважаемые литературные издания («Литературное обозрение» среди прочих) и даже ввели в обиход; теперь вроде бы и в свете без него появиться неприлично. «Бомонд» — заливаётся громким смехом Матвей Ганапольский, раскатывая его по «Эху Москвы», а теперь и по свежей телепередаче «Новая студия», которую по понедельникам смотрит (окошечко в жизнь знаменитостей) обгорающая войной, подсчитывающая ежедневные человеческие жертвы бывшая страна. Смех и слезы.

Ну уж ладно — мейнстрим так мейнстрим. Согласимся — хотя и можно было бы выразиться: главное направление, что ли, или течение...

А вот еще одна новинка: мэйл-арт. И не из радиорекламы («брокеры», «дилеры», «маклеры», «спонсоры», которые «спонсируют», «менеджеры», что устраивают «маркетинг» или — как его? — «маркетинг?»), не из завлекательных телереклам, которые тчетно зазывают меня ежевечерне приобрести — всего за 30.000 долларов! — акции какого-нибудь... банка или... биржи. Я его выписала — бери выше — из февральского номера «Нового мира». Объясняя для тех, кто на «Новый мир» в этом году не подписался: мэйл-арт — это такое искусство (а может, не искусство), когда некто (а может быть, и кто-то) чего-то там рисует (а может быть, и пишет), потом посылает по почте, а другой дорисовывает (а может, и кромсает), а потом еще посылает... В общем, в результате совместной деятельности почты (по-английски «мэйл») и цепочки соавторов получается... правильно, Вася, молодец, пятерка! Мэйл-арт.

(У нас «мэйл-арт» вряд ли имеет шанс: потому что почта работает из рук вон плохо и письма — особенно из-за границы — не доходят. У нас другое искусство на почте почта расцвел: я бы его назвала «пиро-мэйл» — костерочки, пожарчики такие маленькие из писем разных устраивать.)

Злостью ли я, встречая всякие такие словечки, новый литературно-критический, а также рекламный сленг? Жажду ли я метать



Наталья ИВАНОВА

Мейнстрим, мэйл-арт... далее везде

громы и молнии, а также выжечь их каленым железом — и наказать совсем уж распоясавшихся авторов, которые, того гляди, от языка-то русского одну абсценную лексику нам и оставят?

Нет у меня ответа.

Ведь злись не злись — неплодотворное это времяпровождение. Потому что язык сам знает, как лучше, и течет, где захочет, и перемальвает английские да французские корни своими суффиксами да префиксами так, что только диву даешься — и поражаешься его неумеренной энергии. Вот и Владимир Новиков в статье, перепечатанной из № 31 парижского «Синтаксиса» «Собранием «Независимой газеты», русофонит (с франкофильским оттенком) или, вернее, «анфантерриблист».

Что сказать обо всем этом?

А вот что М.О.Гершензон писал в эпистоле своей В.В.Розанову 26 декабря 1912 г. — совсем по иному поводу, более серьезно, но рифмующемуся (ох, опять не русский корень!) и с нашей сегодняшней темой: «В огромный котел сложнейшего химического состава — в психику русского народа — вливается струя другого... состава... Да и то сказать: так ли это важно? Котел-то огромный...

и льется в котел много других еще струй — и бесчисленные западные влияния в виде сношений личных, торгового обмена, литератур и два десятка русских инородческих национальностей, кроме евреев. Если химическая основа крепка — все претворится в нем на благо, будет чудный, чистый расплавленный металл, и нездешние руки в нездешней форме отольют из него колокол с всемирным ясным благовостом; в это я верю. Будет колокол не хуже, а вероятно, и лучше тех, которые звучат доньше нам в песнях Гомера, в еврейской Библии, в сказаниях о Катоне, Сципионе и Гракхах».

А в ответных письмах В.В.Розанова, языком которого Гершензон откровенно любовался, сравнивая с пушкинским, мы найдем и «амикошонство», и пресловутую «фалличность», которую мне не так давно вменила в состав «преступления против русского языка» «Литературная газета» (поздравляю вас, господа, с «ляпой» — еще одно розановское словцо).

Так что я не буду рыдать над оскорбленными «мэйл-артом» страницами «Нового мира». И без меня рыдатели найдутся.

А вот о другом издании — возрыдаю: о двухтомнике, за которым я очередь (в «Академкниге» на Тверской)

отстояла и все волновалась, что не достанется, — «Фразеологический словарь русского литературного языка конца XVIII—XX вв.» («Наука», 1991, под редакцией доктора филологических наук А.И.Федорова). Рецензенты двухтомника тоже обладают высокими научными степенями; издание утверждено к печати Институтом истории, филологии и философии СО АН СССР. Содержит ученая новинка около 7000 словарных статей, а цель издания, как указано в предисловии, состоит в том, «чтобы представить богатства выразительных средств русского литературного языка». Скажем, хотите вы понять, что такое «выкидывать фигли-мигли» (устар., прост.). И тут же облегченно вздыхаете, прочитав дивный пример из прозы А.Писемского. Или желаете «выкинуть дурь из головы». На помощь спешит А.К.Толстой или в крайнем случае А.Н.Островский.

Но радость моя при ознакомлении с оным изданием была, увы, кратковременной.

Вслед за Писемским или Толстыми (всеми) стали из словаря высказывать на глаза совсем иные примеры:

«Эка беда!» — М.Алексеев, «Драчуны»;

«Бежать от самого себя» —

Т.Александрова, «Наталья Гундарева: в гриме и без грима», а также некто В.Клименко, «Енотовая шуба»;

«Батюшки святы!» — некто В.Рыбин;
«Не ахти что» — некто М.Просекин;
«Ангел-хранитель» — Ю.Бондарев, «Игра»;

«Артист своего дела» — некто В.Ткаченко, «Земля Шолохова»;

«Аршин с шапкой» — Г.Марков, «Отец и сын»;

«От А до Я» — некто Р.Армеев, «Шарф голубой»;

«Агнец» — опять М.Алексеев;
«Ангел без крылышек» — опять Ю.Бондарев!

А вот «ангел во плоти», оказывается, — это В.Карпов, «Полководец». Или, для кого В.Карпов не авторитет, — В.Козлов.

Изредка сердце мое отдыхало на фразах Гоголя или Лермонтова, а так все больше Ю.Бондарев, Ан.Иванов, даже Н.Дорошенко. Кто же не знает Дорошенко!

Пример из великолепного, наилучшего Дорошенко — на словосочетание «бес сидит»:

«Ну, школу я закончил, думаю, куда теперь? Растерялся, а все ж сидел во мне бес. Отправился я в редакцию. Так и так, говорю, хочу у вас работать».

Чувствуете, сколь велик, своеобразен и могуч у Н.Дорошенко русский язык, что его — и не раз — в академический двухтомный словарь поместили?

А насчет редакции — сама жизнь подкинула продолжение. Но сначала продолжу «академическую» цитату: «А сам сижу, колени поджавши, кажется, ветром сдуло бы меня — и я бы пропал, даже не пожалел бы».

Не пропал. Пожалели. Дуло-дуло — и надуло в главные редакторы «Московского литератора». Кстати, не «бес» ли, который «сидел», подтолкнул Дорошенко к участию в поджигательстве — во дворике союзов разругавшихся писателей?

Смех смехом (слава тебе, Господи, на «смех» цитируются Сумароков с Гоголем, правда, взятые в кольцо опять же Ю.Бондаревым, М.Алексеевым, Ч.Айтматовым — с киргизского переводным?!), но ведь словарь рекомендован в качестве пособия для филологов, писателей, журналистов...

«Вот так клюква! Вот оно что! Ну и ну!» (цитаты из словаря).

Более экспрессивные выражения оставлю при себе.

Или — пошлю их мэйл-артом...

ВНИМАНИЮ ЗАРУБЕЖНЫХ ЧИТАТЕЛЕЙ

Если Вы подписались на журнал

«СТОЛИЦА»,

Вы будете раз в неделю получать
свежие новости из Москвы

По вопросам подписки на наш журнал обращайтесь по адресу:

ECONEWS BOX 378 GENEVA 1211 SWITZERLAND

TEL.41.22-349.04.50 FAX.41.22-349.05.80

	ЦЕНА НОМЕРА В РОЗНИЦУ:	ЦЕНА НОМЕРА ПО ПОДПИСКЕ:
Швейцария	4,90 шв.фр.	3,43 шв.фр.
Франция	20 фр.фр.	14 фр.фр.
Германия	5,60 н.марок	3,94 н.марок
Великобритания	1,90 ф.ст.	1,34 ф.ст.
Другие европейские страны	3,80 ам.долл.	2,68 ам.долл.
Израиль	5,15 шек.	3,60 шек.
США	4,25 ам.долл.	2,98 ам.долл.
Канада	4,85 кан.долл.	3,40 кан.долл.
Другие страны	4,25 ам.долл.	2,98 ам.долл.



Mr./Ms. _____ *initials* _____ *Family name*

Address _____

_____ *Town/City* _____

Postcode _____ *Country* _____

Please charge: Access/Mastercard/Eurocard Visa

Diners Club American Express

Card No _____ Card expiry date _____

Please find inclose my check in favour of ECONEWS

You will receive my payment on your bank account at SWISS BANK
CORPORATION GENEVA SWITZERLAND No. CO. 564.491.1

Signature _____

72 Weeks

36 Weeks

52 Weeks

26 Weeks

Please send this coupon to ECONEWS Box 378
Geneva 1211 SWITZERLAND





Фото Э. Кудрявицкого

КАКОЙ ТАКОЙ БОНИФАЦИЙ?

Он узко известен в узких кругах московского, питерского и новосибирского андерграунда. Постоянный автор и персонаж божественной газеты «Гуманитарный фонд». Спонтанно появляется на радио и телевидении, выступает с чтением стихов в маленьких театрах, поэтических клубах и на модных тусовках. Время от времени устраивает на своей квартире «флэтушники» — домашние концерты всяких-разных музыкантов. Основатель ассоциации «Пир духа», редактор одноименного культурного листа, составитель альманаха «Чокнутые», один из авторов «Антологии одноточечной поэзии»... И т.д. и т.п. Литературой Бонифаций занялся сразу в жанре 120-томного собрания собственных сочинений. Десять книг уже закончено, из них первые пять (тысячестраничный труд) торжественно сожжены автором — пример отнюдь не единственный в истории. Новенькое, может быть, вот в чем: таким экстравагантным

способом был «написан» еще один «том», представляющий собою трехлитровую банку с пеплом; обложкой служит герметичная пластмассовая крышка. Следующий том (также инсталляционного характера), увы, выброшен на помойку: в нем завелся «книжный червь» (очевидно, опарыш), чего душа поэта не вынесла. (Поясним: автор объявил «книгой» банку с экскрементами. Панк-культура, не хухры-мухры.) Таким образом, впереди еще 110 томов, семь-восемь из которых («на глазок») пока возвышаются посреди поэтова жилища горой неразобранных бумажек, — сюда Бонифаций то и дело швыряет новые стихи. «Моя мечта, — сентиментально мурлычет он, — прочитать 120-й том. Но для этого приходится честно работать над предыдущими». Стараясь не слишком отвлекать Бонифация от этой работы, с ним побеседовала корреспондент «ИМА-пресс» Ирина СУРЖЕНКО.

— Бонифаций, скажи, пожалуйста, почему тебя зовут Бонифацем?

— Мои «паспортные данные» — Герман Геннадьевич Лукомников. А Бонифаций — это прозвище такое, кликуха, я ее не выбирал, приятели назвали, я привык, даже сочинил тогда, давно: «Гроздья душистые белых акаций... Я — Бонифаций! Я — Бонифаций!» А псевдонимом это стало позже. Я слышал, что в переводе с латыни это значит «творящий добро». Еще говорят, святой Вонифатий исцеляет от алкоголизма. Трудно сказать, при чем тут я...

— Разве ты не творишь добро, например, своими стихами?

— Хотелось бы в это верить, но... У меня в последние дни, видимо, бубонная чума мозга началась... Ничего не пишу, а если и пишу, то что-то очень грустное. Впрочем... сам-то я, когда чужие грустные стихи читаю, — радуюсь, гад, что не мне одному так хреново. Вообще чувства «добрые лирой пробуждать» — оно, конечно, приятно, но пытаться делать это нарочно — бред, так, кроме скуки, ничего не пробудишь.

— Почитай что-нибудь, что тебе самому кажется удачным.

— Ой, мне почти все кажется удачным. Так сразу и не сообразишь. Я лучше покажу, тем более что изрядная половина моих стихов предназначена для глаз. Я рисую буквами, словами, пустотами — впрочем, это уже банальность. Есть у меня цветное стихотворение, в нем важен цвет букв... Вообще, как известно, лучше всего о поэте рассказывают его стихи. Вот Павел Митюшев догадался сложить в отдельную пачечку стихи, как бы отвечающие на наиболее вероятные вопросы журналистов, чтобы крыть вопросы стихами, как козырями в картах. Давай-ка и мы с тобой, Ириш, сделаем так: я тебе дам свое собрание, а ты к каждому стихотворению подберешь вопрос, на который оно отвечает. Получится одно большое интервью.

— Хитренький! Скажи лучше, например, вот что: как ты относишься к славе?

— О, я чрезвычайно тщеславен. «Я подл, труслив и тщеславен». Это из первого тома. А еще я очень хвастлив.

— И чем же ты хвастаешь?

— Ну, например, своей хвастливостью. Типа: «А я... а я... самый хвастливый!»

— И все?

— Ну почему? Хвастаюсь и как все нормальные люди, примерно так: «А я... а я... самый хороший!» Есть еще один распространенный тип хвастливости — мазохистский: «А я... а я... самый плохой!» Сейчас я увлекаюсь третьим, открытым мной, мучительно-противоестественным видом хвастливости — я говорю: «А я... а я... такой же, как все».

— У тебя есть стихотворение «Я очень порочен». О чем это?

— Я, пожалуй, сексуальный маньяк. А может быть, даже и кое-что похуже.

— У тебя что, много женщин?

— Не-е-ет... У настоящего секс-маньяка, наверное, не бывает женщин. Просто стихи у меня есть, цикл такой — порнографический, что ли...

— И много у тебя таких стихов?

— Меня иногда обвиняют, что я, дескать, только об этом и пишу. Это не так. В общем объеме собрания моих сочинений этот цикл — капля в море, не более. Но почему-то он всем особенно запоминается. Из чего я делаю вывод, что все остальные тоже сексманьяки, просто они это скрывают... более тщательно, чем я. Даже, видимо, от себя самих. Тут на днях в телевизоре показывали, как я читаю одно такое стихотворение, но последнее слово отрезали... Нашли, конечно, что отрезать... Хотя отсеченное трехбуквенное новым словом в русской поэзии не назовешь — Пушкин, к примеру, его частенько пользовал. Кстати, вообще, по-моему, не бывает никакого новаторства: в культуре — все существовало всегда, и все представления о каких-то «открытиях» — только от нашей неинформированности. Был такой православный монах в XVII веке, Симеон Полоцкий, — если угодно, поэт-авангардист. Писал, как сейчас говорят, «визуальные» стихи — в форме креста, в форме сердца; палиндромчиками баловался («рачий стих» тогда называлось). А думают, «авангардизм» — зараза новомодная, из Америки...

— Что такое палиндромы, наверное, не все знают.

— Ну, это тексты, которые справа налево (по буквам) читаются так же, как и слева направо, древнейший жанр, незаслуженно-высокомерно пренебрегаемый издателями и филологами. «А роза упала на лапу Азора», «Нажал кабан на баклажан», «Аргентина манит негра»... Мы с Андрюхой Белашкиным, дружком моим, затеваем сейчас первый фестиваль палиндрома и конференцию по вопросам палиндрома*. Я палиндромы очень люблю, и сам пишу, и могу бесконечно о них рассказывать, но вот уже две недели я круглыми сутками говорю, расспрашиваю и думаю ТОЛЬКО о них, и больше я сейчас о них ничего не скажу, потому что меня от одного этого слова рвет. А еще я хочу провести конференцию по вопросам авторской орфографии и пунктуации. И по вопросам выеденного яйца.

— Очень уж ты разбрасываешься. Скажи, существует ли некая общая концепция твоей поэзии?

— Нет, я пишу как Бог на душу положит. Я практик.

Вот, глядите, я пишу:

трехпарусные кеды.

Собирайтесь, объясняйте,
литературоведы.

Ну, можно сказать так: мое собрание — это как бы сумасшедшая попытка идти во всех направлениях сразу. Это как бы дневник человека, вообразившего себя писателем... писателем дневника... дневника человека, который ни с того ни с сего вообразил себя писателем... и таким дурацким образом натурально стал писателем! Замечательным писателем, пишущим такой дневник...

— Что значит «во всех направлениях»?

— Ну, из любопытства я упражняюсь во всевозможных жанрах и стилях. Абстракционизм, сюрреализм, концептуализм — все мне мило, и ничто не чуждо мне, но носиться весь день с чем-нибудь одним? — нет, это было бы ужасно скушно. Конец цитаты; подпись: я.

— А что же все-таки тебя в искусстве привлекает больше всего?

— Да в общем-то как бы отходы литературного производства — то, на что не принято обращать внимания: эстетика черновика, графоманская эстетика, какие-то до безобразия простые, но оскорбительно характерные... гм... мыслительные пульсации. Крайности всякие патологические — минимализм, опять же, — стихотворения из одного слова, одной буквы или запятой... По типу митюшевской «Антологии одноточечной поэзии» составляю сейчас антологию поэзии и вовсе беззнаковой, т.е. просто белого листа — семь авторов уже нашел. Границы упрощаю...

— ???

— Да вот говорят: «на стыке искусств», или, там, перформанс, перформанс... Если, скажем, некий барсук каждую ночь бегаёт к своей возлюбленной через границу и обратно — в конце концов пограничникам это надоест, они вырубят сигнализацию и пойдут искать себе другую работу... Идиллия... О чем это я? Потерял нить. Ага, я размываю мнимые границы... Ну да, мания величия. Еще стишок, из шестого тома:

Бог — художник, Бог — поэт,

я — Его автопортрет.

— Мне показалось, что ты с какой-то неожиданной теплотой произнес слово «графомания»?

— Конечно, я — графоман и горжусь этим! Что такое «графомания»? Буквально, с древнегреческого: склонность к писательству. Почему слово приобрело уничижительный оттенок? Выходит, любовь к своему делу для литератора — позёрный признак непрофессионализма? Вот граф Хвостов, Дмитрий Иванович, святой человек, уж как над ним всё издевались, кто только в него камня не кинул, Пушкин — и тот... А

это ж гениально: «По стогнам там валялось много крав, кои лежали, ноги кверху вздрав...» — о последствиях наводнения... И ведь лучшие люди столетиями каленым железом ее, корявость эту графоманскую, в себе и в ближних выжигали — и что же? В XIX веке — опоньки! — и Хлебников, и обэриуты, и Платонов Андрей пошли именно по этому пути! Используя стилистически «запретный» художественный опыт, накопленный славным братством затюканных графоманов. Так что все в культуре не зря.

— Но, согласишься, одно дело, когда «шершавость» стиля используется автором сознательно, как выразительное средство, прием, и совсем другое — когда человек пишет плохо просто потому, что по-другому писать не умеет, от бескультурья, от бездарности.

— А вот и не соглашусь. Во-первых, чужая душа — потемки; психология творчества — дело тонкое, таинственное, непостижимое до конца; автор может круто мистифицировать и публику, и будущих исследователей — как знать, не была ли вся жизнь Хвостова таким моноспектаклем? С другой стороны, неужели Дмитрий Александрович мыслит эдакими по-ахматовски строгими, безукоризненно классическими четверостишиями, а потом уж их нарочно уродует? Что «сознательно», а что нет — это и сам-то в себе никто не разберет, да это и неважно, важен плод — произведение. Вот Козьма Прутков — изобретен вроде бы между делом, как пародия, семейная острота, а для потомков прутковниана оказалась куда интереснее и значительнее всех «настоящих», «серьезных», «хороших» стихов ее создателей. Может быть, в ней-то как раз и было, как ни странно, больше искренности и живого чувства? Обаяние примитивизма не в стилизации холодной, а, напротив, в натуральном наиве...

Мне вообще симпатичен сегодняшний отход от доставшей всех патетики, я имею в виду не только социальный и моральный пафос, но и как бы интеллектуальную патетику, предполагающую всегда, что поэт — это как бы такой «сверхчеловек», что он как бы «самый умный»; этот миф развенчан давно, поза пророка стала смешна и неприлична и возможна только в виде шутки. А впрочем... мне нравятся все поэты, все без исключения... только одни больше... а другие меньше...

*И фестиваль и конференция уже прошли.

АКЦИОНЕРНОЕ
ОБЩЕСТВО
"РЕСПУБЛИКА"

БРОКЕРСКАЯ ФИРМА

**РАБОТАЕТ
НА ВЕДУЩИХ БИРЖАХ
СТРАНЫ!**

**ГАРАНТИРУЕТ
ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО
БИРЖЕВОГО ОБСЛУЖИВАНИЯ**

**ОКАЖЕТ ПОМОЩЬ
В ЗАКУПКЕ СЫРЬЯ И ТОВАРОВ
НАРОДНОГО ПОТРЕБЛЕНИЯ**

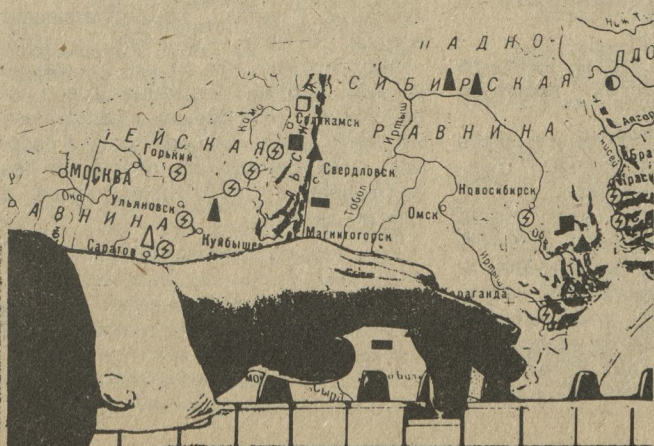
**ВОСПОЛЬЗУЕТСЯ УСЛУГАМИ
КОММЕРЧЕСКИХ АГЕНТОВ
ОПЛАТА ДО 10% ОТ ДОХОДОВ**

**БРОКЕРСКАЯ ФИРМА
И ФИРМА "ИНСАЙТ"**

**приглашают на семинар-видеотренинг
"ИНТЕРКОММУНИКАЦИЯ
В ДЕЛОВЫХ ПЕРЕГОВОРАХ"**

**ЗА 6 ДНЕЙ ИНТЕНСИВНОГО ОБУЧЕНИЯ
ВЫ НАУЧИТЕСЬ:**

- интуитивно понимать партнера
- получать невербальную информацию о партнере по жестам, позе, мимике
- быстро восстанавливать силы и сбрасывать нервно-психическое напряжение
- повышать творческий потенциал



103755, Москва, ГСП, К-31,
Большой Кисельный пер., 13/15
Тел. 924-11-61. Факс: 928-28-76

РЕМОНТ И ЭКСПЛУАТАЦИЯ ЖИЛОГО
ФОНДА
БЛАГОУСТРОЙСТВО ГОРОДОВ
И НАСЕЛЕННЫХ ПУНКТОВ...

*Если для Вас это проблема —
вам не обойтись
без нашей помощи*

ТОВАРНО-СЫРЬЕВАЯ БИРЖА «ГОРОДА РОССИИ»

действует на территории Российской Федерации.

Главное направление деятельности —
обеспечение и совершенствование работы
жилищно-коммунальной отрасли в
жестких условиях рыночной экономики.

**ТОРГИ НА ТОВАРНО-СЫРЬЕВОЙ БИРЖЕ
«ГОРОДА РОССИИ»
ПРОВОДЯТСЯ ЕЖЕНЕДЕЛЬНО ПО
ЧЕТВЕРГАМ.**

*С 01.01.92 стоимость пая члена биржи составляет
350.000 рублей.*

*Контактные телефоны в Москве:
(095) 921-39-50, 927-22-88
факс: 921-25-85*

**Высококвалифицированные
специалисты «Медицинской
лиги» — доктора и кандидаты
наук, располагая
современнейшей аппаратурой,
предлагают Вам:**

*Лечение женского и мужского бесплодия,
воспалительных эндокринных нарушений,
сексуальных расстройств, индивидуальный подбор
противозачаточных средств, импортных спиралей,
прерывание беременности, в том числе на малых
сроках в течение 1 дня, диагностика ранних сроков
беременности по анализу мочи, лечение простатита
аппаратом «Интрадон», уретрита, хламидиоза.*

**Полная лабораторная
диагностика (в т.ч. на СПИД —
анонимно) в течение 3 часов.**

Телефон: 932-52-02

Адрес: ул. Раменки, д. 27, детская пол-ка № 131.
Проезд: ст. метро «Проспект Вернадского», авт. 715 до
ост. «Магазин «Спорт».

Телефон: 921-25-94

Адрес: ул. Неглинная, д. 14, пол-ка № 13.
Проезд: ст. метро «Кузнецкий мост».



ЕЩЕ РАЗ О РУССКОМ ЯЗЫКЕ И МЕТОДИКЕ, КОТОРУЮ ХОТЯТ УКРАСТЬ, НО НЕ МОГУТ

В феврале "Столица" уже рассказывала об Ольге ВЕРОВЕНКО, авторе уникальной методики обучения русскому языку, которая позволяет всего за 12 занятий повысить уровень грамотности в 10 раз.

Пройдя оригинальный курс в экспериментальном творческом объединении "Репетитор", десятки тысяч школьников в возрасте от 14 и старше без всякой зубрежки и домашних заданий исправляли хронические письменные ошибки, подготовились к экзаменам в вуз и научились правильно, красиво мыслить на русском языке. Публикация вызвала широкий резонанс и множество вопросов как у желающих поучиться в "Репетиторе", так и у тех, кто хотел бы попробовать себя в качестве преподавателей. Параллельно выяснилось, что, используя добрую славу автора методики, в различных регионах России появились самозванные "репетиторы", присвоившие себе право работать "от имени "Репетитора". В связи с этим мы попросили Ольгу Веровенко о новой встрече с нашим корреспондентом.



— Ольга Олеговна, похоже, что ваше объединение от филологических задач вынуждено переходить к юридическим?

— Мы всегда рады помочь тем, у кого проблемы с русским языком. Но, к сожалению, появились "предприимчивые люди", которые используют доброе имя методики "врожденной грамотности" и фирмы "Репетитор".

— Как например?

— Краснодарское общество "Знание". Без зазрения совести объявили себя филиалом "Репетитора", а чтобы хоть как-то отличаться от "шефов", повысили в два раза стоимость курса. Цена — как нам и не снилось, качество — ужасающее, потому что под видом "методики врожденной грамотности" преподают Бог знает что. Наша фирма дискредитирована, зато Краснодарское общество "Знание" неплохо поживилось за счет популярности "Репетитора".

— А к объявлениям о заочном преподавании "уникальной методики грамотности" вы имеете отношение?

— Никакого. Потому что заочного варианта методики нет и не может быть в силу специфики самой методики. Обучение проводится только очно и только в Москве.

— А компьютерный вариант?

— Также нет. Кстати, недавно в Министерство народного образования обратился учитель одной из московских школ и предложил купить у него за немалые деньги компьютерный вариант. "Продукт" оказался занудным, длинным, эффект от обучения — проблематичным. Однако учитель выдавал себя за "автора уникальной методики грамотности" с названием... "Репетитор".

— Как же защитить методику, и самое главное — как защитить права потребителя — детей, школьников, их родителей — от подобных "предпринимателей"?

— Воровства не боимся, боимся дискредитации. Украсть методику невозможно. "Врожденная грамотность" — не ме-

тодика, а другой, новый, метод обучения. Никакие диски, никакие заочные контрольные тесты ничего общего не могут иметь с "врожденной грамотностью", а значит, и с "Репетитором". Ведь в случае если вам необходима операция глаз, вы пойдете к хирургу, а не станете выписывать скальпель С.Федорова с подробной инструкцией по применению. По этой причине мы и не передаем методику никому, тем более в другие города, где мы не сможем ее контролировать. В руках неопытного преподавателя "врожденная грамотность" то же самое, что синхрофазотрон в племени папуасов.

— Можно ли в двух словах пояснить, в чем отличие вашего метода от традиционного?

— Традиционное обучение опирается на логическое мышление. Выучи правило и применяй. Не получается! Логическое мышление у подростков развито слабо. Наш метод опирается на зрительную и слуховую память, развитую к 14 годам уже в достаточной степени. Существует определенный темп подачи зрительного материала, его последовательность, и все это — строго индивидуально, что достижимо только при очном обучении и только с нашими специально подготовленными преподавателями.

— Может ли обычный, "средней руки" преподаватель получить работу в "Репетиторе"?

— Нет. Отбор специалистов мы осуществляем по конкурсу. Требуется талант и блестящее знание русского языка. К сожалению, школьные учителя слабо подготовлены, чтобы работать методом "вро-

жденной грамотности". На их переподготовку ушло бы год или два, и то при условии, что есть талант, артистизм, внешность, хорошая дикция.

Наш преподаватель за одно занятие "выкладывается" полностью. Но и проводит не больше трех-четырех занятий в неделю. Это позволяет ему восстановиться, отдохнуть, что тоже влияет на эффективность обучения. Качество постоянно оценивает рейтинговая комиссия. Преподаватель, начавший хоть немного "расслабляться", немедленно отстраняется от работы. Недавно в состав рейтинговой комиссии мы ввели психолога, в дополнение к бывшим там уже режиссеру, актеру, специалистам по пластике движения, макияжу.

— Много вопросов задают читатели о вашем новом нулевом цикле...

— Это цикл из пяти занятий для школьников 13-14 лет. Рассчитан он на тех, кто в этом возрасте очень медленно читает и плохо обрабатывает информацию. Данный курс учит организации мышления, а не грамотности как таковой. К сожалению, очень много детей, которые читают по складам, тут уж не до грамотного письма! Нулевой цикл подготовит их к занятиям по основному курсу "врожденной грамотности".

— Как отличить настоящий "Репетитор" от "поддельного"?

— Обращайтесь к нам только по указанному телефону. И еще приводим наш почтовый адрес. Это для иногородних. Напишите запрос и получите подробную информацию о приеме на курсы "врожденной грамотности".

АДРЕСА И ТЕЛЕФОНЫ:

М. "Тургеневская", 928-51-83, ул. Большая Лубянка, д. 17, школа 1216. М. "Лубянка" (с 16 до 20 часов, кроме воскресенья).

М. "Каломенская", 117-43-00, просп. Андропова, д. 17, школа 839 (с 16 до 20 часов, кроме воскресенья).

Центральная справочная: 413-04-83

Для писем: 121609 Москва, "Репетитор".



НЕ ТОРГУЙТЕ ДОМА, ИЛИ WELCOME TO CALIFORNIA!

Моя профессия — репортер, и поэтому я могу сказать со всей ответственностью: журналисты почти всегда преувеличивают. Ну, например, несомненное преувеличение то, что западные бизнесмены, заинтересованные зарождением в России рынка, рванулись к нам со всего света. Абсолютное большинство российских предпринимателей трогательно верит этому и ждет покупателей с Запада, сидя дома. Наивно это и смешно.

Во-первых, нормальные бизнесмены боятся нашего рынка — с его неконвертируемым рублем, неустойчивой политикой, двусмысленными законами, повсеместной необязательностью и полной неопределенностью. Боятся они его, как это ни горько признавать.

Ну и, сами понимаете, средний, а — тем более — крупный, предприниматель (а Америка, например, страна среднего бизнеса, он, средний бизнес, определяет там до 80% капитала) вряд ли поедет в Россию — в сегодняшней обстановке. Он не будет жить в комфорте, он не станет терпеть наглую дороговизну, совершенно не отвечающую ужасным условиям жизни. Избалованный западным порядком предприниматель конечно не покинет свой родной край, где все продумано и устроено так, чтобы удобно было большинству людей, а не меньшинству, и не отправится — даже в целях бизнеса — в страну, где творится полный беспорядок и никто ничего толком не знает.

Но все же интерес к России в западных деловых кругах есть. А ехать в нее представители этих кругов желанием не горят. Так чего же проще: надо не загонять людей на российский рынок, а, наоборот, пускать российских продавцов на западный рынок. Так сказать, если гора не идет к Магомету...

По всем вышеназванным причинам и возникла американская фирма с офисом в Москве "US East, Inc.", которая, по выражению ее представителей, пытается поставить дело с головы на ноги. По их



Президент
Американо-Российского
центра
Анна Рифат

мнению, российским владельцам высоких технологий есть о чем поговорить с серьезными партнерами в Америке — поэтому "US East, Inc." "приводит за ручку" российский рынок в Америку.

"US East, Inc." занимается инвестированием. Это фирма американская (не совместная!) — со всеми вытекающими отсюда последствиями: в частности, фирма действует по американским законам и порядкам. Предприятие акционерного типа. 60% капитала — американские, 40% — иностранный капитал в виде акций, которые российские предприятия могут приобрести и участвовать в фирме на равных со всеми акционерами правах.

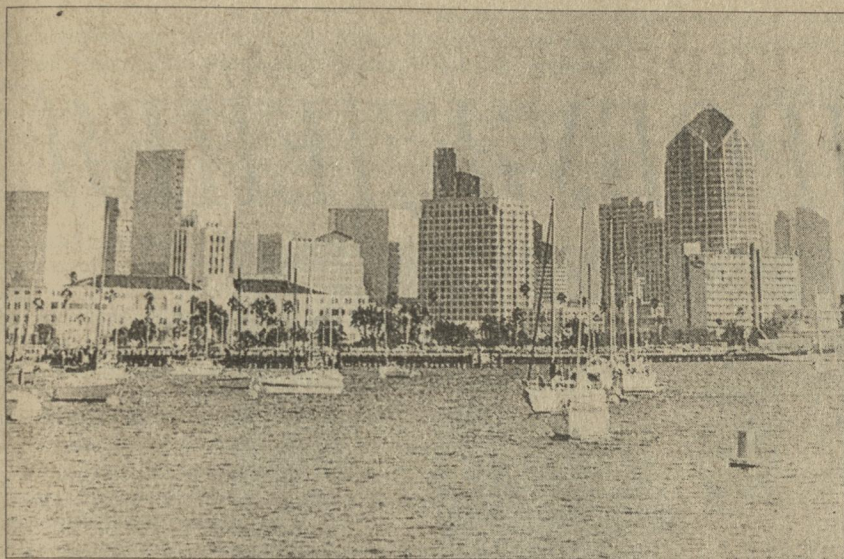


В Москве есть множество рынков типа, скажем, Ярославского. А есть Центральный. На Центральном рынке все дороже,

чем на Ярославском, потому что он расположен в престижном месте и публика сюда приходит солидная и богатая. Может быть, на Центральном рынке невыгодно покупать, но зато как выгодно продавать!

В Америке тоже есть богатые штаты и есть Калифорния, самый богатый штат США. С помощью фирмы "US East, Inc." наши предприниматели имеют возможность вести дела, как во всем цивилизованном мире, и продвигать свои предложения там, где каждый уважающий себя американский бизнесмен бывает минимум раз в году, — в субтропической Калифорнии, а именно — в Сан-Диего, где с недавних пор открыт Американо-Российский центр торговли — RTCA "Russian Trade Center of America".

Бог мой! Кто из нас не знает (увы, большей частью понаслышке) о Сан-Диего, городе всеобщей мечты! Писать о таких вещах всегда приятно. Сан-Диего, где самый стабильный рост цен на недвижимость (а это — один из основных показателей хорошего "здоровья" экономики). В Сан-Диего хотят купить офис, помещение, а не избавиться от них. От Сан-Диего — пятнадцать минут езды до Мек-



сики, час — до Лос-Анджелеса, три с половиной — до Лас-Вегаса. Там есть порт и гавань, международный аэропорт. Там — свободная экономическая зона, и, несмотря на то, что в Америке сейчас экономический спад, в Сан-Диего все стабильно и замечательно. В общем, как пишут в рекламных проспектах, Сан-Диего — это “процветающий мегаполис, считающийся одним из красивейших городов мира”. Температура здесь круглый год + 22, а дождь идет всего три раза в год. Когда человек богат и может купить практически все, он начинает думать о том, что дается Богом и невозможно купить за деньги: о здоровье, о душе. Тогда он едет в Сан-Диего.

Однако хватит лирики, тем более что советского человека не надо особенно долго уговаривать ехать в Калифорнию.

В общем, больше всего RTCA интересуют предприятия оборонной промышленности, немного меньше — все остальные предприятия. Десятки технологических центров российского оборонного комплекса могли бы найти общие с американцами цели для долголетнего сотрудничества. Речь идет о размещении в России заказов американских партнеров, использовании российских специалистов и оборудования в совместных проектах. Это мнение президента Американско-Российского центра торговли Анны Рифат.

— Центр торговли поможет с минимальными расходами и максимальным эффектом организовать представительства российских промышленников в Сан-Диего, — сказала Анна Рифат. — Для тех, кто решит иметь дело с RTCA, созданы вполне приличные условия. К примеру, в распоряжении российского представителя будут конференц-комнаты, выставочный стенд, другие услуги. Название

фирмы представителя будет включено в центральный коммерческий каталог.

Все это счастье стоит 25 тысяч долларов. Ну а если валюты нет, то московское представительство “US East, Inc.” готово, так сказать, конвертировать в доллары ваши предложения: лицензии, ноу-хау, технологии, товары. Кстати, в Москве у фирмы есть склад площадью в 2,5 тысячи квадратных метров.

Кроме больших экономических возможностей для российского предприятия в американском бизнесе, это еще, можно сказать, и “гуманитарная помощь” ему: предприятие будет постепенно втягиваться в нормальную экономику и учиться делать деньги по нормальным правилам и в нормальных цивилизованных условиях.

Наши коммерсанты уже стали доходить эмпирическим путем до того, что, каким бы богатым предприятие ни было (имеется в виду российское предприятие), если оно не начнет нормально, цивилизованно работать и не научится делать и тратить деньги, в нынешних условиях оно разорится. Можно, конечно, попробовать научиться работать, послав директора в какую-нибудь западную бизнес-школу — так сейчас принято. И директор будет добросовестно пить виски все месяцы учёбы — так, увы, принято в среде директоров.

Но, сами понимаете, быстрее учатся работать тогда, когда работают. И вообще, прав был Мефистофель насчет того, что “суха теория, мой друг, а древо жизни пышно зеленеет”.

Кстати, чем еще хорошо сотрудничество с “US East, Inc.” и, соответственно, с Американско-Российским торговым центром — это тем, что наши предприятия на американском рынке сначала будут иметь возможность спокойно осмотреться и сориентироваться (то есть толком не действовать), но при этом получать дивиденды.

Елена АВЕРИНА

Связаться
с московским представительством
“US East, Inc.”

можно по телефону:

137-00-03

Факс:

133-43-35

Франческа ЯРБУСОВА

СНЫ И ПРОБУЖДЕНЬЯ



Фото Э. Кудрявицкого

...Мы имеем дело сейчас с мало кому известным писателем — лауреатом Государственной премии СССР, художником всех фильмов Юрия Норштейна и мамой двух молодых художников — живописца Бориса Норштейна и почти сценариста Екатерины (в девичестве Норштейн).

Франческа Ярбусова также причастна к более чем тридцати международным премиям за фильмы Ю.Норштейна: она одна рисовала и «Лису и зайца», и «Цаплю и журавля», и «Ежика в тумане», и «Сказку сказок», теперь вот рисует много лет «Шинель».

Маленькая мужественная особа (размер ноги трезбюкласницы) крошечными руками держит и направляет свой небогатый дом, коренная москвичка (ее предки, кроме всего прочего, были владельцами того здания в Камергерском, где кафе «Театральное») — так вот, у нее в руках все до такой степени растет и цветет — дети, собаки, кошки, акварели, зелень на окошках, — что, во-первых, ее зовут лечить всех соседских животных; во-вторых, однажды зимой ее семья проснулась среди сонма голубых бабочек: Франческа воспитала в зимних квартирных условиях целую стаю, и они порхали, как

ИЗ ЖИЗНИ
БАБОЧЕК

Письмо без подписи,
переданное в журнал
Людмилой Петрушевской

очень крупная и эффектная порода — небесная моль среди шубок, санок и книг (представим себе). Чем она кормила личинок, откуда взяла бабочкины яйца, как вообще догадалась?..

Так же неожиданно, вдруг, изо всей нашей этой жизни выпорхнули и пошли тяжело реять среди грубых обстоятельств и слов ее печальные воздушные создания, ее сказки и мифы, пьесы и притчи. Ни на что не претендующие, никому не читанные, записанные между делом... Читала она их иногда по телефону только Наташе Абрамовой, еще одному чуду «Союзмультфильма», редактору, соученице и верному другу этой фантастической пары Норштейн — Ярбусова, первой пары мира в мультипликации (знали бы вы, сколько времени была запрещена «Сказка ска-

зок», как потом выгнали съемочную группу из павильона с «Шинелью», а затем и заставили вообще уйти с работы!..).

Наташа Абрамова тоже, вздыхая, рассказывала о Франческиных снах доверенным людям (мы все друг другу рассказываем сны, как в фильме Бунюэля) — в результате однажды в тяжелую зимнюю пору, когда вечером в редакции «Московского рабочего» сидел над разоренным альманахом «Зеркала» его редактор Михаил Холмогоров (были времена, свирепствовал ЛИТ, цензура), — кто-то зашел и сказал, что есть такие поразительные рассказы, как бы сны или сказки... Холмогоров отреагировал быстро, раздался звонок, Франческа легко снялась с гнезда и полетела над снегами и трамваями, трепеща по ветру листами рукописи, и оказалась на Чистопрудном бульваре в «Московском рабочем». В результате новый писатель возник среди нашей зимы, воздушно рея.

Нужно ли говорить, что она, разумеется, волшебница?

Прячется, не дает интервью, не решает себя снимать кино и телевидению. Рисует и пишет в одиночестве.

Может мне не простить. Почему и не подписываюсь...

ЗМЕЮГА

На пенсии я. Да. На заводе работала. Вредный цех был. Нитра! Некоторые женщины в омборок падали: сознание теряли.

Ничего. На бюлитне посидят-посидят — и работать.

Распираторы не помогали. Душно в них. Зато молоко выдавали, за вредность. Все на завод с банками ходили, детишкам молоко за вредность таскали. В пакетах тогда не было, да...

В две смены работали. Утренняя рано начиналась. От нашего поселка до завода через пустырь идти минут двадцать, а если кружным путем — час. Время-то хотелось сэкономить, вот и бегали через пустырь, по тропочке.

А пустырь весь сорными кустами зарос. Чернобыльником. Да это не беда, что кустами зарос. А беда, что завелся на пустыре Змеюга. Гадина.

Что делать?

Страшно — а бежишь пустырем. На завод, да...

Один раз бежала я, а он как выскочит, Змеюга. Я крикнуть не успела, он враз все пуговики на мне расстегнул. И в ливчике, и в чулке кошелек проверил.

Он как кошелек потянул — тут я опомнилась. В руках у меня трехлитровая банка была, для молока, за вредность, пустая. Я его по хребтине банкой и огрела. Он как зашипит — и в кусты с кошельком. Я бежать. Мелочь у меня там была, в кошельке. Но обидно!

Теперь. Напарница моя бежала на работу — и он тоже как из-под земли вырос. Тихо так к ней придвинулся, Змеюга, и говорит: «Женщина, не найдется ли у вас трех копеек?» Напарница стала кошелек доставать, а он как бросится — и вырвал его...

Одна работница была у нас: Маша. Интересная такая женщина, такая интересная, дородная. А мужика ее Иваном звали, мужик тоже в теле был, красивый, волосы волной.

Раз шла эта Маша по пустырю — Змей и пристал к ней. Во всех местах Машу проверил, кошелек нашел — и был таков!

Горе. Пришла Маша на завод, в цех, без кошелька, плачет. Деньги-то свои, трудовые! Пошла, Ивану все рассказала: Иван у нас наладчиком в соседнем цеху работал. Иван так осерчал! И решил Змея проучить.

В следующий раз встал Иван затемно. Одел телогрейку, покурил, да... Чуть забрезжило — пошел на пустырь. Подстелил на землю телогрейку, залег под кустом, у дорожки. Только солнышко подыматься стало — идет по тропинке женщина, боится, озирается.

Почти дошла, где Иван лежит, а один куст как зашевелится, и из него появляется Змеюга. И к ней, да...

Она — ни жива ни мертва.

А Иван — сзади на Змеюгу набросился. Бил его, колотил, пока тот прощенья не стал просить: на вино, мол, ему, не хватало.

С тех пор Змеюга больше на пустыре не появлялся. Молодец, Иван! Хороший такой, сильный мужчина был. Маша тоже была женщина складная. Только Иван от нее с другими бабами гулял. Но Маша этого не знала: ей потом добрые люди рассказали, да...

А Иван, царство ему небесное, помер.

Спился на старости лет — и помер. А хороший такой мужчина был!

Машу-то я на той неделе встретила. Идет, голову платком обмотала: голова у нее болела. Часто у нее, говорит, стала голова болеть. Какие только лекарства не принимала... Болит.

А тут, говорит, доктор один присоветовал ей: «Ты, Маша, нюхай от головы заместо лекарства, что всю жизнь нюхала!»

Стала Маша пузырек с нитрой нюхать — и точно, полегчало!

ТОСКА

На крыше водокачки сидят два черта, как два черных рона.

Старый Черт и Молодой Черт.

Старый. Как ты думаешь, люди верят в Бога?

Молодой. В Бога? Смеетесь, шеф!

Старый. А в черта?

Молодой. Не знаю...

Старый. Тоже нет! Вот смотри: я сейчас сделаю чего-нибудь из ряда вон выходящее. Кто обратит на это внимание? Кто поверит, что это сделал я? Ну, кто, кроме тебя?

Молодой (смущенно). О, шеф!..

Старый. Как ты думаешь, водокачка — нужная вещь?

Молодой. Зачем она нам?

Старый. Не нам, а им! Людям.

Молодой. Раз построили — значит, нужная.

Старый. Так смотри!

Он плюет на крышу — полкрыши как не бывало. Еще и стекла из окошек вылетели. И ничего. Только стрижи потревожились.

Старый Черт плюет на уцелевшую половину кровли, где они с Молодым Чертом сидят. Над ними вырастает кривая береза.

Старый. Теперь смотри: кто обратит на нас внимание? Вспомнит нас кто? Эх! Мы даже можем не скрываться, а спокойно позавтракать под этим деревом...

Молодой. С удовольствием, шеф!

Старый. А видишь, брат, тот грузовик, на котором вчера Василий приехал домой?

Молодой (расстилая под березой газетку). Да, шеф!

Старый. Да не кричи ты, я еще не глухой! Смотри: я сажаю машину аккуратненько между липами, так, что ни задние, ни передние колеса земли не касаются... Что будет?

Молодой. Здорово!

Старый. Ничего здорового. Видишь, выходит Василий из дома, смотрит на свой грузовик, обходит его кругом и хмыкает. Знаешь, что он думает? «Эко меня вчера угораздило!» А про меня — ни слова. Нет! Или я совсем стар стал, брат, или с нами чего-то случилось, мне недоступное! Хочу в отставку подавать.

Молодой. Не расстраивайтесь, шеф! Все будет в порядке!

Старый. А видишь вон ту бетонную дорожку, что упирается в болото?

Молодой. Прекрасная работа, шеф!

Старый. Это не моя работа. Здесь ведь раньше аллея была. Дачи стояли, сады! Все под бульдозер пустили... А болото — котлован под пятиэтажку: не проверили, черти, грунтовые воды...

Помолчали.

Старый. Дождичек какой хороший зарядил... мелкий, теплый... Дали в тумане... Мы с тобой перекусить собирались? На вот бутылочку, колбаску вот...

Молодой Черт режет колбасу, хлеб, огурцы. Выпили молча. Закусили.

Старый, оглядывая местность, фальшиво запеваёт: «Ой, туманы мои, растуманы...» Молодой слушает, изредка подскуливая.

Василич. Опять набрались! Хороши...

Рисунок
Франчески Ярбусовой
для мультфильма
«Сказка сказок»



ВХОД

Она бредет по городу. Слепые пыльные окна. Серые дома. Арки, ведущие во дворы, как рыбы рты. Дурные запахи сквозняков из подворотен. Прохожие равнодушны, молчаливы. Лестница в полуподвал. На дверях — «Требуется обслуживающий персонал». Она с трудом открывает тяжелую дверь.

Низкие светильники вырывают из мрака плоскости столов

со всевозможной снедью, жующие лоснящиеся лица. Едят руками. Ни стен, ни потолка не видно. Только дверь со светящейся надписью «Служебный». Между столами официанты в черных фраках.

Она садится за свободный столик. Меню по латыни, как рецепты лекарств, написано размашисто и непонятно. Через некоторое время перед ней появляется стакан, в котором плавает маленькая живая медуза. В прозрачном тельце бьется фиолетовая жилка.

Она окликает официанта. Он поворачивает к ней удивлен-

ное лицо. Жестом предлагает пройти в дверь с надписью «Служебный».

По освещенному коридору снуют официанты. Фраки, подносы, графины, двери, все в движении. Она проходит в одну из дверей.

На кафельных стенах пляшут отблески из раскрытых дверей плиты посредине комнаты. На плите стоит чугунный гроб. В гробу жарится огромная курица. Фигуры во фраках суетятся с подносами, отрезают порции мяса. Сок капает, шипит на раскаленной плите. Зеркало от пола до потолка занавешено черной вуалью. На полу корзина с белыми лилиями. Запах горелого мяса смешивается с приторным запахом цветов.

Она машинально сжимает в руке стакан. Снова идет по коридору. Проходит в дверь с надписью «Выход».

Помещение напоминает зал вокзала. На длинных скамьях сидят в ожидании люди. Все прилично одеты. Многие с «дипломатами». Некоторые достают из «дипломатов» щетки и чистят себе обувь. Каждый сам по себе. Никто не разговаривает. Широкие марши лестницы уходят в глубину зала, вверх. По лестнице — очередь людей, которая медленно движется. Стены зала не венчают потолок, а переходят они в темные стены пещеры с проемом в вышине. Там виден клочок голубого неба. С визгом проносятся стрижи. Марши лестницы становятся все уже и круче. Спирально возносятся к светлому выходу, выворачиваются ступеньками вниз. Люди не достигают конца лестницы. То один, то другой срываются. Внизу, в центре зала, стоит реанимационный автомобиль. Рядом с ним санитары растянули брезент и ловят падающих. Официант с темным цыганским лицом, в черном фраке и с полотенцем через плечо, старательно записывает в длинную книжечку, похожую на прејскурант, очередную жертву. Упавшего кладут на носилки и вдвигают в машину. Загорается «вертушка». Слышна сирена. Но автомобиль остается на месте. Официант сморкается в полотенце.

Дверь, за которой слышится смех, распаивается. Официант выносит на подносе цветы и удаляется по коридору. За дверью железная винтовая лестница. Тусклый фонарь, как лимон, повис над дверью под самым потолком. Она открывает на себя и запутывается в гардинах, из стакана выплескивается его содержимое. Она поскользывается и, чтобы не упасть, принимает самые нелепые позы. Резкий свет прожектора бьет в лицо. Она оказывается на сцене и вдруг обнаруживает, что платье на ней слишком коротко и что стоит она на пыльном полу сцены босиком. В зале публика. Реплики в ее сторону. Она пытается спрятаться за занавес, но он вздрагивает и, подметая пыль, скользит в сторону. Она бежит со сцены под грохот смеха, улюлюканье, вопли. Закрывает лицо руками.

Шум зала превращается в звуки работающих отбойных молотков. Она открывает глаза и видит людей в ватниках, широких грязных штанах. Они вскрывают асфальтированную дорожку. Рядом заборы из щитов, строительные вагончики, катушки с кабелем. По асфальту растеклись лужи с радужными пятнами бензина. Карбид пузырится в одной из луж. Пахнет железной окалиной. Из вагончика появляется человек, одетый в длинную шубу из соболя. Он стар и отечен. Выраженные лица — капризный склеротик. Не глядя на работающих, он взмахивает расшитым серебром и кружевами платком. Работа останавливается. Официант помогает ему сойти по ступенькам. Человек подносит руку в перстнях к наморщенному лбу. Становится еще тише. Только слышно, как кипит в луже карбид. Все ждут, что скажет он. Ее толкают под руку и говорят шепотом: «Начальник». Начальник зевает, трет переносицу, чтобы не чихнуть, и в сопровождении официанта скрывается за дощатой дверью в заборе, унося на своей шубе несколько рассыпающихся цветов прошлогоднего репейника. Люди в робах оживают, слышен разговор, закуривают. Кто-то поджигает бензин в луже, и нежные языки пламени бегут по темному ручейку вдоль тротуара.

«Не хотите ли заглянуть в бездну?» — говорит юркий офи-

циант и протягивает ей небольшой сосуд, напоминающий аптечную ступу. На дне сосуда — ртуть. Она вглядывается в свое искаженное отражение, как в детстве смотрела в шар на спинке старой кровати. Приближается, и в сфере — один глаз, потом зрачок. Темнота. Звездное небо. Звезды расплываются по краям. Жгут ресницы. Невозможно закрыть глаза. Там, за этой чернотой, — она сама, ее прошлое. Ее манит туда. Кто-то хватается за ноги. «Еще немного — и ты-ю», — говорит, хихикая, один из рабочих, обнажая гнилые зубы. Ее держат. Она вырывается и бежит к двери в заборе.

За дверью — другое время суток. Ранние сумерки. Болото, похожее на старые торфоразработки. Кое-где небольшие кустарники. В отдалении рокот строительных машин. Над болотом поднимается тонкий туман. Бульдозеры, самосвалы, подъемные краны на той стороне слились в единое металлическое чудовище. Идет строительство дивного дома. Дом возвышается над болотом, потом, как огромный белый корабль, терпящий крушение, кренится и медленно опускается в болото, а железное чудовище все продолжает его строительство. Монтируются верхние этажи. Искры электросварок печальным салютом гаснут в болоте.

Пролетают утки. Слышно, как свистят их крылья. На берегу сидит человек, уронив голову на колени и закрыв лицо руками. Похоже, что он плачет или задремал в такой неудобной позе. Возникший за ее спиной официант объясняет: «Главный архитектор здания. Можете познакомиться».

Знакомиться она не стала, а побрела вдоль длинного забора, уходящего к горизонту. Справа тянулось шоссе. По нему мчались машины, чадя. Становилось темнее. Красные сигнальные огни зловеще мигали в сумерках. Тяжко было дышать. Хотелось свернуть, вырваться из этого коридора забора и машин.

Чуть было не прошла она мимо заколоченной, серой от времени двери, на которой суриком, как пишут надписи на заборе, было начертано «РАЙ». С горечью дергает за ржавую скобу. Гнилые гвозди не выдерживают, дверь скрипит, откручивается и повисает на одной петле. За ней небольшой тамбур из свежеструганных досок и еще одна дверь на пружине и закрыта на «чижа». Рядом стоит бита для игры в лапту.

Ей показалось, что она ослепла от пространства, заполненного воздухом и светом. Через некоторое время разглядела цветущее вишневое дерево и мальчишку, сидящего под ним. Белобрысый, в штанах чуть ниже колен, в рубашке на выпуск. Он сидел и стругал палочку перочинным ножом.

— Ты кто?

— Петр-привратник, — ответил важно мальчик, не поднимая на нее глаз и продолжая свое занятие. Райские птицы — серые, как воробьи, и такие же горластые, в отчаянной своей ссоре свалились на райскую вишню. Тонкие частые ветки вздрогнули и уронили цветы на теплую землю и голову Петра.

Солнца не было видно. Потоки света растворялись в утреннем тумане. Послышалось тихое пение, причитание, покорное всхлипывание. Четыре человека в длинных одеждах несли гроб. Остальные шли за ними в скорбных позах. Вся процессия в солнечном тумане видна была, как тени.

— Что это?

— Это хоронят тут одного человека. Он умер, а его там, на Земле, в реанимации оживили. Так теперь родственники, которые здесь, прощаются с ним. Боятся, что он сюда потом не попадет, — объяснил привратник.

— Куда же мне идти?

— Сейчас проводят, — говорит Петр и тихо свистит.

На берегу ручья, поросшего аиром, дремал беспородный пес. Он встал, почесал задней лапой бок и подбежал к ней, сунул мокрый носом в одежду, как будто узнал, завилая хвостом.

И она пошла за собакой.

Марина ЦВЕТАЕВА

Из дневника 1918—1919 гг.

Поэт и время... Вечная тема русской литературы. Пушкин подоблял Поэта Пророку. Некрасов требовал быть Гражданином. Спустя полвека Максимилиан Волошин скажет, по видимости, прямо противоположное: «В дни революции быть Человеком, а не Гражданином».

Марина Цветаева «в дни революции» была и Человеком, и Гражданином. Ее дневники тех лет — лучшее тому доказательство. Уже в эмиграции нашелся издатель, согласившийся опубликовать их, но с условием: книга должна быть вне политики. Какую бурю возмущения вызвало у Цветаевой это требование: «...что я, в люльке качалась? Мне было 24 — 26 л., у меня были глаза, уши, руки, ноги: и этими глазами я видела, и этими ушами я слышала, и этими руками я рубила /записывала!/ и «...» Политики в книге нет: есть страстная правда: пристрастная правда холода, голода, гнева, *Года*».

Книгу — Цветаева называла ее «Земные приметы» — было невозможно напечатать в Советской России ввиду ее «несомненной белогвардейскости». Ее оказалось невозможно напечатать и в эмиграции — отпугивала «полная дань восхищения некоторым безупречным живым коммунистам». Удалось опубликовать под различными заголовками только отдельные фрагменты. Публикуемые ниже тексты были впервые напечатаны в парижской газете «Последние новости» 25 декабря 1925 года под заглавием «Из дневника 1918—1919 гг.» и опущены в советской публикации («Литературная учеба», 1989, № 1).

РАССТРЕЛ ЦАРЯ

Возвращаемся с Алей¹ с каких-то продовольтственных мытарств унылыми, унылыми, унылыми поездками пустынных бульваров. Витрина — жалкое окошко часовщика! Среди грошовых мелочей огромный серебряный перстень с гербом.

Потом какая-то площадь. Стоим, ждем трамвая. Дождь. И дерзкий мальчишеский петушиный выкрик:

— Расстрел Николая Романова! Расстрел Николая Романова!

Николай Романов расстрелян рабочим Белобородовым!²

Смотрю на людей, тоже ждущих трамвая и тоже (то же!) слышащих. Рабочие, рваная интеллигенция, солдаты, женщины с детьми. Ничего! Хоть бы кто! Хоть бы что! Покупают газету, проглядывают мельком, снова отводят глаза — куда?

Да так, в пустоту. А может, трамвай выколдовывают.

Тогда я, Але, сдавленным ровным и громким голосом (кто таким говорил — знает): — Аля, убили русского царя, Николая II. Помолись за упокой его души.

И Алин тщательный, с глубоким поклоном троекратный крест. (Сопутствующая мысль: «Жаль, что не мальчик. Сняла бы шляпу»).

ПОКУШЕНИЕ НА ЛЕНИНА

Стук в дверь. Слетаю, отпираю. Чужой человек в папаше. Из кофейного загара — бе-

лые глаза. (Потом рассмотрела: голубые). Задыхается.

— Вы Марина Ивановна Цветаева?

— Я.

— Ленин убит!³

— О!!!

— Я к Вам с Дону.

Ленин убит и Сережа⁴ жив! Кидаюсь на грудь.

Вечер того же дня. Квартирант-коммунист З-с⁵, забегая в кухню:

— Ну что, довольны?

Туплю глаза — не из робости, конечно: боюсь слишком явной радостью оскорбить. (Ленин убит, Белая Гвардия вошла, все коммунисты повешены, З-с — первый)... Уже — великодушие победителя.

— А Вы — очень огорчены?

— Я? — (передергиванье плеч). — Для нас, марксистов, не признающих личности в истории, это вообще неважно — Ленин или еще кто-нибудь. Это вы, представитель буржуазной культуры... (новая судорога)... с вашими Наполеонами и Цезарями... (сатанинская усмешка)... а для нас, знаете... Нынче Ленин, а завтра...

Оскорбленная за Ленина (!!!) молчу. Неодоумная пауза. И быстро-быстро:

— Марина Ивановна, я тут сахар получил, три четверти фунта, мне не нужно, я с сахарным пью, может быть, возьмете для Али?

ВОИН ХРИСТОВ

Раннее утро. Идем с Алей мимо Бориса и Глеба⁶. — Служба. — Выходим, вслед за какой-то черной старушкой, по ступеням белого крыльца. Храм полон, от раннего часа и тишины впечатление заговора.

Через несколько секунд явственно и своими ушами слышу: «...Итак, братья, ежели эти страшные вести подтвердятся, как я только о том проведу, ударит звонарь в колокол, и побегут по всем домам гонцы — посланцы, оповещая вас, всех вас о неслыханном злодеянии. Будьте готовы, братья! Враг бодрствует, бодрствуйте и вы! По первому удару колокола, в любой час дня и ночи — все, все в храм! Встанем, братья, грудью, защитим святыню. Берите с собой малолетних младенцев ваших, пусть мужчины не берут оружия, возденем голые руки горю, с знаком молитвы, посмотрим — дерзнут ли они с мечом на толпу безоружных!»

А ежели и это свершится — что ж, ляжем все, ляжем с чувством исполненного долга на ступенях нашего храма, до последней капли крови защищая Господа нашего и Владыку Иисуса Христа, покровителя храма сего и нашу несчастную родину.

...Набат будет частый, дробью, с явственными перерывами... Поясняю вам сие, братья, для того, чтобы вы, спросонья, не спутали его с пожарным колоколом. Как услышите в неурочный час непривычный звон, так зайтите: зовет, зовет Господь!

Итак, дорогие братья...

И мое, торопливое, в ответ:

«Дай Бог! Дай Бог! Дай Бог!»

ПРИМЕЧАНИЯ:

¹Аля (Ариадна Сергеевна Эфрон) (1912—1975), дочь М.Цветаевой.

²Белобородов Александр Георгиевич (1891—1938) — в 1918 г. председатель исполкома Уральского областного Совета. Подписал решение о расстреле Николая II и его семьи.

³После покушения Ф.Каплан на Ленина (30 августа 1918 г.) распространился ложный слух, что Ленин убит.

⁴Сережа (Сергей Яковлевич Эфрон) (1893—1941), муж Цветаевой, в 1918 г. был офицером Белой Армии, которая в это время воевала на Дону.

⁵Закс Генрих Бернгардович (1880?—1937), один из тех «безупречных живых коммунистов», кому Цветаева отдавала «полную дань восхищения».

⁶Церковь Бориса и Глеба находилась в Борисоглебском пер. (ныне ул. Писемского), где жила М.Цветаева. Впоследствии снесена.

Аркадий ИППОЛИТОВ

ВСТРЕЧА У ЗОЛОТЫХ ВОРОТ

(Новый Завет)



А. Дюрер. Встреча у Золотых ворот

«Золотая легенда», повествующая о жизни Девы Марии, рассказывает, что, услышав благую весть от посланника Божьего, Иоаким и Анна поспешили поделиться друг с другом своей радостью: им, бездетным, Господь ниспослал дочь.

Иоаким предавался печали в изгнании, Анна молилась в Иерусалиме, и один не знал о видении другого. Выходя из Золотых ворот Иерусалима, Анна встречает мужа, возвращающегося из добровольной ссылки. Не сказав ни единого слова, они поняли, что

Божья благодать снизошла на обоих. Супруги сливаются в безмолвном объятии.

Самое знаменитое изображение этой сцены — фреска Джотто в капелле дель Арена в Падуе. Встреча супругов предстает перед нами как сакральное торжество. Радостный, но

сдержанный поцелуй похож на благочестивое приветствие. За Анной идут женщины в светлых одеждах, подобные царской свите, что напоминает о другом знаменитом событии — встрече царя Соломона и царицы Савской. Такая аналогия не случайна: величавость и сдержанность супругов говорят о том, что предками Иоакима были цари, так как он происходил из царского рода Давида, отца Соломона, а Анна — из рода Аарона, брата Моисея и первого первосвященника Израиля.

Радость, однако, нарушается одной деталью, до сих пор являющейся загадкой. Светлому потоку женщин противопоставлена фигура в черном траурном одеянии. Шестивие не замечает ее, но присутствие мрачной фигуры напоминает о муках и страданиях, ждущих благословенное дитя Иоакима и Анны.

Буквально следует схеме Джотто другой итальянский художник XV в. Джованни да Милано. Так же изображено пышное шествие, так же появляется фигура в темном покрывале. В работе Джованни да Милано чувствуется влияние готики: пропорции фигур удлинены, одежда становится ярче и пестрее, композиция сложнее и запутаннее. Но вместе с простотой шествия Джованни да Милано теряет и сакральную торжественность Джотто.

Совсем по-другому изображен этот сюжет у северного мастера. Тесно обнявшаяся пара сопровождается только ангелом, подталкивающим Иоакима к Анне, как будто вручая прощенного супруга. Ангел в картине немецкого художника к тому же придает происходящему мистический смысл, намекая на грядущее таинство.

Сюжет «Встреча у Золотых ворот» занимал очень важное место в богословских рассуждениях. Золотые ворота символизировали собой врата рая. Таким образом, встреча двух благочестивых супругов происходит как бы на поро-



В.Карпаччо. Встреча у Золотых ворот

ге райского блаженства. Иерусалим, ставший для европейцев абсолютно божественным городом, воспринимался как земное воплощение небесного. Иерусалим был прообразом храма, и недаром во многих городах появились свои Золотые ворота, как, например, в Киеве, или знаменитые «Райские ворота» флорентийского баптистерия работы Гибerti. Символика ворот связывалась с пророчеством Иезекииля о затворенных воротах: «И привел он меня обратно ко внешним воротам святых, обращенным лицом на восток, и они были затворены.

И сказал мне Господь: ворота сии будут затворены, не откроются, и никакой человек не войдет ими; ибо Господь, Бог Израилев, вошел ими, и они будут затворены» (Иезек., гл. 44, 1-2).

Дева Мария растворит закрытые Господом ворота,

ибо она несет в себе Искупителя. Встреча Иоакима и Анны стала преддверием Непорочного Зачатия и земного воплощения Христа, очистившего мир от грехов, что закрыли человечеству ворота в храм Господень.

В гравюре Дюрера мистические Золотые ворота не сразу заметны. Кажется, что это просто пышное декоративное обрамление гравюры. На самом деле это и есть Иерусалимские ворота, воспринимающиеся как ворота в храм. Они украшены фигурами библейских пророков и героев, оплетенных ветвями Древа Иисусова, генеалогического древа Христа, в котором позже займут свое место и Анна с Иоакимом.

За пышными дверями открывается совсем прозаическая сцена. Нет ни процессии, ни ангелов, только удивленные зеваки перешептываются на ма-

ленькой площади провинциального немецкого городка. Объятия Иоакима и Анны тоже будничны, изможденное лицо Иоакима не окрашено достоинством потомка царя Давида, его грусть не развеяла божественная радость. В этом объятии больше обреченности, чем надежды. Склонившаяся Анна с лицом, наполовину закрытым покрывалом, как будто чувствует бесполезность утешения. Она уже ничем не напоминает царицу, а скорее похожа на монашенку. Так Дюрер усиливает тему грядущих страданий Марии, впервые возникшую у Джотто.

Почти дословно фигуры Иоакима и Анны из гравюры Дюрера цитирует в своей картине итальянский художник XVI века Витторе Карпаччо. Но сцена решена совсем по-новому. Нет Золотых ворот, Иоакима и Анну окружают св. Людовик Тулузский и св. Урсула. В алтарной картине встреча родителей Марии трактуется не как сюжет, а как абстрактная идея, образ непорочного зачатия. Поэтому сцена встречи может быть вырвана из своего контекста, из своего времени и пространства и предстать перед зрителем столь же условно, как предстает на алтарных картинах Мадонна с младенцем, окруженная святыми, родившимися много позже земной жизни Христа.

Но в этом и смысл христианской традиции, утверждающей таинство здесь и сейчас, помимо времени и поверх пространства. Традиции, в которой мистерия всегда стремится перекрыть историю и сквозит в ней, как сквозило видение рая во встрече Иоакима и Анны у Золотых ворот.



Джотто. Встреча у Золотых Ворот



Дж. да Милано. Встреча у Золотых Ворот

Waldmann Lichttechnik



Вальдман Светотехника ГмБХ, ФРГ — всемирно признанный лидер в производстве оборудования по светолечению кожных болезней (псориаза, грибовидного микоза, красного плоского лишая, витилиго, атопического дерматита и др.), предлагает за СКВ установки общего и местного облучения для лечения ПУВА (фотохимиотерапией), СФТ (селективной фототерапией).

Установки выпускаются в трех модификациях, позволяющих производить лечение только ПУВА или СФТ либо ПУВА и СФТ на одной установке.

Все проданные установки обеспечиваются гарантийным (в течение одного года) и послегарантийным обслуживанием.

В Центре борьбы с псориазом действует постоянная выставка оборудования фирмы WALDMANN LICHTTECHNIK GmbH.

По вопросам, связанным с получением информации и приобретением оборудования, обращаться по адресу:

103064, Москва, ул. Земляной вал, д. 27.
 Центр борьбы с псориазом,
 коммерческий отдел.
 телефон: 928-11-32, 266-40-62
 факс: (7 095) 975-21-89

