

НЕЗАВИСИМАЯ

ГАЗЕТА

30 ОКТЯБРЯ 1991 г.

№ 135

ЦЕНА 40 КОП. (В МОСКВЕ)

Коротко

Сегодня — день политзаключенного

СОГЛАСНО постановлению об учреждении Дня памяти жертв политических репрессий этот день впервые будет отмечаться официально. Он учреждается как день, отмечающийся как день политзаключенных традиционн с 1974 года. Сегодня в одной только Москве должно пройти три крупных митинга, посвященных проблеме политзаков. В 18.00 — традиционный, проводящийся в течение многих лет инициативной группой защиты политзаключенных митинг у памятника Пушкину. В 13.00 — организованный «Мемориалом» митинг на Лубянке. Он, кстати, по замыслу его организаторов, должен перейти в пикет у здания бывшей прокуратуры СССР ныне — здания Московского военного округа. Цель — привлечение внимания к проблеме передачи здания «Мемориалу» для «перезаписывания» его в музей эпохи тоталитаризма. Митинг, который устраивают АРОМ, ДС, МСА и движение «Свобода», должен начаться в 18.00 у Белого дома, а затем его участники собираются присоединиться к своим единомышленникам у памятника Пушкину.

Юлия Горячева Виктор Герасенко о намерениях Бориса Ельцина

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ правления Госбанка СССР Виктор Герасенко, комментируя объявленную президентом РСФСР Борисом Ельциным предстоящую либерализацию цен, сказал в беседе с корреспондентом «Интерфакса», что такая мера сама по себе, без координации с другими мерами экономического порядка, может дать толчок к инфляции, при которой нам просто не хватит наличных денег. В Герасенко обратил внимание на то, что большинство предприятий страны, являясь, по сути, монополистами производства того или иного вида продукции, и сегодня могут завышать цены на нее.

Председатель правления Госбанка СССР опроверг слухи о предстоящем замораживании 50- и 100-рублевых купюр, подводящих, что такие меры еще прошли бы мимо Госбанка СССР». «Интерфакс»

Ельцин вводит мораторий на ядерные испытания

ПРЕЗИДЕНТ России Борис Ельцин распорядился прекратить ядерные испытания на территории России сроком на год. Решением Ельцина должны быть прекращены испытания на архипелаге Новая Земля.

Правительству РСФСР поручено подумать о возможности использования полигона на Новой Земле в гражданских целях и позаботиться об освобождении оттуда военнослужащих. «Интерфакс»

Продолжение дела АНТ!

ПЕРМСКИЕ власти арестовали в Гамбургском порту партию танков Т-72 М1. Предполагается, что танки были закуплены израильской разведкой Моссад и направлялись в Израиль. У израильской разведки нет, насколько известно, собственных танковых подразделений. Однако из неофициальных израильских источников стало известно, что модифицированные Т-72 были закуплены для исследования боевых возможностей и слабых мест данных машин, чьи аналоги находятся в вооружении в Сирии и в Ираке. П. Ф.

Коротко

ОЧЕРЕДНОЙ КОММУНИСТИЧЕСКИЙ СКАНДАЛ. В ЦК КПСС ИМЕЛАСЬ СОБСТВЕННАЯ МАСТЕРСКАЯ ПО ИЗГОТОВЛЕНИЮ ПОДДЕЛЬНЫХ ДОКУМЕНТОВ

Сергей Пархоменко

Совершенно секретно

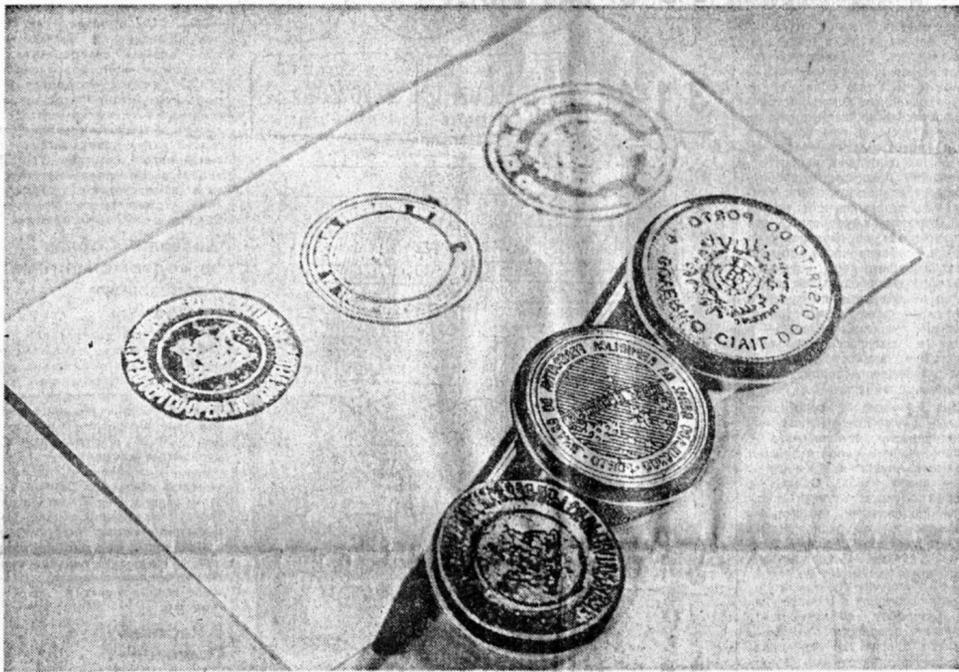
«...Мы нашли стеллажи с чистыми бланками паспортов иностранных государств — в основном США и Западной Европы — и с паспортами, заполненными на различные имена, но без фотографий. Тут же рядом — прессы для тиснения штампов на паспортах. Компьютеризованное оборудование для изготовления различных печатей и штемпелей. Несколько сотен готовых печатей множественных стран и ведомств. Наши богатейшую коллекцию чернил, туши, штемпельных масок в разноцветных пузырьках с педантично размеченными этикетками. Каталоги и справочную документацию к этому оборудованию. Образцы бланков разнообразных официальных документов, а также сортов и типов бумаги, на которых эти бланки изготавливаются».

Огромную картотеку «персоналий». На подписанных фотографиях — люди всех цветов кожи и национальностей. Наконец — это было уже даже комично, — целый шкаф с накладными усами, бородами, бакенбардами и лысынями, с приворотом.

В общем, все как в дешевом шпионском фильме... Я ЦИТИРУЮ запись интервью одного из высокопоставленных деятелей российского правительства. Почти два месяца назад его ведомство вселилось в помещения главного корпуса (того самого, что выходит фасадом на Старую площадь) комплекса ЦК КПСС. И только три недели спустя руководитель, представивший теперь корреспонденту «НГ» сведения о заповедном уголке своих новых владений, впервые посетил левое крыло отведенного ему этажа в сопровождении сотрудника ХОЗУ. За перегородившей коридор дверью с шифром замком, — впрочем, незапертой — обнаружилось 14 комнат общей площадью более 200 квадратных метров. Свободного пространства здесь, однако, оставалось немного...

В полной сохранности и комплектности, казалось, совершенно исправного и всякую минуту готового к работе оборудования здесь находилась мастерская

(окончание на 2-й стр.)



Образцы поддельных печатей производства международного отдела ЦК КПСС. Слева направо: штампы официальных организаций ЮАР, Бразилии, Португалии.



Традиции большевизма не умерли. Фотография с фальшивого удостоверения на имя рабочего К. П. Иванова. На фотографии В. И. Ульянов-Ленин в парике (под кепкой). А это В. М. Фалин, заведующий международным отделом ЦК КПСС. На территории этого отдела хранились фальшивые парики, усы и бороды для сегодняшних ленинцев.



ЕСТЬ ЛИ ВЕЩИ ПОВАЖНЕЕ, ЧЕМ МИР?

Сегодня в Мадриде открывается конференция по Ближнему Востоку

Владимир Марков

Ближний Восток

ХОТЯ с открытием сегодня Мирной конференции по Ближнему Востоку на первый план в Мадриде, ставшая в эти дни столичной миродипломатии, выходит проблема урегулирования между арабами и израильтянами, соглашения между СССР и США в этом вопросе будут по-прежнему иметь важное значение. Как стало известно, Горбачев и Буш ранее обговаривали между собой свои шаги, направленные на то, чтобы подтвердить решение о личном участии президента на его открытии принятия также согласованно, для того чтобы повысить уровень конференции и подтвердить гарантии в отношении ее решения. Даже сегодняшнее выступление Горбачева и Буша в Мадриде скорее всего будут близки по содержанию. Оба президента намерены, в частности, обосно-

вать актуальность ближневосточного урегулирования растущей взаимозависимостью в мире. Наряду с расхождениями между израильтянами и арабами по принципиальным проблемам — территориальной и палестинской — спорной остается интерпретация так называемой модальности ее работы. Так, Израиль хотел бы, чтобы после четырехдневной фазы открытия конференции прямые переговоры с арабскими странами и палестинцами как можно скорее были перенесены в Мадрид в Ближневосточный регион. Советская сторона считает, что это ослабило бы возможности последипломатической миссии СССР и США в случае обострения ситуации на переговорах. Более того, даже если будет найдено взаимоприемлемое решение о том, где будут проходить прямые переговоры, пока не гарантировано, что через две недели будет достигнута договоренность о начале многосторонних переговоров по общерегиональным вопросам безопасности, экологии, водных ресурсов, беженцев. Израильтяне будут стремиться как можно быстрее начать такой форум. Арабы ставят это в зависимость от израильских уступок на прямых переговорах. В любом случае переговоры будут трудными и, очевидно, затяжными.

«НГ» приносит искренние извинения Владимиру Маркову, фамилия которого в предыдущем номере по вине редакции была искажена.

Михаил Шенброт (ТЕЛЬ-АВИВ)

В СУББОТУ вечером Ицхак Шамир дал интервью Израильскому телевидению, в котором заявил, что он настроен оптимистически, во-

сколько сам факт проведения конференции является весьма положительным. «Наша линия — это защита мира и интересов Израиля», — сказал глава правительства.

В воскресенье был обнаружен порядок проведения конференции. Израиль выразил свой протест в связи с тем, что глава палестинской делегации будет предоставлено время на собственное выступление, независимо от делегации Иордании. Представитель Израиля заявил, что будет добиваться увеличения регламента для выступления Ицхака Шамира.

Глава консультативной группы палестинской делегации Фейсал Хусейн сказал, что заявление «Мы — делегация ООП» — не отражает официальную точку зрения палестинцев. Тем не менее Израиль заявил, что не следет с Арикатом за стол переговоров.

В интервью испанскому еженедельнику «Индепендент» глава палестинской делегации Абб Эль-Шафи сообщил, что единственная уступка, на которую пойдет палестинцы, будет заключаться в согласии на поэтапное урегулирование палестинской проблемы. «Три года автономии, а потом палестинское государство. На меньшее мы не согласимся», — заявил Эль-Шафи.

В НОМЕРЕ:

- ПРЕСЛЕДУЮТ ЛИ КОММУНИСТОВ В ЛИТВЕ? стр. 3
- СОВЕТСКИЙ ГАЗ В СЕТЯХ НЕМЕЦКИХ ГАЗОПРОВОДОВ И МОСКОВСКИХ ИНТРИГ стр. 4
- ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС И ДАВИД САМОЙЛОВ: ПУБЛИКУЕТСЯ ВПЕРВЫЕ стр. 5,7
- КАК БОРОТЬСЯ С БМП. ЛИСТОВКА С УКРАИНЫ стр. 6

ВЕРНОЙ ДОРОГОЙ ИДЕТЕ, ТОВАРИЩИ ДЕМОКРАТЫ!

«Независимую газету» однажды запретил ГКЧП. Теперь хочет запретить Министерство печати и массовой информации России

МАЛО ЧЕМ можно удивить советских людей. Особенно лонью. Еще три месяца назад, когда «НГ» опубликовала секретные документы об «официальном» бюджете КПСС, тогдашний редактор «Правды» ответил нам в подлинной, но гневной отповеди. Выше же руководители этой партии, разумеется, отомчались. И, разумеется же, не потому, что не могли смизнотти до какой-то там «НГ». Просто они знали правду. И потому молчали. Молчанье было их лонью. Оправдывать себя они могли только одним: не при них эта система сложилась, не им ее ломать, не им о ней рассказывать правду (это, видимо, и небезопасно). А ведь приличные внешне люди.

То, что мы знаем сегодня о тайной деятельности КПСС и аналогичных ей столбов советского режима, — знает от журналистов, от бывших важных народных депутатов — ни слова не сказал еще ни один из руководителей КПСС. А ведь многие из них — в новой правящей элите.

То, что на этой почве со стороны дела клепаются фальшивые «ксивы», год назад было бы признано сенсацией. Сегодня мы, наверное, не удивимся, если там найдут мастерские по подделке партбилетов самой КПСС. Подделывать — так все в этой жизни.

Интересно другое. Кто-то ведь давал санкции на вывоз со Старой площади фальшивых бород и печатей. Кто-то их где-то спрятал или уничтожил. Кто-то, таким образом, по-прежнему заматает следы, имея возможность действовать в операционных московских маршей зданиях. Следовательно, в СССР продолжает существовать тайная сила (или организация), обеспечивающая возможность договориться с кем угодно или противостоять им. Опасно ли это? Думаю, что да. Тем более что уже появились и официальные наследники КПСС, претендующие на преемственность по отношению к нему, а не к имуществу. И мастерской по изготовлению фальшивых документов тоже?

СРЬИТЬ все от глаз народа, а Тому, кто скажет правду, — заткнуть глотку, эта традиция большевиков тоже не следует. И применительно, что по столам коммунистических лидеров идут являющиеся демократические. В понедельник вечером, выступая на радиостанции «Эхо Москвы», министр печати России Михаил Полторанин подтвердил свое мнение относительно публикации в «НГ» интервью первого заместителя Председателя Украины И. Масина: это преступление и порочащая «НГ» информация (закон о печати). Если будет повторное — «НГ» закроют.

До сих пор мы в редакции не имеем официального текста из министерства, возглавляемого М. Полтораниным, а министр все пропагандирует свое решение. В понедельник оно было опубликовано в «Красной звезде» (помимо уже упоминавшихся мною «Курантов»). Передавалась эта безобразная и порочащая «НГ» информация и по государственному радио.

ПЬЯНО драматичный ГКЧП прикрыв все демократические газеты разом. Более трезвые новые власти ведут свою разрозненных и влиятельных. Что-то в этом отношении РИД закрытой министерством Михаила Полторанина газете открытое право, националистического толка.

В пути, после закрытия «НГ» обратился к свободным журналистам мира с просьбой поддержать демократическую прессу, запрещенную путчистами. Это обращение опубликовано в газете мира. Не набросать ли мне черновик нового обращения в защиту журналистской деятельности в нашей стране? Или воспользоваться тем, что было написано 19 августа?

Виталий ТРЕТЬЯКОВ

ДОВЕРЬТЕСЬ ОПЫТУ ВЛАДИМИРА ИЛЬИЧА

Письмо в «НГ»

ДВИГАЛСЯ мало-помалу и в свое удовольствие, наша пресса успела, увы, владения зловещим или начало. Берут, например, и начинают обсуждать возможность явного эскапизма, тешась постичь смысл написанного: что, в следующий раз немедленно закроют эти газеты? Или, для порядка, показательный суд устроит, а уже ополд... А момент, деньгами возмущет? Переждождо заменит лишат?

Ну и, конечно, нельзя не позаботиться острейшего государственного зренья, сместившего обну-

жить на страницах «НГ» пропаганду войны; какому-нибудь вшивому мозансу, например, так ведь у нас улюсь один-два, ну и перепою... У особо принципиальных читателей начинать, крепнуть убежденности о публикации такого резкого и восторженного интервью подписи и довести их до 100. У меня друзья и убеждены: редакции теперь должны Институции кое-что поставить — есть за что!

Министерский труд сей дает повод досужему образу и резвиться подобным образом и дальше, но мне хотелось бы закончить пожеланием в адрес наших госслужащих, руководителей, политиков, журналистов, хорошо бы излагать свои мысли достаточно адекватно, чтобы потом не возникло необходимости в разъяснениях, перетолкованиях, уточнениях и многозначительных бессмысленных предположениях в адрес «не так понявших».

Можно можно, и не любить свободную прессу, но все же, сколь это ни противно, лучше с ней отношений не портить: доверимся печальному опыту Владимира Ильича.

Искр. улеслов. М. ЕРМИЛОВ, Москва.

ПОЛИТИКА

Очередной коммунистический скандал. В ЦК КПСС имелась собственная мастерская по изготовлению поддельных документов

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

по изготовлению поддельных документов. Не мастерская даже — целый цех.

Вопрос о жизни всех этих сокровищ, собственно, и не стоит. Все очевидно: пятый этаж 3-го подъезда — на протяжении десятилетий резиденция междуведомственного отдела ЦК КПСС.

23 августа, в соответствии с подписанным накануне Борисом Ельциным указом о приостановлении деятельности компартии на территории РСФСР, было оперативно «закрыто» здание ЦК КПСС на Старой площади. На самом деле речь шла о гигантском муравейнике разноязычных и разновосковых домиков, домов, флигелей и пристроек, сооруженных разными владельцами в разное время и с разными целями, но теперь соединенных лабиринтом галерей, переходов, тоннелей, внутренних дворок и проездов в единый комплекс с территорией примерно в четверть квадратного километра.

Закрытый Город ЦК КПСС. Почти правильный квадрат городской застройки в центре Москвы, ограниченный улицей Ракина с юго-востока, Рыбинским переулком с северо-запада и улицей Мухоморова с северо-востока и Старой площадью с северо-запада. По своему назначению, строгости охранных, изощренности внутреннего распорядка и зтикета у этого комплекса было немного отличий от знаменитой пензенской императорской резиденции. К исходу нескольких десятилетий комплекс стал почти идеальным обиталищем для центрального аппарата партии — прекрасно оборудованным, отделанным и обжитым, сообразно всем его потребностям и пристрастиям.

25 августа 1991 года, на основании нового указа президента России (№ 90), то, что было известно миру под многозначительным именем «Старая площадь», перешло в собственность государства вместе со всем имуществом КПСС и КП РСФСР, расположенным на территории республики и за границей.

Всего через несколько дней, по истечении срока, отведенного сотрудникам аппарата ЦК, чтобы забрать оставшиеся при спешной эвакуации личные вещи, ордера на освобождение помещений начали получать российские министерства, некоторые подразделения московской городской администрации.

Слухи о наследстве предшественников, что обнаруживались новоселы, стали распространяться практически немедленно. Слухи самые фантастические: о снаряженных пистолетных обоймах в ящиках столов, о стреляных гильзах на полу, о запертых сейфах с шифрованными замками, которые приходилось вскрывать автономно, о набитых полусгоревшей бумагой и пелом унитазов и мусорных корзинах...

Информация, полученная «НГ» от упомянутого сотрудника российской администрации, быть может, не так романтична, но зато достоверна. Первое, что бросалось в глаза, утверждал он, — следы чрезвычайно интенсивной, но поспешной работы по уничтожению документов, проведенной здесь недавно. Комнаты, где стояли аппараты для «переработки» ненужных бумаг, оказались буквально заваленными горами

бумажной лапши, кипами пустых обложек и архивных папок.

Несколько дней по зданию, охваченному суматохой переезда, бродил старый (цековский) комендант. О нем вспоминали только тогда, когда он исчез — вроде бы отправился в отпуск. Выскрились кабинеты: ящики стола, стертые шкафы набиты документами с грифами «ДСП», «Секретно», «Совершенно секретно». Комендант пытался разыскать «на отдых», но поимки эти до сих пор тщетны.

Новые владельцы кабинетов в течение многих недель обнаруживали по утрам, приходя на службу, следы активной ночной жизни, продолжавшейся в их отсутствие. Содержимое столов, сейфов, стальных шкафов, книжных полок и неизменно украшавших казенные интерьеры «стенки» по ночам явно подвергалось ревизии. Вчерашние находки, еще не разобранные сотрудниками российских министерств, снова исчезали. Попытки выяснить происхождение ночных визитеров и цели их посещения особым успехом не увенчались — комендантура здания разговорчивости не отличается: «люди Рудковского или «прокуратура» — вот все, чего удалось добиться в качестве объяснений.

Судьбы там и сям выплывавших с грифами «гайками» («ДСП») в конце концов разделила и «фальшивомонетная мастерская», как называется ее завод. В начале октября он отсутствовал две недели — уезжал в командировку. По возвращении узнал от подчиненных: без предупреждения вдруг нагрянула команда, человек двадцать. Подогнали грузовик, бегом перетаскивали все, что находилось в комнатах секретного блока, шифрознаком починили, дверь опечатали. Ордер продемонстрировали, кажется (!), прокуратуре РСФСР. Но тоже сослались на вице-президента Рудковского, на «службу безопасности». Куда уехали изыскать оборудование, документы, архив — неизвестно. Однако обнаруживший уникальную «овощницу» руководитель оказался «...устричительнее многих коллег. Еще при первом посещении он сложил в объемистый конверт и надежно спрятав несколько поддельных печатей из груди, рассыпанной по столу и полу, любопытнейший самодельный определитель коллекций чернил, вытиски из шкафа с архивом пачку фотографий — все наугад, не глядя, «просто сверху зачерпнул» — хотелось на досуге внимательно разобраться».

Эти сувениры сегодня, видимо, остались единственным доступным нам материальным свидетельством специфической деятельности международного отдела ЦК КПСС. К счастью, их нынешнему обладателю не откажется в понимании дела, а может быть, просто в удачливости. Как бы ни были его экспонаты случайны, разрозненны, однако представление о важнейших объектах внимания и широте интересов мастеров — золотые руки со Старой площади они позволяют составить довольно обширное.

Среди поддельных печатей, воспроизведенных на фото вместе с их оттисками, имеются штамп генерального консулства в Бразилии в одной из европейских стран и гербовая печать муниципалитета города Порту (Португалия). Особенно интересен третий образец: двуязычная надпись — «департамент кооперации и развития» — на английском и африканском свидетельствует, что перед нами штамп некоего официального учреждения ЮАР. Государства, с которым СССР до сих пор не имеет дипломатических отношений и избегает любых связей — во всяком случае не устанавливает их — аффилировать. От множества ассоциаций со скандалом о «150 миллиардах», это авторство по-прежнему остается невыясненным, а естественность происхождения — крайне сомнительной, отделять очень трудно: там ведь тоже активно прорабатывался «южно-африканский след».

На другом фото — керсонины, снятые корреспондентом «НГ» с некоторых страниц из каталога чернил, туши и штемпельных мастик. По внешнему виду самодельного справочника — по потертости его обложке, по разрозненным краям листов становится ясно, как активно ими пользовались. А помимо «метки» некоторых номеров, отсылающих, очевидно, к соответствующим баночкам и пробиркам, свидетельствуют, что создавалась коллекция не из праздной страсти к курьезам, что к некоторым из образцов прилагались и описания, под которыми эти образцы обозначены: аккуратно подобранные по типам и цветам — синие, фиолетовые, красные, черные, зеленые — в каталоге расклассифицированы посылками жидкостей, потребных для подделки подписей, резолюций, виз, штампов.

Для сравнения с оригиналом разные виды штемпельных мастик вынесены в справочник с использованием одной и той же невинной печати какого-то спортивного клуба. Однако в особых случаях оттиски делались подлинными штампами, имевшимися в распоряжении фальсификаторов, либо готовыми подделками. Некоторые из них выданы в нашей иллюстрации: это «тапши» пунктов пограничного контроля в Цюрихе, Риме (аэропорт «Фьюмичино»), Париже (аэропорт «Орли»). Сколько бродит по миру вальдеец разноцветных паспортов — а значит, и легальность пребывания на территории иностранного государства — подтверждается штампом, который они получили, не покидая Старой площади?

Наконец, еще об одной находке, до сих пор лишь вскользь упомянутой нами. В секретном блоке был обнаружен и богатейший фотоархив. При беглом просмотре выяснилось, что объектом внимания коллекционеров из КПСС стали в основном деятели «братских партий». Руководители коммунистических организаций Европы, Америки, Азии, Африки фигурируют на фотографиях в «непринужденной, дружеской обстановке». Иногда, согласно нашему источнику информации, они сфотографированы в ситуациях достаточно лиричных. Приводим здесь более или менее скромные фото: Леонид Брежнев на досуге в компании одного из вождей острова Свободы — Рауля Кастро.

Пусть никого не введут в заблуждение изрядная давность даты, помеченные в каталоге чернил, или «исторический» характер воспроизведенной фотографии: просмотревшись с «НГ» своими открытиями работнику российского ведомства достаточно было задержаться на несколько минут в помещениях мастерской, чтобы убедиться — архив и коллекции пополнялись и, видимо, использовались до самого последнего времени. Оборудование не протавило и в наши дни. А скажем, на некоторых фотографиях из архива, переданных в редакцию, запечатлены лица, что и сегодня фигурируют в актуальных сюжетах и официальной хронике теленоостей.

Последний заведующий международным отделом ЦК КПСС Валентин Фалин, выходящий, беспокойся о том, чтобы поддержать свое хозяйство в рабочем состоянии. А один из тех, кто, судя по всему, был его основателем, кто на посту заведующего международным отделом ЦК КПСС до 1986 года заботился о процветании обнаруженного теперь особого производства — ныне пенсионер Борис Понюмарев — по сей день занимает кабинет в нескольких шагах от секретного неха. Автор «тр. по истории КПСС, междунар. коммунизма, и рабочему движению. Лен. пр. (1982)», как представляет его энциклопедический словарь, трудится над мемуарами. На все попытки заставить его освободить служебную площадь или хотя бы упростить передвижение в библиотеку отвечает категорически: протестами, ссылаясь на личное обещание Михаила Горбачева предоставить ему все условия для завершения работы.

тупали). Особенно интересен третий образец: двуязычная надпись — «департамент кооперации и развития» — на английском и африканском свидетельствует, что перед нами штамп некоего официального учреждения ЮАР. Государства, с которым СССР до сих пор не имеет дипломатических отношений и избегает любых связей — во всяком случае не устанавливает их — аффилировать. От множества ассоциаций со скандалом о «150 миллиардах», это авторство по-прежнему остается невыясненным, а естественность происхождения — крайне сомнительной, отделять очень трудно: там ведь тоже активно прорабатывался «южно-африканский след».

На другом фото — керсонины, снятые корреспондентом «НГ» с некоторых страниц из каталога чернил, туши и штемпельных мастик. По внешнему виду самодельного справочника — по потертости его обложке, по разрозненным краям листов становится ясно, как активно ими пользовались. А помимо «метки» некоторых номеров, отсылающих, очевидно, к соответствующим баночкам и пробиркам, свидетельствуют, что создавалась коллекция не из праздной страсти к курьезам, что к некоторым из образцов прилагались и описания, под которыми эти образцы обозначены: аккуратно подобранные по типам и цветам — синие, фиолетовые, красные, черные, зеленые — в каталоге расклассифицированы посылками жидкостей, потребных для подделки подписей, резолюций, виз, штампов.

Для сравнения с оригиналом разные виды штемпельных мастик вынесены в справочник с использованием одной и той же невинной печати какого-то спортивного клуба. Однако в особых случаях оттиски делались подлинными штампами, имевшимися в распоряжении фальсификаторов, либо готовыми подделками. Некоторые из них выданы в нашей иллюстрации: это «тапши» пунктов пограничного контроля в Цюрихе, Риме (аэропорт «Фьюмичино»), Париже (аэропорт «Орли»). Сколько бродит по миру вальдеец разноцветных паспортов — а значит, и легальность пребывания на территории иностранного государства — подтверждается штампом, который они получили, не покидая Старой площади?

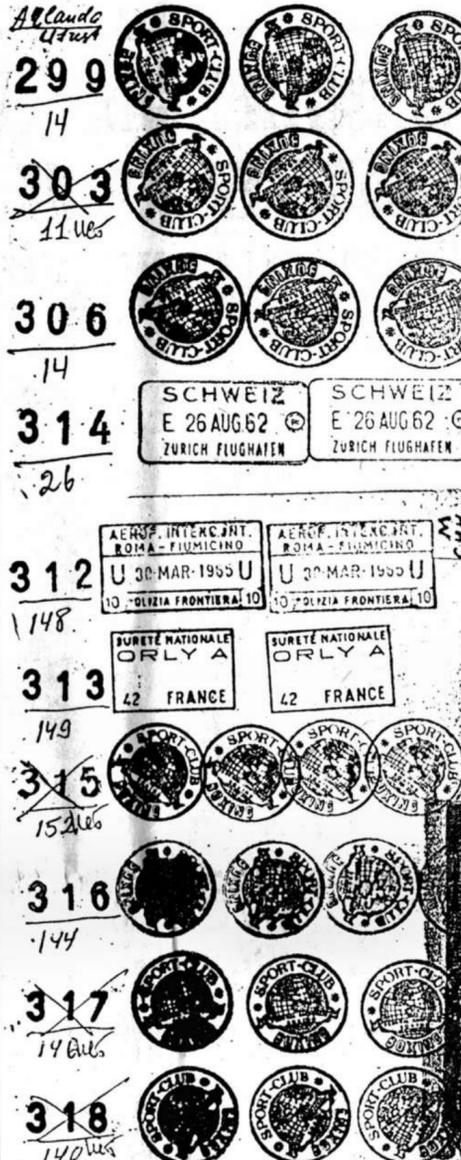
Наконец, еще об одной находке, до сих пор лишь вскользь упомянутой нами. В секретном блоке был обнаружен и богатейший фотоархив. При беглом просмотре выяснилось, что объектом внимания коллекционеров из КПСС стали в основном деятели «братских партий». Руководители коммунистических организаций Европы, Америки, Азии, Африки фигурируют на фотографиях в «непринужденной, дружеской обстановке». Иногда, согласно нашему источнику информации, они сфотографированы в ситуациях достаточно лиричных. Приводим здесь более или менее скромные фото: Леонид Брежнев на досуге в компании одного из вождей острова Свободы — Рауля Кастро.

Пусть никого не введут в заблуждение изрядная давность даты, помеченные в каталоге чернил, или «исторический» характер воспроизведенной фотографии: просмотревшись с «НГ» своими открытиями работнику российского ведомства достаточно было задержаться на несколько минут в помещениях мастерской, чтобы убедиться — архив и коллекции пополнялись и, видимо, использовались до самого последнего времени. Оборудование не протавило и в наши дни. А скажем, на некоторых фотографиях из архива, переданных в редакцию, запечатлены лица, что и сегодня фигурируют в актуальных сюжетах и официальной хронике теленоостей.

Последний заведующий международным отделом ЦК КПСС Валентин Фалин, выходящий, беспокойся о том, чтобы поддержать свое хозяйство в рабочем состоянии. А один из тех, кто, судя по всему, был его основателем, кто на посту заведующего международным отделом ЦК КПСС до 1986 года заботился о процветании обнаруженного теперь особого производства — ныне пенсионер Борис Понюмарев — по сей день занимает кабинет в нескольких шагах от секретного неха. Автор «тр. по истории КПСС, междунар. коммунизма, и рабочему движению. Лен. пр. (1982)», как представляет его энциклопедический словарь, трудится над мемуарами. На все попытки заставить его освободить служебную площадь или хотя бы упростить передвижение в библиотеку отвечает категорически: протестами, ссылаясь на личное обещание Михаила Горбачева предоставить ему все условия для завершения работы.

Пусть никого не введут в заблуждение изрядная давность даты, помеченные в каталоге чернил, или «исторический» характер воспроизведенной фотографии: просмотревшись с «НГ» своими открытиями работнику российского ведомства достаточно было задержаться на несколько минут в помещениях мастерской, чтобы убедиться — архив и коллекции пополнялись и, видимо, использовались до самого последнего времени. Оборудование не протавило и в наши дни. А скажем, на некоторых фотографиях из архива, переданных в редакцию, запечатлены лица, что и сегодня фигурируют в актуальных сюжетах и официальной хронике теленоостей.

Последний заведующий международным отделом ЦК КПСС Валентин Фалин, выходящий, беспокойся о том, чтобы поддержать свое хозяйство в рабочем состоянии. А один из тех, кто, судя по всему, был его основателем, кто на посту заведующего международным отделом ЦК КПСС до 1986 года заботился о процветании обнаруженного теперь особого производства — ныне пенсионер Борис Понюмарев — по сей день занимает кабинет в нескольких шагах от секретного неха. Автор «тр. по истории КПСС, междунар. коммунизма, и рабочему движению. Лен. пр. (1982)», как представляет его энциклопедический словарь, трудится над мемуарами. На все попытки заставить его освободить служебную площадь или хотя бы упростить передвижение в библиотеку отвечает категорически: протестами, ссылаясь на личное обещание Михаила Горбачева предоставить ему все условия для завершения работы.



Копии нескольких страниц из определителя к коллекции чернил, туши и штемпельных мастик. Видны образцы штампов, подтверждающих пересечение государственных границ Италии, Франции, Швейцарии.

Коротко

Новая фракция в российском парламенте

В МИНУВШЕЕ воскресенье в Белом доме руководители почти 50 крупнейших республиканских, региональных, краевых и областных центров России, входящих в Союз российских городов, приняли решение о создании в Верховном Совете РСФСР новой депутатской фракции, отражающей интересы российских городов. Заявлено, что это будет непартийная фракция.

Создан Таможенный комитет России

УКАЗОМ президента Российской Федерации в республике создан Государственный таможенный комитет РСФСР. Он образован «в целях обеспечения экономической основы суверенитета и государственной безопасности РСФСР, защиты интересов народа Российской Федерации».

Анатолий Собчак за «одномоментные радикальные реформы»

СИТУАЦИЯ диктует нам необходимость одномоментного введения в действие радикальных экономических реформ на территории всей России и столь же интенсивной экономической интеграции РСФСР и отдельных ее регионов с соседними республиками без всякого посредничества союзного Центра. Об этом заявил мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак. Он выступил перед участниками совещания делегаций бывших советских республик, которые обсудили возможность социально-экономического сотрудничества.

В России будет Госкомитет по конверсии

ПРЕЗИДЕНТ РСФСР Борис Ельцин издал указ о создании Государственного комитета РСФСР по делам конверсии. Комитет создается в целях «разработки эффективных методов государственного управления процессами конверсии и диверсификации оборонных предприятий, их более полной ориентации на скорейшее удовлетворение потребностей населения России продуктами питания, товарами народного потребления, высокотехнологичной продукцией производственно-технического назначения».

Коротко

Ельцин просит полномочий

Хасбулатов свои — уже получил

Россия

П ЛАН президента известен. Вчера в редакционной комиссии российского съезда появились два проекта постановлений, призванные обеспечить Бориса Ельцину полномочия для новой роли. Первый касается «организации исполнительной власти в период радикальной экономической реформы». При этом устанавливается до 1 декабря 1992 г. запрет на проведение выборов представительных и исполнительных органов государственной власти «всех уровней». Также президент РСФСР «самостоятельно» проводит изменения в структуре высших органов исполнительной власти.

Объединенные вооруженные силы с единым командованием

Генерал армии Кобец: мы продвигаемся вперед, хоть мелкими шагами, но уверенно

Павел Фельгенгауэр

Армия

В ПРОГРАММНОЙ речи 28 октября на съезде народных депутатов России Борис Ельцин заявил, что «политически более оправданно иметь Объединенные вооруженные силы Содружества суверенных государств с единым командованием». Если данную идею не удастся осуществить, то, по словам Бориса Ельцина, «нам ничего не останется, как сформировать собственную российскую армию».

Генерал армии Константин Кобец, российский госсекретарь по вопросам обороны (министр обороны России в дни августовского путча), председатель Комитета по военной реформе, согласился прокомментировать данное заявление: «Вооруженные силы действительно должны быть объединены, но один элемент должен быть действительно единым: стратегические силы сдерживания. Они должны включать стратегическую разведку, систему раннего предупреждения, системы противоракетной обороны и элементы космического базирования и собственно стратегические ядерные силы. Стратегические силы сдерживания должны управляться единым органом. А с наземными войсками еще надо поспорить».

НИ МЭРА, НИ МОССОВЕТ МОСКВИЧЕЙ ПЕРЕИЗБИРАТЬ НЕ ХОТЯТ

Но считают необходимым введение российской национальной валюты

Опрос

МОСКОВСКОЕ социологическое агентство провело 18-20 октября 1991 года по заказу Моссовета телефонный опрос москвичей на основе общесоюзной вероятностной выборки в 1000 человек. Было опрошено 902 жителя Москвы. Состав опрошенных в целом отражает структуру взрослого, политически активного населения столицы по основным социально-демографическим характеристикам. Москвичам были заданы следующие вопросы: 1. «Целесообразно или нет, на ваш взгляд, проведение досрочных выборов Моссовета и мэра города?»

По мнению 46% опрошенных, в настоящее время нет необходимости в проведении досрочных выборов Моссовета и мэра города, 18% выдают такую необходимость, 9% считают целесообразным переизбрать только Моссовет, а 5% — только мэра города (22% затруднились с ответом). Вероятно, жители столицы, некогда с надеждой воспринимавшие очередные выбо-

Объединенные вооруженные силы с единым командованием

Генерал армии Кобец: мы продвигаемся вперед, хоть мелкими шагами, но уверенно

Павел Фельгенгауэр

Армия

в нормальной системе коллективной безопасности, то вооруженные силы должны быть чем-то объединены. С единым оперативно-стратегическим замыслом, единой системой подготовки кадров, управления оружием и войсками.

Если будет межреспубликанское соглашение, то республикам делегуируют своих полномочных представителей, военных или гражданских, в соответствующий комитет. Пока идет процесс выработки решения. — Скажите, а кто, собственно, выработывает проект реформы? Комитет по военной реформе или Министерство обороны, Генштаб? — Мы работаем параллельно. Есть известное различие во взглядах. Министерство обороны стоит на принципах единства вооруженных сил. Я считаю, что в нынешней ситуации этого не получится. Каждая республика имеет право отстаивать свой суверенитет теми способами, которые определены Декларацией о суверенитете. И мы должны с этим считаться. Я и министр иностранных дел России Андрей Козырев вылетаем в Киев. Я надеюсь, что мы сможем найти общую позицию.

— Если ваш комитет предложит один вариант военной реформы, а Минобороны другой, то кто будет решать, чей лучше? — Думаю, что удастся провести независимую экспертизу. Но самое главное состоит в том, что в наш комитет входят полномочные представители всех республик. Девять республик уже сообщили о своем желании участвовать в работе комитета, но я ожидаю, что все пятнадцать будут участвовать в нашей работе, хоть статус представителей может быть различен. Мы сможем составить общее мнение на этот важный вопрос. Мы продвигаемся вперед, хоть мелкими шагами, но уверенно.

Около половины опрошенных москвичей (48%) считают, что своя валюта России необходима, причем этой точки зрения придерживается абсолютное большинство ответивших служащих с высшим образованием (57%), предпринимателей и отечественных бизнесменов (59%), рабочих (52%) и служащих со средним образованием (52%). Наименьшей поддержкой эта идея пользуется у неработающих пенсионеров и домохозяек: в этой группе опрошенных только 30% высказались за введение российской валюты.

21% ответивших уклонились от однозначного ответа. Руководитель исследования — директор Московского социологического агентства, кандидат философских наук С. КОЛОБАНОВ

Ельцин просит полномочий

Хасбулатов свои — уже получил

Россия

П ЛАН президента известен. Вчера в редакционной комиссии российского съезда появились два проекта постановлений, призванные обеспечить Бориса Ельцину полномочия для новой роли. Первый касается «организации исполнительной власти в период радикальной экономической реформы». При этом устанавливается до 1 декабря 1992 г. запрет на проведение выборов представительных и исполнительных органов государственной власти «всех уровней». Также президент РСФСР «самостоятельно» проводит изменения в структуре высших органов исполнительной власти.



Фото из специального архива международного отдела ЦК КПСС. Леонид Брежнев и Рауль Кастро.

ПОЛИТИКА

УГРОЗ МЫ НЕ БОИМСЯ,

заявил на пресс-конференции президент Гамсахурдия

Грузия

В ПОНЕДЕЛЬНИК в Тбилиси состоялся сразу два митинга...

— Трагические события в Тбилиси 9 апреля 1989 года и выборы 28 октября 1990-го послужили мощным стимулом для...

— Создание демократических институтов, свобода выборов, слова, печати. Удалось приостановить процесс русификации Грузии...

Отвечая на один из вопросов, Гамсахурдия подчеркнул, что «президент и национально-освободительное движение Грузии — это одно и то же лицо».

— Я по-прежнему считаю себя оппозиционером, но в оппозиции нахожусь по отношению к Кремлю, — сказал президент.

— Какова численность советских войск, дислоцированных в Грузии? Каковы ваши взаимоотношения с президентом Ельциным?

— Сейчас у нас 210 тысяч солдат и офицеров. О выводе войск переговоров пока не было.

Сегодня праздник, — сказал президент, — и этот день — это день траура для врагов Грузии.

— Приближается зима, которая несет с собой такие трудности, что можно было бы пойти на какие-то политические компромиссы...

Митинг был назван информационным. Национал-демократы подчеркивали, что не собираются отмечать годовщину прихода к власти блока «Круглый стол».

На митинге речь шла об осуществлении прав человека, о царении в Грузии диктатуры, отсутствии свободы печати и т.д.

Коротко

Грузия

«Е СЛИ БЫ была твердая политическая гарантия признания независимости Грузии, мы могли бы подписать и нынешний вариант экономического соглашения».

«Приближается зима, которая несет с собой такие трудности, что можно было бы пойти на какие-то политические компромиссы».

«Вопрос подписания договора будет решаться парламентским голосованием».

«МЫ МОЖЕМ ПОТРЕБОВАТЬ ОТСТАВКИ ПРЕЗИДЕНТА»

Заместитель председателя Народного фронта, сопредседатель депутатского блока «Независимый Азербайджан» Тофиг Гасымов отвечает на вопросы корреспондента «НГ»

Айдын Мехтев

Азербайджан

ИДЕЯ СОЗДАНИЯ постоянно действующего законодательного органа — Национального совета — принадлежит оппозиции.

— Как вы знаете, Азербайджан провозгласил государственную независимость, для реализации которой нужен переходный период.

«Вопрос подписания договора будет решаться парламентским голосованием».

Азербайджан

«Вы имеете в виду указ о назначении глав администраций? — Именно. Народный фронт считает, что в данном случае президент нарушил закон».

«Демократические силы республики не могут согласиться с тем, что среди 13 уже назначенных префектов нет ни одного представителя оппозиции».

«Создалась странная ситуация. Стоило депутатам от оппозиции всего на десять минут покинуть зал заседаний, как кон-

Азербайджан

«Видно, не устраивает Народный фронт и то, какую позицию занял президент в вопросе о Национальном совете?»

«Президент пошел нам навстречу лишь в том, что принял резонансные аргументы в пользу создания Национального совета».

«Бывшие партийные функционеры упорно цепляются за депутатские мандаты».

Азербайджан

«Парламент республики отверг возможность вступления Азербайджана в экономический союз».

«Недавнее решение Азиз Муталибова о включении четырех представителей оппозиции в Совет обороны».

«Не согласен с этим утверждением. Народный фронт не получал предложения вступить в Совет обороны».

ОТ ВОЙНЫ БАНКОВ—К ПОЛИТИЧЕСКОЙ КОНФРОНТАЦИИ

А в магазинах не хватает хлеба

Анатолий Дашкевич

Молдавия

С НОВА прервались переговоры представителей официальных делегаций Молдовы и Приднестровской Республики».

РЕСПУБЛИКА ВЫДВИГАЕТ СНЕГУРА НА ПОСТ ПРЕЗИДЕНТА

Реальных конкурентов пока не предвидится

Владимир Иванов

МОЛДАВСКИЕ средства массовой информации ежедневно передают списки кандидатов на пост президента республики».

днестровья. Эти действия на левом берегу Днестра расценили как намеренное введение финансово-экономической блокады».

«В ответ на это Верховный Совет Приднестровской МССР принял постановление, в котором заявил о неучастии делегации ПМССР в работе согласительной комиссии».

«В проекте постановления ВС ТССР было предложено просить генерального прокурора СССР принять необходимые меры».

«Вновь депутаты соберутся в середине ноября для принятия пакета экономических законов».

«Позавищеся в прессе сообщение о том, что прибывшая в Киев делегация ВС Украины».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Беларуси по экономическим вопросам».

Татарстан

НА ПОСЛЕДНИХ минутах сессии Верховного Совета Татарстана на рассмотрение был вынесен депутатский запрос».

«Депутаты, подписавшие запрос, осудили действия прокуратуры РСФСР».

«Согласно этому постановлению министр обороны должен отозвать из советской армии солдат срочной службы».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

ПРЕСЛЕДУЮТ ЛИ КОММУНИСТОВ В ЛИТВЕ?

Г-н Норкунас: «Не нужно называть наши законные действия «охотой на ведьм»

Галина Липидус

«А ВГУСТОВСКИЙ конфликт в советском руководстве послужил поводом для активизации националистической реакции в Литве».

«Согласно этому постановлению министр обороны должен отозвать из советской армии солдат срочной службы».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

«Письмо о преследованиях коммунистов в Литве, подписанное псевдонимом А. Станкус».

«Хотя это обвинение не подтверждено действиями М. Буроквичуса».

«Согласно этому постановлению министр обороны должен отозвать из советской армии солдат срочной службы».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

«Хотя санкции на их arrest действительно даны».

«Хотя это обвинение не подтверждено действиями М. Буроквичуса».

«Согласно этому постановлению министр обороны должен отозвать из советской армии солдат срочной службы».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

«Хотя санкции на их arrest действительно даны».

«Хотя это обвинение не подтверждено действиями М. Буроквичуса».

«Согласно этому постановлению министр обороны должен отозвать из советской армии солдат срочной службы».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

Два блока Чернобыльской АЭС будут остановлены не позже мая 1993 года

Вчера началась очередная сессия ВС Украины

Владимир Скачко

Украина

ПЕРВЫМ вопросом повестки дня было постановление о прекращении эксплуатации Чернобыльской АЭС».

«В этом плане мы никогда не сможем «развязаться», например, с Россией».

«Вопрос об отмене празднования 7 ноября председателем ВС Леонид Кравчук не поставил на голосование».

Закрытое заседание и открытая конференция

Одни и те же проблемы волнуют власть и оппозицию

Белоруссия

С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Беларуси по экономическим вопросам».

Азербайджан

СТАЛИ известны подробности закрытого заседания ВС Азербайджана».

Бурятия

2 НОЯБРЯ открывается вторая конференция движения «Демократическая Бурятия»».

«ДЕМОКРАТИЧЕСКАЯ БУРЯТИЯ» ПРОТИВ ИСКЛЮЧИТЕЛЬНЫХ ПРАВ ДЛЯ КОРЕННОЙ НАЦИОНАЛЬНОСТИ

Но высшие должностные лица должны говорить по-бурятски

Боир Борбоев

Бурятия

2 НОЯБРЯ открывается вторая конференция движения «Демократическая Бурятия»».

«В некоторых позициях Бурят-Монгольской народной партии и Республиканского отделения Демократической партии России».

«Республика представляется несовременными. Вопросы национально-государственного устройства РСФСР должны решаться исключительно путем переговоров».

«Президент и квота в 50% мест в парламенте, так как это противоречит всеобщей Декларации прав человека».

Коротко

«Генеральный директор ЧАЭС Михаил Уманец сообщил: «Станция и после закрытия останется радиационно опасным источником»».

«Вопрос об отмене празднования 7 ноября председателем ВС Леонид Кравчук не поставил на голосование».

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

Коротко

«С ЕГОДНЯ состоялось закрытое заседание ВС Азербайджана».

ИДЕИ И ЛЮДИ

«СЧАСТЛИВЫЙ ПО ПРИРОДЕ...»

ТАКОЙ, КОТОРЫЙ БЫЛ КАК ТАКОВОЙ

Из книги «В кругу себя»

ВМЕСТО ВСТУПЛЕНИЯ! В сей книге все благополучно. Здесь благонаправлен каждый стих, здесь выражений нет таких, чтоб в м не вымолвили лично. Трудная задача у творца — На столько строк ни грамма ната. Ей-богу, очень трудновато Одним глаголом жечь сердца.

АВТОБИОГРАФИЯ

Я РОДИЛСЯ в год Льва под созвездием Близначей и даже под известным влиянием Юпитера. В моем городе не хватало лишь Козерога, чтобы я стал общественным деятелем или реформатором пожарного дела в России.

Став поэтом, я начал писать стихи, чем и занимаюсь (и буду заниматься) до своей временной (а лучше бы вневременной) смерти, которая, к счастью, еще не наступила.

В школе я узнал, что в биографиях поэтов часто роковую роль играют женщины, и сам стал на эту ступь. Первой моей любовью были Наташа, Роза и Анечка.

Второй — другая Наташа, Наташа-третья и Рита. Третьей — Ира, Муса, Наташа-четвертая и еще, кажется, Тая Цицолова, отличавшаяся особым очарованием.

Та, продвигаясь от любви к любви, я окончил школу. С детства меня, как ребенка из интеллигентной семьи, обучали французскому, немецкому и музыке. Имел я меньшие способности, я бы, впрочем, преуспел в этих занятиях.

Впрочем, несмотря ни на что, я поступил в институт, где уже серьезно влюбился в двух подружек, Зину и Веру. Неизвестно, к чему бы привела эта двойная страсть, если бы не началась война.

В войну меня продолжили называть Дезюмом — и это помогло мне сделать военную карьеру, как я к этому ни стремился. Я вынужден был остаться поэтом.

С детства я жил в окружении людей замечательных и знаменитых. У меня были общие знакомые с Бернардом Шоу, Рабиндранатом Тагором, японским императором.

культуратор, из которых только трое были реалистами. Беседовал с профессором Лившицем и его оппонентом индийским философом Григорием Померанцем. Поддерживал знакомство со многими режиссерами, балеринами, исполнителями цирковых романсов.

Не говорю уже о том, что сам, будучи поэтом, был почтен дружкой многих моих выдающихся собратьев и современников, из которых первым долгом должен назвать поэта суровых чаяний Слуцкого, поэта личного отчаяния Левитанского, гениального Глазкова, Наровчатова всех запойных периодов его творчества, и т. д. и т. п.

Именно мне посвящена строка из гениального «Сильфиды»: Такой, который был как таковой.

Думаю, что это определение раскрывает мою натуру с исчерпывающей ясностью и позволяет касаться вопроса о моей карьере и направлении мысли.

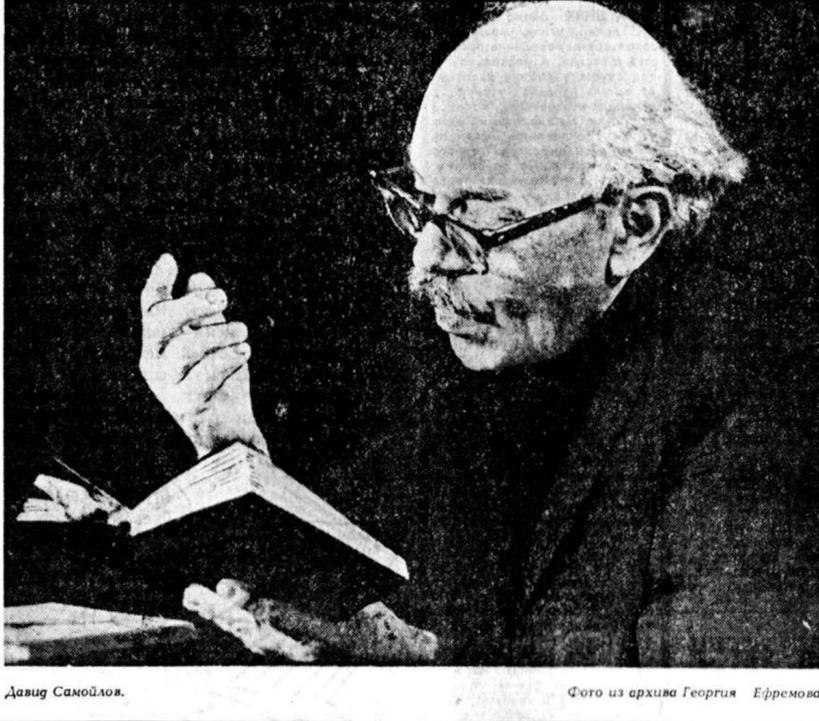
Мне довелось путешествовать по Венгрии, Польше и Чехословакии, где я повидал немало превосходных пейзажей, исторических местностей и людей значительных и приятных. Не стану их упоминать, ибо даже самый краткий список составил бы целую энциклопедию.

На особое место в ставлю свои многократные путешествия по Курзупии, ибо эту страну считаю как бы второй родиной, а титаническим Индрисом Паласа — своим духовным отцом. Этого немыслимо человека, в котором заключена вся тонкость курзупского гения, я узнал на пороге моей юности, когда великий Индрис находился в изгнании.

Ему было восемьдесят лет. Сидя на берегу подмосковной реки Самыки, великий старец излагал мне главные принципы курзупской философии, обучая курзупской речи и пел курзупские песни.

Его любимым слушателем был также незабвенный Мотя Лейбзон. Индрис дожил до ленинского реакционного режима Лбайлов и был первым президентом демократической Курзупии. Мне удалось видеть его на вершине славы и почета.

— Пошли они, знаете, куда! — сказал он мне улыбаясь в последнюю нашу встречу на веранде президентского дома.



Давид Самойлов. Фото из архива Георгия Ефремова.

Анна Ахматова, которую Самойлов до конца дней почитал едва ли не за главного своего учителя, сказала однажды:

Не должен быть очень несчастным, А главное — скрытным: о нет! Чтоб быть современнику ясным, Весь настезь распахнут поэт.

Давид Самойлов, которого многие мои сверстники вправе назвать своим учителем, учил нас прежде всего этому: не быть и не казаться «очень несчастным». Хотя его жизнь была многослойной.

У него много стихов о смерти. Об утратах — в самых разных видах: о молодости, сгоревшей в «суровом пламени» Истории; о друзьях, наполювину перебитых, наполювину переломанных; о погибшей в пору «оттепелей» и замороженных любви; о меркнувшем зрении...

Не знаю, у кого еще из наших современников столько сказано про это. Но сказано так, что это лишь придает сил нам, слушающим поэта. И жить рядом с ним — не так страшно.

Его скоростная смерть почему-то связывается в моем сознании со смертями Андрея Дмитриевича Сахарова и о. Александра Меня. На пороге девятилетию, когда уже не с «оттепелью», но с сокрушительной и ослепительной грозой должно сравниться все происходящее в обществе и в нас, мы утратили троих действительно, а не мнимых лидеров «шестидесятничества», казалось, до поры до времени бывших в тени, а в действительности всеми трудами и днями своими предвосхищавших новые времена...

Эти три смерти ошеломили — но не повалили нав-

зничь. Наоборот — помогли распрямиться на сквозняке конца века.

...После панихиды, когда мы, осиротевшие ученики, навряд заревавшие, перебежали Садовое кольцо, вдруг раздалось ко мне обращение:

— А ты помнишь, как он смеялся? Как малыш!.. Человек редкого мужества в самом глубоком и важном смысле слова, Самойлов сумел собрать в себе и в своих, нам подаренных, стихах поистине младенческую радость бытия, возможность прожить «ни много, ни мало счастливых и горестных лет».

Он умел и учил глядеть весело не только на собственную жизнь, но и на течение Жизни как таковой. Поэт «из поздней пушкинской плеяды», он как-то очень по-пушкински скорректировал, иронически аранжировал знаменитое «И с отвращением читая жизнь мою...» — я СЕБЕВНУ постоянно этот его и до старости юношеский басок:

Листаю жизнь мою, Где радуюсь и пью, Счастливей по природе При всяческой погоде...

Вот — несколько страниц из книги*, которую Самойлов давал читать лишь самым близким друзьям. Теперь эти страницы читаются отнюдь не как френчические пустячки. В них, как и в памятных всем нам стихах и поэмах Самойлова, — «простор и снег в его окне.../где притулилась неоттаявший/снегирь на голой бузине».

Михаил ПОЗДНЯЕВ

* Полный текст книги «В кругу себя» выйдет в 1992 году в издательстве «Весть», основанном в 1986 году при участии Д. Самойлова.

ИЗ ФАЦЕТИЙ НАШЕГО ВРЕМЕНИ

РАЗГОВОР С ПЕРВОПЕЧАТНИКОМ

О ДНАЖДЫ Д. С. совместно с А. Конниковым, обладателем начальственным голосом, позвонил нескольким писателям от имени первопечатника Ивана Федорова.

Писатель Н. Мельников так и не понял, с кем беседует. Сергей Львов в ужасе прошептал: «Первопечатник!» А через несколько дней переказал Д. С. свою остроумную беседу с Иваном Федоровым.

Один С. Кирсанов нашелся сразу. — Вы думаете, я для того избрал печатный станок, чтобы печатать дрянь, которую вы пишете? — сказал первопечатник.

— Да, трудно вам, — ответил Кирсанов.

ИШАК-ЗАДЕ

Тот же Конников был чрезвычайно тоист. Когда он был назначен главным режиссером театра в Узбекистане, Слуцкий утверждал, что Конников по-узбекски звучит как Ишак-заде.

ПЕРВОАПРЕЛЬСКАЯ ШУТКА

Первого апреля Д. С. позвонил актрисе, искавшей работу. Назвался он известным укротителем львов и предложил ей стать его ассистенткой. Почти договорились.

— А где же ваша бывшая ассистентка? — спросила актриса.

— Ее задрал лев, — отвечал Д. С.

СТРАДАНИЯ МОЛОДОГО ГРИБАНОВА

В те дни, когда Грибанов еще навещал друзей, водки почему-то всегда не хватало. В таких случаях Д. С. обычно говорил:

— Сейчас мы бросим жребий — и Грибанов пойдет за водкой!

Борис Тимофеевич, потестующе сунул, поворачивая лез в ружах ралю: жребий все равно пал бы на него. Кроме того, поход за водкой забывал его от раскодов, а Эмма и тогда держала его в большой строгости, отбирая все деньги.

В «Арагии» обычно «хорошо сидели». Но когда разговор, по тем временам, становился несколько неосторожным, осторожный Грибанов вставал и, обращаясь к зарешеченной душе под потолком, громко произносил:

— Хорошо сидит, ребята! Как жаль, что Самойлова с Грибановым с нами нет!..

Однажды Грибанов явился домой поздно, что обычно делать опасался.

— Тель-Авив в огне! — воскликнул он, когда супруга открыла ему дверь.

В следующий раз в аналогичной ситуации он удачно избе-

жал наказания, предупредив его другой сенсацией:

— Самойлов ушел от Ляли!.. ИЗ ЖИЗНИ ГЕНИЕВ

Однажды поэт Николай Глазков зашел в гости к Д. С., где встретил академика Ландау.

— Дау, — представился тот. — А я видел на Ваганьковском кладбище могилу художника Дау.

— Это не я, — сказал академик.

— А я самый сильный из интеллигентов, — сказал Глазков. — Нет, самый сильный из интеллигентов — академик Виноградов, — возразил Ландау. — Он может сломать дилку.

— А я могу сломать поле. — сказал Глазков. Оба понравились друг другу и сели играть в шахматы.

МЕТКОЕ СЛОВО

После беседы Хрущева с творческой интеллигенцией парикмахер Союза писателей Моисей Михайлович Маргулис рассказал следующую историю:

— Молодой человек, вы думаете, что все сложно, но на самом деле все очень просто. Вот я вам расскажу. Когда я был молодом, у меня начался роман в городе Омске с женой прокурора. Я отвел ее в театр, билеты стоили по 6 рублей. Потом мы пошли в ресторан, метростроитель Попандуло отвел нас в отдельный номер, и там я ее увидел.

— Моисей Михайлович, как вы думаете, с чего начался наш роман? — спросила жена прокурора.

— Если говорить поэтически, то со взаимного увлечения. А если говорить по-простому, то с...

— Моисей Михайлович, как вы умеете определить точно, как это произошло? — спросила она.

— В ГЛАЗНОЙ БОЛЬНИЦЕ

На вопрос профессора Каннелсона о том, каково его зрение, Д. С. ответил:

— Бутылку еще вижу, а рюмку уже нет.

Соседом по палате Д. С. был величайший мукал во всей Латинской Америке сензор Гарварина, аргентинский помещик и одновременно марксист. На замечание Д. С., что при победе марксизма его именовали бы национализирано, Гарварина безмятежно отвечал:

— Имеем занимаемся мой сын.

— Вы знаете, чем мне нравятся советские женщины? — спросил однажды Гарварина.

Д. С. ожидал сексуальных откликов. Тем, что они так активно берутся за мир, преподнес ему помещик-марксист.

Вероятно, этим было навеяно следующее стихотворение Д. С.:

Ты скажи мне, Гарварина, Я хочу об этом знать: Как в далекой Аргентине Говорят — е... мать?

Публикация Г. И. Медведевой



Давид Самойлов с Михаилом Козловым. Фото из архива Георгия Ефремова.

«И РОБЕСПЬЕР БЫЛ МАЛЕНЬКИЙ...»

Ирина Кмит

Вверх дном

САМЫЕ незатейливые пикируют свое святительство: музей Ленина, готовые не пощадить живота за его дело. Кто потоньше, поинтеллигентнее, мягкими интеллигентными голосами проповедают терпимость, сетуют и лобуются на недостаток цивилизованности, не позволяют пример Франции, спокойно взвращающей на статуе Робеспьера в Париже, тоже, прямо скажем, мастера по части кровопускания во имя идеи.

Время от времени в том же качестве поминают Дантона. Но тут, мне кажется, аналоги не вполне правомочны, так как особые бед понадевать он не успел — свои убил. Но это к слову...

Франция, конечно, Европа, ничего не скажешь. И Робеспьер у них стоит (то ли бьет, то ли стелет). Никто не может его краской, не пытаясь свалить, не устраивает ни пикетов, ни демонстраций, ни митингов у его подножия. Берегут свою историю. У них и зарезанный Марат в мраморной ванне в Лувре экспонируется, и ничего!

Чудо страна, нам бы так! Да куда там! Цивилизованности не хватает.

Только вот что я скажу, господа, товарищи, граждане, мужчины и женщины... (Черт возьми, у французов и этой проблемы не существует.) Пглядела бы я на эту самую Европу, если бы: Робеспьерями были засажены все сады, парки, привокзальные и центральные площади, а так-

же дворы и мало-мальски приметные уголки городских и сельских территорий.

Французские дети поголовно носили на груди значки с прелестными маленькими Робеспьерчиками, а подростки давали клятву делу Робеспьера...

Со всех стен на них ласково щурялись гигантские Робеспьеры со словами «Верной дорогой идете, ребята и мсье!».

Во всех ихних соробках главным предметом ситался робеспьеризм — сенжозистим.

Все, достигнуе гражданскоо совершенности, сдавали робеспьеровский зачет.

Все магазины были забиты Робеспьерами любых размеров и из всякого пригодно для этой цели материала. Хочешь — гипсового бери, хочешь — бронзового, хочешь — шелком шитого. И в какой-то момент перечень предлагаемых населению товаров и ограничился...

Французский букварь открывался портретом самого человекао дедушки Робеспьера, а родная речь для малышей начиналась с «И Робеспьер был маленький с квадратной головой».

Генерал де Голь и Франсуа Миттеран назывались верными робеспьерцами...

По торжественным дням весь трудовой Париж маршировал по Емисейским полям с транспарантами: «Робеспьер и теперь живее всех живых!».

Лучшие здания в городах были превращены в музеи Робеспьера, и во всех экспонировались сюрюк, брюки и бутылка из-под «бордо», причем в каждом своем... Если бы...

Короче, поглядела бы я тогда на ихнюю цивилизованность. Хватило бы ее у них на всех робеспьеров? Да и не забудьте при этом, что теплимме, европейские воспитанные, цивилизованные французы в свое время быстро, без лишнего разговора разнесли по камушкам Бастилию, которая была у них, между прочим, всего в единственном экземпляре.

В РОССИЮ С ЛЮБОВЬЮ! Американская компания AMERUS ENTERPRISES, LTD. Amerus Enterprises СПОНСОР Московского театра оперы и балетов...

АРХИВ ПЕТРА ГРИГОРЕНКО МОЖЕТ ВЕРНУТЬСЯ НА РОДИНУ

Советские исследователи едут в США с ответственной миссией

Андрей Полещук

Права человека

ДО СЕГОДНЯШНЕГО дня указ президента Горбачева о возвращении советского гражданства лицам, в разное время лишенным его противоправными решениями Президиума Верховного Совета СССР, не распространяется на известного правозащитника генерала Петра Григоренко.

Петр Григорьевич Григоренко был лишен советского гражданства в феврале 1978 года, после того как выехал на лечение в США по приглашению сына. Он умер в 1987 году.

Преданный друг и единомышленник, жена Петра Григоренко — Зинаида Михайловна Григоренко (16 октября ей исполнилось 82 года) сумела сохранить уникальные документы о жизни и общественной деятельности генерала, создав систематизированный архив, пополняемый по сей день. В нем — переписка из

тюрем и спецпсихбольницы, оригиналы международной экспертизы, научно доказавшей преступный характер деятельности «психиатров от КГБ», письма политических единомышленников и противников, заметки о встречах с политиками Запада. Увы, все это может быть навсегда утрачено для отечественных историков.

Беспокойство по этому поводу выражает сама Зинаида Григоренко, с которой летом этого года в Нью-Йорке встречалась рабочая группа проекта «Возвращение». В нее входят сотрудники Центра документации «Народный архив» и Центральной студии документальных фильмов. По словам членов группы, ход обсуждения проблемы и выражения Зинаидой Григоренко воля записаны на видеолене. Учительская неустойчивость политической ситуации в стране, а также уникальность документов, были определены условиями передачи архива. Их условия:

- архив не должен находиться под контролем государства;
- документы должны быть доступными для общественности, независимых исследователей и историков;

— способ доставки должен обеспечить все гарантии сохранности архива;

— архив передается безвозмездно.

Было установлено, что выполнение этих условий может быть обеспечено следующими мерами, которые определены Зинаидой Григоренко исчерпывающими и не подлежащими оговоркам и изменениям:

- со всех документов снимаются копии в количестве двух экземпляров;
 - один экземпляр копий направляется в Москву и — после благополучной доставки к месту хранения — вторым этапом направляются оригиналы документов;
 - при выполнении всех работ обязательно присутствие лица-гаранта, пользующегося абсолютным доверием со стороны З. Григоренко;
 - получено согласие на видеозапись работы с архивом и съемки документального фильма.
- В ноябре рабочая группа проекта «Возвращение» улетает в США, чтобы начать работу с архивом генерала Григоренко и съемки документального фильма о его жизни в изгнании.

Коротко

Криминальная хроника

НА ДНЯХ около 5 часов вечера угнали машину у секретаря-переводчика посольства Мексики. А несколько часов спустя у себя в квартире в ванне преподаватель военной академии. На следующий день утром в отделение милиции обратилась директор одного из медучилищ. По ее словам, только что кто-то вошел через незапертую дверь в канцелярию и, взяв в условленном месте ключ от сейфа, унес 50 тысяч рублей. Студенты остались без стипендии. Вечером милиционерам другого отделения пришлось выслушивать зам. директора учебно-тренировочных мастерских при психбольнице одного из крупных городов: 20 минутами раньше преступник вошел вместе с ним в лифт дома, где он остановился, стукнул кулаком по голове и отнял сумку и некоторые вещи. В сумке лежало 9 золотых зубных коронок. Уже под утро в другом конце города произошло изнасилование. Как заявила 20-летняя потерпевшая, нигде не работавшая, преступник напал на нее на улице полуголого утром. Через 15 минут стражи порядка поймали злоумышленника на той же улице. Им оказался гражданин Афганистана, 1963 года рождения, очутившийся в Москве проездом из Кабула в Пекин.

Позавчера около трех часов дня на 30 машинах такси к Даниловскому рынку подехали более 130 человек. Пятнадцать из них зашли на рынок и разграбили витрины магазинов-торговцев. Четверо наладивших задержаны. Длинный ряд беспорядков был задержан столичный ОМОН.

Перед забастовкой

ПРИЧИН для забастовки Института Склифосовского более чем достаточно, сообщил корреспонденту «НГ» Николай Ульянов член сткома института Игорь Михайлов. Поскольку институт — учреждение научно-лечебное, финансирование сотрудников в нем раздельное. Научный сотрудник, кандидат наук, получает около 250 руб. в месяц, тогда как городской врач — 370—390 руб. Зарплата не выплачивается регулярно, не существует надбавок за работу в ночное время, за работу с алкоголиками, за угрозу заражения вирусом СПИДа (такое заражение с летальным исходом в институте уже было). У института отнимают помещения. Так, старое здание было передано Академии наук, и сейчас там располагается кафе и школа балльных танцев (задание на Колхозной площади). На объекте в здании 11 октября сего года был создан стачком, выработавший два пакета требований к администрации.

Украли оружие

С ТАЛЛИНСКОГО артиллерийского склада похищено оружие, сообщает ИА NEGA. Преступниками взято 44 противотанковых комплекта, 8 пусковых установок, 8 ракет типа «Стрела-2М» и «Стрела-3». Это не первый в этом году случай хищения с воинского склада. Предположительно, партия оружия может появиться в таллинском черном рынке, где стоит около 1 тысячи патронов, достигли 4,5 тысячи рублей. По факту хищения начато следствие.

Мэрдок в Эстонии

С КРАТКОВРЕМЕННЫМ визитом в Эстонию прибыл чета Мэрдок, передает ИА NEGA. Крупнейший деятель мирового издательского бизнеса г-н Мэрдок побывал на приеме у председателя Верховного Совета Эстонской Республики Арнольда Ройтеля. Состоялась беседа по широкому кругу экономических и политических проблем. В беседе приняла участие супруга бизнесмена Анна Мэрдок — писательница, ее общественная деятельность в США, отец которой родился и долгое время жил в Эстонии.

Насильник возглавит побег

ПО ФАКТУ массового побега из тюрьмы в Тбилиси возбуждено уголовное дело, сообщает ИА NEGA. Как заявил представитель администрации тбилисского следственного изолятора № 1, отсюда в ночь на 25 октября сбежала группа заключенных среди которых побег сопровождался захватом заложников и стрельбой, был и бывший член сборных Грузии и СССР по борьбе дзюдо Теймур Намгалари. Он был приговорен к высшей мере наказания за изнасилование и убийство малолетних и ныне представляет опасность для общества.

Представители правоохранительных органов подтвердили, что, по имеющимся у них данным, действия участников тюремного бунта лишены политической окраски.

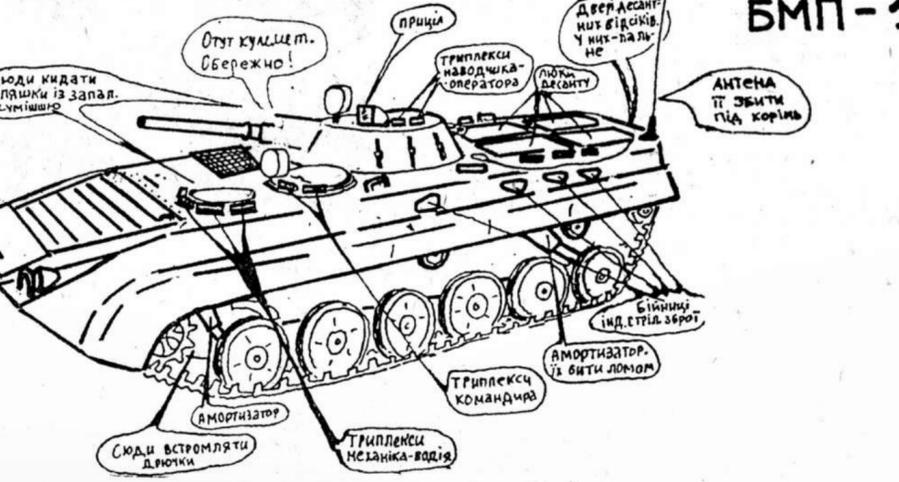
Коротко

ТАКИЕ ЛИСТОВКИ РАСПРОСТРАНЯЮТСЯ ПОСЛЕДНИЕ ДНИ НА УКРАИНЕ

ЩО ТАКЕ БМІ І НКЗ НЕВ БОРОГІ СМ.

Немає жодних гарантій, що який-небудь путч не повторився знов. Немає гарантій, що на вулицях українських міст не з'явиться бойова техніка. Спитини її своїми тілами — справа не для кожного. Для людей без суїцидальних комплексів хочеться запропонувати кілька безкровних способів зупинити бронетехніку, а саме — бойову машину піхоти (БМП) бо автор трохи знає її тактично-технічні дані.

Найслабіше місце БМП — погано навчений екіпаж, насамперед механік-водій. Тільки у першій машині колони, яка входить в місто, водій (і весь екіпаж) буде підготовлений. Екіпаж сидить у тісній металевій коробці, не маючи поняття, куди він їде, адже міста він не знає, навичок їзди в міських умовах не має. Через механік-водія (х 4) та приціли майже нічого не можна зробити. Замість нестилка на асфальті. Щоб знешкодити БМП, її треба бити по колесам, допомагаючи стрілами. Найкраще бити по колесах, допомагаючи стрілами.



«МОСКОВСКИЙ ЦЕНТР ИСКУССТВ» СОБИРАЕТСЯ ЗАХВАТИТЬ САНДУНОВСКИЕ БАНИ

Вчера состоялась демонстрация банщиков

Иван Родин

Конфликт

КОГДА Алексей Ганецкий в начале 1896 года построил новый комплекс Сандуновских бань, он поступил как настоящий капиталист-меценат — отдал в аренду второй этаж здания, фасадом выходящим на Неглинную улицу, некоему Арсеню, который устроил там магазин «Ноты». Но Ганецкий не предполагал, что именно этот его широкий жест станет основанием для того, чтобы в 1991 году Сандуны были практически отказано в праве на существование. А это произошло, когда распоряжением вице-мэра Москвы акционерному обществу «Московский центр искусств» было разрешено использовать помещения на Неглинной, 14, по своему разумению, а уже 19 сентября оно получило и ордер. Таким образом, Сандуны вынуждены будут прекратить поминку честных, но нечестных граждан.

комбината № 3 по бытовому обслуживанию населения (ядро этого учреждения с длинным названием и есть Сандуновские бани) Лев Гаврилин считает, что это — нарушение исторической справедливости. Он рассказал корреспонденту «НГ», что для восстановления Сандуновских бань в их первоначальном виде сейчас нужно около 100 млн. руб. Естественно, что московские власти вряд ли найдут такую сумму, следовательно, необходим какой-то кредит. Уже велись переговоры с отдельными зарубежными фирмами, которые предлагают в одном из помещений на Неглинной устроить высокоскоростную гостиницу и за счет ее доходов финансировать капитальный ремонт. Но для этого необходим единый хозяин, которого пока нет. Например, парадное (вернее, бывшее когда-то парадным) здание занимает издательство «Музыка» и магазин «Ноты», в правом крыле на втором этаже музыкальный архив издательства, а на первом — высший женский разряд бань «подходящее» соседство для документов, в левом же крыле — одна из служб КГБ.

Сандуны могут быть предложены стать муниципальным предприятием, но это, считает директор,

ненадежно, так как вряд ли бы город смог найти достаточное средство для капитального ремонта, а отсюда — верный путь к продаже с аукциона. Затем начались многочисленные проверки. Инспекторы осматривали комнаты, трогали шайки и уходили ни с чем.

Престижные Сандуны собираются поднять под себя акционерное общество «Московский центр искусств», созданный на базе издательства «Музыка». Вице-президент акционерного общества — видный демократ Лев Шеняев. Директор Сандунов отверг предложение объединения.

На прошлой неделе в бани вошли инспекторы, в портфелях которых не было. После посещения заведения работники объединения городских административно-технических инспекций закрыли Сандуны — грязно и захвачено. Но Сандуновские бани не закрыты. Дирекция отказалась подчиниться несмотря на достаточно грозные «бумаги».

Лев Гаврилин считает, что борьба еще не закончена, задерживаются все «рычаги», а, как понимаете, таковых имеется достаточно у столь знаменитого средства московской элиты заведения.

ШКОЛЫ ВСЕ ЕЩЕ ОСТАЮТСЯ САМЫМИ ИДЕОЛОГИЗИРОВАННЫМИ УЧРЕЖДЕНИЯМИ,

а портреты и бюсты вождя — привычными чертами школьного интерьера

Андрей Бойдужий

Дети

ШЕСТИКЛАССНИК Федя Курьянов, побывав на могиле защитников Белого дома, решил выйти из пионеров. Все было нормально, пока не попалась школьница на глаза директору школы. Отсутствие привычной юбки на шее ученика удивило и крайне возмутило школьного руководителя. На объяснение бывшего пионера педагог ответил, что пионером он может перестать считать себя только после официального заявления о выходе из организации. И хотя у пионеров нет устава и строгого порядка приема и выхода из нее, через некоторое время на стол школьного вождя легло заявление: «В связи с тем, что я не хочу быть пионером-ленинцем, прошу отчислить меня из рядов добровольной пионерской организации нашей школы».

это не в школе, которая считается безусловно лучшей в районе и одной из лучших в Москве. В день, когда там побывал корреспондент «НГ», на ее базе проводился семинар по обмену опытом для двухсот директоров школ Северного департамента. Сами педагоги не склонны признавать свою ошибку. Своего директора — правда, в присутствии учителей — защищала и делегация школьниц.



Рисунок Валентина Дружинина.

На этом бы и закончилась этой истории из разряда курьезов, если бы она не получила дальнейшего продолжения. Через несколько дней в школе собирается собрание. Первый вопрос — пропала куртка из школьной раздевалки, второй — о членстве нашего героя в пионерской организации.

Шестиклассника подняли перед шестью классами и заставили объяснить свое решение. На вопрос, что ему лично плохого сделал Ленин, благодаря которому он пользуется бесплатными завтраками в школьной столовой, ребенок, у которого прадед погиб в сталинских лагерях, не нашел что ответить по той простой причине, что с вождем мирового пролетариата близко знаком не был.

Все закончилось драматично и,

УБИЙЦА НЕ НАЙДЕН, ПОХИЩЕННЫЕ МИЛЛИОНЫ — ТОЖЕ «Мокрое» дело с двойным дном

Олег Рубникович

Преступность

В НОЧЬ с 1 на 2 декабря 1990 года в Москве на Новосусовской улице в научно-производственном центре «Протекс» был убит 19-летний сторож — студент МИУ им. С. Орджоникидзе. Из охраняемой им комнаты было похищено более 5 млн. рублей. Ни преступник, ни один рубль из украденных миллионов пока не найдены. Между тем сразу же после начала следствия по этому делу в отдельном производстве пришлось выделить еще одно дело — в НИЦ «Протекс» обнаружены крупные финансовые хищения.

Следственные органы московской прокуратуры прервали аферу на 2 млн. Вероятнее всего, не произойди в «Протексе» убийство, второе дело вряд ли бы когда-нибудь всплыло, и, вполне возможно, ущерб от него превалила бы пятиллионный рубль.

11 сентября 1990 года директор НИЦ «Протекс» Борис Никитин (имена и фамилия в тексте изменены), единственный штатный сотрудник этой организации, убедив в презентабельности возглавляемой им конторы театрално-творческий центр «Бенефис», заключил с ним договор на реализацию 10-рублевых билетов мгновенной денежной лотереи Всесоюзного детского фонда им. В. И. Ленина. Воплотить инициативу Никитина в жизнь взялись студенты МИУ им. С. Орджоникидзе.

Тем временем по Москве в поисках налички метался бывший директор Харьковского территориально-производственного объединения Александр Михайлов. Этот деятель, уволенный в

1989 году из Харьковского ТПО за развал работы и обуреваемый желанием заняться коммерцией, прибыл на «урчеление» кооперативного движения в Москву и... стал президентом ассоциации «Союзпром» НПС СССР. В его подчинение оказался целый ряд научно-производственных объединений, среди которых было НПО «Темп». Директор этой организации Филипп Юрьев, получив в Белорусском промышленно-инновационном банке г. Минска краткосрочный целевой кредит в 30 млн. рублей, вместе с Михайловым пообещал закупить за границей кирпичные заводы и завалить Белоруссию этим дефицитным строительным материалом.

Правда, на следствии выяснилось, что большая часть сумм пошла на «оказание временной финансовой помощи» организации, входящим в ассоциацию А. Михайлова, — покупке ширпотреба, выдачу зарплат и т. п. В октябре 1990 года в Моск-

ве пересеклись пути директора НПО «Темп» Ф. Юрьева и директора НИЦ «Протекс» Б. Никитина. По поручению А. Михайлова директор НПО «Темп» обменяет 2 млн. белорусских безлимитных на 2 млн. наличных из лотерейной выручки Юрьева. В результате этой несложной операции директор «Протекса» получил в качестве вознаграждения за услугу 335.000 рублей. Часть денег — 445.000 — потребовал себе А. Михайлов. В дальнейшем президент «Союзпрома» и директор «Темпа» рассчитывали списать эти 2 млн. на убытки (1).

В ходе следствия обвиняемые выдвинули в свое оправдание две версии. Б. Никитин, например, настаивает на том, что обмен безналичных денег на наличные за вознаграждение, а точнее взятку, — вполне законное дело. Его компаньон Ф. Юрьев пошел другим путем и утверждает, что деньги директору «Протекса» были переданы как беспроцентная ссуда на 12—15 месяцев. Правда, никаких документов, подтверждающих это, следователям обнаружить не удалось.

Президент ассоциации «Союзпром» А. Михайлов свою версию выкладывает не торопясь. По всей видимости, приобретает до суда.

Тем временем коллеги А. Михайлова из ассоциации «Союзпром» НПС СССР активно включились в кампанию по его защите. Так, выступая по «Радио России», руководство ассоциации убеждало слушателей, что следственные органы арестовали честного человека. Между тем харьковский варяг уже имел конфликт с законом. В 1978 году А. Михайлов был осужден за своеобразный вид мошенничества. Выдавая себя за капитана КГБ, он вербовал агентов среди граждан, в том числе среди несовершеннолетних девушек, и фабриковал на неугодных ему лиц дела.

За годы отсида актерский дар А. Михайлова несколько не пострадал. В этом следователи убедились при первой же встрече с «артистом», когда тот решил «поставить на большевиков» и довольно убедительно откомментировал бывший работником обкома партии с тремя образованиями, в том числе юридическим. Как оказалось, ни то ни другое действительности не соответствует.

Впрочем, сегодня А. Михайлов пытается разыграть другую карту — демократического толка: пишет жалобы и предостережения во все инстанции, где предупреждает, что следственные органы «пытаются собрать компрометирующую информацию или ее сфальсифицировать на демократов, находящихся в правительстве... Ельцина, Попова, Станкевича, Солцака (так у А. М.— О. Р.), Артема Тарасова и др.»

«ВЕСТНИК ПВО» - ВО!

Этот журнал не только для военных — для всех. Вы не верите? Подпишитесь хотя бы на полгода на «Вестник противоздушной обороны» и убедитесь: Вас не обманули.

Если Вы знаете о Войсках ПВО только то, что они не справились с Рустом, Вам непременно надо познакомиться с нашим «Вестником». Вы откроете для себя такие истины и тайны, что будете потрясены ими.

Если Вы хотите знать ловят ли радары ПВО НЛО — обязательно читайте наш журнал.

Может быть Вас интересуют нигде не публиковавшиеся подробности «Бури в пустыне» — войны в Персидском заливе? Читайте «Вестник ПВО».

Но, предположим, что маловероятно, Вам вовсе не интересны дела военных ни на земле, ни в небесах, ни в космосе. Все равно читайте наш «Вестник». В нем есть журнал в журнале «Дальний гарнизон». Такого нет больше нигде. Там публикуются фантастика, детективы, приключения, которые еще нигде не печатались. Там же публикуются всевозможные советы самых разных специалистов — юристов, медиков, финансистов. Мы даем рекомендации автомобилистам, дачникам. Мы публикуем объявления об обмене жилья, и — анекдоты. У нас есть специальные страницы для женщин и детей. И о ветеранах, и о профсоюзам мы пишем.

Словом, наш «Вестник» не только для военных. Он для всех.

Не пренебрегаем Вас спешить. Просим: познакомьтесь с «Вестником». На полгода это обойдется Вам в 7 р. 20 коп. 12 журналов за мизерную сумму! Вы убедитесь: «Вестник ПВО» — ВО!

Наш индекс: 70123.
Наш контактный телефон: 296-68-79.
«Вестник ПВО» — ВО!

Коротко

ИСКУССТВО

«ЭСТЕТИЧЕСКИЕ ОПЫТЫ» В КУСКОВЕ

От кухонного искусства к искусству дворцов

Андрей Ковалев

Живопись

В ГОСУДАРСТВЕННОМ музее керамики и Усадьбе Кусково XVIII века состоялась выставка современного искусства, носящая название «Эстетические опыты».

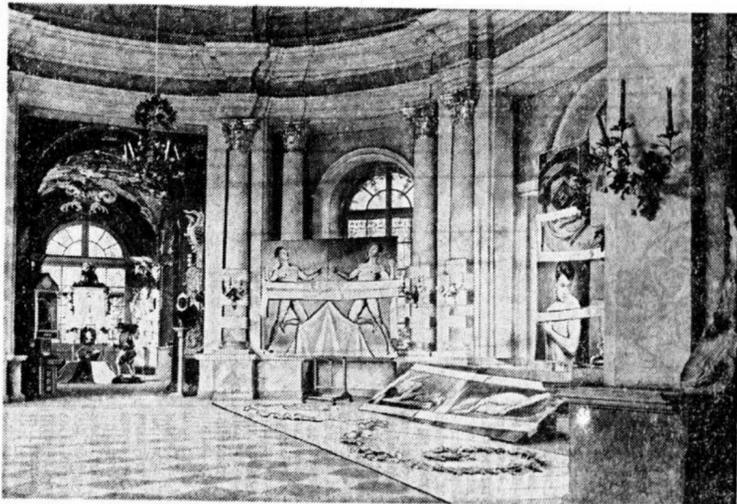


Фото Виктора Луганского.

Циничи нашего искусства. Но еще более примечательно, что они же, как то ни странно, несмотря на весь свой настоятельный декларируемый протест, оказались наименее готовы к предложенному диалогу и обновлению.

Футбольные бутсы? Впрочем, другие фрагменты его инсталляции отсылали нас к эстетике дворца: пирамида из аквариумов, в которых плавают осенние листья из усадебного парка, или сплывающая в полукруглой нише Оранжереи отлитая из гипса колонна и не знающего, куда деть руки, — случай как раз противоположный той ситуации, в которую попали мастера московского концептуализма, издревле культивирующие собственную кухонную убогость и именно поэтому выходящие довольно странно в окружающем их аристократическом обществе.

и безучастно парил над изысканным великолепием архитектуры Оранжереи, даже и не собираясь, по сути дела, как-то откликаться на окружающее. Чувствовалась лишь некая еле уловимая стеснительность, как у мучимого акселерата-перестройки, попавшего в «хороший дом» и не знающего, куда деть руки, — случай как раз противоположный той ситуации, в которую попали мастера московского концептуализма, издревле культивирующие собственную кухонную убогость и именно поэтому выходящие довольно странно в окружающем их аристократическом обществе.

Юбилей

Российский вояж «Кайе дю синема»

В МОСКВЕ и Санкт-Петербурге завершился фестиваль, посвященный 40-летию юбилею самого авторитетного во Франции и знаменитого во всем мире журнала о кино «Кайе дю синема».



Жан-Поль Бельмондо в фильме Гогара «На последнем дыхании».

кино критиков), а также затронуть кризисы (как, например, на рубеже 70-х, когда издание вдруг резко позитивизировалось и решило стать авангардным отрядом французского «Революционного культурного фронта»).

ХОРХЕ ЛУИС БОРХЕС

Литература

Два маленьких рассказа аргентинского мастера, чья поэзия и проза широко входят в русскоязычный обиход, посвящены одному — рождению национального мифа. В этом их далеко выходящий за границы Аргентины интерес.

МАРТИН ФЕРРО

Из этого города уходила армия, прозванная великими и ставшие достойными своего имени в Блессе дады. Спустя годы один из солдат вернулся и с акцентом чужеземца пересказал историю, случившуюся в местах под названием Игуасанго и Аякучо.

ПОДОБИЕ

Человек, знавший все слова на свете, с кропотливой любовью глянул на каждую травинку и птицу этих краев, раз и, быть может, навсегда назвал их по имени и в кованых метафорах запечатлел грозные закаты и менищиские облики луны.

ВОСТОК — ДЕЛО ТОНКОЕ

Гибнем не от конкуренции, а от ее отсутствия

Юрий Подпоренко, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ЗВЕЗДА ВОСТОКА»

Журналы

Перспектива исчезновения с литературной карты издающегося в Ташкенте толстого литературного журнала сейчас мало кого способна возволновать. В критическом состоянии оказались сейчас многие журналы.

Но, повторяю, чужое — это не значит дурное. Познание восточных обычаев, нравов, вообще способа мышления, сопоставление всего этого с европейскими, точнее, российскими аналогами, — задача, долгие годы скрывавшаяся под названием «Звезда Востока».

Юбилей

Юрий Подпоренко, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ЗВЕЗДА ВОСТОКА»

На абонементе должен быть представлен отпечатанный кассовой машиной. При оформлении подписки (переподписки) без кассовой машины на абонементе представляется отпечатанный календарного штемпеля отделе связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переподписки).

Юбилей

Российский вояж «Кайе дю синема»

В МОСКВЕ и Санкт-Петербурге завершился фестиваль, посвященный 40-летию юбилею самого авторитетного во Франции и знаменитого во всем мире журнала о кино «Кайе дю синема».

МАРТИН ФЕРРО

Из этого города уходила армия, прозванная великими и ставшие достойными своего имени в Блессе дады. Спустя годы один из солдат вернулся и с акцентом чужеземца пересказал историю, случившуюся в местах под названием Игуасанго и Аякучо.

ПОДОБИЕ

Человек, знавший все слова на свете, с кропотливой любовью глянул на каждую травинку и птицу этих краев, раз и, быть может, навсегда назвал их по имени и в кованых метафорах запечатлел грозные закаты и менищиские облики луны.

ВОСТОК — ДЕЛО ТОНКОЕ

Гибнем не от конкуренции, а от ее отсутствия

Юрий Подпоренко, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ЗВЕЗДА ВОСТОКА»

Журналы

Перспектива исчезновения с литературной карты издающегося в Ташкенте толстого литературного журнала сейчас мало кого способна возволновать. В критическом состоянии оказались сейчас многие журналы.

Юбилей

Юрий Подпоренко, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ЗВЕЗДА ВОСТОКА»

На абонементе должен быть представлен отпечатанный кассовой машиной. При оформлении подписки (переподписки) без кассовой машины на абонементе представляется отпечатанный календарного штемпеля отделе связи. В этом случае абонемент выдается подписчику с квитанцией об оплате стоимости подписки (переподписки).

«ИНТЕРВИДЕО — 92» II Международная выставка-ярмарка ВТПО «КИНОЦЕНТР» СК СССР и МП «ТАЧЕР» ждут Вас в Москве во всеобщем КИНОЦЕНТРЕ в АПРЕЛЕ 1992 года. Звоните! Контактный телефон 255-93-48 МП «ТАЧЕР»

Юбилей

Юрий Подпоренко, ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА ЖУРНАЛА «ЗВЕЗДА ВОСТОКА»

