

НЕЗАВИСИМАЯ

ГАЗЕТА

31 ДЕКАБРЯ 1993 г.
ПЯТНИЦА, № 252 (676)

ЦЕНА ДОГОВОРНАЯ

Коротко

Символ победы над парламентаризмом

КАК СТАЛО известно корреспонденту «НГ», Виктор Черномырдин в принципе не настаивает на том, чтобы правительство переезжало на Краснопресненскую набережную: ему достаточно уютно на Старой площади. Члены кабинета, избранные в парламент, к идее переезда также относятся отрицательно. По некоторым сведениям, лично Борису Ельцину все равно. Таким образом, получается, что возвращению символа российского парламентаризма и победы над ним в руки его естественных обитателей противится администрация президента. Косвенным доказательством тому может служить доклад руководителя ее Главного социально-производственного управления Павла Бородина на заседании оргкомитета по подготовке первых заседаний Думы, где тот заявил, что эксперты управления считают: Белый дом для работы парламента не приспособлен. К 11 января обещано подготовить для Думы здание бывшего СЭВа и гостиницы «Мир». Кроме того, г-н Бородин сообщил, что на строительство специального парламентского здания за 10 месяцев исполнительная власть готова потратить сотни миллионов долларов.

Р. И.

Расстрел под Новый год

ВЧЕРА и позавчера преступный мир Москвы завершал свои дела в преддверии новогоднего праздника. Последнего вечера у одного из домов на Измайловском валу двое неизвестных расстреляли трех мужчин. Погибшие — двое скончались на месте, третий через несколько минут в реанимации — оказались родными братьями Агаруновыми. Официально они числились жителями Комсомольска-на-Амуре и Баку, но, как стало известно, братья уже довольно давно обосновались в столице и, по некоторым данным, имели отношение к одной из преступных группировок. Незадолго до полудня в тот же вечер на Рябиновой улице погиб директор фирмы «Тройка» Леонид Васильев. Со следами пыток и падения с большой высоты его тело обнаружили под окнами одного из жилых домов. Как выяснилось, предприниматель снимал на 14-м этаже этого дома квартиру. Судя по раскиданным вещам, преступники устроили в ней доскональный обыск и в конце, видимо, просто выкинули жертву из окна. Ведется следствие.

Алексей ГРИШИН

Заметки орнитолога

КАК сообщили «НГ» из кругов, близких к автору передачи «Момент истины», Егор Гайдар видел готовую к эфиру запись передачи. В связи с этим отпадают претензии, высказанные А. Караулову в «НГ» от 29.12.93, а посему метафора с «дятлом» признается некорректной и незащищенной. Правда, неясно в этом случае, кто же у нас в политике орел. Неужели остались одни соколы? Со всех сторон?

Г. Р.

Телеграмма от А. Караулова

Егор Гайдар в «Моменте истины» оговорился, сказав о «соколах Черномырдина». По этому поводу «НГ» высказала догадку, что теперь г-н Черномырдин обязательно снимет г-на Гайдара с работы. Прошу Вас, Виталий Товиевич, передать автору заметки г-ну Виталию Марсову, что г-н Черномырдин — не идиот.

А. КАРАУЛОВ

Коротко



4 600376 211206

ПУСТЬ 1994 ГОД БУДЕТ ЛУЧШЕ УХОДЯЩЕГО, А ГРАЖДАНЕ РОССИИ НИКОГДА БОЛЬШЕ НЕ ИСПЫТАЮТ ТОГО, ЧТО ОНИ ПЕРЕЖИЛИ В 1993-м

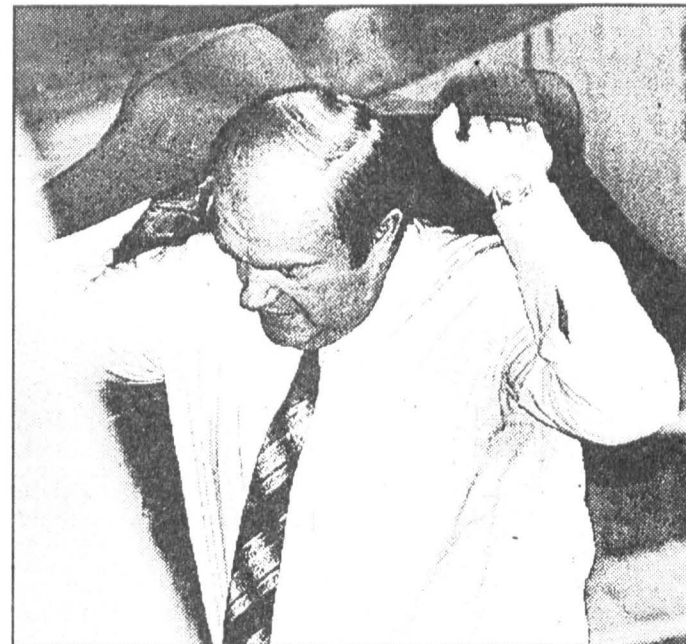
ПРОСТИМ НАШИМ ПОЛИТИКАМ ИХ ГРЕХИ ДА ВРАЗУМИТ ИХ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ ПЕРЕД СТРАНОЙ



Будущие президенты России? Каждый сам по себе, но каждый вселяет надежду.



Центр и края. Соединятся или будут биться до последнего?



Раскол. Когда-то вместе — сегодня «победители» и «побежденные». Во имя чего?



Фото агентства «НГ-фото» и Владимира Дронова.



Виталий Третьяков

Рубеж

ОТ РОЖДЕСТВА Христова год был 1993-м, от начала же перестройки — девятым.

Год был ужасным. За мою сознательную жизнь другого такого пока не было. Думаю, в этом со мной согласятся абсолютно все жители России. Точнее, почти все — кроме тех, что застали еще войну.

Восемь последних лет (до 1993-го) мы верили, что вот-вот станет лучше. В 1993-м

окончательно поняли: если и станет, то не скоро, не всем и не в первую очередь тем, кто лучше работает.

1993-й — год краха многих надежд, год максимального недоверия властям, год максимальной бездарности их политических шагов.

Но это не означает, что все меняется только в худшую сторону. Нет. Движется, несмотря ни на что, экономическая реформа, пусть крайне несправедливая по отношению к большинству населения, но все-таки реформа.

Проводится еще один эксперимент с новым государственным устройством. Экспе-

римент, обреченный на неудачу, но зато, может быть, после него выйдут наконец на правильный путь.

А главное — становится больше ясности, люди все отчетливее оценивают политиков не по словам, а по делам.

И успех ЛДПР на выборах — лишь первая стадия заката этой партии. И, кстати, заката многих иных политиков, вершащих ныне судьбу страны.

Конечно, Россия снова оказывается в ситуации, когда ее жители будут говорить: а при коммунистах лучше было (как в 20-е годы говорили: лучше было при царе). И это

правда и неправда одновременно. Если бы было лучше на самом деле, то не случилось бы того, что происходит все эти годы. Но революции (а мы, к сожалению, вляпались в революцию) не несут ничего хорошего большинству тех, кто при них живет.

Россия — это страна революционеров и контрреволюционеров. Уже полтора века мы живем в условиях борьбы этих двух партий, состав которых постоянно меняется и которые поочередно приходят к власти.

В 1993-м они сцепились в кровавой схватке в самом центре Москвы. Ни той, ни

другой стороне не хватило ума и ответственности остановиться, пусть проиграют самим, но не пустить на распыл страну. К сожалению, эта схватка еще не закончена.

Победители понимают, что победителей не судят. Не понимают они другого — что стан победителей сразу же превращается в разделенный надвое лагерь друзей-врагов. Все это уже было в истории России XX века.

Год был ужасным. Пожелаем друг другу, чтобы он не повторился под иным числовым обозначением.

С Новым годом, читатели «НГ»!

В НОМЕРЕ:

- В ГОСТЯХ У «НГ» САРАВСКАЯ ГАЗЕТА «ОСЛОБОЖДЕНЕ» стр.4
- ПРАВО ПОСЛЕДНЕЙ НОЧИ. НОВОГОДНИЙ РЕЙТИНГ «НГ» стр.5
- ПОЛЕМИКА ВОКРУГ «ДНЯ-М» ВИКТОРА СУВОРОВА стр.6
- ЮРИЙ АНДРОПОВ О ТВОРЧЕСТВЕ ФЕДОРА ДОСТОЕВСКОГО стр.7
- ЭРАЗМ РОТТЕРДАМСКИЙ (В СООТВЕТСТВИИ) О ГЛУПОСТИ стр.8

«Я ХОТЕЛ БЫ ПРОВОДИТЬ И ВСТРЕТИТЬ...»

Русские писатели отвечают на вопрос «НГ»: «Какой год вы хотели бы проводить и встретить этой ночью?»

От А до Я

Василий АКСЕНОВ (Вашингтон)

Как ни странно, но встретить 1994-й. Хотя это был год кошмаров, страшный год. Но он сыграл огромную роль в моей жизни, и не только в моей. Этот год как-то все изменил, все определил и расставил по своим местам. А проводить бы я хотел любой, самый бесцветный, невыразительный год. Такой, про который я ничего не помню. Любой.

Иван АЛЕКСЕЕВ

Проводить навсегда 93-й год. В этом году было что-то такое, — невозможно было писать о любви. А встретить — 94-й. Потому что других, достойных повторения годов, в русской, да и во всемирной истории не было. Кроме Рождества Христова и года рождения Пушкина, впрочем.

Виктор АСТАФЬЕВ (Красноярск)

Я хочу, чтобы будущий год был лучше предыдущего. И чтобы хлеб был на столе у каждого, и Бог — в душе.

Григорий БАКАЛОВ

Вот этот, 93-й год я бы хотел проводить. А встретить — следующий. И чтобы он не был кровавым.

Леонид БОРОДИН

Проводить — семнадцатый и сорок первый, а встретить 1613-й и 1861-й.

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Я хотел бы вечно встречать 1990 год — когда был открыт в Пере-

делкино музей Пастернака. В этот же год мною был создан великий шедевр в жанре «видеома». А может быть, я хотел бы, чтобы 1990 года не было, потому что последствия видеомана для мировой культуры непредсказуемы.

Леонид ГАБЫШЕВ (Волгоград)

Проводить — этот, в котором мы живем. И связанную с ним эпоху, которая обязательно кончится, как необходимо проходит, сменяясь, экономические формации. Встретить — то, что идет на смену старому. Я верю, что из порога стоит новая цивилизация, и я хочу ее встретить. Это не значит, конечно, что она начинается с наступлением календарного 1994 года. Как и то, что старая завершится уходящим годом...

Тимур ЗУЛЬФИКАРОВ

Я очень люблю эпоху Средневековья. Поэтому хотел бы встретить год, в который Андрей Рублев написал «Троицу». Сейчас наша жизнь напоминает «железнодорожный перрон» — неутоленность, неустроенность. Мы тераем близких людей... Лучше бы не было нынешнего 93-го года. И наступающий год хотел бы проводить — чтобы быстрее проскочило.

Сергей КАЛЕДИН

Проводить хочу год, начавшийся 22 августа. Это год феноменальной несостоятельности нашей государственности. Полное поражение. Прогресс при всех козляках на руках, но встретил я хотел бы тот же самый год — с 22 августа 91-го. Год надежды, радости, год ощущения победы. Год, на который я возлагал самые большие надежды.

(Окончание на стр. 7)

ФОРМИРУЕТСЯ СОСТАВ ПРАВИТЕЛЬСТВА

Под новогодней елкой идет нешуточная борьба

Иван Засурский

Версия

РЕФОРМА российского правительства, судя по информации из достоверных источников, предстоит серьезная. Институт вице-премьеров предполагается сократить до пяти «ставок», два первых вице-премьера (Юрий Сосковец и Егор Гайдар) плюс три просто вице-премьера.

Собственно, во втором эшелоне вице-премьеров и предполагается основная борьба за титулы. Постоянный торг за посты начинает приводить к любопытным результатам: похоже, что позиционно выверенная перестановка, о которой будет объявлено пятого января, должна оставить за бортом правительства двух радикалов из «Выбора России» (Бориса Федорова и Анатолия Чубайса) и двух «умеренных», но высказавших относительную нежелательность — Александра Шохина и Сергея Шахрая (ПРЕС).

Приводимые выше сведения должны восприниматься как ориентировочные, поскольку решающая схватка за кресла еще не началась: на вчерашнем заседании президиума правительства, отмеченном неявкой министра финансов, вместо афишированных вопросов повестки дня произошло коллективное поздравление чиновников первого эшелона с наступающим Новым годом.

Таким образом, основная интрига пока развивается не в самом

правительстве, а около. Расстановка же сил в правительстве пока остается настолько покрытой туманом, что невозможно даже определить, будут ли салты министерства экономики и финансов «под Гайдара» или намечается иная перестановка колоды: с одной стороны, первый сценарий более логичен, если исходить из президентских заявлений и самоуверенности Гайдара. С другой стороны, в таком случае вчера должно было произойти «избиение Уринсона» на почве представляемой им программы реформ, чего пока не случилось.

Околоправительственные интриги на прошедшей неделе были представлены рядом выступлений Егора Гайдара и Юрия Сосковца. И основным пунктом дискуссии по-прежнему оставалась необходимость или неизбежность финансовой стабилизации.

Между тем интрига с финансовой стабилизацией в нынешнем состоянии российской экономики и при нынешнем составе правительства представляет собой уникальный случай реанимационных мероприятий с участием мертворожденного младенца. Более того, даже для «практиков» сегодня становится понятным, что и теоретически борьба с инфляцией с помощью ограничения спроса не только спровоцирует социальные кризисы вроде шахтерского (но повсеместно) и дальнейший спад промышленной активности, но и (sic!) не остановит инфляцию.

(Окончание на стр. 2)

В ГОСТЯХ У «НГ» САРАЕВСКАЯ



OSLOBOĐENJE

Для любого журналиста, попадающего в Сараево, жизнь в этом городе-призраке, встречающем своих посетителей на пути из аэропорта многообещающей и не слишком веселой улыбкой на уцелевшей стене одного из домов-развалин: «Welcome to Hell», как ни крути, не что иное, как мрачная, но все же эхотика. Не слишком то доброжелательное «Добро пожаловать в ад» перестает казаться пустым черным, но все же юмором, когда тебе предлагают водрузить на голову ту самую голубую каску, облаченную в такого же цвета тяжеленный бронжилет и занять место в оляп-таки голубом БТР. Что все это не пустые предосторожности, убеждаешься при первом же услышанном щелчке снайперского выстрела. В узкой прорези наблюдательной щели проплывают развалины, кажущиеся бесконечными. В этой эйфории экзотики войны и смерти и воспринимаешь все окружающее, а потому многое пролетает мимо сознания, в котором запечатлевается лишь внешняя сторона происходящего.

Есть все основания утверждать, что люди, живущие в Сараево, воспринимают то же, что видели и ты, совсем по-другому. И это одна из причин, почему «НГ» решила первой пригласить на свои полосы именно сараевскую «Ослободжене». А вообще-то ее масса. Ну, к примеру: это единственная газета, издающаяся в почти что два года блокированном городе. Или: ей 14 декабря (см. «НГ» от 16.

12. с.г.) в Страсбурге Европарламент была вручена премия имени Сахарова. Кстати, вовсе не в связи с 50-летием, которое газета отмечала в сентябре и на которое корреспондент «НГ», к сожалению, не попал из-за весьма реальной опасности отбытия от ООНовского бронированного конvoja, хотя и сумел посетить фотостудию, посвященную этому событию, располагавшуюся в центре города. Премия, по мнению Европарламента, «Ослободжене» заслужила потому, что она «является последним многонациональным и многокультурным символом в Боснии и Герцеговине». Так вот, из всего обилия причин для «НГ» важнее всего то, что такая газета вообще продолжает существовать.

Сначала пришла мысль заказать коллегам из «Ослободжене» эксклюзивные материалы о буднях Сараево. Но тогда мы могли бы столкнуться с обычным феноменом: для заграницы пишут не совсем тр, а может быть, и совсем не то, что для своего собственного читателя. Поэтому решено было просто перевести из последних номеров года материалы из разных отделов «Ослободжене», предаварив их специально для «НГ» написанной статьей главного редактора. Таким образом, мы представляем сегодня читателям «НГ» одновременно и город Сараево глазами его обитателей, и газету «Ослободжене» перьями и объективами ее сотрудников.

Михаил КАРПОВ,
Сараево—Москва

ДОЛГ ПЕРЕД ГАЗЕТОЙ И ЧИТАТЕЛЯМИ

В Сараево по несколько дней не бывает хлеба, но «Ослободжене» приходит к людям каждый день

Кемал Курспахич,
главный редактор

Позиция

В ТОТ ДЕНЬ, когда в штабквартире Европейского парламента в Страсбурге моим сотрудником вручалась престижная премия имени Андрея Сахарова, я находился в Вашингтоне. Джули Вудрофф, редактор популярного телеканала CNN, пригласила меня в связи с принятием этой премии участвовать в ее передаче. В ходе беседы она, в частности, спросила: «Что премия подобного рода — а «Ослободжене» за этот год получала целый ряд престижных премий — значат для вашей газеты?» Я ответил: «Все эти премии являются прежде всего выражением столь необходимой для нас поддержки в эти годы тяжелейших испытаний. Когда вы в течение 20 месяцев осады Сараево каждый день получаете свою газету под огнем, в разрушенном до основания здании, вернее, в бомбоубежище, без электричества и без телефона, то чувствуете себя страшно одинокими, не имея представления о том, знает ли кто-нибудь из мира о вашем существовании. И вот вы узнаете, что кто-то, чаще всего коллеги-журналисты, отдают вам должное за то, что вы делаете во имя свободы слова, свободы печати, вы вновь чувствуете себя частью великой мировой журналистской семьи.

Однако одновременно эти премии вызывают у меня и грустные мысли: как бы мне хотелось, чтобы мировое сообщество в целом проявляло такое же сочувствие и солидарность с Боснией и Герцеговиной, какое журналистское сообщество проявляет по отношению к моей газете... Журналисты во всем мире дей-

ствительно отдают дань уважения борьбе коллектива газеты «Ослободжене» за то, чтобы даже ценой собственных жизней — трое сотрудников редакции убиты, пять пропали без вести и более двадцати тяжело ранены — сохранить газету, не дать ей поглотить. Коллеги из Великобритании (Би-би-си) и телеканал «Гренада» объявили нас в 1992 году газетой года; коллеги из Скандинавии (стокгольмская «Дагенс нюхетер» и копенгагенская «Полюйтисэн») присудили нам свою престижную Премию свободы; Интер-Пресс Сервис из Рима вручил газете «Ослободжене» свою ежегодную награду за достижение в области журналистики и за поддержку традиций независимого, объективного и смелого информирования в тяжелых условиях; Фонд «Ниман» Гарвардского университета в Америке присудил ежегодную премию газете «Ослободжене», как сказано в обосновании, «за добросовестность и последовательность в журналистской работе».



Как же нам действительно удалось в осажденном городе, находящемся под постоянным огнем сербской артиллерии и снайперов, пережить за 20 месяцев больше сараевцев, чем нацисты за четыре года второй мировой войны, обеспечить ежедневный выход газеты? Дело в том, что это был наш профессиональный долг как по отношению к самой газете, так и по отношению к нашим читателям. Ведь «Ослободжене» начала издаваться еще 50 лет назад, 30 августа 1943 года, как газета антифашистского движения, и имея за плечами такое прошлое, она просто не могла спастись перед новым фашизмом.

Затем, если сотни иностранных журналистов приезжают в Сараево, чтобы с риском для жизни сообщить миру о боснийско-герцеговинской трагедии, то как же мы, живущие в этом же городе и

сионализм. До тех пор, пока вы журналист и как человек имеете возможность писать и договаривать о событиях, происходящих вокруг нас, так, как вы их видите, как думаете и как чувствуете, у вас не будет никаких проблем, связанных с различиями в национальной принадлежности, религиозных или политических воззрениях.

Родившаяся во времена фашизма газета и во времена жестоких этнических чисток, по сути, нового геноцида, совершаемого в том же столетии, когда мир, потрясенный прошлым холокостом, провозгласил, что «такое больше не должно повториться», просто обязана была выступить в защиту права каждого человека независимо от национальности жить там, где он хочет и где жили его прадеды. Даже сейчас, когда международное сообщество в качестве решения проблемы навязывает Боснии и Герцеговине новый аппарат в виде раздела, а космополитическому Сараево — строительство новых «берлинских стен» для отделения «мусульманского» Сараево от «сербского», журналисты редакции «Ослободжене» на собраниях коллектива определяли, а затем опубликовали в газете свой взгляд на «роль газеты «Ослободжене» в так называемых новых боснийско-герцеговинских реалиях раздела, навязанной силой». Мы решили, что независимо от того, какие конституционные принципы будут нам продиктованы в Женеве или где-то еще, существуют определенные ценности цивилизации, терпимости и культуры совместного проживания, а также профессиональные принципы открытости и объективности, наконец, право на свободное слово, за которое стоит бороться до конца. Только так «Ослободжене» может оставаться достойной своего имени.

ГУЛАГ У ПОДНОЖИЯ ТРЕБЕВИЧА

Как питаются жители боснийской столицы

Хамза Бакшич

Статистика

Цитата первая: «Нас вывели в коридор, где были умывальники. Мы спookно мылись, никто нас не подгонял. Нам выдали по 600 грамм хлеба, хлеба и девять грамм сахара».

Цитата вторая: «Мы пошли на завтрак на кухню, находившуюся метрах в тридцати. За полчаса надо было успеть позавтракать. Через окно кухни за нами наблюдали пожилые люди. Рядом стоял второй, помолодевший, с половником в руке. Перед ним была деревянная банка, над которой дождливо пар. На столе стояла соевая рыба. Я протянул ложку, полученный от бригадира вместе с 600 граммами хлеба».

Цитата третья: «На раздаче мы получили четыреста грамм хлеба... Та горячая жидкость оказалась не супом, а чаем. Нам также выдали девятиграммовый кусочек сахара и сорок грамм соевой рыбы. Пайка хлеба и сахара выдавалась на целый день».

счастью — мы получали на 1,7 грамма больше, чем узники ГУЛАГа. К тому же в день еще подавалось восемь грамм риса и шесть с половиной грамм картошки в качестве гарнира к 32 граммам мясных или рыбных консервов. Еще мы получали по 6,5 грамма соли в день и по куску мыла. А ведь началось все не в октябре...

Хотя я сам себе кажусь ничем, который жалуетесь на скудное подаяние, приходится признать, что нищета стала для нас уже привычкой.

Примерно к этому времени в прошлом году была раздана десятая партия гуманитарной помощи. За предшествующие три с половиной месяца мы получили: 12 килограммов муки, два литра масла, пять килограммов риса, в который мы добавляли слегка одуванчика и еще кое-какую траву, килограмм сыра, два с половиной килограмма мясных консервов, 120 грамм маргарина, килограмм фасоли, четыреста грамм томатной пасты, несколько американских сухих пайков (количество в разных

раздаточных пунктах варьировалось), килограмм бисквита и полкило стирального порошка. С 6 сентября по 15 октября 1992 года мы не получили ничего.

С ноября до середины лета, тоже с убытками, мы переезжали, было выдано в общей сложности по 18 килограммов муки (75 грамм в день), шесть литров растительного масла (24 грамма на день), 2250 грамм сахара (9,4 грамма в день — судя по всему, кто-то хорошо изучил Штайнера!), три с половиной килограмма

лоды в осажденном городе, статистики, в которую, кстати сказать, не включены те 10—15, а то и все 20 килограммов собственного веса, что каждый из нас потерял одновременно с иллюзиями о гуманности окружающего мира, возможно, и не понесем, но мы знаем, что Босния и Герцеговина, если уж не весь мир, что калорийность ежедневного пайка в Сараево составляет всего около 500 ккал, или одну пятую необходимого для нормальной жизнедеятельности. Что в Сараево на черном рынке за килограмм сахара надо выложить 30 немецких марок, в то время как в Приштине, скажем, за 40 марок можно купить пятидесятиграммовый мешочек. Что кубометр воды, привозимый на бензине, кулением на черном рынке, стоит в Сараево сорок марок, как в центре Сахары...

Будучи информированным о таком положении дел в Сараево, отдельные функционеры ООН свой вклад в дело мира вносят путем заявлений о том, что этот-то город еще кое-как перебивается с хлеба на воду, в то время как ситуация в других городах-мунициях куда более отчаянная. После этого ООН прекращает доставку питания для миллионов человек из-за разбойного нападения на конвой и гибели одного водителя — это вместо того, чтобы перебить нападавших «бандитов» в какую бы форму они ни были одеты. В сталинских лагерях великая пайка зависала от того, выполнял ли заключенный нормы. Выполнение «нормы» Боснией и Герцеговиной должно, видимо, заключаться в том, чтобы президент Алиа Изетбегович подписал чистый лист бумаги, на котором затем кто-то отпечатает условия «мирного соглашения».



ЕВРОПА НЕРВНИЧАЕТ

И стремится уберечься от дальнейших расходов

Гойко Берич

Помощь?

КОГДА речь идет об отношениях больших стран с малыми, тщеславие является тем фактором, который обязательно следует принимать во внимание. Существование немецко-французского плана для Боснии и Герцеговины стало вопросом существования двух могущественных европейских союзников, и поэтому вопрос о том, насколько этот план хорош, даже не ставится. На реализацию плана особенно упорно настаивают французы, которым, видно, не дает покоя мысль о том, что неожиданный приезд Миттерана в Сараево в июне прошлого года остановил военную интервенцию Запада. Угрозы адресуются всем, кто отказывается принять новое предложение Европейского союза. Санкции в этом случае против Сербии будут усилены, против Хорватии, скорее

всего, введены, боснийскую же сторону шантажируют выводом сил ООН, а к весне будущего года — и прекращением гуманитарной помощи.

У жертвы, таким образом, будет отнято все, кроме права по-прежнему оставаться жертвой. После целого ряда ошибок, которые она совершила в Боснии, Европа спешит выбраться из этого лабиринта. Поэтому немецко-французский план, как последний в ряду провалившихся, кажется ей лучшим, что может родиться завтра в еще более трудной и сложной ситуации, в направлении которой явно и развиваются события в Боснии. Если исходить из существующих в данный момент соотношений сил и положения, созданных агрессией, то мирный план Европейского союза многим действительно может показаться приемлемым. Согласно ему будущая боснийская республика получает какие-никакие условия для начала реального функционирования. Между тем действительность уже

не имеет ничего общего с той Боснией и Герцеговиной, которая существовала вчера и которую международное сообщество признало суверенным государством.

Европу этот факт, однако, не беспокоит. Она начинает нервничать по причине все больших расходов, которые должна нести из-за своих ошибок, совершенных в бывшей Югославии. А поскольку исправить эти ошибки уже нельзя, она стремится во что бы то ни стало уберечься от дальнейших расходов и дальнейшего поражения. С этой точки зрения нравственный подход к боснийско-герцеговинской трагедии, суя по всему, себя уже исчерпал. Властям в Сараево следует осознать сей факт и привести в соответствие с ним свою политическую, военную и переговорную стратегию. Последняя, что еще не определена или, во всяком случае, неизвестна широкой общественности. Интерпретация в средствах массовой информации последних переговоров в Женеве привела граждан в расте-

НАДЕЖДА ВОПРЕКИ НАСИЛИЮ

Свидетельство офицера миротворческих сил ООН

Билл Айкман

Очевидец

Я — ОФИЦЕР по связям с общественностью канадского миротворческого контингента. Когда Канада больше чем год назад включалась в действия по обеспечению мирного процесса в Боснии и Герцеговине, я добровольно выразил желание служить в частях ООН в этой республике. Мое желание было удовлетворено, и вот в августе этого года я прибыл в Сараево и получил должность пресс-секретаря командования сил ООН в Боснии и Герцеговине.

Разместили меня в здании, известном как «резиденция», вместе с генерал-полковником Брикомом, главнокомандующим сил ООН в Биг и несколькими членами его штаба. Здесь же находятся и наши офисы, здесь я получаю военные сводки, которые зачитывают на ежедневных пресс-конференциях. Вот как примерно выглядит моя рабочая неделя.

СУББОТА

Рабочий день начинается обычно в 6.30 утра с подборки копий сводок, полученных от «голубых касок» с мест в течение ночи. Следующие два с половиной часа уходят на систематизацию полученной информации и составление сообщения для печати. Зачастую это оказывается неалекким делом, так как отдельные рапорты пишут люди, для которых английский язык не является родным, что порождает много неясностей. Кроме того, авторы этих рапортов, естественно, пишут их не для печати, что также накладывает на них свой отпечаток. Поэтому моим помощникам и мне нередко приходится по телефону просить разъяснений в связи с отдельными сообщениями и событиями. Затем, теща себя надеждой, что удалось собрать все необходимые данные, я отправляюсь передавать сообщение.

На сегодняшней пресс-конференции мне задали не вполне уместный вопрос, над которым я никогда до тех пор не задумывался: почему командование сил ООН не позволило Венесуэле Радуре прилететь в Сараево для участия в церемонии открытия Сараевского кинофестиваля? Я собрался было ответить, что принятие решений о том, что может летать самолетами Верховного комиссариата по делам беженцев, а кто нет, относится к ведению не командования «голубых касок», а самого Верховного комиссариата. К счастью, на пресс-конференции присутствовал представитель комиссариата, который дал все необходимые разъяснения. Позднее только я пожалел, что забыл сказать о том, сколько усилий приложило наше командование, чтобы помочь в организации этого фестиваля.

Во второй половине дня мне позвонил его директор. Поскольку подача электроэнергии в город была прекращена, организаторы воспользовались для показа фильмов передвижными электростанциями, предоставленными им сараевским штабом «голубых касок». Одна из этих электростанций вышла из строя, и надо было найти другую ей на замену. Я передал эту просьбу генералу Брикому, который лично взялся за решение проблемы.

Все это время мы ожидали новостей от характера. Город жил в темноте уже десять дней из-за повреждения линии электропередачи неподалеку от Кисеяка. В 17.30 было получено сообщение о том, что канадскому патрулю с саперами удалось устранить повреждение на ЛЭП. Люди оживились, а я стал объявлять журналистам, чтобы сообщить им это известие. Зашел комбат, сказавший, что видел как в городе загорались огни. Однако вскоре случился новый перебой. Армия боснийских сербов весь день обстреливала город, выпустив

ВТОРНИК

С раннего утра замечаю, что положение в городе крайне напряженное. Пустой город выглядит призрачно, на улицах нет никого, кроме полицейских, занявших позиции на баррикадах. Вскоре становится ясно, что правительство Биг приняло твердое решение арестовать двух командиров бригад, известных как Цао и Чело. Все мы знали о преступлениях, совершенных этими двумя людьми и их последователями, и надеялись



лем главного редактора газеты «Ослободжене» о психологии жителей Сараево, которые все восемнадцать месяцев войны были практически отрезанными от всего мира. Естественно, они жили надеждой, что мир приблизится к ним, спасет их. Вместо этого пришли «голубые каски», но мандат ими был получен не на прекращение войны, а лишь на организацию доставки гуманитарной помощи и участие в миротворческом процессе. Надеждам населения с неизбежностью предстояло быть обманутыми. Разочарование и отчаяние жителей стало очевидным. Они забывали свои семьи и мирную жизнь, чтобы помочь им. Возможно, не так, как бы им хотелось. Однако помощь все же оказывается. И мы стараемся никогда не забывать о чувствах местного населения во время контактов с ними.

ПОНЕДЕЛЬНИК

На пресс-конференцию собралось очень много журналистов: командование миротворческих сил в подробностях сообщает о своих усилиях, направленных на повышение эффективности акции «Линия жизни» («Голубая дорога») путем реконструкции моста в Биелой через реку Неретву к северу от Мостара. Работы в рамках этого крупнейшего проекта должны были быть закончены до Рождества с тем, чтобы гуманитарная помощь могла доставляться по этой дороге в Центральную Боснию в течение большей части зимнего периода. Одновременно стали поступать первые сообщения о резне в селе Ступин До в окрестностях Варшавы. Мы еще не располагаем достаточной информацией, но и то, что уже известно, весьма прискорбно. Поступают также сообщения о серьезных решениях Президиума Биг по поводу кадровых изменений и привлечения к ответственности некоторых представителей командного состава армии Биг.

СРЕДА

Два основных вопроса на утренней пресс-конференции — это положение в Сараево и селе Ступин До. Что касается Сараево, Цао и Чело схвачены, и положение в городе постепенно нормализуется. Ужас же случился в селе Ступин До: пострадало много детей, отправляющихся туда, чтобы все увидеть своими глазами, и я

чувствую, что тоже должен быть на месте событий. Вместе с комбатом мы едем в Виско. Единственная дорога, которую саперы из миротворческих сил привели в более-менее приличное состояние, к северу от Варшавы, ведет через Бат-ни. Двигаясь в северо-восточном направлении, проезжаем мимо огромных тягачей и бульдозеров, спешащих до прихода зимы продолжить новую дорогу.

Наконец прибываем в Ступин До, некогда уютное небольшое поселение, расположенное высоко в горах. Несколько часов, проведенных там, навсегда врезаются в мою память. Это трудно передать словами, да и не время сейчас. Скажу только, что мы покидали место событий потрясенные человеческой жестокостью, в которой имели возможность убедиться ночью. По возвращении в Виско, где нам предстояло провести ночь на базе канадского батальона, меня удивил свет в окнах домов. После месяцев, проведенных в Сараево, я отвык от такой роскоши. Мне запомнилась эта ночь в компании канадцев, с которыми я отдохнул душой. Мы разговаривали о родине. И все же я много думаю о Сараево. С течением времени оно становится как бы моим вторым домом.

ЧЕТВЕРГ

Возвращаемся в Вареш провести ситуацию с людьми, которых ХВ (Хорватское вече обороны — Прмо перев.) держит под арестом в двух местных школах. Журналистов не было — история эта уже и без того пошла на первые полосы многих мировых газет. Таким образом, мы один беседовали с представителями шведского контингента, которые, несмотря на то, что остаются перед зданиями. Несмотря на то, что по ним уже стреляли, они твердо решили не покидать своих постов, пока ситуация окончательно не прояснится. К вечеру мы возвращаемся в Сараево. Проезжая по центральной улице, я вновь оказываюсь под впечатлением, которое на меня неизменно производит женщины этого города. Я не перестаю восхищаться тем, как им удается сохранять и красоту, и достоинство в тяжелых условиях, в которые они поставлены.

ПЯТНИЦА

Сегодня группа саперов из состава миротворческих сил и местных рабочих отправляется на гору Жуч, чтобы закончить ремонт линии электропередачи, поврежденной во время сербского обстрела. После трех недель без электричества мы с нетерпением ожидаем окончания восстановительных работ. Рабочие рассказывают по машинам. Через два часа приходит печальное известие: пока они готовились начать работу, кто-то выстрелил по ним гранатой, и один человек был ранен. Окончание восстановления отложили еще на один день. Между тем здесь, в резиденции, нас предупреждают, что где-то по соседству засада снайпер, так что необходима крайняя осторожность — жизнь в Сараево за время моего отсутствия несколько не изменилась.

Нет сомнения, что среди множества трагедий, обрушившихся на эту страну, одна из величайших произошла именно в Сараево. Это был прекрасный город, расположенный в живописнейшей местности, с многонациональным населением и высоким уровнем культуры. Даже сейчас, спустя 18 месяцев после начала войны, эта культура и красота все еще впечатляют. Остается только надеяться, что страна и город переживут трагичное время насилия и сохранят то, что по праву составляет их гордость.

Мы же, представители миротворческих сил ООН, делаем все, что в наших силах, чтобы эта надежда осуществилась.

Перевод Игоря Юферева. Редакция приносит свою благодарность московскому корреспонденту «Ослободжене» Владимиру Мильовичу за оказанное содействие.

ТЕЛЕВИДЕНИЕ

ХРЮША — ЭТО ПРАЗДНИК, КОТОРЫЙ ВСЕГДА, КАЖДЫЙ ДЕНЬ

Старогодний рейтинг «НГ». Лучшие телекритики о лучших (1) и худших (2) программах уходящего года, а также о самой заметной телеперсоне, кроме самих себя (3).

Рейтинг «НГ»

Палисандр Баронов («Столичный календарец»)

1. Уходящий год порадовал многими, прямо скажу, замечательными программами. Это и фрейдистско-инстинктивный «Параментский час» (РТВ), поражающий истинным интеллектуализмом и широким кругозором его участников. И «Час избирателя» («Останкино»), исполненный с тонким вкусом, — смотрится буквально на одном дыхании! Побольше бы таких часов, полезных и разных!

2. Неприятно удивили «Вести» (РТВ). Сколько сарказма и неоправданного самовосхваления! Будущие презмерно оживленные, неселые. Настоящий пир во время чумы (на оба ваши дома)!

3. Конечно, Хрюша — этот безусловный лидер всей животной братии в «Спокойной ночи, малыши» («Останкино»).

Андре Таранов (безработный критик)

1. «Любовь с первого взгляда» («Останкино») — лирическое (и, в сущности, почти неуживчивое) свидетельство полного превосходства жизни над искусством. Пробуждает уснувшее воображение, дает широкий простор сексуальной фантазии, возгоняя а libido в высшие сферы. И притом ни грамма пошлости. Тонкая, едва заметная грань между телезрителем и участниками передачи радуется глаз, ухо, руку... и так далее.

2. До чего странная передача — «Уходящая натура» (А. Анищенко, РТВ). Не понимаю, что за натура, куда она уходит... И вернется ли?

3. Самая впечатляющая телеперсона — конечно же, Хрюша («Останкино»). Во-первых, умеет поддаться себе. Во-вторых, образец мудрости, чьи изречения, максимы и афоризмы запоминаются надолго. Беси не навсера.

Базилко Котенко («Аудиовидеорежисер»)

1. «Оба-на-уход-шоу» («Останкино») — достойный пример редкого проявления истинного таланта аудиовизуального искусства. Не повторяемые плажно-дегустационные красоты и эффекты настраи-

Давненько «НГ» не баловала читателей знаменитым своим телепрограммным. Оставленное нами на секунду без присмотра знаям резво унесли другие. Да и иных уж нет, а те, увы, далеко. Однако редакция «НГ» оставляет за собой право на подведение самых окончательных итогов года, вновь призвав лучших телекритиков России. Год — это вам не неделя... Это год!



Мария («Останкино»). Только слезы и еще раз слезы могут очистить телевизор от напавших на него комьев грязи.

Искреннее веселье, брызжущее с экрана, выгодно оттеняет передачу от других претенциозных программ.

2. Художественные фильмы. Все. Зачем? Пропаганда открытого насилия, скрытой порнухи и открытой чернухи.

3. Хрюша («Останкино»). Прекрасный собеседник, тонкий ценитель всего прекрасного, в том числе и пола («Уходящая натура»).

Сергей Хаджимуратов (факультет ГМУ)

1. Наконец-то пришли к тому, от чего уходил лет пять тому назад (и зря)! Вместо обычного набора фактов и очередной информации программы новостей ИТА сосредоточились на резюме и моралисте одновременно. Это значительно облегчает умственную работу телезрителя. Молодцы!

2. Новости Си-эн-эй и Би-би-си, гонимые за дешевыми сенсациями и шепелявыми отсутствием профессионализма. Результат — проигрыш по всем статьям (см. п.1).

3. Тяжело апатичные оставался Хрюша («Останкино»). Явно маргинальный тип (элемент), попавший на экран благодаря лишь исключительной проницательности, ничем не основанному апломбу и вину, коррупционным связям.

Карина Петровская-Разумовская («Коммунальная газета»)

1. Лучшим в уходящем году для меня, признаться, стала «Просто

Мария» («Останкино»). Только слезы и еще раз слезы могут очистить телевизор от напавших на него комьев грязи. Большую часть эфира этого времени надо отдавать таким фильмам. А не авторским передачам, где каждый изощряется на своей лад.

2. «Пресс-экспресс». Мчит, летит, спешит экспрессом, все смина на своем пути. А ведь кое-где стоило бы остановиться, поразмышлять: зачем все это, нужно ли?

3. Антиперсона, разумеется, Хрюша («Останкино»). Неприкрытый цинизм, наглость, вызывающее поведение. Порой хочется назвать его просто свиньей!

Симон Григоричев («Голос-революция»)

1. Лучшая передача уходящего года, слава Богу, год. «Требуется... Требуется...» (РТВ). Идеологически нейтральная, программа, убежденно доказывающая, что телезритель — вещь полезная, не хуже газеты. Дешево и сердито. И еще очень радовала реклама весь этот год. Особенно посвященная ему. Очень добрая, человечная передача. Проникавшая неизбывной жалостью к людям, вынужденным все это есть!

3. Конечно, старожил телеэкрана («Останкино») Хрюша, в котором блестяще сочетается изысканный эстетический вкус с не менее изысканным гастрономическим.

Мата Хари

Метель

ПЕРВАЯ и вторая мировые войны отрезали человечеству странный кусочек жизни — блистательный, бесчеловечный и поразительно притягательный. Между двумя ужасами постижимым образом уместилось целое поколение мотыльков и прожитая жизнь, дендиство, мотов и бездельников. Веселье, собствено, началось еще до Первой войны — она лишь прервала ненадолго праздник (окончательно убедил, что жизнь коротка, а искусство по существу такая же чепуха, как и все остальное, так что мновение надо ловить за пестрый хвост пока оно еще касается кончиков пальцев), чтобы младшие братья могли уже

хородачно листали по утрам календарь, чтобы найти в нем пометку с фамилией сегодняшнего избранника. В этом мире не было грехопадений, потому что Ева, надкусывая плод и протягивая его зтем своему Адаму, роняла небрежно: «милый, попробуй это яблоко», а те, лениво кунував, бросали его через плечо, не утраждая себя и тенью мысли о том, что такое они проглатили и перламутровым образом уместилось целое поколение мотыльков и прожитая жизнь, дендиство, мотов и бездельников. Веселье, собствено, началось еще до Первой войны — она лишь прервала ненадолго праздник (окончательно убедил, что жизнь коротка, а искусство по существу такая же чепуха, как и все остальное, так что мновение надо ловить за пестрый хвост пока оно еще касается кончиков пальцев), чтобы младшие братья могли уже

Об этой эпохе остались легенды — всякий золотой век тнит к себе неодолимым притяжением своего баяска, а этот ничем не хуже всякого другого, к тому же он был последним настоящим праздником (грязные шестидесятые не в счет), а fiesta — она

СТИЛЬ КАК МЕТОД

Позолоченные годы

отрваться вавсю. Вот уж когда этика могла отдохнуть — ибо мало что тнянуся к ее увыдчим прелестям. Фасон шляпки стоил куда больше, чем вся философия вместе взятая, а умение разбираться в винах заменяло визитные карточки. Это была Европа после заката, порочные мерцающие сумерки — время флирта, фокстрота, джаза, красного парижского вина — *pop*, же *no regrette de rien*. Стиль значил больше смысла, форма — содержание. Хуже «правды жизни» могло быть только утреннее похмелье (что, собственно, и было этой единственной правдой), бриллианты могли быть фальшивыми, но сказать об этом вслух значило лишь то, что ты ничего не понимаешь в бриллиантах. Париж был столицей мира. Визан драл легкое на саксофоне, Хемингуэй сажал печенье абсентами, поколение терпело себе добровольно и на всю катушку...

Пьеро по обе стороны Атлантики (и Ла Манша) курили дорогие сигары и делали долги, стриженные Коломбины в крепидеиновых жакетах доводили тетушек до сердечных припадков, вскрикивали по каждому поводу (и без повода) «преlest какая!» и ли-

не только лимонад в бутылках 0,33...

Четвертый канал показывает по вечерам поразительный сериал «Дживис и Вустер». Какими судьбами попал он в наши телевизоры, ведем одному Богу, во всяком случае это нечто до того непохожее на вульгарную галатею, столь дороую сердцу телевизионных боссов, что от неожиданности выпадает чуть ли не в шок — да не сошел ли ты с ума, и вправду ли у тебя перед глазами блестящий юмор, блестящие актеры и стиль, стиль, главное стиль — наконец то к сделанное осмысленно и со вкусом (даурское замечание Бродского про вкус и портного тактично забудем). Как какой это приятный, вальняный, вечерний, домашний фильм (*a little stylish and very comfortable*), — как сказал один американец совершенно по другому поводу).

Берти Вустер — типичный представитель английской «эзотической молодежи» (напишем мы с фигой в кармане). Автор следует продолжать овалу уже за одно только умение придавать лицу своего героя такое утомленное, дегенеративное выражение, что... что... (слов нет)

он сам, точнее, его хорошее английское воспитание, потому что, как бы там ни было, он не может отказать девушке в просьбе пересорачивать ноты, хотя и знает, что дело кончится очередной помяловкой, или тетушке — украсть из приличного дома (каких-нибудь общих родственников) картину, собаку, еще какую-нибудь ерунду, не потому что от этого действительно зависит чья-то судьба, а просто воспитание не позволяет — он может только скорчить свою издевательскую гримасу — и попасть в очередное глупое положение, вытаскивая из которого его никто иной, как верный Дживис с перебитым носом, дая благодарному зрителю возможность умереть легкой смертью (от смеха — подавившись бутербродом, чаем или чем там еще, что сопровождает «Дживиса и Вустера»), когда приходит выручать своего хозяина под видом сотрудника Скотланд-Ярда и арестовывает его за «штур в гольф запрещенной клюшкой». Господи, Господи, пошлы и мне, грешному, по неизреченной милости Твоей, такие проблемы...

ВЕЛИКАНЫ, КАРЛИКИ И ДУХИ

Надувательство как способ игры со зрителем

Харе Рама

Пурга

В ЧЕРНОМ-ЧЕРНОМ лесу три черных-черных человека лежали, как черное-черное дело... Что это? Правильно, дети, это — «Твин Пикс».

Если вы думаете бояться власти, натешитесь сладким, холодящим чувством ужаса и подорожат колесами в предчувствии чего-то манящего и запретного, то... стоп, стоп. Не будет. То есть, конечно, ожидание останется, но вскоре сменится тупым раздражением.

Если вы думаете пролить слезу в идеальной печали, мечтая об оияте же идеальной (тфу ты черт!) любви... Не пойдет. Может быть, любовь-то эта самая и будет, но и она вскоре сменится, на этот раз, скажем, убийством. Люблю — стублю, классическая лирика.

Итак, смена жанра, господа, а заодно и предмета чувственного раздражения. Пожайте на серебряном блюде — нечто завернутое в бесформенный целлофан, да еще и с душком — продукт «черного дела» — труп Лоры Палмер. Отсюда — мораль. И все остальное тоже, например, незыблемая логика телезрителя: если есть труп, то, значит, совершенно убийство (несчастные случаи и проч. не в счет). Неопределенность, кажется, тоже убивает. Но! Мораль (убивать нехорошо) отсюда, точнее, ее просто не существует. Логика подкачала — великая и неопределенная, она мелькнула где-то, подобно обормоту, обормоту, обормоту, обормоту — фьюить, открыв глаза нашим изумленным голоу (пардон) правду. Главная цель, оказывается, вовсе не раскрыть убийство, не посадить злодея в тюрьму или на электрический стул, а некая иная, несоизмеримая с пошлым детективным выведением и всяким пиф-паф. На первых порах, то бишь сериях, цель тщательно скрывается от зрителя за продуманной сменой крупных и общих планов. Капли крови (крупно), качающаяся пуста... о нет, опять-таки с труп-

lichem — клетка, сейчас пробудится ложная память, и мы вспомним, что было в прошлой жизни. Вот оно, торжеством наивный зритель, жадно вперив очи (окошкороны) в телевизор и готовясь к очередному воздействию на мозг. Но цель неуловима. Что птичка мертвая — таен, там снова готовится убийство. Что такое, опять не по порядку, еще со старым не разобрался, может, хитрость какая... И тут авторы делают очередной отвлеченный маневр, блистательный финт — эзотерический холод плас фрейдистская основательность. Стабильно возникающие великаны, карлики и духи. Прелесть, а самое главное — бдительность зрителя снова усыплена, пока он бьется, бедняжка, пытаясь разгадать загадки и прийти к цели хотя бы таким путем. Каково... Ажураж сочетается с эпатажем, неважно, знает ли кто-нибудь, что это такое. Типично неамериканский герой — Дейл Купер (Кайд Маклохан) с неподвижной маской на лице и по-маниакальному бледный наводит на подозрение, жители города Твин Пикс, каждый по-своему поет, подкрепляя страшную мысль. Очень жаль, что фильм показывают два раза в неделю — авторы наверняка припасли пару-другую ужасающих открытий. Во мне же подозрение расширилось на обманули. Цель прозрачна, ирония самоочевидна, короче, всех надули. И Лора Палмер вовсе не умерла — ходит живая и здоровая по закоулкам Голливуда. И никто никого не убивал, просто решил пошутить, и никто там не сумасшедший, просто они личности такие неординарные. И агония с судорогами — своеобразный танец, модный фокстрот. И великаны спецэффекты — просто помпезность в гласу после бессонной ночи. И ничего не было. И самое главное, никто не хотел поздравить над нами, такими простодушными, хорошими, добрыми и... скромными. Никогда не бау смотреть телевизор!

И все-таки, может, кто-то еще надеется среди намеков, случайных беременностей и оброненных пакетиков с кокаином найти некое ядро, проблему... Счастливицы.

ПРОГРАММА ПЕРВОГО, РОССИЙСКОГО, МОСКОВСКОГО, ОБЩЕОБРАЗОВАТЕЛЬНОГО, САНКТ-ПЕТЕРБУРГСКОГО И ШЕСТОГО КАНАЛОВ НА БУДУЩУЮ НЕДЕЛЮ

Понедельник

3 ЯНВАРЯ

1-й канал «Останкино». 8.30, 15.00, 21.00, 1.00 Новости. 9.00 Мультфильм. 9.20 «Охранная грамота». 9.50 Медицина для тебя. 10.20 «Кукла моей мечты». 11.10 «Возвращение в затерянный мир». Худ. фильм. 12.10 «Хрустальный башмачок». 13.30 Док. фильм. 14.30 «Пол». 15.20 «По закону джунглей». Худ. фильм. 16.30 «Любовь с первого взгляда». 17.10 «Клуб путешественников». 18.00 «Виват, гардемарины!». Худ. фильм. 20.40 «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 «Моя смена». 22.40 «Пресс-клуб». 0.10 Новогднее шоу Б.Мисева.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Студия «Рост». 8.45 Наш сад. 9.15 Пилгрим. 10.00 Непознанная Вселенная. 10.30 Здоровье. 11.00 «Тайны темных джунглей». Худ. фильм. 12.40 «Аты-баты...». 13.10 К.Макейа. Репортажи из Аргентины. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.20 «Бросок, еще бросок». 15.15 Мультфильм. 15.25 Лучшие игры НБА. 16.25 Спасение-911. 17.20 «Мы артисты, наше место в бугет». 18.45 «Россия молодая». 19.40 Абрахамдэв. 19.45 «Праздник каждый день». 20.25 «Блодо с личико». Худ. фильм. 21.25 Хроно. 21.55 М.Булгаков. «Похлождение Чичикова». 23.20 Автомат. 23.25 Звезды говорят. 23.30 Спорт. карусель. 23.35 «МР». Худ. фильм. 1.25 Центр Стаса Намеса.

Московская программа. 2х2: 7.00, 8.16 МТВ. 7.45, 17.34 Новости ВВС. 10.35 «Новые приключения Спиди-гонщика». 11.00 «Черепашки ниндзя». 11.45 Новости ИТН. 12.35 Радио-труба. 13.00 «Коммифол». 13.35 «Сказка странствий». 15.45 «Elton John» Муз. пр. 16.15 «Реванш». 18.00, 22.00 Московский телеапп. 18.10 Так напикано. 18.50 Подмосковье. 19.30 ДВМ. 19.45 «Моя любовь, моя печаль». 22.30 7 ряд. 13. кресло. 23.00 «Экспресс-камера». 23.10 «Все для смеха». 23.52 «Зингаудачи». Худ. фильм.

4-й канал «Останкино». 10.00, 11.30, 14.10, 15.40 Мультфильм. 10.30 С утра пораньше. 11.00 Пола все дома. 13.00 «Приключения Али-бабы и 40 разбойников». Худ. фильм. 14.40 Нина Ананишвили приглашает... 16.10, 20.30, 22.00 В гостях у Ивана Кононова. 17.00 Экспресс-НЛО. 17.30 «Черная курица, или Подземные жители». Худ. фильм. 18.40 Браво. 22.50 «Цыганка Аза». Худ. фильм. 0.10 Фрэнк Заппа. Фильм-концерт.

Санкт-петербургская программа. 8.00, 19.30 Информ-ТВ. 8.20, 12.55 Мультфильм. 8.55 «На пороге ночи». 9.45 Микки Э. Зарчица. 10.45 Док. фильм. 11.45 «Конек-Горбунчик». Балет. 13.10 «Большое приключение Зорро». Худ. фильм. 14.30 Фильм-концерт. 15.25 «Захволаю королевство». Спектакль для детей. 17.20 «Открываю для себя Россию». 17.50 «Человек на земле». 18.20 Итого XX века. 19.10 Большой фестиваль. 19.55 «Джиджи». Спектакль А.И. Бунин. 21.00 НТВ. Сегодня. 21.50 «По ком тюрьма плачет». Худ. фильм. 23.15 «Театр мадемузель Клерон». Спектакль.

Шестой канал. 9.00, 19.00, 23.00 Новости CNN. 9.30, 19.30 Мультфильм. 10.00 «Д Арташян и три мушкетера». Худ. фильм. 19.45 «Соломенная шляпка». Худ. фильм. 21.30 «Ночь в опере». Худ. фильм.

4 ЯНВАРЯ

1-й канал «Останкино». 8.30, 15.00, 21.00, 1.00 Новости. 9.00 «Посмотри, послушай...». «Уют-компания капитана Врунгеля». 9.20 «День рождения Домисколя». 9.40, 19.00 «Просто Мария». 10.10 «Помоги себе сам». «Бумеранг». «Эльдорадо». 11.10 «Возвращение в затерянный мир». Худ. фильм. 2-я серия. 12.10 «Веди». 12.50 Передачи-призеры ИА международного фестиваля телепрограмм для детей и юношества. 13.10 «Из глубины времени...». Спектакль. 13.50 «Замок джунглей». Худ. фильм. 3-я серия. 16.05 «Шире круг». 17.50 «В мире животных». 18.35 «Миниатюра». 18.40 «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 «Теща». 22.30 «Браво». 0.15, 1.20 «Калифорнийский Казанова». Худ. фильм. 0.50 Авторали «Париж-Даккар-Париж».

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Времени деловых людей. 9.00 «Звездочет». 9.25 «Под цыганским шатром Петра Деметра». 12.00. «Сказка странствий». Худ. фильм. 18.30, 21.25 Мультфильм. 13.40 Крестьянский вопрос. 14.25 «Бросок, еще бросок». 15.20 «Антилопа». 16.05 Телегазета. 16.15 Параллель. 16.45 Студия «Рост». 17.15 Новая линия. 18.00 «В доме на стреленой». 18.15 Золотая ветвь. 18.45 «Проще простого». 19.45 Праздник каждый день. 20.25 «Санта-Барбара». 21.25 «Рождественские мистери». 22.10 «Кино в январе». 22.25 Джентльмен-шоу. 23.20 Автомат. 23.25 Звезды говорят. 23.30 Спорт карусель. 23.35 «Музыкальные фестивали». 0.05 Поет Подболотов. 0.50 Концерт.

Московская программа. 2х2: 7.45, 17.34 Новости ВВС. 7.00, 8.16, 13.21 МТВ. 10.00 «Лес». 10.35 «Новые приключения Спиди-гонщика». 11.45 Новости ИТН. 12.35 «Гибро шоу». 13.00 «Коммифол». 13.35 «Добро пожаловать, или Посторонним вход воспрещен». Худ. фильм. 14.45 «Сам себе режиссер». 15.45 «Журнал мод». 16.15 «Реванш». 18.00, 22.00 Московский телеапп. 18.10 Частный сектор. 18.50 Подмосковье. 19.30 ДВМ. 19.45 «Моя любовь, моя печаль». 22.30 Компьютерный курьер. 22.30 Приглашает Б.Нотин. 23.00 «Экспресс-камера». 23.10 «Жиллет-спорт». 23.52 «Пока не кончится ночь». Худ. фильм.

Российские университеты. 8.40, 10.30, 12.30, 14.30, 16.30, 19.30, 21.45 Новости. 8.45 Студия «Рост». 9.20, 10.35 Любовь в трех алпесинах». 10.55 В мире животных. 11.55, 12.35 Открытый мир. 12.50 «Спящая красавица». Худ. фильм. 13.45 Канал для Вас. 15.05 Шаарман-шоу. 16.35 Док. фильм. 17.05 «Звук мира». 18.05 «Восхищение Рахманинова». 19.10 Оплачена чета дома Романовых. 19.55 Батоп-жур. 21.00 Возвращение к Богу М.Моргулис. 21.30 Визитная карточка.

4-й канал «Останкино». 22.00 Воскресенье с Дм.Дибровым. 22.50 «Развезд». 23.05 «Один шанс из тысячи». Худ. фильм.

Санкт-петербургская программа. 7.30, 14.40 Мультфильм. 8.00 Итого XX века. «Человек на земле». 9.15 Музыка — детям. Чемпионат России по лыжным гонкам. 12.30, 15.30, 19.30, 23.45 Информ-ТВ. 12.45 Док. фильм. 13.00 «Агент особого назначения». Худ. фильм. 15.00 «Ребята о зверятах». 15.40 Короткометра. Худ. фильм. 16.50 Док. фильм. 17.40 «Мама Роза». Худ. фильм. 18.30 Новый Петербург. 19.10 «Большой фестиваль». 19.55 «Портреты». 20.40 Спорт. 21.00 НТВ. Сегодня. 21.50 «На пороге ночи». 22.40 Блеф-клуб. 23.20 Мультфильм. 0.05 Наведение с музыкой. 0.50 «Европейский калейдоскоп».

Шестой канал. 9.00 Новости CNN. 9.30, 19.30 Мультфильм. 10.00 «Секретный фарватер». Худ. фильм. 19.45 «Соломенная шляпка». Худ. фильм. 21.30 «Ликвидатор». Худ. фильм. 0.00 МТВ.

Последний бой с телевидением, или Новогодняя идиллия без него

ПРИНЯТО, что остаются стабильными в мире хаоса и непостоянства новогодние традиции показа телепередач и фильмов. С заведомым постоянством из года в год мы привыкли встречать первую посленоегоднюю неделю фильмом «С легким паром». Но вот уж ирония судьбы, простите за каламбур, на этот раз такой Новый год не пройдет. Радостные и светлые перспективы откроются нашим взором после заветного 31-го числа. Вниманию! Всех слабонервных просим открытвться. Итак, с последним боем часов закончится наш последний бой с телевидением. Оно кончится. Как? А вот так, можете выбросить вاض телевизор на помойку или, как угодно, конечно, приспособить его под тумбочку для обуви. Только прошу вас не лейте горьких слез, вы сами не можете себе представить, как сладко вам будет! Не надо спешить на крыльях любви к очередному телезериалу, не надо ждать последних новостей — они к вам больше не придут. К вам и спокойная жизнь начнется у вас, и, на досуге, взята томик Достоевского, вы поразмыслите о чем-нибудь непременно великом и философском, грея ноги у электрокамина. Не станет пошлости и лжи, угарный день рекламы исчезнет без следа. Никто не карабкается по политическим Олимпу, зачем, когда тебе все равно не будут знать в Лиге. За ненадобностью люди оставят в покое вопрос, как нам обустроить Россию, и вообще саям Россию. Предвыборная кампания станет нонсенсом, а главной целью в жизни каждого станет сыть разумное, доброе, вечное. Возвращаясь домой, отцы будут ласково обнимать детей, а те в свою очередь отзов, не каюча и не просяя взамен чувств толстому рекламному шоколадку. Долгим зимним вечером женщины будут вышивать крестом, ведя мудрые разговоры о своих, несомненно, благополучных семьях, а не о неурядицах телемадон. Потом, самые деятельные вместо того, чтобы организовывать сомнительные партии, станут все заезывать на балы, и в стандартной квартире раздастся дружный стук башмаков — вот и мазуру замурал. Малое то что — для истинного просвещения некоторые начнут писать взаправду умные книги о том, как, кому и где надо жить. Все национальные распри прекратятся — люди не будут знать, за кого им голосовать, чтобы тем, другим, стало плохо. И счастье постучится в каждую дверь. И некого будет обманывать, потому что всему сразу поверят, и станет неинтересно. И вернется первозданная красота мира, и захвем мы в гармонии, довольстве и радости. А то, что программа на будущую неделю уже написана — так это шутка новогодняя! Ведь ясно, что никто не откажется от своего счастья, и притом так задевшего. С Новым годом!

Впредь

Среда

5 ЯНВАРЯ

1-й канал «Останкино». 6.00, 9.00, 15.00, 18.00, 21.00, 1.00 Новости. 6.30 «Утро». 9.20 «Сорока». 9.40, 19.00 «Просто Мария». 9.30 «Клуб путешественников». 11.20 «Маленькие звездочки». 11.50, 14.00, 19.20 Мультфильм. 12.20 «Питер Пэн». Худ. фильм. 1-я серия. 13.30 «Новые звезды». 14.25 «Брейринг». 16.15 «Между нами, девочками...». 16.25 В эфире межгосударственной телеаудиовидеокомпания «Мир». 16.35 «Звездный час». 17.50 «Технология». 18.15 «Документы и судьбы». 19.50 «Зна кремлевской стены». 20.40 «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 «Лот-то-миллион». 22.00 «Рождество Христово».

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 Времени деловых людей. 9.00 Поехали! 9.10 За ожиданием. 9.20 Мультфильм. 11.20 «К-2». 11.15 «Праздник Рождества». 12.00, 20.25 «Санта-Барбара». 13.40 Крестьянский вопрос. 14.25 «Бросок, еще бросок». 15.25 РТВ-избранное. 16.20 Телегазета. 16.40 Студия «Рост». 17.10 Новая линия. 17.55 Музыка крупным планом. 18.25 «Я-лидер». 18.45 Док. фильм. 19.40 «Никто не забыт». 19.45 Праздник каждый день. 21.15 Театральный развезд. 22.10 Отчество мое. 23.20 Спорт. карусель. 23.25 Неопалимая купина. 23.50 «Романы» П.И. Чайковского. 0.20 Рождественская псалма «Кинтара».

Московская программа. 2х2: 6.00, 6.30, 17.34 Новости ВВС. 7.00, 8.16, 13.21 МТВ. 7.00, 9.45 «Роботек». 7.45 «Ледяная вулкан». Худ. фильм. 11.14, 23.00 «Экспресс-камера». 11.45 Новости ИТН. 12.36 «Жиллет-спорт». 13.00 «Коммифол». 13.35 «Экстрон-НЛО». 15.45 «Журнал мод». 16.15 «Реванш». 18.00, 20.00 Московский телеапп. 18.10 Голос разума. 18.50 Налоговая инспекция. 18.50 Уроки Греции. 18.50 Москва. 20.35 «Моя любовь, моя печаль». 22.30 Развезд Б.Вульф. 23.10 Зеленый экран. 23.52 «Леди Макбет Мценского уезда». Худ. фильм.

Российские университеты. 11.00 Мир Восточной Азии. 11.10 «Гильдия». 11.45 МТВ. 12.30, 14.30, 16.30, 19.00, 21.45 Новости. 12.35 Музыка крупным планом. 13.35 «Рождество в Германии». 14.05, 14.35 «Неужели!». 15.00 «Танец с розовой лентой». 15.30 «С любовью на долгие годы». 16.35 «Неведомый Шалалин». 17.15 «Приключения Электроника». Худ. фильм. 17.15 «Юридент» представляет... 18.15 «Клуб изыскания и красоты». 19.10 Спорт. 19.25 Сказка Севера. 20.15 «В преддверии Олимпиады». 20.45 «Прикосновение».

СМЫСЛ ИРОНИИ

Фильмы нового года

Геннадий Масловский

Живые картинки

Ирония — речь, которой смысл или значение противоположно буквальному смыслу слов; насмешливая похвала, одобрение, выражающее порицание; глум. Иронический — глумливый, насмешливый; похвала, которая хуже брани.

Владимир Даль

ПОЯВЛЕНИЕ такого фильма можно было бы считать, и это, между прочим, означает, что в ближайшее время, вероятно, появится косяк картин, материалом или фоном для которых служат кино (или телевидение): съемки, отношения внутри киностудии, поиски денег на постановку, кризис художника, доведенного до отчаяния бытом или крушением идеалов, и т. д. и т. п.

Авторы фильма «Ирония любви» как материал и фон для своей истории использовали кинофестиваль. Вообще-то, как известно, само это слово означает праздник, веселье; у нас же фестиваль по традиции — смотр, отчетное мероприятие. Разумеется, и праздник здесь имеет место, но не как центр явления, а как его оформление (иногда натуажное из-за обилия, иногда забавное, но все равно необязательное). Пресса и телевидение охотно подхватывают именно признаки праздничности — они и выигрышнее для писателя и показа, да и о себе журналисту подумать надо: хо-рошо, чтобы на следующий фестиваль попали, не в плав в колодез. Оттого зрители, публика знают в основном обертку явления, а о его внутренней сущности только догадываются, и есть риск: поймать, войдут ли внутрь материала, преодолеют ли его внешнюю оболочку?

Впрочем, в этом фильме риск — почти во всем, от названия пародийного оттенка до фактуры мелодраматического окраса. На мой взгляд, лучше всего авторам удалось, как ни странно, самые скучные стороны фестиваля, которые обычно не оказываются в центре внимания прессы и телевидения: ожидание задержанного или перенесенного сеанса, дискуссия или «круглый стол», как ее чаще называют.

В отличие от других фестивальных эпизодов, в которых много хроника и густо мерцают все оптические звезды, вряд ли встречающиеся в пределах одного фестиваля, но типы так точно схвачены, так тонко, без перепада, почти без пародии сыграны актерами-незвездами, все персонажи так узнаваемы, что и смешно, и горько, и смутно на душе.

Тема «круглого стола» неизбежна. Но это и не нужно: давно уже, как бы ни была обозначена проблема обсуждения, все сворачивают на череду плачей о том, что «Карфаген (отечественное кино) уже разрушен», и дальше этого — ни на потуг движения. Оттого и смута, и печаль, и смех...

Потому и в кадрах, которые запечатлели праздничную фестивальную сторону (даже в документальных), мне кажется, проглядывает какая-то неадекватность, деланность: веселье — скорее веселость, почти на грани отчаяния. Скорее разладность, чем озорная уальс. Скорее взороченность, чем темперамент... Усталость от суеты. Суетливость от маята.

Главные герои выступают из фона. Мы знакомимся с ними именно за «круглым столом». Не то чтобы эти трое отличались от общей массы, — напротив, они органично принадлежат ей, но что-то в этих людях как бы заставляет камеру задерживаться на них дольше, чем на других.

Мы еще не знаем, что актриса Ольга Рыжова, режиссер Руслан Тарасов и оператор Владимир Викторович Минасов составили семь лет назад классический любовный треугольник, но мы уже догадываемся: то, что их связывает здесь и теперь, на самом деле очень далеко от «круглого стола», от теплоты, зафрактованного для фестиваля, от этих летних грустно-праздничных дней.

Начала они поглядывают друг на друга исподтишка. Потом, когда взгляды пересеклись, между ними

кажут и не расскажут перипетии прошлых взаимоотношений главных героев — по определенным деталям, обозначениям, репликам нам предлагается восстановить эту историю самим. Известно лишь, что Ольга была женой Руслана, потом ушла от него к Минасову, а как, почему, за что — так и не объясняется.

Авторы больше интересуются, что происходит с героями здесь и сейчас. А с ними или между ними — многое, уместнее, однако, в три следующие сцены: для другим парные сцены (между прочим, втроем герои так больше и не встречаются).

Эпизод Ольги и Руслана — самая длинная сексуальная сцена в отечественном кино и самая непохожая на все осуществленные опыты. Сексуальный эпизод, как правило, — пауза в развитии сюжета (между прочим, поэтому цензура удаляла довольно легко вырезать эти сцены).

Суть эпизода из «Иронии любви» — динамика характеров, их столкновение. Романтический порыв, тоска невосполнимости, потеря, уклевание самолюбия, самозабвение страсти, стремление прорваться за пределы противоречий и противоречивостей к гармонии покоя, бессилие от тщетности попыток и ярость отчаяния на грани истерии — каскад этих (конечно, названных здесь прилагательными) чувств, которые к тому же не совпадают у героев по времени, нагрудят эпизод, так, что эротический его можно назвать лишь условно: не потому, что мало секса, а потому, что много больше иного.

Сойдись после долгой разлуки, герои расстаются с досадой, хотя и с явным ощущением неискренности отношений, — но в пределах фильма они уже не увидятся. Очередной иронический выразительный проделывает с Русланом и Минасовым. Да, речь идет о любви, хотя и не в смысле бисексуальном, как, наверное, подумал

читатель. Руслан Тарасов был в свое время любимым учеником Владимира Викторовича, его гордостью и в определенном смысле оправданием не очень удачной жизни. Между ними встала не только женщина, но и разница в мировоззрении, в ощущении смысла ремесла и искусства, в конечном итоге, как это ни банально звучит, политическое разногласие. Как и предыдущая сцена, этот эпизод начинается идеалистически (Минасов еще не знает об измене Ольги). А заканчивается почти фарсово: тщедушный Минасов сбрасывает за борт теплохода своего соперника, который находится в другой весовой и возрастной категории.

Третья парная сцена также построена на психологическом переломе в противоположность: из почти вульгарной ссоры — но не в любовную идеологию, как можно было ожидать, а в экзистенциальную, импровизированный балаган: и хотя в веселье героев есть некоторая надтреснутость, все же действительно их пикировка и острота, и по-доброму смешна, и примиряющая — их друг с другом и нас с ними.

И здесь становится ясен двойной смысл названия: это не только ирония, сотворенная любовью, но еще и ирония, одобренная любовным отношением авторов к своим героям — главным, эпизодическим и второстепенным. К кинематографу и к моменту, который он переживает.

Когда Руслан Тарасов с трудом настигает теплоход, уже поздно: фестиваль не хватил денег, и он закончился досрочно. Печален и странен вид пустого, покинутого судна. Раздосадован, растерян и смешон потерявшийся герой. На этой шеемпейноте заканчивается фильм с перемешанными жанрами и смыслами, но открытый для зрителя — и своего, киношного, и широкого, но внутренние секреты не посвященного. Разумеется, не все различать прямые отсылки к целому ряду картин (назову лишь несколько: «8 1/2», «Все на продажу», «Американская ночь», «Возвращение домой», «Персона», «Кабаре», «Полеты во сне и наяву», «Осенний марафон»), но, возможно, это не столь важно: тон может быть схвачен большинством зрителей, а значит, есть шанс установления контакта: кино иронизирует над собой и приглашает зрителя так же посмотреть на свою ситуацию.

Остается сказать об авторах и исполнителях. Поставил фильм дебютант в кино Лев Казаков, режиссер популярных телевизионных передач и массовых действ (в том числе и в ряде кинофестивалей), по сценарию, написанному вместе с Сергеем Ливановым, Ольга сыграла Евадью Германову, которая стала знаменитой после фильма «Жизнь», но, кажется, только в «Иронии любви» получила богатый материал для своих разноплановых способностей. На роль Руслана Тарасова Казаков пригласил ведущего программы «Матюра» Константин Эрнст, и это довольно неожиданно. И уж совсем в непривычной манере — мягко, акварельно, легко — сыграл Минасов Николай Буряев. А ансамбль из этих совершенно разных по опыту, мастерству, жизненным принципам исполнителей получился весьма неожиданным, но он получился каким-то образом. Вероятно, из-за иронии любви.

Коротко

«Я хотел бы проводить и встретить...»

(Окончание. Начало на стр. 1)

Руслан КИРЕЕВ

Проводить навсегда хотел бы 1993-й, год, когда перестала существовать страна, в которой я вырос. Встретить — 1985 год, который принес столько надежд и возможностей, к сожалению, упущенных.

Анатолий КОРОЛЕВ

В истории России я бы пропустил 1837-й — год дуэли Пушкина. В истории Западной Европы 1789-й — год взятия Бастилии и старта всех последующих революций. В истории последних лет, пожалуй, лучше бы обошлось без будущего года — он явно не сулит нам общественной гармонии... Заново хотелось бы встретить 1-й год нашей эры, где-нибудь в Риме времен упадка на вилле Трималхиона. Все славит Юпитера, а в Вифлееме уже родился младенец Иисус.

Михаил КУРАЕВ

Хотел бы проводить год, в течение которого у Президента свободной России нашлось время подписать указ, предписывающий политикам, трижды ученым во лжи, добровольно и беспрекословно принять цыркулю.

Я хотел бы встретить такой год, когда демократы объяснят народу, какой процент населения они считают народом, а какой — ни в коем случае; когда не имеющие царя в голове поймут, что монархия для них не выход из положения; когда недостаток ума перестанут принимать за решительность характера; когда ТВ могло бы показывать президента и его команду не только в начале, но и в конце хоккейного праздника.

Александр КУШНЕР (Петербург)

Я не знаю ни одного счастливого года в истории человечества, даже год Рождества Христова омрачен избиением младенцев. «Все времена постыдные и преступны», взяли хоть 399-й год до н.э. — год насильственной смерти Сократа, хоть 1565-й — год введения опричнины, хоть 1937-й. Мне хотелось бы, чтобы 1994-й не был похож ни на один из тех, что уже пережило человечество. Но в каждом году, даже самом страшном, было и счастье, и добро, и любовь. Кто-то погибал в муках, а в то же время где-то создавалась прекрасная музыка, писались стихи.

Как несчастья отдельного человека связаны с окружающими его насилием, грубостью и хамством, так и беды человечества обусловлены теми же причинами. Сегодня у нас появилась целая когорта литераторов, делающих карьеру на грубости и хамстве. К сожалению, и наша газета представляет иногда им свои страницы. Мне хотелось бы, чтобы исправление мира мы начали с себя.

Сергей МИХАЛКОВ

Я хотел бы проводить 1993 год. А встретить — 1945-й, потому что он принес Победу. Тут и объяснять нечего, по-моему.

Булат ОКУДЖАВА

Какой год я хотел бы проводить? Навсегда — семнадцатый. В семнадцатом произошла революция, насильственный переворот, который потом принес очень много бедствий и страданий.

А встретить — пятидесятый третий. В пятидесятый третий умер Сталин, к счастью, стала развиваться искусственная машина подавления человека — что до сих пор и происходит, и слава Богу!

Анатолий ПРИСТАВКИН

Есть трагические годы, хотелось бы, чтобы их никогда не было. Очень хотелось бы, чтобы не было того года, когда Пушкин погиб. Хотелось бы, чтобы никогда не было, если говорить о политике. Хорошо, что кончается этот год. Если бы я задавал вопрос про век, я бы, наверное, больше был смел ответить. А вот год 1953-й хотелось бы, чтобы был всегда. Хотя лучшие годы — те, которые мы еще не прожили, ведь человек всегда живет надеждой.

Евгений РЕЙН

Проводить я бы хотел 53-й, сталинский год, чтобы никогда больше этот дьявол не поднимался. А встретить 94-й — как неожиданное что-то, неизвестное...

Нина САДУР

Я бы хотела проводить навсегда тот год, когда случилась революция в России. Вторая, конечно, самая чреватая. А встретить год, когда бы у нас дома был стол, со всеми вкусовыми, всей старинной кухней, о которых пишет с удовольствием Николай Васильевич Гоголь: я бы вообще хотела быть помещицей.

Владимир СОРОКИН

Я хотел бы проводить вот этот, 93-й год. Потому что за последние 12 лет это был наиболее беспечный, бестолковый год в моей жизни. Я очень хочу его проводить. С музыкой, не жалея шампанского. А встретить хочу новый, 94-й год, потому что с января я начинаю писать новый роман.

Игорь ЯРКЕВИЧ

Хотелось бы наконец достойно проводить 1868-й — год написания «Идиота», ставший началом бесконечной эры русской идиотизации. А встретить 1864-й — год «Зачислок из подполья», год честной и мужественной самоидентификации.

Коротко

ГЕНСЕК или ОДНОФАМИЛЕЦ?

Загадка найденной статьи о Достоевском

Ст. Кислородов

Сенсация

В ПОСЛЕДНИХ числах сентября в одном из номеров газеты «Петрозаводский гудок» помещена статья о творчестве Достоевского «К вопросу о некоторых свойствах одного психического феномена», которая, судя по редакционной заметке в следующем номере, привлекла в изумление не одну сотню читателей, ибо имя автора обозначено как «Ю. Андронов». Публикаторы, члены местной партийной организации Антис Бурдовский и Владимир Докторенко, обнаружившие рукопись в одном из частных архивов, далеко не уверены, что автор — бывший генеральный секретарь КПСС. Идентифицировать авторство по пометке нет никакой возможности: текст (к сожалению, частично современ отсутствием) представляет собой машинистку, почти не содержащую правки, кроме нескольких вычеркиваний. Это, впрочем, не смущает некоторых читателей: «Юрий Владимирович, сочинявший стихи», — цитирует газета одно из писем, — вполне мог написать и статью о Достоевском».

В статье говорится об одном странном психическом феномене, который автор обозначил, как «смертельная боязнь иррегулярных пушек». Дело в том, что иррегулярные пушки не стреляют, но люди с таким недугом боялись их так, будто они действительно стреляют и могут даже убить. И самое страшное, что при некоторых условиях больные могут даже умереть при виде такой иррегулярной пушки (не то от избытка ужаса, не



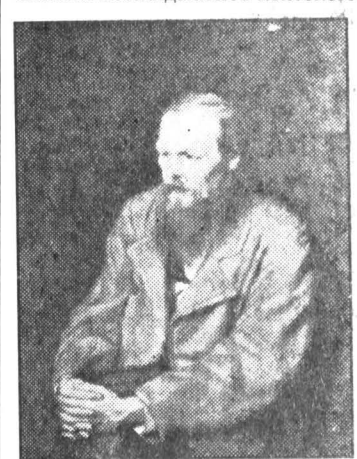
которого мы могли бы обнаружить как в раинем, так и в позднем творчестве писателя». Главным сюжетом выступает некий П.Г.Г. (публикаторы расшифровали эту аббревиатуру, как «первый главный герой», «первый», поскольку у Достоевского в романах, как правило, несколько главных героев). В статье развивается положение, что П.Г.Г., своеобразным «прототипом» которого послужил «маленький герой» из ранней поэмы и Ипполит из «Идиота», был болен именно таким недугом. Болезнь обострилась, когда он, юный герой, узнал, что молодая графиня

Н. (которую он любил своим чистым детским сердцем) выходит замуж за графа К. Герой умирает, не дожидаясь этой свадьбы из-за своего недуга, а не из-за своей любви, поскольку помошва Н. и К. слишком долго откладывалась, и ужас, который вызвала эта помолвка, за это время развился настолько, что убили П.Г.Г. (сп. рассказ «Слабое сердце»). (Возможный вариант смерти героя, согласно автору, — самоубийство, вызванное желанием превратить нескончаемый ужас смерти.) Если бы помошва Н. и К. состоялась раньше, то юный герой мог бы остаться в живых, поскольку нарастающий из его души «скрытый ужас» мог бы разрешиться в реальности, в привычных сердечных страданиях и тем самым вышел бы, нашел бы разрядку. Дело в том, что «боязнь иррегулярных пушек» становится смертельной именно потому, что иррегулярная пушка не может выстрелить. Именно это задержанное (через задержанное) ожидание смерти от нее и вызывает тот всплеск ужаса, который убивает. Если бы иррегулярная пушка могла выстрелить по-настоящему, то большой после того выстрела мог бы совершенно исцелиться.

Отсутствующая центральная часть исследования, судя по всему, была посвящена исследованию обозначенного феномена уже не в рамках «условного» сюжета, а на примере конкретных произведений Достоевского. Из заключения мы можем вывести, что автор останавливался на таких произведениях, как «Маленький герой» (здесь еще нет смертельного исхода), «Преступление и наказание» (донос Раскольникова на самого себя вызван именно этим феноменом), «Идиот» (исповедь Ипполита), «Подросток»

(анализ вытеснения названного феномена и перестройки его в «ротиндольскую идею»), «Бесы» (самоубийство Кирилла) и «Братья Карамазовы» (где «боязнь иррегулярных пушек» в разных ее трансформациях заражены все братья, включая Смердякова, и где она первый раз появляется в споме настоящего виде).

Последние фразы статьи, несколько неожиданные в контексте



всего исследования, могут послужить важным аргументом в споре идентификации автора:

«Американские стратеги надеются убить Советский Союз «боязнь иррегулярных пушек». Они хотят убить нас, даже не приводя оружие в действие. Но они наивно считают, что Советский народ болен «боязнь иррегулярных пушек». Советский Союз в любой момент готов дать отпор любому агрессору и выйти победителем из самых тяжелых испытаний, как это он уже демонстрировал не раз за время своего существования».

ДВЕ ЛИТЕРАТУРЫ

Лекция, прочитанная в буфете университета Гавайских островов имени Джеймса Кука

Игорь Яркевич

Кафедра

В СЕМ ХОРОШО известно, что западная литература опирается на богатую и веками проверенную традицию.

Русская литература даже на журнальный столик не может опираться. И она у русской литературы не осталась, совсем уже старая, а когда молодой была — не знает, и журналист она боится, и стоики нынче совсем хрупкие людишки.

Западная литература давно и уверенно вышла на свет Божий. Русской же литературе весь ее жалкий век суждено блуждать в потемках.

Для русской литературы все навсегда кончено. У западной литературы, можно не сомневаться, впереди большая и светлая дорога. На этой дороге западную литературу ожидает невероятное количество таинственных приятных встреч и сюрпризов.

Западная литература имеет сильных и надежных покровителей. Русская литература не может похвастаться даже случайным кивком в ее сторону.

Если с западной литературой, не дай Бог, что-нибудь случается, ее тут же подхватывают, лечат, сдуют с нее каждую пылинку. На русскую литературу давно всем на....

Больно ли за русскую литературу? Больно. Даже у выдающихся людей опускаются руки и дрожит голос, когда они задумываются о судьбах русской литературы. А что можно сделать? Ведь о западной литературе печутся, а живая русская литература или уже не жива — никого не волнует.

Западная литература вся нараспашку, вся каждый момент готова к услугам своего любимого читателя.

Русская литература ожесточилась, спряталась, до читателя ей дела нет, от одиночества совсем уж озверела, а если и появится случайный читатель, то для него у русской литературы за пазухой всегда припрятаны газонный баллончик, анонимный пистолет, каскет и противотанковый еж.

Западную литературу любят, любят и ценят. Против русской литературы на крыльце у приличных людей всегда готовится бешеные собаки — чтобы русская литература была чем на два километра не подходила.

На западную литературу опять новая кофта. На русскую литературу она бы тоже смотрелась, но прожженные должны носить особую одежду, вот почему на русской литературе балахон, а в правой руке — шапка с трещоткой. Балахон и трещотка не напрасно: глаза у русской литературы что у Мефисто Горгены — берется, случайный прохожий....

Западная литература шла, шла и нашла. Русская литература где стояла, там и стоит.

Западная литература удалась всех своих детей пристроить на теплые места. У русской литературы все дети незаконные, мыкаются, подбираются, а родная мать им в побойный год ни хрена не подбросит.

Западная литература — милое и отзывчивое существо. Русская литература — известная и задкая сука.

Западная литература парит, как чайка, высоко, среди неба, солнца

и престижных издательств, а русская литература ужом под камнем вертится, сушит вонючее тело, лижет собственный хвост, елси там, конечно, еще есть что лизать.

Русская литература пугается, она переходит дорогу. А западная литература может хоть неделю скакать на лошади без седла.

У западной литературы чистые, добрые, практически детские сны. А вот русская литература во сне хранит на всю Россию, сон ее — тяжелый, ей снятся зловонные ямы и нагрудные черенки колесницы. Словом, сон у русской литературы такой, что даже врагу своему русская литература не может пожелать такого сна.

У западной литературы ясная и светлая улыбка. Русская литература улыбаться не умеет, и слава Богу! Ведь на русскую литературу и так смотреть страшно.

Западная литература смеется легко и серебристо. У русской литературы такие скверные привычки, что с такими привычками только и возможно быть русской литературой.

Когда западная литература ко-го-нибудь пугает, то всем становится очень страшно, но потом снова весело и немножко грустно. Русской литературе и пугать никого не надо, она сама всего боится.

Западная литература исправно беремлет, рождает легко. Бесплодие русской литературы давно уже вошло в поговорку.

Западная литература опять в расцвете. Издатели не успевают издавать, читатели — читать, масса новых имен, рассказ обобщает рассказы, одна повесть, лучше другой, что ни роман — то классика. И это не предел, скоро западная литература поднимется на новую для себя ступень. И это тоже будет не предел.

Русская литература там, где все это и ожидала, там, где страх, боль, холод, тоска, одинокая старость в замкнутном приюте. Хот и поделом ей, хот и сама виновата, но все сочувствуют, вздыхают, жалко, очень жалко русскую литературу, хот и русская, хот и литература, но все таки живая тварь! А не поленю я забора... Ведь жизнь прошла, а много ли радости было у русской литературы?

Западная литература не там, западная литература нечего делать там, где русская, западная литература — где расцвет, блеск, лучи, тепло и вкусно.

Русская литература — это мир темных страстей и полового безразличия. Западная литература твердо стоит на трех китах: нравственность, только нравственность и еще раз нравственность. Плюс сострадание к маленькому паразиту.

Западная литература — это просто фантастика! О русской литературе такого не скажешь.

Западная литература идет по жизни, как по мягкой траве. Русская литература пришла, понохла, воздуж жизни и ушла.

Западную литературу привлекают как только могут, а к примитивным людям ее пускают и тогда, когда она даже сама этого не хочет. Западная литература уже несколько устала от приличных людей.

Нелюбимых детей, когда дети расшались и не хотят еще по утрам мыть кашу, мамы пугают русской литературой. Западную литературу детям всегда ставят в пример.

Западная литература — желанная дочь любимых родителей. Русская литература — неграмотный вынутый из чрева плод по халатности врачей-акушеров.

Вчера ночью русской литературе снова приснился плохой сон: козляки, изба в тараканах, рвущий во время прыжка парашют. К тому же во сне русская литература не только хранит, но и спит, с ней сложно находиться в одной постели.

А что приснилось западной литературе? Как обычно, цветущая весенняя трава, которая помахивала всеми своими стебельками и листиками. Делать постель с западной литературой — одно удовольствие.

Русская литература четыре года просидела в одном классе. Западная литература — прекрасная ученица, итраючи кончила школу, в университет прошла без экзаменов, получила прекрасное распределение.

У русской литературы за душой три прочитанные книги, одна из которых — букварь, а две другие она скорее всего придунала. Читатель русской литературы не читает, чтение причиняет ей настоящие муки. У западной литературы в Европе. И в Америке. И в Японии.

Русская литература целыми днями спит, дом запустила, шопотет и стирает только из-под пальки. Русской литературе проще высушить грязную посуду, чем помнить ее, а потом есть руками из кастрюли.

Западная литература — мастерица на все руки. Ее прелесть дом давно стал образцом для молодых хозяек.

На русскую литературу уже лет сто ни у кого ничего не стоит. «Наша литература разбуди и поднимет даже парализованного кастрата», — шутят известные западные сексологи.

Западная литература так хороша, потому что родилась под очень хорошим знаком Зодиака. Русская литература появилась на свет под таким созвездием, что на него крещеному человеку в безлунную ночь и смотреть стыдно.

Вот двадцать первый век на носу, западная литература входит в него уверенно и достойно. Хорошо потрудилась, выросла, окрепла... Начнешь издавать «Избранное» западной литературы за двадцатый век — глаза разбегаются, в сто томов не уложится, хочется еще и еще. Русская литература была двадцатый век ленилась, третила себя на пустыжи, чужого не отвела, а своего не припала.

У западной литературы есть вкус, она себя очень любит. У русской литературы, надо отдать ей должное, тоже есть вкус, она себя терпеть не может. Все-таки она не без таланта, эта самая русская литература...

Русская литература сама себя высекла. На западную литературу никто руку поднять не смеет, а к себе западной литературе не то что руку поднять не дадут, а миломодом плохо подумают не позволят.

К западной литературе прилетает на плечо петь жинерасторная муза, у русской литературы под ногами хлюпает болотная жижа.

Западная литература понимает, что писатель Кафка — это одно, а психиатр Фрейд — совсем другое, художник же Дади не имеет с ни-

ми двумя ничего общего. Русской литературе что Кафка, что Фрейд, что ... с горы уже давно разницы нет.

Русская литература — это уникальные и оскорбленные бесы в мертвом доме, мертвые души в подполье, и сумасшедшие подростки во тьме, и преступление на дне, а наказание в котловане. Западная литература — это всегда фиеста, праздник, волшебное место, путешествия и пижники, счастливые концы.

В западной литературе масса комплексов, которые она легко и весело вытесняет, обыгрывает и перепрыгивает. У русской литературы комплексов нет. Капалось бы, хорошо, но дело в том, что русская литература — один сплошной комплекс, и этот комплекс не только не перепрыгнуть, его с места на миллиметр сдвинуть невозможно.

От Запада его литература получила все. В России ее литература даже как подстилка не подходит. Как все-таки жалко русскую литературу, как хочется иногда что-нибудь для нее сделать и чем-нибудь ей помочь! Но слишком все безнадежно.

У западной литературы нет проблем. У русской литературы нет ничего, кроме проблем. Да и самой литературе русской тоже нет, вся она — фантом, или мираж, или что-то такое. С западной литературой проще, ее можно прямо сейчас взять и потрогать.

Что касается камешка в отород, то русской литературе его некуда бросать — и литературы-то нет, а когда была, то и оторода не имела. Угрюма и поместья западной литературы надежно защищены от всяких камней.

Для западной литературы самое главное — расставить добро и зло по разным полакам, и не дай Бог их перепутать! От русской литературы этого не дожидается.

Русская литература не научилась жевать. Капалось бы, русская революция — ерунда, мелочь, а торчит и торчит костью в горле русской литературы. Западная литература что — она таких русских революций по восемь за один раз проглотит и не заметит.

На дальнейшее существование западной литературы самые радужные прогнозы. В отношении русской литературы любые прогнозы бесполезны, только зря время терять.

Говорили, правда, что у русской литературы есть потенция и если с помощью этой потенции русская литература себя реализует, то ее тоже обнимут приличные люди, у нее появятся хорошие сны, нарядные одежды, а дети ее будут счастливы и тошасты, каждому из них достанется по упаковке жвачки и литру свежего молока. Будет трудно, но как-нибудь, ползем, незаметно, маскируясь, русская литература приблизится к своей недостижимой западной сестре.

Горько, обидно за русскую литературу, но ничего — так просто она не исчезает, она будет, как тень, как призрак, как страшная семейная тайна приходить в сны к западной литературе по ночам, а

Эразм Роттердамский, которому с глубочайшим почтением помогал Вадим Садовский-Оренбургский

Предисловие, совсем краткое

ДОСТОПОВЕРНЫЙ Эразм из Роттердама завершил свой жизненный путь на горе всемоу человечеству — правда, в то время этого почти никто не заметил — 12 июля 1536 года в Базеле. Это прискорбное событие не могло, конечно, помешать ему высказываться по поводу многих будущих по отношению к его земной жизни событий, в частности, по поводу столь волнующих сегодня россиян итогов выборов 1993 года. Однако поскольку Эразм вот уже более 450 лет находится в том мире, где нет не только персональных компьютеров и пишущих машинок, но вообще никаких орудий для письма — не нужны они там совсем, он любезно разрешил мне, Вадиму Садовскому-Оренбургскому, записать его мысли и отнестись их — он очень просил об этом — в независимую газету, что я с большим удовольствием и делаю. За сим умоляю и пусть говорит мыслью предшествовавшего века несравненный Эразм.

О том, что правитель должен знать прежде всего

Глупость создает государство, поддерживает власть, религию, управление и суд. Да и что такое вся жизнь человеческая, как не забава Глупости?

Однако я уже предвижу, что со мной заспорят философы. «Подчиняться Глупости, — скажут они, — заблуждаться, обманываться, коснеть в невежестве — все это и значит быть несчастным». Нет, это значит быть человеком. Не понимаю, чего ради называть таких людей несчастными, раз они так рождены, так воспитаны, так приучены и ежели таков общий удел. А если знание порою и возможно, то оно нередко отнимает радость жизни. Так уж устроена человеческая душа, что более прельщается обманами, нежели истиной.

О двух основных партиях в государстве

Дураки служат потехой величайшим властителям; иные без них ни трапезовать, ни прогуливаются, ни даже единого часа прожить не могут. Своих дурачков государи любят; без всякого сомнения, больше, нежели хитрых мудрецов, которых, впрочем, тоже содержит у себя при дворе ради чести.

Если существуют на свете мудрецы, то лишь в самом малом числе.

О том, кому ни в коем случае нельзя доверять управление государством

По моему глупому суждению, всех счастливее тот, кто всех безумнее.

Всего ближе к этому роду помешанных стоят неутомимые зодчие, без конца перестраивающие круглое здание в квадратное и квадратное — в круглое;

занятие это не знает ни конца, ни предела, домогостроители наши, промывавшие в пух, не останутся без крова и пропитания. Что за беда? Зато несколько лет они прожили в полное свое удовольствие.

О том, кто же рассудителен в государстве

Если рассудительность сказывается в деловитости, то кто, спрошу я, имеет

всеми соблюдаемых обычаев. Из такого разлада с действительной жизнью и нравами неизбежно рождается ненависть ко всему окружающему, ибо в человеческом обществе все полно глупости, все делается дураками и среди дураков.

О главном грехе мудрецов, да и всех остальных также

Воистину глупы донельзя

немногие смертные понимают, сколь выгодно и удобно никогда не стыдиться и ни перед кем не робеть.

О том, как надо вести предвыборную кампанию

Возвращаясь к прежней своей мысли: какая сила собралась этих каменных, дубовых, диких людей в государство, если не лести? Таков единственный смысл

столон такого сотрапезника, какой раб несет иго господина, обладающего подобным нравом? Кто не предпочтет ему последнего дурака из простонародья, который равно способен и повелевать глупцами, и повиноваться им, который будет угоден себе подобным (а таких всегда большинство), ласков с женой, обходителен с друзьями, весел на пиру, приятен в сожительстве и которому не чуждо ничто человеческое?

Кое-что о победителях

Вот если камень на голову свалится, это — настоящая беда, а позор, бесчестье, хула и дурная молва лишь постылку доставляют неприятности, поскольку мы их замечаем. А не замечаем — так и беды нет совсем. Что тебе до того, ежели все кругом тебя свинцует, когда ты сам себе рукоплещешь? Но все это становится возможным единственно при помощи Глупости.

Укоров совести они не знают, призраков и прочей нежити не страшатся, боязнь грядущих бедствий не терзается, надеждой на будущие блага не обольщаются. Короче говоря, не тратят их тысячи забот, которыми полна наша жизнь. Не стыдятся они, не завидуют, ни о чем не хлопчут, никого не любят и не уважают. Еще один шаг в сторону скотского неразумия — и, по мнению богословов, их заблуждения даже грехом нельзя будет назвать.

О результатах выборов, о которых никогда не должен забывать правитель

Чепуха... приводить в движение исполинского, мощного зверя — народ.

Заключение, такое же краткое, как и предисловие

После последней высказанной мысли Эразм вздохнул и умолк. Все мои попытки узнать, а какова политическая судьба Ельцина, Гайдара, Жириновского, Шахрая, Собчака, Травкина, наконец Явлинского, натолкнулись на гробовое молчание. Впрочем спохватился и не спросил о Зюганове — неровен час; вызовешь еще в том мире катастрофу, сравнимую по трагическим последствиям с Октябрьской революцией. Единственное, чего мне удалось добиться, так это того, что Эразм устал — скрывалась века — изрек: «Я все сказал. Думайте». И, кроме того, милостиво разрешил — для более точного воспроизведения его мыслей — использовать последнее русское издание его «Похвалы глупости» (М., «Советская Россия», 1991), естественно, без кавычек, ибо какой автор заключает свои утверждения в кавычки? Канос, грешник, я добавил свои заголовки, все остальное — его, солнцедобного. Что же касается нас, россиян, то как нам ни противно думать, иного выхода у нас нет.

Без гнева и пристрастия (Тацит)

НЕЗАВИСИМАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ

Редакция «Независимой газеты»

Главный редактор Виталий ТРЕТЬЯКОВ

РЕДАКЦИЯ

Александр ГАГУА, зам. главного редактора, отдел политики и межреспубликанских отношений

Евгений ШПАКОВ, зам. главного редактора, отдел международных связей

Борис КАУФМАН, зам. главного редактора, агентство «НГ-Фот»

Андрей ПОЛЕЩУК, зам. главного редактора, отдел «Общество»

Виталий КОЛБАСЮК, ответственный секретарь

Михаил КАРПОВ, отдел экономики

Игорь ЗОТОВ, отдел культуры

Евгений АЛЕКСАНДРОВ, отдел публицистики

Крис КОКЛИ, отдел информации

Александр АНИН, информационное агентство «НЕГА»

Венера ЧЕРЕПИНА, отдел фотолитраций

Юрий МЕШКОВ, «Путешествия»

Юрий БУДА, «Религия»

Андрей ВАГАНОВ, «Наука»

Наталья КУЗМИНА, рекламное агентство «РЕНЕЗА»

Марк ЖЕЛЕНЯК, технический директор компьютерных систем

Ольга МОРОЗОВА, отдел книгоиздания

Ирина ДЕНИСЕНКО, заведующая редакцией

Экономическая дирекция: Александр МАТИНЕС, Игорь КУЗЬМИН, Валерий БУРМИСТРОВ, Борис ВЛАСОВ

Адрес редакции: Москва, 101000, ул. П. Мясницкая, 13.

Телефоны: справки 928-48-50; распространение 925-31-80. Телетайп 207134 НЕГА

Редакция не располагает возможностями вести частную переписку, давать юридические консультации и высылать холостые в официальных учреждениях, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею материалы.

Газета зарегистрирована в Мин. печати и информации РФ. Рег. № 27 от 04.11.93 г.

Заказы на публикацию рекламных материалов принимаются по рабочим дням с 10 до 18 часов; справки по телефону 925-17-40

Тир. 100 000 экз. № 4298 Газета подготовлена к печати в компьютерном центре «Независимой газеты» с использованием настольно-издательской системы 3000 фирмы «ART Systems Ltd». Компьютерная и техническая поддержка фирмы «ГрафикАрт». Печатается офсетным способом пять раз в неделю (кроме понедельника и воскресенья) в типографии им. И.И. Скворцова-Степанова издательства «Известия»

Индекс 50089

© «Независимая газета»

Перепечатка за рубежом допускается по согласованию с редакцией

Ссылка на «НГ» обязательна

Номер подписан в 19.00

Почта

«Радикал-Лэнд» для любителей экспериментировать над Россией

ОМОРОЧЕННЫЕ теоретики неистовыми в своем разрушительном творчестве, их мысль все более глобальна. Как же нам так их занять, чтобы они все наконец перестали мешать разумным людям, осознающим, что только эволюционным, учитывающим все многообразие экономических, исторических, психологических, национальных и других факторов путь поможет выйти из перманентного кризиса на стабильную дорогу развития?

Одним из излюбленных у писателей-фантастов сюжетов о том, как люди далекого будущего, потеряв внутреннюю нравственную точку опоры и пресытившись разнородными достижениями цивилизации, создают себе специальные места отдала, своеобразной психологической разгрузки, где каждый в соответствии с идеями своего необузданного интеллекта может погружаться в специально создаваемую атмосферу, мир грез, в который он может реализовать свои желания, проекты, почувствовать славу, победу — короче говоря, отдохнуть от насущного.

На мой взгляд, сейчас было бы целесообразно обратиться с этим идеям, может быть, они помогут как-нибудь отвлечь внимание наших любителей экспериментировать над Россией.

Эту идею можно воплотить в жизнь в форме, скажем, городка для развлечения, назовем его «Радикал-Лэнд». В этом городке должно быть все, что ни пожелаю душевных наших супердогматиков и интеллигент-революционеров. Там будет и уголок строительства социализма, какого угодно не развитого, развитого, с человеческим лицом или вообще без такового. Там будет и уголок построения развитого капитализма в 3 года и демократии в 4 года, а также специальный поминот для облатки оригинальных экономических теорий. Представители этих уголков могут даже развернуть

что-то вроде соревнования с переходящим призом, дающим право претендовать на реализацию своих идей вне «Радикал-Лэнда».

Никто не будет обделен. Любители создавать образ врага будут рады позабыть, скажем, с «генератором темных сил», производящим их в избытке и на любой вкус, можно будет даже сразиться с ними на турнире и продемонстрировать собственную доблесть. Для тех, кто любит острые ощущения, будет предложена задача нахождения выхода из лабиринта под названием «Единственно верный путь».

В уголке Магиллова можно будет за чашечкой чая и баночки с «Сникерсом» представить себя царем благодатной процветающей страны, оратором, проникновенным речам которого внимает с надеждой людская толпа.

Ворота «Радикал-Лэнда» всегда будут открыты для желающих. Каждый сможет там создать свою собственную партию и даже бороться на выборах. А чтобы посетители вдруг не перешли от состояния мирного сосуществования к войне до победного конца, не обязательно организовать специальные охраны без политических пристрастий, например, из роботов.

Выпустив излишнюю энергию, посетители «Радикал-Лэнда» могут вернуться к обычной жизни, трудясь вместе со всем народом. Как ни тяжело сейчас всем россиянам, они, во всяком случае, не покажут денег, attractions в городке будут такие, что никакие фантасты никогда не снились.

Прекрасная идея, только вот встает вопрос — согласится ли все они на это предложение? Наверное, нет. Ведь они жаждут натур, живой плоти, комического размаха, а не манекенов. Но заставляя нельзя, ведь в демократию топаем.

А может, они согласятся? Николай ЕГОРОВ

Тоспода читатели!

Поздравляя Вас с Новым годом, желая счастья, благополучия и процветания Вам и Вашим близким, сообщаем, что

НЕЗАВИСИМАЯ

ПО НЕ ЗАВИСАЩИМ ОТ РЕДАКЦИИ ПРИЧИНАМ

на следующей неделе

«НГ» выйдет

все три раза — 4, 5, и 6 января.

«НГ» ВО ВТОРНИК

ДМИТРИЙ МЕНДЕЛЕЕВ

О ЗАДАЧАХ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ

МИХАИЛ АРДОВ.

МЕЛОЧИ ЦЕРКОВНОЙ ЖИЗНИ

АНДРЕЙ БИТОВ: ПЕЙЗАЖИ В ЧЕЛОВЕКЕ

Телевидение

Пятница

31 ДЕКАБРЯ

1-й канал «Останкино». 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 Новости. 6.30 «Утро». 9.20 Мультфильм. 9.30 «Русский мир». 10.10 Концерт Государственного русского народного оркестра им. Н. Осипова. 10.40 «Клуб путешественников». 11.30 «Между нами, девочками...». 11.50 «Пресс-экспресс». 12.20 «8 гостей у скажи». «Снежная королева». 13.55 Прозры И Международного фестиваля телепрограмм для детей и юношества. 14.25 «Брей-ринг». 15.25 «Муфта». 15.45 «Парад Свята-Клауса». 16.55 Телевизионная компания «Мир» представляет. 18.25 Мультфильм. 19.05 «Получи». 20.30 «Созвездие Добра». 20.40 «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 «Человек года». 22.05 «Телепорт». 22.45 М. Задорнов. Сатирический панорамик «Мыл». 23.45 В эфире — президентский оркестр. 23.55 «С Новым годом!» 0.05 «Новогодняя история». 0.30 «Линия смерти». Худ. фильм.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 «Вести». 8.30 «Время деловых людей». 9.00 «Похали». 9.10 Мультфильм. 9.40 Студия «Рост». 9.10 Балет Санкт-Петербурга. «Щелкунчик». 11.25 «Трансформер». «От края до края». 12.10 «Санта-Барбара». 13.00 «Мультфильм». 13.25 «Там-там новости». 13.40 «Крестьянский вопрос». 14.25 «Бросок».

Суббота

1 ЯНВАРЯ

1-й канал «Останкино». 8.30 «Азартные игры». 9.00 «Марафон-15» — мультфильм. 9.30 Междоуниверситетская теледиалогическая компания «Мир». 11.00 «Все любят цирк». 11.45 «Смак». 12.00 «Затерянный мир». Худ. фильм. 13.00 «На балу у Золушки». 14.00 «Один час в Московском Кремле». 15.00 Новости. 15.25 «Экстр-НЮ». 16.00 «Песни-93». 20.40 «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 «Созвездие Добра». 21.50 «Забавные приключения Дика и Джейн». Худ. фильм. 23.35 «Облака». 0.05 «Музобоз». 0.50 Авторский Париж-Дакер-Париж. 1.20 «Танцы, танцы, танцы».

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 «Вести». 8.30 Док. фильм. 9.00 «Формула-730». 9.30 «Рост-94». 10.30 «Ура! Канкулы». «Тайны темных джунглей». 12.15 «С добрым утром!». 13.05 «Рождественский праздник Диснея на льду». 14.25 «Бросок, еще бросок». Худ. фильм. 15.25 «Футбол без границ». 16.20 «Фильм-премьер». 16.35 «Театральный

прос». 14.25 «Бросок, еще бросок». Худ. фильм. 15.25 «Коробка передач». 15.40 «Изабелла». 16.30 «Белая ворона». 17.15 «Ностальгия». 17.50 «Волшебная лезвие». 18.45 «Шерлок». 20.25 «Праздник каждый день». 20.35 «Получи». Худ. фильм. 22.25 «Звездный Олимп». 23.25 «Звезды говорят». 23.30 «Спортивная карусель». 0.40 «Игра на миллионы». Худ. фильм.

Московская программа. 7.00, 7.54, 17.34 Би-би-си. 17.16, 8.16, 12.15 MTV. 13.35 Религиозная программа Дж. Саггерта. 9.45 Формула безопасности. 10.00 «Постигшие истины». 10.35 «Сидни-гонщик». 11.00 «Черепашки-ниндзя». 11.45 Ай-ти-эн. 12.35 Гинесес-шоу. 13.05 «Автомобиль». 14.25 «Звездный Олимп». 14.35 «Белое солнце пустыни». Худ. фильм. 15.05 «Лессы». 15.45 Еромир Воеводова Шишковского. 16.15 «Реванш». 18.00 Караул. 18.15 Тайм-спорт. 18.50 Подмошковые. 20.30 Московские вечера. 21.02 Град-град. 22.30 Флер. 22.58 Яви чуд. 23.10 Журнал мод. 23.52 «Свежая жертва». Худ. фильм.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 «Праздник Нептун». Худ. фильм. 9.20 «Завтрак для чемпионов». 9.50 Студия «Рост». 10.05 «Тайны темных джунглей». Худ. фильм. 11.50 «Мультфильм». 12.00 «Малыш». Худ. фильм. 12.55 «Лясы». 13.25 «Где Снегурочка?». 13.40 «Крестьянский во-

еще бросок». Худ. фильм. 15.25 «Разговор в волшебном доме». 15.40 «Карнавальная ночь». Худ. фильм. 16.55 «Рок-тайм». 17.55 «Дисней по пятницам». «Мама на Рождество». 18.45 «Сам себе режиссер». 19.30 «Автомобиль». 19.35 «Звезды говорят...». 19.40 «Спортивная карусель». 19.45 «Праздник каждый день». 20.25 «Леди и разбойник». Худ. фильм. 20.35 «Новогодний аттракцион». 23.25 Видеоскопизм. 23.40 «Москва предновогодняя». 23.50 Поздравление с Новым 1994 годом. 2.00 «У Кошки». 3.00 «Волшебный замок». 4.00 «Танцевальный марафон».

Московская программа. 7.00, 8.16 MTV. 7.45, 17.34 Би-би-си. 8.35 «Моя любовь, моя печаль». 10.00 «Лессы». 10.35 «Сидни-гонщик». 11.00 «Черепашки-ниндзя». 11.45 Ай-ти-эн. 12.35 Гинесес-шоу. 13.05 «Автомобиль». 14.25 «Звездный Олимп». 14.35 «Белое солнце пустыни». Худ. фильм. 15.05 «Лессы». 15.45 Еромир Воеводова Шишковского. 16.15 «Реванш». 18.00 Караул. 18.15 Тайм-спорт. 18.50 Подмошковые. 20.30 Московские вечера. 21.02 Град-град. 22.30 Флер. 22.58 Яви чуд. 23.10 Журнал мод. 23.52 «Свежая жертва». Худ. фильм.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 «Праздник Нептун». Худ. фильм. 9.20 «Завтрак для чемпионов». 9.50 Студия «Рост». 10.05 «Тайны темных джунглей». Худ. фильм. 11.50 «Мультфильм». 12.00 «Малыш». Худ. фильм. 12.55 «Лясы». 13.25 «Где Снегурочка?». 13.40 «Крестьянский во-

еще бросок». Худ. фильм. 15.25 «Разговор в волшебном доме». 15.40 «Карнавальная ночь». Худ. фильм. 16.55 «Рок-тайм». 17.55 «Дисней по пятницам». «Мама на Рождество». 18.45 «Сам себе режиссер». 19.30 «Автомобиль». 19.35 «Звезды говорят...». 19.40 «Спортивная карусель». 19.45 «Праздник каждый день». 20.25 «Леди и разбойник». Худ. фильм. 20.35 «Новогодний аттракцион». 23.25 Видеоскопизм. 23.40 «Москва предновогодняя». 23.50 Поздравление с Новым 1994 годом. 2.00 «У Кошки». 3.00 «Волшебный замок». 4.00 «Танцевальный марафон».

Московская программа. 7.00, 8.16 MTV. 7.45, 17.34 Би-би-си. 8.35 «Моя любовь, моя печаль». 10.00 «Лессы». 10.35 «Сидни-гонщик». 11.00 «Черепашки-ниндзя». 11.45 Ай-ти-эн. 12.35 Гинесес-шоу. 13.05 «Автомобиль». 14.25 «Звездный Олимп». 14.35 «Белое солнце пустыни». Худ. фильм. 15.05 «Лессы». 15.45 Еромир Воеводова Шишковского. 16.15 «Реванш». 18.00 Караул. 18.15 Тайм-спорт. 18.50 Подмошковые. 20.30 Московские вечера. 21.02 Град-град. 22.30 Флер. 22.58 Яви чуд. 23.10 Журнал мод. 23.52 «Свежая жертва». Худ. фильм.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 «Праздник Нептун». Худ. фильм. 9.20 «Завтрак для чемпионов». 9.50 Студия «Рост». 10.05 «Тайны темных джунглей». Худ. фильм. 11.50 «Мультфильм». 12.00 «Малыш». Худ. фильм. 12.55 «Лясы». 13.25 «Где Снегурочка?». 13.40 «Крестьянский во-

еще бросок». Худ. фильм. 15.25 «Разговор в волшебном доме». 15.40 «Карнавальная ночь». Худ. фильм. 16.55 «Рок-тайм». 17.55 «Дисней по пятницам». «Мама на Рождество». 18.45 «Сам себе режиссер». 19.30 «Автомобиль». 19.35 «Звезды говорят...». 19.40 «Спортивная карусель». 19.45 «Праздник каждый день». 20.25 «Леди и разбойник». Худ. фильм. 20.35 «Новогодний аттракцион». 23.25 Видеоскопизм. 23.40 «Москва предновогодняя». 23.50 Поздравление с Новым 1994 годом. 2.00 «У Кошки». 3.00 «Волшебный замок». 4.00 «Танцевальный марафон».

Московская программа. 7.00, 8.16 MTV. 7.45, 17.34 Би-би-си. 8.35 «Моя любовь, моя печаль». 10.00 «Лессы». 10.35 «Сидни-гонщик». 11.00 «Черепашки-ниндзя». 11.45 Ай-ти-эн. 12.35 Гинесес-шоу. 13.05 «Автомобиль». 14.25 «Звездный Олимп». 14.35 «Белое солнце пустыни». Худ. фильм. 15.05 «Лессы». 15.45 Еромир Воеводова Шишковского. 16.15 «Реванш». 18.00 Караул. 18.15 Тайм-спорт. 18.50 Подмошковые. 20.30 Московские вечера. 21.02 Град-град. 22.30 Флер. 22.58 Яви чуд. 23.10 Журнал мод. 23.52 «Свежая жертва». Худ. фильм.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 Вести. 8.30 «Праздник Нептун». Худ. фильм. 9.20 «Завтрак для чемпионов». 9.50 Студия «Рост». 10.05 «Тайны темных джунглей». Худ. фильм. 11.50 «Мультфильм». 12.00 «Малыш». Худ. фильм. 12.55 «Лясы». 13.25 «Где Снегурочка?». 13.40 «Крестьянский во-

Пятница

1-й канал «Останкино». 6.00, 9.00, 12.00, 15.00, 18.00, 21.00, 0.00 Новости. 6.30 «Утро». 9.20 Мультфильм. 9.30 «Русский мир». 10.10 Концерт Государственного русского народного оркестра им. Н. Осипова. 10.40 «Клуб путешественников». 11.30 «Между нами, девочками...». 11.50 «Пресс-экспресс». 12.20 «8 гостей у скажи». «Снежная королева». 13.55 Прозры И Международного фестиваля телепрограмм для детей и юношества. 14.25 «Брей-ринг». 15.25 «Муфта». 15.45 «Парад Свята-Клауса». 16.55 Телевизионная компания «Мир» представляет. 18.25 Мультфильм. 19.05 «Получи». 20.30 «Созвездие Добра». 20.40 «Спокойной ночи, малыши!». 21.45 «Человек года». 22.05 «Телепорт». 22.45 М. Задорнов. Сатирический панорамик «Мыл». 23.45 В эфире — президентский оркестр. 23.55 «С Новым годом!» 0.05 «Новогодняя история». 0.30 «Линия смерти». Худ. фильм.

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 «Вести». 8.30 «Время деловых людей». 9.00 «Похали». 9.10 Мультфильм. 9.40 Студия «Рост». 9.10 Балет Санкт-Петербурга. «Щелкунчик». 11.25 «Трансформер». «От края до края». 12.10 «Санта-Барбара». 13.00 «Мультфильм». 13.25 «Там-там новости». 13.40 «Крестьянский вопрос». 14.25 «Бросок».

Ворота «Радикал-Лэнд» всегда будут открыты для желающих. Каждый сможет там создать свою собственную партию и даже бороться на выборах. А чтобы посетители вдруг не перешли от состояния мирного сосуществования к войне до победного конца, не обязательно организовать специальные охраны без политических пристрастий, например, из роботов.

Выпустив излишнюю энергию, посетители «Радикал-Лэнд» могут вернуться к обычной жизни, трудясь вместе со всем народом. Как ни тяжело сейчас всем россиянам, они, во всяком случае, не покажут денег, attractions в городке будут такие, что никакие фантасты никогда не снились.

Прекрасная идея, только вот встает вопрос — согласится ли все они на это предложение? Наверное, нет. Ведь они жаждут натур, живой плоти, комического размаха, а не манекенов. Но заставляя нельзя, ведь в демократию топаем.

А может, они согласятся? Николай ЕГОРОВ

Канал «Россия». 8.00, 14.00, 20.00, 23.00 «Вести». 8.30 «Время деловых людей». 9.00 «Похали». 9.10 Мультфильм. 9.40 Студия «Рост». 9.10 Балет Санкт-Петербурга. «Щелкунчик». 11.