

Тяжкими последствиями аукнулось рабочему заводу «Пензмаш» Евгению Чернову его активное участие в августовских событиях минувшего года. Избит, оскорблен и... уволен.

(стр. 2).



(стр. 3).

В сентябре исполняется 180 лет Бородинской битве. Конечно же, этот день не обойдется без торжеств. Как известно, Бородинское поле спасло Россию. Пришло время вернуть долг: Россия должна спасти Бородинское поле...

(стр. 4).

«Что сулят нам звезды!» А и правда — что! Вопрос этот занимает буквально каждого. Ответ на него вы можете найти в астрологическом прогнозе на май, составленном директором Института космической философии А. Якуниной.

(стр. 5).



(стр. 8).

С праздником Весны и Труда, россияне!

Новости

ЕГОР ГАЙДАР ВОЗВРАТИЛСЯ В МОСКВУ

Россия не намерена сворачивать проводимые экономические реформы, а будет их ускорять, в том числе в направлении конвертируемости рубля. Об этом заявил вчера первый вице-премьер Правительства России Егор Гайдар после своего возвращения из Вашингтона. Рекомендации, выслушанные от представителей МВФ и Всемирного банка, подчеркнул он, не требуют того, чтобы российское правительство изменило проект бюджета на второй квартал.

Отвечая на вопрос корреспондента ИТАР — ТАСС, Егор Гайдар сказал, что главным законодательным обеспечением вступления России в Международный валютный фонд и Всемирный банк является ратификация соглашения Верховным Советом России. Гайдар также отметил, что представлять Россию в Международном валютном фонде будет он сам и председатель правления Центрального банка России Георгий Матюхин.

ЧФ: В ПОИСКАХ ТОЧЕК СОПРИКОСНОВЕНИЯ

29 апреля заседание завершилось поздним вечером. Украинская делегация не дала никаких комментариев журналистам, а члены российской делегации коротко сказали, что они «ищут точки соприкосновения». По мнению наблюдателей, уровень участия делегаций, а также весьма слабое представительство военных позволяют сделать вывод, что на этом этапе встречи не может привести к окончательному разрешению вопроса о судьбе Черноморского флота. Очевидно, можно рассчитывать лишь на продолжение сторон по пути сближения противостояния.

МЕЖДУНАРОДНАЯ ПОДДЕРЖКА ОБНОВЛЕНИЮ РОССИИ

Вчера в гостинице «Октябрьская» открылась Учредительная конференция неправительственного совета взаимной помощи «Поддержка реформ в России». Согласно принятому решению в работе совета выразили М. Тэтчер, С. Ван Р. Маннамар, В. Жискара д'Эстан, Я. Накасон, Д. Рок Феллер, М. Горбачев.

В адрес участников конференции Президент России В. Ельцин направил приветственную телеграмму. Выступая на открытии конференции, А. Янов подчеркнул: «Я хочу, чтобы все мы чувствовали себя не как иностранцы, а как друзья, которые ведут борьбу за выживание. Мы или победим, или погибнем вместе».

УТВЕРЖДЕНА ГОСУДАРСТВЕННАЯ СИМВОЛИКА ЧУВАШИИ

Пурпурное «дерево жизни» на золотом геральдическом щите, увенчанное древней чувашской эмблемой «Три солнца», окаянным лентой с надписью название республики, — так выглядит государственный герб Чувашии. Он утвержден на проходившей здесь сессии Верховного Совета республики. Герб станет частью символа государственного суверенитета Чувашии, ее официальной эмблемой. Утверждены также национальный флаг и гимн.

ЗОЛОТЫЕ РОССЫПИ ПРИМОРЬЯ

Золотые россыпи обнаружены неподалеку от поселка Пограничный в местах, ранее считавшихся абсолютно бесперспективными. Это сенсационное открытие сделали геологи Приморья. Правда, определить объем предполагаемых запасов золота геологи пока не смогли. Распоряжением администрации Приморья право промышленной разработки месторождения предоставлено старательской артели «Россия».

ЕСЛИ РАДОСТЬ НА ВСЕХ ОДНА

Сегодня настроение работников народного образования в Магнитогорске гораздо лучше. Решением малого депутатского совета города должностные оклады учителей во втором квартале увеличены в среднем в 2,3 раза. Вводятся также надбавки за классное руководство, проверку тетрадей, заведование кабинетами и мастерскими. Теперь учителя будут получать до 80 процентов средней зарплаты рабочих промышленных предприятий Магнитки.

ПРИНЦЕССА СЛУЖИТ НА ФЛОТЕ

Не королевского рода, но все же принцесса служит в одной из частей Краснознаменного Северного флота. Это почетное звание Елена Люберец завоевала два года назад, став победительницей областного конкурса «Принцесса Лапландия-90». Очаровательная связистка после победы на конкурсе красотой стала приглашать на многие престижные работы. Она даже совершила поездку в США, где тоже получила немало заманчивых предложений.

Короткой строкой

- В конце 1994 года войска бывшей Советской Армии должны покинуть Германию. С целью ознакомления с ходом подготовки возвращения воинских частей на Родину и положением солдат и офицеров с 4 по 11 мая в Германии будет находиться делегация российского парламента.
В этом году журналисты впервые не будут отмечать свой праздник в день рождения «Правды». Тем не менее журналистский праздник все-таки состоится. Решением ЮНЕСКО, начиная с нынешнего года, 3 мая объявлен Международным днем свободной прессы.

(«Российская газета» — ИТАР — ТАСС).

РОССИЙСКАЯ ГАЗЕТА

Издание Верховного Совета Российской Федерации

ПЯТНИЦА, 1 мая 1992 года

Выходит с ноября 1990 г. № 101 (437)

Цена 1 рубль.

Призывы, которые мы выбираем

Первое мая 1992-го. Сегодняшнее утро впервые за долгие десятилетия не начнется с «Призывов ЦК КПСС к 1 Мая».

А помните, как это бывало? «Да здравствует советский народ — строить коммунизм!» — раздавалось из репродукторов, когда мы шли по площадям больших и малых городов «демонстрировать свою радость».

«Да здравствует вечно живое всепобеждающее учение Маркса — Энгельса — Ленина...» (у этого лозунга было продолжение, тоже через тире — «Сталина») — врывались в наши квартиры, когда мы сидели за праздничным столом.

Боевыми и горячими этими призывами наши жизни наполнялись задолго до 1 мая... Уже в начале апреля они появлялись как плод коллективного разума членов политбюро и должны были восприниматься страной как руководство к действию, как главные ориентиры в зависимости от времени. Однако были призывы «на все времена». Например, этот: «Пролетарии всех стран, соединитесь!» Видно, в свете построения светлого будущего мы забыли, что еще 1 мая 1890 года в предисловии к «Манифесту коммунистической партии» Фридрих Энгельс писал: «Зрелище сегодняшнего дня покажет капиталистам землевладельцам всех стран, что пролетарии всех стран действительно соединились». Оказывается, вон как давно соединились, а люди почти целых 100 лет продолжают проносить этот призыв, восторгаясь новизной его идеи.

«Классик марксизма-ленинизма» выдал желаемое за действительное. И показал пример своим ученикам... 1 мая 1992 года граждане нашей страны несли на демонстрации главный лозунг года: «Да здравствует 7-часовый рабочий день — детище Октября». И хоть все знали, что это — желаемое, все равно делали вид, что это — действительное. Так уж мы были устроены.

Мы делали вид, что самое счастливое детство — у нас! Самый обеспеченный рабочий — тоже у нас! Самая свободная жизнь — у нас! Где же еще, если не у нас? Это по-

том, уже в годы после оттепели, мы начали тихонько ironизировать над собой, проносясь часто такую шутку — «...и самые большие микрокомпьютеры — тоже у нас?» В 1914 году под руководством большевиков в России прошли стачки и демонстрации под лозунгом: «Превратим войну империалистическую в войну гражданскую!» Наметили — выполнили, ведь «Планы партии — в жизни!»

В середине 30-х, «готовые к борьбе за дело Ленина — Сталина», реализовали лозунг «Безжалостно раздавим презренных наймитов буржуазии из зинovieвско-троцкистской своры!» Позже успешно закончили борьбу с «бухаринско-рыковскими реставраторами капитализма», и конечно же, с «агентами японо-германского фашизма».

В 40-х расправились с космополитами и вейсманистами-морганистами...

Дать страшна история страны, в которой ухитрились обвинить в предательстве целые народы, по мановению руки выселив их с обжитых веками мест, растоптав, уничтожив миллионы человеческих жизней... А «искусство социализма», которое так и называлось без тени смущения — «капиталистическо-пропагандистским искусством», будто ничего не замечая, создавало миллионы плакатных мужичи и женщин с восторженным, целеустремленным взглядом и — в зависимости от профессии — держали в руке кто отбойный молоток, кто книгу, кто стрелоскоп.

«Где найдешь страну на свете краше родины моей?..» — вопрошал песня. Песни же и отвечали: «Я другой такой страны не знаю, где так вольно дышит человек...»

И над всеми этими «свободными» простыми людьми тысячными тиражами — «два сокола ясных», которых «все люди узнали: первый сокол — Ленин, второй сокол — Сталин». Именно этими именами открывался свод призывов: «Пусть живет в веках имя и дело Ленина!», «Слава родному и любимому Сталину — вождю всех времен и народов!»

И все-таки, несмотря ни на что, жизнь продолжалась и

в этих страшных условиях. Вчерашние мальчишки и девочки «от сохи» старательно заучивали наизусть опальных позов. В тетрадках под диктовку они вынуждены были писать: «Сталин — наша слава боевая, Сталин — нашей юности полет...» А запоминали другое — по-настоящему великое: «Все перепуталось, и некому сказать, что постепенно холодеет, все перепуталось и странно повторять: Россия. Лета. Лорелея...»

К сожалению, наступившие времена принесли пока мало счастья и благополучия нашим людям. Москва порой напоминает огромный Хитров рынок, где все шельмуется, торгуется, лукавит, ворует... И все-таки Москва живет. Как живут и другие города и села. Трудно, тревожно. Но впервые за долгие десятилетия — искренне...

В этом году нас призвали сделать 1 мая просто днем отдыха. А может, прислушаемся? Как прислушались в 1904 году люди процветающих ныне стран к решениям амстердамского конгресса II Интернационала — отказаться от революционной борьбы, дать людям просто работать, просто жить, а в день 1 мая устраивать народные гулянья. Правда, большевики за это назвали участников конгресса оппортунистами и в скором времени создали свой III Коммунистический Интернационал.

Сегодня — 1 Мая. Выходной день. Так давайте без злобы, но и не предавая памяти, начинать новую жизнь. Вдумчивую — без занудства, расчётливую — без мелочности, целомудренную — без ханжества. И обязательно помнить: история — вещь безжалостная; она высветит все и все сохранит для наших потомков.

С Первым мая, дамы и господа, товарищи, друзья! И не указанными и выводами, содержащимися в глубокой речи генерального секретаря, а опираясь только на здравый смысл, помня о своих детях, родных, близких, мобилизуем свой ум, свои способности, свое трудолюбие...

И — вперед, к нормальной человеческой жизни!

Ирина МУРАВЬЕВА.

Депутат вернулся домой

Ошибку не поздно исправить

Депутат Рязанского областного совета Евгений Строев — член депутатского комитета по бюджету областного бюджета. Началась волна забастовок — учителей, медиков... Бюджетники, понимаете? Очевидно, что резкое отставание в зарплатах у работников бюджетной сферы, допущенное с самого начала реформы, должно до критического уровня. Я сам знаю проблему изнутри, и встретившись с избирателями перед Съездом убедил меня действовать именно в этом направлении. Во время Съезда мы, 97 депутатов-медиков, отдельно собирались, обращались к правительству, к Президенту.

— Что же, ваши ожидания не оправдались?

— Наверное, можно многое сказать, но не решил. Считаю, что нужно смотреть в будущее и оценивать положительные сдвиги, которые в общем-то произошли. Я не утверждаю, что в целом ход реформ неверен. Речь идет о ошибке, которую не поздно исправить. Не требуется административного повышения зарплат, нужен лишь финансовый баланс. Бюджетники обслуживают все без исключения слои общества — от детей до стариков, поэтому должны участвовать в доходах.

— Надо полагать, вы говорите о платных школах и больницах?

— Я говорю о разумном балансе. Повысились на несколько порядков зарплаты шахтеров — значит, в этом регионе следует активнее вводить элементы страховой медицины, организовать сеть альтернативных платных школ. Не разом, не поголовно, и обязательно учитывать платежеспособность населения. Какие-то категории могут и должны лечиться и обучаться за счет государства. Пока создается ощущение, что правительство благосклонно смотрит на забастовки. Но люди видят, что их проблемы начинают рассматривать только когда они бастуют, получается — забастовки логически неизбежны.

— И тем не менее, вы считаете, что ошибку исправить не поздно?

— Я вернулся с твердым намерением работать в этом направлении и дальше. Но теперь уже комплексно. Помните, мы можем формировать бездефицитный бюджет, и он будет нищенский. Надо зарабатывать в бюджет деньги. А какие налоги с них?

Татьяна НОВИКОВА, Рязань.

Борис Ельцин в Череповце

Президент России Борис Ельцин считает, что Съезд молодых депутатов — это хорошая возможность, где можно решить... Так заявил он, беседуя с работниками цеха холодной прокатки Череповецкого металлургического комбината.

Отвечая на вопрос рабочих, как следует решить судьбу цеха, Президент отметил, что своей властью он этого сделать не может. Но предложил собрать миллион подписей избирателей за проведение референдума по новой Конституции, в которой будет место съезду. Нигде в мире нет такого — парламент и съезд, —

подчеркнул Борис Ельцин, добавив, что съезд в свое время придумали для выборов Президента страны, поскольку его избрание народом было невозможно.

Борис Ельцин прибыл в Череповец 29-го вечером. Вчера он побывал в цехах металлургического комбината, посетил микрорайон Простоквашино, где строятся индивидуальные двухэтажные коттеджи для работающих на комбинате. Строительство собственных домов, а не многоквартирных высотных башен — это тот путь, по которому должна пойти Россия, заметил Президент.

(ИТАР—ТАСС).

Накануне события

Завтра в Кремле состоится чествование победителей прошлогоднего конкурса «Деловой человек — формула успеха». Снабстичкам-лауреатам посылает на грудь новую российскую награду — орден Орла. Ожидается, что участие в церемонии примет Президент Ельцин.

Эта идея возникла у руководства столичной акционерной компании «ИТЕМА», специализирующейся на создании закрытых сетей коммерческой связи. Правление АО подключило к проекту несколько газет, государственных и общественных организаций, после чего те сбросились по миллиону и организовали отборочную комиссию из 17 человек, в которую, в частности, вошли С. Шаталин, Г. Лисичкин, В. Захаров, Н. Шмелев.

По замыслу организаторов, конкурс должен был положить начало аккумуляции деловой элиты России в орден по типу католических монашеских объединений средневековья и проводить его ежегодно. Каждого удостоенного чести попасть в него решено было награждать восьмилучевой орденской звездой из драгоценных металлов, инкрустированной

Орлы обожают собираться в стаю

двуглавым орлом, золотым кадуцеем, лаврово-дубовым венком, самоцветами и белосиней-красной лентой с надписью по-латыни: «Благо народа — высший закон».

Первый конкурс, проходивший с весны по осень прошлого года, собрал около 800 кандидатов, которые затем были пропущены через мушкетерские фильтры. До финала дошли лишь 22 наилучших. Все они с завтрашнего дня станут орденосносимами, причем грудь шестерых наиболее выдающихся украсят орлы — I степени. Назовем их по именам: Павел Бунич — член-корр., президент Союза предпринимателей и арендаторов, большой энтузиаст рыночной экономики; Гарри Каспаров — шахматный король, основатель частного фонда помощи старикам и бездомным, один из основателей ДПР; Сергей Крика-

лев — космонавт-рекордсмен (463 суток в космосе); Юрий Никулин — любимый народный артист, директор любимого народом цирка — единственного очага культуры, существующего на полном хозрасчете и самфинансирования; Валерий Неверов — щедрый меценат, лидер многопрофильной фирмы «Гермес», рентабельность капиталовложений которой всегда превышает 100 процентов; Олег Поцлов — писатель и публицист, создатель Российского теледиалогкомпании.

Завтра в Кремле состоится торжественное вручение. По словам, из рук самого Бориса Ельцина. И лишь одно обстоятельство бросает легкую тень на историческое событие: орден, собственно, пока что не утвержден, так как сделать это по действующей Конституции может только... Президиум ВС СССР.

Сергей НИКИТИН.

VI Съезд: подводим итоги

«Начинается новый этап реформы — проведение ее на микроуровне, на уровне предприятий и объединений». Эта фраза бывшего директора крупного приборостроительного объединения, а ныне зампреда Верховного Совета России Владимира Шумейко неоднократно потом повторялась на Съезде. Потому, вероятно, что отвечала представлениям многих депутатов о необходимости корректировки курса правительства. А что сам автор вкладывал в нее, каким ему видится содержание второго этапа реформ?

— Нужно вернуть к жизни директоров. Как-то так получились, что всех их чехом записали в консерваторы и ретроградлы, а реформы начали проводить, не только не советуясь с директорским корпусом, но часто вопреки ему. Между тем любой директор знает, что завод может не только обходиться без сырья, а вот без руководителя и дня не проживет.

— Мне кажется, что получилось так от страха — уж очень это влиятельная сила в стране. А с другой сторо-

Владимир ШУМЕЙКО:

НА ДИРЕКТОРСКИЙ ЯЗЫК

ны, у нас какого директора ни возьми, непременно в монополиях попадешь, а значит — в объективном противнике рынка...

— Но директора-то в чем виноваты? Производство 87 процентов продукции у нас организовано так, что каждый вид изделия выпускает один, максимум — три завода. Делали в Вильнюсе метчики с удлинением хвостовиком и всю страну обеспечивали, отсюда предприятие к суверенной Литве — и всем стало нечем резбу нарезать. Аналогичная история с фабрикой сигаретных фильтров, расположенной в Армении... Что делать, такова одна из реалий социалистической экономики. И, к сожалению, не единственная. Рядом со сверхмонополизмом я бы поставил бартер — как главную форму хозяйственных взаи-

ПЕРЕВЕСТИ РЕФОРМУ

моотношений. Само-то слово возникло недавно, но отношения были всегда: государство отбирало у предприятия его продукцию, а взамен давало сырье, комплектующие, необходимые оборудование. — И когда государство сбросило с себя ответственность за материально-техническое снабжение, уродливый бартерный рынок расцвел пыльным цветом. — Вот вы тоже сейчас сделали акцент на оценке — на уродливости бартерного рынка. Я с вами согласен, что может быть примитивнее простого товарообмена. Но не в этом сегодня главное. Суть, на мой взгляд, в том, что другого быть не может. Не знают на наших заводах такой шутки, как товарно-денежные отношения. Читая, естественно, читали, но жили по другим законам:

Как сообщил корреспонденту «РГ» президент компании «ИТЕМА» Рафаил Бегитшев, все хлопоты по проведению последующих конкурсов лягут на плечи специализированного оргкомитета, относящегося к категории «non-profit» — прибыль не будет закладываться в стоимость его услуг. Расходы же предполагаются покрывать за счет средств спонсоров и рекламных компаний. Юрию в дальнейшем предстоит формировать членский состав Орла из своих рядов.

По убеждению Бегитшева, новый титул очень скоро выйдет из обращения такие словосочетания, как «заслуженный артист», «заслуженный чекист», «заслуженный дантист» и прочие ведомственные звания времен «совка».

А кто может? Мы ведь не на благе живем, нет у нас такой возможности — одновременно заменить весь директорский корпус. Но даже если допустить, что все директора враз сделались рыночниками, то и в этом случае в реальной жизни мало что изменилось бы. Из пяти заводов четыре — монополии, то есть имеют объективную возможность произвольно завышать цены, поскольку потребителю все равно девать некуда. Каждое предприятие в конечном счете — это механизм для получения прибыли. И монопольное поведение всегда будет пользоваться предпочтением независимо от нравственных устоев и политических убеждений директора. Я поэтому весьма скептически отношусь к той эйфории, которая охватила обще-

ство в связи с предстоящей приватизацией. И дело даже не в том, что процесс этот очень сложный длительный и противоречивый. В Бельгии, если я не ошибаюсь, передали почту в частные руки, и цены тотчас возросли, а количество и качество услуг уменьшилось. Так почему мы думаем, что частник, сменивший государственного директора, будет поступать в интересах общества? Наоборот, он в первую очередь воспользуется монопольными условиями, чтобы получить сверхприбыль.

Не подумайте, ради Бога, что я против приватизации. Просто я считаю ее не панацеей и, может, не самой даже первоочередной задачей. — А какие же тогда задачи первоочередные? — Прежде всего структурная перестройка. По самым скромным подсчетам, у нас 80 процентов промышленности работает на оборону. Ни о каком улучшении жизни и речи быть не может, пока больше половины населения занято выпуском того, что людям в общем-то не нужно. (Окончание на 2-й стр.)



МЫСЛИ ВСЛУХ

Душа моя, сударыня...

Я НЕ ЛЮБЛЮ, когда меня окликает в трамвае: «Женщина, вы сходите?» Я сразу пугаюсь и думаю: «Еще на женщину такую видят! Ой, скоро скажут: бабушка, не мешайся под ногами...»

А вам нравится обращение по половому признаку: «Мужчина, как пройти на улицу Комиссаров?» Еще я вздрагиваю, когда на работе мне говорят: «Товарищ Иванова, зайдите к начальству». Тогда уж я вообще чувствую себя бесполой. И бесполой, если прилетают: «Гражданка, пройдите».

Тогда мне хочется назад, к почтенно-учтивому «сударыня». «Сударыня, не извольте присесть? Я вот не уступлю вам место...» «Сударыня, что за чудная шаль у вас на плечах...» И я бы гордо пошла в ответ плечом и с достоинством потупила бы взор, и хохотливо поправила бы тяжёлый узел волос на затылке. Ах, куда все ушло — эти милые церемонии, эта некогда легкая галантность — все, что было стойким признаком культуры общества, которое не вчера вошло в цивилизованный мир и знало лучшие времена! Как просто разрушить, сколь сложно воссоздать...

«А этот тот — за пенных пав» — «за прелесть пав», — перевод толмач, сдобный редок за столом, накрытым белоснежной скатертью, в сетях за недовольным кордоном, в Польше. И так затолкало звать пани, и чтоб руку целовали и смеялись... Скажите мне: «Пани». И я почувствую себя ею.

НАШЕ слово гордое «товарищ» мне ничего о товариществе не говорит, ни-че-го! Оно жестяное, неискреннее, оно противопоставлено в применении к нам, женщинам. Лучше — сударыня. О госпоже не мечтаю. И когда однажды в большом-большом здании, принадлежавшем некогда СЭВ, на презентации одной газеты буфетчик в отчаянии крича налегеи на стойку публике: «Господа, не прийте на прилавок!» — я лично застыла.

Говорят, данное от рождения имя определяет человека судьбу — оно, как кожа, пристает, и из нее уже не выпрыгнуть. Потому где-то практикуют двойные имена: Анна-Мария, например. Если Анна окажется несчастливой — Мария выручит. Давайте попробуем сменить имя, оставаясь в гордом смысле гражданками того нового государства, что расположилось в пределах некоего СНГ... Может, нам и везти будет больше, и житья лучше! Поищем себе название — из хорошо забытого старода, из бабушкиного сундука? Но что мы можем извлечь из нашего бытия, которое определяет не только сознание, но и название, имя, и шидж?

Тогда давайте менять бытие — хоть и медленно, но неуклонно. Потому что одними декретами и указами тут не помочь, уж больно особое у нас бытие. Ибо даже в парикмахерской, где среди мастеров еще живо обращение к клиентке «дам», некоторые из нас возмущенно восклицают: «Какая я дам дама?» И в самом деле, какая?

КАК нас теперь называть, чтобы исчез у нас этот лютый рефлекс, это присноподобное острое чувство локтя? Чтоб ежедневная недобрый чувством узкая полоска губ разомкнулась в улыбку. Говорят, улыбку можно порепитировать, произнося вслух по-английски слово «сыр». «Сыр, сыр, сыр» — и рот уже улыбается. Уже теплеет, особенно если и сыр будет не воображаемым, а реальным на столе. На худой конец — в магазине, но по доступным ценам, без очереди. Вижу, вижу: опять надо начинать с бытия, и уж потом — к сознанию. К осознанию себя как личности, к уважению личности близких и дальних. И тогда мы будем говорить друг другу комплименты и улыбаться, не думая о сыре: «Сударыня, вы, как всегда, прекрасны выглядите». — «Спасибо, сударь, вы, как всегда, очень добры». — «Ах, душа моя, сударыня, — рядом с вами быть недобрый просто невозможно...»

Если имя определяет судьбу, если в позе за этой судьбой меняют имена целые государства — в самый раз и нам подумать, как нам теперь называться. И выбрать новую счастливую судьбу, сняв с себя, как нелюбимое старое платье, это безжалостное и надоевшее «женщина» и «мужчина»... Тамара РУДСКАЯ.

Кесова Гора, маленький районный центр Тверской области, — из глубинки глубинка. Тихая, аграрно-целомудренная деревня, не оскверненная никаким промышленным насилием. Потрясая государством сюда добираются только эхом — и то оно, словно сквозя мховую подушку лесной и болотной глухомани, гукает приглушенно, запоздало, не вызывая свойственной перенаселенным мегаполисам агрессии. Тут живут по солнцу — просто, не выникая в мудреную деятельность его протуберанцев: повернулось на сев — сеют, заленилось на высоту — косят. Уважат просто и дождливую речку, твердость итационной и последовательности в руководстве: дело прошлое, а ведь Кесова Гора — один из трех всего-то районов соркаглавой Тверской области, отдавших на выборах Президента России свое предпочтение Ельцину.

ГОЛОСОВАЛИ, да, что, впрочем, не мешает нынче кесовогорцам на него же и петься за многовластное безвластие да полное смешение понятий «хорошо» — плохо» и, конечно, за цены. Но вчерашние идеологи же глухо, лениво: митинговать некогда, скучная на плодородии, но такая родная земля отвлечает на себя главное внимание, гасит гнев, перерабатывая злую энергию в каждодневный физический труд.

Как это философы говорят: случайность есть проявление необходимости? Если опять же вернуться к случаю с президентским волеизъявлением жителей Кесовогорского района да увязать его с последними прямо-таки революционными событиями — как тут с философами не согласиться? Два сельских совета, крохотульки-родники на все еще советском теле страны, сделали себе характер. Царап-царап, да и умерли Пионерский и Лисковский Советы. И никто, кроме прокурора района да главы районного вечно жи-

вого Совета, случая смерти не заметил. Просто одно не было, другое — другое: два года назад председатель райсовета Юрий Цветков, обещав район, отпраздничать в нескольких сельских исполкомах (в том числе и Лисковский с Пионерским). В Лисковском освобожденного председателя Совета упразднили (убрали человека), а пост оставили, четвертого на него главу подвергнутого остракизму исполкома Галину Рулеву. «Рули!» — сказал тогда Ру-

ЗДЕСЬ ЖИВУТ ПО СОЛНЦУ

Хочется мира и гармонии

левой почти афоризмом Цветков. И по сей день считает то событие кадровой ошибкой.

А ведь в случае с Рулевой возможность кадрового промаха была сведена почти к нулю. Биография классическая: двадцать лет в рядах КПСС, очная партийная, освобожденная партийная должность. Происхождение, наконец. Но, видно, новое солнце внесло свои коррективы в многолетнюю селекционную работу партии. На Рулеву генетический сбой проявился раньше многих — она, глава Совета, вышла из партийных рядов за год до августа 1991-го, а еще полгода спустя подняла руку на — страшно сказать — законодательную власть в селе, на Совет. Собрала депутатов на сессию и удачно склонила их к самороспуску. Единственному.

Это так, если смотреть на происходящее глазами Юрия Цветкова, чья фамилия была экономайская силы подписи жителя на совсем свежем решении Кесовогорского район-

ного Совета народных депутатов. Решения, отменяющего решение сессии Лисковского сельского Совета от 14.01.92 г. «Об упразднении Лисковского сельского Совета». И то сказать, целых три месяца пытался вразумить Рулеву Цветков. Не мыттем, так как не партия ли ее закаляла! На сей раз из Кесовой Горы по бунтующей деревне Лисково и ее новоиспеченной главе администрации пущен убойный заряд, ибо решение высиделось на основании про-

теста прокурора, усмотренного в акте самороспуска Совета нарушения норм статей 80—83 Закона «О местном самоуправлении в РСФСР».

Что, Галина Михайловна, поплывала? Да... Не могу сказать, что ей совсем не страшны угрозы прокурора. Хотя и выросла она и воспитывалась, как все мы, для борьбы, душа просит мира и гармонии. И время для преобразования власти в глубинке, где по сути, если уже говорить высоким слогом, решается судьба начатых реформ, — время настало самое благодатное. И не надо тут, на кромке готового к новым восходам поля, дратья, что главное и важнее. А посмотреть, какие такие законодательно — представительные функции исполняет сельский совет?

Решает, где вырыть общественный колодезь. Постановляет, сколько рублей можно потратить на его строительство. Потом выделяет средства на его санитарную очистку.

Последние два мероприятия входят в единоличную компетенцию сессии сельского Совета, только на заседании которой можно узаконить по-настоящему на колее раскоды. А депутатский корпус сельсовета стало формироваться все труднее, и комплектуется он в последние годы не по принципу, кто самый умный (самый умный в деревне, помня, что день год кормит, не разгибается над землей), а кому нельзя нечего. Это раз. Но ведь и этих, избранных, на сессию не

соберешь, кворум не наскрещешь. Это два. И, наконец, три: что за решения принимает сельский Совет? «Укрепить, усилить, создать условия».

Вот почему на заре юного, 1992 года, отсыкая в Законе о местном самоуправлении соответствующую разрешительную статью 10, депутаты Лисковского сельского Совета приняли решение о самороспуске. Полностью передали школу. Сход заверил бразды правления Рулевой. Принял три месяца спустя отчет об исполнении квартального бюджета — не 13 депутатов, а 320 избирателей решали, за дело ли платится зарплата главе их администрации.

Во всем до копеечки отчиталась — сколько выплачено на социальные пособия, во что обходится сельские медпункт, библиотека, клуб, усохший в руководящем составе сельсовет. По всем статьям сошлось. «Совет умер — да здравств-

ует Совет»? Ибо как иначе по-здравому рассудить властное творчество Лисковского сельского Совета, своим самороспуском укоротившего связующую нить между населением и им теперь уже самим нанятым и содержащимся администратором? «Мы смерти не заметили, — пожимает плечами лисковский депутат последнего созыва Николай Бегунов, в миру — фермер. — Без совета с людьми все равно никакому руководителю не обойтись. Только не надо для этого в масштабах такой деревни, как наша, еще какой-то забор горюшка. А вот, что рождается, к новому отношению к власти, к самому праву на власть — это так. Закончет — будет рулить Рулева. Зарулит не туда — поправят или заменят. Тринадцать-то депутатов главе Совета легче было купить да забобрить, чем теперь администратору — треста с лишним жителей. Нет, правильно мы сделали, считаем. А вот Галине Михайловне трудновато. Дожимает ее район. Но она пока держится».

ПОЧЕМУ это здравые решения всегда нам стоят непримиримой борьбой? Почему надо отлетать на нее силы и интеллект, когда земля не жедет и само солнце подогревает на реформы? Люди требуют своего, освобождающая государство от работ об их прокуме: заволать коров, коз, овец. И некогда бить в вечевой колокол сессии — надо просто отволить гектары и дополнительные сотки под сеносею, под пахотные угодья. Надо пускать землемера: администрация деревни Лисково выделила каждому двору по гектару в пожизненное пользование.

— Вот когда б еще законы за временем поспевали, — сокрушается об одном Галина Рулева. — Да сами себе не противоречили.

Тамара КАРЯКИНА, соб. корр. Лисково, Тверская обл.

УСМЕШКА ФОРТУНЫ «Пода-айте базе на пропитание!» СЕРВИС АТЕЛЬНЫЙ БАНК СССР Выдача отдаленным (филанков) Серия СИ КВИТАНЦИЯ № 507943

Успешный товарищ! С 1 января 1992 года закон разрешит играть на лотереях. Розыгрыш лотереи в Лисковском районе состоится 10.12.92г. Розыгрыш в адрес прокуратуры Лисковского района состоится в субботу 10.12.92г. с 1 января 1992 года исключается игра лотереями в Лисковском районе.

Красота кубанская...

Есть простое понятие — красота. Как бы жизнь наша не менялась, стремление к красоте и гармонии остается в человеке, не исчезает. И это, может быть, главное утешение среди сегодняшнего не слишком приятного глазу и душе нашего бытия...

Кубанский государственный казачий хор, артисты более 500 коллективов художественной самодеятельности европейской части России шили свои костюмы в Краснодаре. Здесь есть прекрасные мастера по изготовлению этнографических сценических костюмов. Производство Краснодарского опытно-экспериментального производственного комбината Всероссийского музыкального общества знают зрители Японии и Китая, Бельгии, Дании и Америки.

Кубанские мастера стали обладателями множества поощрительных призов, медалей и дипломов. Последние из них получены за участие во втором Международном конгрессе по этнографии и фольклору в городе Суздаль, на 12-м Международном фольклорном фестивале в Москве, на международном фольклорном фестивале-игре «Золотое руно» в Сочи.

На снимке: артисты кубанского казачьего театра «Майдан».



Фото А. Жигалова (ИТАР — ТАСС).

ОТКРЫТЫМ ТЕКСТОМ

ГРАБЕЖ СРЕДЬ БЕЛА ДНЯ

Западный Урал был и остается сырьевым придатком России. И не только ее. К такому выводу привели пермские специалисты следующие данные: около 60 процентов леса, свыше двух третей нефти, все добываемые алмазы и хромиты вывозятся за пределы области.

Печально и то, что от продажи этих несметных богатств жители Прикамья практически ничего не имеют. Так, в 1991 году в виде налога на прибыль от лесозаготовительных предприятий в областной бюджет поступило менее одного процента.

Примечательно, что, располагая такими богатствами и бездарно распоряжаясь ими, областные власти в то же время ходят с протянутой рукой по различным инстанциям в поисках сахара, мяса, спичек для населения.

Юрий ШАТАЛОВ.

БЛИЗКИЙ СЕВЕР

Концепцию социально-экономического развития малочисленных народов Севера в новых экономических условиях рассмотрела научно-практическая конференция в Салехарде. Ведущие ученые-экономисты России обсудили вопросы, касающиеся прав народов Севера, их адаптации в условиях рынка, охраны здоровья и образования, а также самобытной национальной культуры.

Николай ДУДНИКОВ.

УПЛЫТЬ БЫ НА БОЛЬШУЮ ЗЕМЛЮ!

Больше полукама осуществилась перевозка пассажиров от Омска до Салехарда на речных судах. Но в преддверии внешней навигации в город на Полярном круге пришло письменное предупреждение от руководства Обь-Иртышского речного пароходства. Оно сводится к тому, что если администрация округа не компенсирует ведомству убыток, а в связи с удорожанием энергоснабжения с 8,8 млн. рублей в прошлом году они увеличатся ныне на этой линии до 73 млн., то регулярное пассажирское движение будет прервано.

То, чем это грозит для ямальцев, трудно переоценить. Ведь в связи с относительной дешевизной билетов по сравнению с авиацией речной транспорт во все времена пользовался популярностью.

ПАМЯТЬ О ЯМАЛЬСКОЙ «ЖЕЛЕЗКЕ»

Детище печально известной 501-й стройки, «мертвую» железную дорогу, намечалось протянуть от Салехарда до Игарки. Кувалдой и ломом в мороз и жару только на Салехардско-Надымском участке работало до миллиона репрессированных. Но мало кто знает, что была и 502-я стройка. По предложению легендарного Папанова намечалось создать в устье Оби, а точнее на мысе Каменном, базу военного-морского флота. Артерией, подпитывающей ее строительными материалами и грузами военного назначения, и должна была стать железная дорога.

Но если по «мертвой» дороге все же на отдельных участках ходили поезда, то ямальская «железка» до такого дня не дожила. Ее строительство было прекращено постановлением правительства от 29 января 1949 года. И об этом факте напоминает сейчас лишь железнодорожная насыпь на западном побережье полуострова Ямал.

Николай ДУДНИКОВ.

С ВЕРОЙ И НАДЕЖДОЙ

ДОБРО ВХОДЯЩЕМУ...

Во Владивостоке восстанавливают костел

«Отец Мирон — несправильный оптимист. В ситуации, которая может окончиться плачевно (допустим, наш сын обед в одной из столовых Владивостока), он всегда верит в счастливый исход и никогда не забывает себе голову переживаниями на тему «а если бы...» Он доволен тем, как живет, и не жалуется на квартиру, расположенную так далеко от центра; на трудности с помещением, где проводит мессы (пока что католиком любезно приютил бывший Дом пионеров), на... Впрочем, отец Мирон никогда ни на что не жалуется. Вместе с диаконом братом Дэнном католический священник отец Мирон приехал во Владивосток из Америки несколько месяцев назад. Сра-

зу же после того, как католическим священникам было разрешено вернуться в Россию. Блестяще образованный (отец Мирон — ученый, сфера его интересов помимо теологии — математика, физика, астрономия), он публикует свои труды в специальных американских журналах. Брат Дэнн знает пять языков, философию и теологию изучал в католическом институте университета, изучал латинско-американскую культуру, жил на Тайване, в Чили, Мексике, преподавал испанский язык в высшей школе. Лишенные мессианского интонации, эти люди пришли к нам, как оказалось, с любовью и надеждой. Только что созданная (вернее, воссозданная) католиче-

В ШУТКУ И ВСЕРЬЕЗ

Как я стал фазендейро

Я вселился в 7-этажный дом на окраине Владикавказа восемь лет назад. И все восемь лет рядом с домом зиял пустырь. Земля у нас богатая, жирная. Дождей много. Тепла тоже. Все это создавало идеальные условия для бурьяна, который за лето достигал двухметровых высот. В нем отличилась вся округа, на рынках нося под его сенью полиэтиленовые мешки с пивом. Пустырь был также излюбленным местом ирриг бездомных собак. Общественные ребята псы прибегали на траву поиграть с детьми. Они наводили ужас на мам. Перманентная война между первыми и вторыми составляла отличительную особенность нашего дворового быта все эти восемь лет.

И вот староста нашего дома, мой дорогой сосед, сказал мне: «Как ты относишься к тому, чтобы превратить эту свалку в огород?». Я сказал: отнесусь положительно. Идею горячо поддержало все население нашего дома, включая и женское. Женское даже с большим энтузиазмом. День «икс» был назначен на вербное воскресенье. Мы посчитали, что Бог нас простит за наше вполне богоугодное дело, а власти наверняка прозевают наш криминальный воскресный ход.

Короче говоря, за один лишь день мы сделали почти невозможное: огородный участок, с помощью шабашника вспахали его, разбили строения на 42 участка (по числу квартир) и с помощью лотереи определили их владельцев. Таким образом, как и все мои дорогие соседи, я стал владельцем собственной фазенды. Не думаю, что мне удастся в первое же лето вырастить бананы. Но я кое-что слышал про то, как выращивается картошка, и думаю, что обеспечу «вторым хлебом» свою семью из трех человек, исходя из физиологических норм, определенных экспертами российского правительства. Но поскольку я обещал быть откровенным, не утаю и финал вербного воскресенья. В этот день у другого моего соседа был день рождения. Ему пришла в голову счастливая мысль, дружно нам поддержавшая: начать отмечать празднование этой выдающейся даты непосредственно у свежеспаханного поля. Какая при этом шарла атмосфера, думаю, не стоит говорить. Никогда еще мы не испытывали друг к другу такой нежности. Очень скоро мы разорвали круг местных интересов и вышли на широкий политический простор. Именинник сказал: «Теперь будут наши огороды. И красота, и польза!». От второго микрофона сказал староста: «Вот мы посадили картошку — и не надо нас страдать голодом». Золотые слова! Я понимаю, что событие, которое произошло в эти дни во дворе нашего дома, не сопоставимо с большой политикой... Однако не без оснований полагаю: мы нашли лучший выход — надеяться на себя. И теперь приглашаю всех, особенно тех, кто страдал нас с трибуны Съезда голодом, на картошку с собственной плантации. Ваш собственный корреспондент и фазендейро Александр АЛЕШКИН. Владикавказ.

ПРОЧИТАВ ПОСЛЕДНЮЮ ДЕПУШУ ИЗ ИЖЕВСКА, ветеран войны и курской фотокорреспондентки Алексей Егорович Шеховцов надолго впал в задумчивость. Потом присовокупил письмо к документам, полученным ранее, и изготовил фотокопии. Для суда, куда он намерен обратиться, хватило бы и подлинников, но тут сработало еще и профессиональное восхищение объектом стейки.

Случай и впрямь удивительный. В прошлом году фортуну писала Алексею Егоровичу воздушный посыл из города Омска, где 9—10 августа состоялась тираж второго выпуска российской денежно-вещевой лотереи. Пенсионер неожиданно-негаданно выиграл, как он думал тогда, мотоцикл «Иж-Юпитер-5» с колесной стоимостью 2052 рубля.

Полностью удовлетворенный итогами омского тиража, старый фотокорреспондент сдал судьбоносный билет в ближайшую сберкассу для отправки на экспертизу. А поскольку греха подделки за собой не знал, то уж с этого момента начал мысленно ездить на дачу и обратно. На «ижке» показалось гораздо удобнее, чем в вечно переполненном рейсовом автобусе.

Надо сказать, в момент регистрации выигранного лотерейного билета до 1 ноября оставалось 37 дней. Это уточнение, на первый взгляд никчемное, хорошо высвечивает лукавство первого письма из Ижевска, с базы Роспосылторга. Суть его в том, что «уважаемому товарищу» Шеховцову, если он не откажется от мотоцикла, следует доплатить 1560 рублей — завод, мол, с 1 ноября повысил цены на свою продукцию. И побyste, а то, по-доброму предупреждает не ведомый нам исполнитель, «с 1 января 1992 года ожидается снова повышение цен на мотоциклы».

Вняв совету, Алексей Егорович назавтра же, 26 ноября отправил почтовым переводом испрашиваемую сумму. Время, однако, идет — нет ни мотоцикла, ни денег, ни даже вестей из Ижевска. Он туда телеграмму — молчит. Только уведомление о

благополучном вручении ее пришло, поскольку Алексей Егорович сам ее оплатил. И вот наконец дождался. Пишет, судя по идентичности закорючки, все тот же бежливый исполнитель. Пишет про то, что цены, как прозорливо указывалось ранее, со 2 января таки повышены, а значит, он, Шеховцов, должен еще разок подать этой базе на инфляцию. С учетом новой цены мотоцикла и уже полученных 1560 рублей доплачивать предлагается 17.188 рублей.

Справедливости ради отметим, что условиями проведения денежно-вещевой лотереи в 1991 году, утвержденными Совмином России, было предусмотрено взаимное доплата в случае изменения цен. Но этим же постановлением Совмина Министерство торговли являлось в обязанности своевременно отправлять выигрыши адресатам, а не ожидать очередного скачка цен, чтобы под благодатным являлось предлогом обирания клиентов как липку. Но особенно восхищает последний абзац письма с Ижевской базы Роспосылторга: «Собщиам, что мотоцикл будет отправлен без колески в связи с тем, что Вятско-Полянским машинозаводом не поставляются боковые прицепы из-за отсутствия металла».

Ох, не инфляция рубля нас убьет, а инфляция советских! Но чем утешить неравнодушного выигравшего ветерана? Только, пожалуй, одним. Его счастье, что он посредством лотерейной билетика связался с Министерством торговли, а не с собесом, как, скажем, один из жителей села Кривичице Буды Беловоского района. Тот, сообщила «Курская правда», получил недавно 100-рублевый перевод с такой надписью на бланке: «Пособие На потребление». Когда отпустила абалделость, позвонил в райцентр: «В чем дело?» Оказалось, он полтора назад действительно прописал комиссию помочь в похоронах малоимущим родственникам, а его человеколюбивые чиновники ни единой просьбы не забывают. Виктор ЧЕМОДУРОВ, соб. корр. Курская обл.

ЭТОТ СВОЙ ВТОРОЙ ПРИХОД ОТЕЦ МИРОН СПРАШИВАЕТ ЕЕ О ГРЕХАХ. ЖЕНЩИНА СИДИТ, ДУМАЕТ...

— Вот разве что лет тридцать назад... Отец Мирон причащает ее без исповеди К семидесяти годам каждая русская женщина — святая.

Сейчас отец Мирон читает «Тамань» Лермонтова. А перел тем как приехать сюда, прочел книгу об истории России. Книжки, каждовыедневные разговоры со своей пастырь помогают, как ему кажется, постичь «загадочную русскую душу». И он, этот несправильный оптимист отец Мирон, саманный спасать души на самый край земли в неведомый Владивосток, говорит сегодня:

— Мне кажется, что русские очень терпеливы. Я думаю, что их терпение сегодня должно стать плодотворным. Галина АРВАТСКАЯ.

Отец Мирон причащает ее без исповеди К семидесяти годам каждая русская женщина — святая. Сейчас отец Мирон читает «Тамань» Лермонтова. А перел тем как приехать сюда, прочел книгу об истории России. Книжки, каждовыедневные разговоры со своей пастырь помогают, как ему кажется, постичь «загадочную русскую душу». И он, этот несправильный оптимист отец Мирон, саманный спасать души на самый край земли в неведомый Владивосток, говорит сегодня:

— Мне кажется, что русские очень терпеливы. Я думаю, что их терпение сегодня должно стать плодотворным. Галина АРВАТСКАЯ.

Отец Мирон причащает ее без исповеди К семидесяти годам каждая русская женщина — святая. Сейчас отец Мирон читает «Тамань» Лермонтова. А перел тем как приехать сюда, прочел книгу об истории России. Книжки, каждовыедневные разговоры со своей пастырь помогают, как ему кажется, постичь «загадочную русскую душу». И он, этот несправильный оптимист отец Мирон, саманный спасать души на самый край земли в неведомый Владивосток, говорит сегодня:

— Мне кажется, что русские очень терпеливы. Я думаю, что их терпение сегодня должно стать плодотворным. Галина АРВАТСКАЯ.

Русские люди в 1812 г.

НИ во Франции, ни у нас перед нашествием не знали, где это — Бородино. Наполеоновские историки продолжали и после именовали знаменитое сражение «битвой под Москвой». У русских же — иначе. Название безвестной деревеньки явилось не царю, не полководцу, не придатку, а молодой офицерской жене Маргарите Тучковой. Над здешними нивами еще верещали грачи, а она во сне увидела это слово и мужа своего, командира Ревельского полка, мертвым. Тот постигнул ее удивление: «Бородино? Наверное, это где-то в Италии». «А оказалось в России...»

«Но под заревом пожара небывалого, при блеске костров, являются два лица на поле Бородинском... И тот ошеленный, схимник соседственного монастыря, и та женщина, вдова генерала Тучкова... Она бродила между павшими, наклонялась над ними, а схимник кропил их святою водой. Это и было отпевание всех, кто сложил здесь свою голову. Словно сама Россия пришла оплакать своих сыновей. В Петербург же отправлялись донесение о проделанной работе: «1812-го года, декабря 3-го, всех человеческих и конских трупов на Бородинском поле сожжено: девяносто три тысячи девятсот девяносто девять...»

Тучкова бросит все: окружение знатной родни и великосветских знакомых, молодость, надежды на еще возможное счастье. И больше никогда не покинет Бородинское поле. Она станет первой хранительницей этой земли, так и не вернувшись к своему мужу, ни живым, ни мертвым. В сознании не одного поколения людей Бородинское

лицам нет нужды руководить духовной жизнью нации. У них задача другая и тоже чрезвычайно важная: помогать, поддерживать частую инициативу и обязательно подавать личный пример уважения и сочувствия к ней. Трудно сказать, как бы сложилась судьба Бородинского поля, если бы подвижничество русской вдовы наткнулось на безразличие властей предержавных. Пожарный, сегодня бы он существовал только на старинных гравюрах. Ведь спустя несколько месяцев после сражения Кутузова, находясь еще в боевом походе, тревожился за участь рubeжий, политых кровью верных сынов Отечества: «Пускай время, а не рука человеческая, их уничтожит; пускай земледельцы, обрабатывая вокруг их мирное поле, не трогают их своим плугом; пускай и в позднейшее время будут они для россиян святынями памятниками их мужества...»

Есть в Бородинском военно-историческом музее-заповеднике письмо, хранящееся пока в качестве обыкновенной почты. Не экспонат, не реликвия. Прислано оно жительницей московской новостройки Кокоревой Татьяной Михайловной. Ныне очень старая женщина, она до двадцати двух лет жила в Бородине. В ее немудреных строчках — «новейшая история» Бородинского поля, страшная, позорная и такая узнаваемая. Когда знаешь, куда все повернет. Когда терзает все тот же надсадный вопрос: как люди могли допустить такое? Где он был, этот хваленый народ: советский, великодушный, степенный? Не он ли громил, жег, поганял? Нет, не он. Но будем гадать с ним, как метка сказал Виктор Астафьев, «шпану», которая в 30-х годах с наганом в одной руке и со станком в другой пришла устраивать «новую жизнь». И здесь, в Бородине, тоже.

«Вскоре после революции порядки и нравы сильно изменились. Монастырь стал хиреть, хозяйство развалилось, монахи стали преследовать. И тут нужно сказать о том, что чего хочется откровенно, от нечистой силы. От личных хамов, оторванных от жизни, оторванных от жизни, оторванных от жизни...»

под продажу и раздачу пошло практически одно — Бородинское поле. Это не скверный анекдот, не горячий бред — исполкомовская карта бородинских заповедных угодий уже полена на куски. По пять гектаров на нос. И даже выделен собственный муниципальный фонд. Авось предстанет возможность на что-нибудь дельное толкнуть. Гектар за памятником. Гектар за памятником. Всякому своя цена. В местный Совет уже обратились аж три человека: Эмиратов. А такое пахнет уже не нашими делами. Не потому ли пытаются образумить этих ненормальных музейщиков? И, перегнувшись через стол, спрашивают почти дружески, сочувственно, хотя и без свидетелей: «Ну что вам надо, это поле? Кому оно нужно?»

В Перми объявлен конкурс набор учащихся в элитарную гимназию нового типа для одаренных детей. Ее учредителями стали республиканский центр профориентации «Топос», Свердловский районный отдел народного образования города Перми и некоторые коммерческие структуры. Открыты два отделения — подготовительное (материнская школа) и основное, на которые после тщательного медицинского и психологического обследования зачисляются пятилетние и шестилетние дети. Профиль гимназии — гуманитарно-экономический. Гимназистам также предстоит изучать два иностранных языка — европейский и восточный. С этой целью программа предусматривает для них стажировку в Англии, Франции, Японии, Китае. Уже известно, что каждый месяц пребывания вундеркинда в элитарном учебном заведении будет обходиться его родителям как минимум в тысячу рублей.

Бородинское поле

В этот день на Бородинском поле целая страна в лице своей армии дала ответ, решительный и однозначный. И неожиданность в этом была, пожалуй, лишь для Наполеона. «Его дело стояло за малостью — «остаться одна Россия, но я раздавал войскам хлеб»...»

Плещут, что собираясь походом на Россию, Наполеон тщательно изучил ход всех ее военных кампаний, во все-таки поостерегся. «Дане самый благоприятный исход войны никогда не приведет к разложению и распаду Франции, которая зиждется на миллионах собственных русских...» Эти последние, дане если их расчитать в масштабах трагических баталий, так же быстро вновь соединятся друг с другом, как частицы разрезанного куска хлеба. «Вся дружина государства русской нации, сильное свое климатом, своими пространствами и ограниченными потребностями, вероятно, после своего похода на Россию Наполеон, совладав он с Висмарком во времени, мог бы и в тот же день вернуться к своим границам...»

Ныне все, кажется, поняли, что в первую очередь достойно работы — поле! Революции и парламенты, авианосцы и космос — это как вам угодно. Но тихое святое дело, без которого все теряет смысл, творится в земле, когда греет она в себе зародыши пшеницы. В этом смысле Бородинское поле как «сто тысяч друзей в России». Подобно тем и здесь рука древнего земледельца разгладила каждую складочку, убрала камни и мешавшие борозде

корневища. Она приучила его к вечной работе — давать хлеб. Но в стране, где тышина всегда оставалась прекрасной мечтой, а пахарь выходил в поле вооруженным, земле приходилось разделять с человеком совсем иные заботы. «Война... самое гадкое дело в жизни», — скажет Андрей Болконский перед Бородинской битвой. Кто бы из русских мог с ним не согласиться? Но ведь «не мы к ним, а они к нам»...

м» людей, способных на самоотверженность и терпение — не рабское, в котором пытаются нас обвинить, а идущее от силы характера? Не было таких времен, когда бы в таком пленении, не нуждались? И дальновидные политики всегда умели полчужой собою все живое вокруг себя, поднять народ, дух самоуважения и веры в себя.

Последний акт трагедии

ЧЕТЫРНАДЦАТЬ рваных ран взяли на теле Бородинского поля. Четырнадцать карьеров, на дне одного из которых уместился даже асфальтовый завод. Песок бородинский признан отменным, хоть и сыплется в кузова самосвалов вперемешку с костями: роют и там, где братских могил, и там, где проходил рубеж обороны в 12-м, в 41-м, на месте госпиталей.

Вместо послесловия

ОДНАКО самое печальное то, что если пока самодельные наскоки на поле хоть как-то удавалось сдерживать музейникам и муниципальной прокуратуре, то теперь устремленность быстро озолотиться за счет бородинской земли приобретает полную законность. Ибо 1 апреля сего года появился на свет документ, которому, к сожалению, приходится верить: Мособлсовет решил передать Бородинское поле в собственность Московской области, то есть тем самым людям, чей черк на этой земле жив и не вызывает двух толкований.

Санкт-Петербург: Идея чужие — в жизнь

Преподательница химии из Санкт-Петербурга, более известная как генеральный секретарь Всесоюзной коммунистической партии большевиков, Нина Андреева, возвратилась из Пхеньяна, где по личному приглашению Ким Ир Сена участвовала в грандиозных торжествах по случаю 80-летия великого вождя корейского народа и генералиссимуса. «Корейский социализм, когда, по ее словам, все люди заняты производительным трудом, искренне любят своих вождей, которые пекутся о благе народа, провозвел на Нину Александровну незабываемое впечатление. Из страны утренней свежести несгибаемая большевичка принесет идеи чужие на землю древней Фландрии, Генсек ВКПБ, как сообщает газета «Ненское время», отправляется в Бельгию, где группа западноевропейских товарищей по партии намерена провести теоретический симпозиум по дальнейшему развитию и совершенствованию коммунизма. Ценный опыт, накопленный в этой области Коммунистической партией Советского Союза, несомненно, пригодится и немецким соратникам, к которым Нина Андреева приедет из Берлина.

Бородинское поле

был, с ружьем в руках, в эпоху русского генерала, чистым русским солдатом. Александр схватил знамя и крикнул замешкавшимся солдатам: «Вы стойте! Я один поеду!». Это были его предельные шаги по земле. Идрю, ударив под ноги, взбурывало земляно... Уже спускались сумерки, а Наполеон должен был признать: фронт русских так и не удалось прорвать. Ядра вырывали целые шеренги, но они тотчас смыкались. Мертвые руки артиллеристов сжимали жерла своих пушек. «Они (русские), казалось, дождики каждым вершком земли и блись до смерти за каждый шаг. После всего этого много часового ада разочарованный Наполеон должен был признать: его замысел расправиться с армией Кутузова не осуществился, сражение кончилось там, где и началось. Несмотря на перевес в силах. Несмотря на доблестное поведение его «железных легионов». И все-таки: «Из пятидесяти сражений, мною данных, в битве под Москвой выказано наиболее доблестно и одержан наименьший успех. Русские стяжали право быть непобедимыми».

Гром Бородины пронзился по всей России и одел ее в траур. Неграмотный, но инстинктивно малое этническое древо свое право разрастаться до большего объема, обратившись из «одноствольного» в «многоствольное» поле. Необходимость защищать его, не признавая платы, не считая с затратами, всегда была в сознании русского человека со времен Дмитрия Донского, формировавшая такие привычки, что, войдя в плоть стали национальным характером. «Русская любовь к родине не похона ни на какую другую. Везде, где есть родина, есть любовь». Борются и в принести в жертву... вступать в сделку с неприятелем — такая мысль не вписывается в русской голове. Никакое примирение невозможно, ни о каком сближении не хотят и слышать. Поэтому, если в плен попали, с середины для русских не существует». Так писал Г. Фабер в своей книге «Русские люди в 1812 году».

Наполеон опасался напрасно. В ночь на 26 августа 1812 года в лагере Кутузова все оживилось. На рассвете французы надели с вечера чистые белые солдатские сапожки, сдвинули на слухач по белой рубашке, сделали «Был молен, о чем в нашей литературе о Бородинском сражении старались не упоминать. Мысли, что в Бородине, то для Кутузовского солдата-крестьянина мысль о необходимости постоять за свою родину была ближе и понятнее еще неприхотливому слову «патриотизм».

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

После революции появились люди как бы ниоткуда

Подвижническая жизнь

После революции появились люди как бы ниоткуда

Вологда: Обойдемся без «колючек»?

Вологда: Обойдемся без «колючек»?

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

Вот тогда-то и случилось на Бородинском поле то, что и сегодня, по прошествии громады лет, не сразу укладывается в сознании.

# ЧТО СУЛЯТ НАМ ЗВЕЗДЫ?



**ОВЕН**  
21.03 20.04

1. В этот день Овны могут быть излишне эмоциональны. Возможны проблемы со здоровьем. Вечер хорошо бы посвятить развлечениям.

2-3. На первом плане будут денежные и хозяйственные проблемы. Возможны удачные покупки.

4-5. Контакты, торг, интеллектуальная и научная деятельность, командировки, заключение сделок и договоров принесут удовлетворение. Ограничьте телефонные разговоры — они будут раздражать.

6-7. Домашние и хозяйственные заботы стоит отложить на потом. Возможны неприятности в делах, связанных со строительством, землей и ее продуктами.

8-10. Эмоциональная активность принесет Овну успех в любовных и романтических делах. Эти дни удачны в плане коммерции.

11-12. Возможны приятные неожиданности в профессиональной сфере. Не будут проблемы со здоровьем, слабость, снижение жизненных сил.

13-14. Вероятно расширение контактов, особенно в деловой сфере. Как что Овну следует проявить активность. 13 мая, вечером, возможны проблемы в брачных отношениях.

15-16. Хорошее время для капиталовложений, а также для дел, связанных с недвижимостью или чужими деньгами.

17-18. Дни благоприятны для смены обстановки: небольшого путешествия с развлекательной или познавательной целью, поездки за город.

19-21. Творческий подход к делу, умственная активность и энергичность в действиях будут опускаться в успеху в работе. Вечером 20 мая возможны конфликты с окружающими.

22-23. Возможны неприятности в дружеском общении. Овен будет некорректен, нервозен.

24-26. В эти дни Овен будет чрезмерно эмоционален, обидчив. Поэтому лучше провести время в обществе любимого человека.

27-28. Возможны проблемы со здоровьем, головные боли. Есть угроза травмами.

29-31. Очень удачные дни в плане приобретения денег. Приятные неожиданности, касающиеся хозяйственных вопросов или личных (любвных, брачных) отношений обеспечат хороший настрой.



**ТЕЛЕЦ**  
21.04 21.05

1. В этот день Тельцы будут более обычного склонны к мечтательности. Вероятен успех в творческой деятельности. В личных отношениях Телец будет эмоционален и чувствен.

2-3. Возможно понижение жизненных сил, небольшое недомогание, проблемы с пищеварением.

4-5. Удачные дни в плане денежных приобретений и вложений. 4 мая утром возможны проблемы с печеню или пищеварением.

6-7. Дни неблагоприятны для поездок и командировок, для учебы и интеллектуальной деятельности. Возможны конфликты.

8-10. Лучше всего отправиться за город. Активный отдых на свежем воздухе будет очень благоприятен, снимет ощущение усталости и суетности.

11-12. Хорошие дни для Тельцов, чья деятельность связана с коммер-



**БЛИЗНЕЦЫ**  
22.05 21.06

1. Дружеские контакты сулят удачу. Вероятен творческий подъем. Успех в любви.

2-3. Эти дни удачны для Близнецов, чьи интересы связаны с вопросами духовности. В настроении — некоторая депрессивность, склонность к мистицизму.

4-5. Возможны проблемы со здоровьем. Близнецу будет свойственна некоторая нервозность. Дни благоприятны для интеллектуальной и научной работы, торговли, государственной службы.

6-7. Вероятны потери денег из-за ненужных приобретений или непорядочности других людей.

8-10. Лучшим отдыхом для Близнецов были бы смена обстановки, небольшая развлекательная поездка, любовные контакты.

11-12. Дни благоприятны для жи-

лищного строительства, бизнеса, связанного с землей и ее продуктами, недвижимостью. Удачное время для решения жилищных и хозяйственных проблем.

13-14. Удачные дни для Близнецов, чья деятельность связана с коммерцией и предпринимательством.

15-16. Интересы и активность Близнецов будут направлены на профессиональную деятельность. Проблемы со здоровьем.

17-18. Хорошее время для заключения сделок и договоров, 12 мая утром возможны проблемы с печеню, желудком, поджелудочной железой.

19-21. Хорошее время для решения вопросов, касающихся акционерного дела, завещаний, страхования. 20 мая вечером — раздражительность.

22-23. В эти дни Близнецам будет свойственна некоторая заторможенность и пассивность мышления. Нежелательное время для поездок и путешествий. 23 мая Близнец будет несколько депрессивен.

24-26. Желание укрепления собственного авторитета будет хорошим стимулом для активности и энергичности в работе.

27-28. Хорошее время для расширения деловых и дружеских контактов.

29-31. Период творческого вдохновения, полета фантазии, обостренного мироощущения. Особенно это проявится у людей творческих профессий.



**РАК**  
22.06 22.07

1. Успехи и неудачи в работе будут отражаться на эмоциональном состоянии Рака.

2-3. Дружеские контакты отвлекут Рака от суеты и будничных проблем. Эмоциональная активность обеспечит успех у противоположного пола.

4-5. В эти дни Раку будут свойственны особая чувствительность, повышенная эмоциональность и ранимость. Однако тонкая интуиция станет залогом успеха в работе.

6-7. Возможны проблемы со здоровьем, плохое настроение, реальна угроза травматизма.

8-10. Удачное время для решения открытых финансовых проблем. 9 мая днем возможно временное эмоциональное расстройство.

11-12. Эти дни благоприятны для учебы, интеллектуальной деятельности. А вот в принятии решений и подписании важной документации следует проявлять особую осторожность.

13-14. Накопившиеся домашние и хозяйственные проблемы лучше всего решать в эти дни.

15-18. Рак будет поглощен любовными проблемами. Эмоциональное напряжение могут вызвать вопросы воспитания детей.

17-18. Внимание Рака сосредоточено на работе, которая потребует усердия и предприимчивости. Всякого рода перегрузки будут отражаться на самочувствии.

19-21. Возможны интересные идеи, особенно в области планирования совместной деятельности.

22-23. Рак будет несобран, импульсивен, как наложит отпечаток на взаимоотношения с окружающими.

24-26. Дни благоприятны для гуманитарных исследований. 25 мая возможны проблемы со здоровьем.

27-28. Возможны удачные переговоры с начальством по поводу бесплочных вас вопросов.

29-31. Эти выходные было бы хорошо провести в обществе друзей и знакомых.



**ЛЕВ**  
23.07 23.08

1. Личное обаяние и умение привлечь внимание к своим идеям будут сопутствовать успеху в делах и любви.

2-3. Деловое честолюбие и стремление поднять свой авторитет будут побуждать Льва к активной деятельности.

4-5. Благоприятные дни для энергичных действий, в которых могут быть задействованы группы, организации, друзья. Однако Льву стоит воздержаться от давления авторитетом.

6-7. Возможны эмоциональные проблемы из-за повышенных амбиций и тщеславия. Льву надо следить за своими поступками и эмоциями.

8-10. Удовлетворение принесет активный отдых на природе, а также любовные встречи. 9 мая днем возможна небольшая депрессия.

11-12. Удачные дни для реализации любых финансовых планов, для выгодного вложения и приобретения денег.

13-14. Это благоприятное время для поездок, связанных с коммерческой или общественной деятельностью.

15-16. Льву захочется домашнего уюта и комфорта, нежности и теплоты в общении.

17-18. Отдохновение от бремени проблем и забот принесет Льву любовные отношения.

19-21. Период интенсивной профессиональной деятельности. Принесет пользу обмен мыслями и идеями с сослуживцами. Возможно небольшое недомогание.

22-23. Повышенная амбициозность и самонадеянность Льва могут привести к конфликтам и недоразумениям в деловом партнерстве, в супружестве.

24-26. Льва будут интересовать дела, связанные с объединениями, финансами, недвижимостью, землей. 25 мая возможны проблемы со здоровьем.

27-28. Дни благоприятны для интеллектуальной деятельности, а также для раннего рода поездок.

29-31. Интересы Льва сосредоточены на профессиональных проблемах. Возможна дисгармония в брачных отношениях.



**ДЕВА**  
24.08 23.09

1. День благоприятен для Дев, в чьи планы входит поиск финансовой поддержки (спонсорства).

2-3. Хорошее время для смены обстановки, небольшой развлекательной поездки или загородного вожа.

4-5. Умственная активность, предприимчивость и трудолюбие будут сопутствовать успеху в работе.

6-7. Возможны несогласие и непонимание с друзьями, особенно в плане совместных деловых начинаний.

8-10. Успеху в творческой деятельности будут сопутствовать особая ранимость, повышенная эмоциональность.

11-12. Это дни полета, успеха и удач благодаря проявлению лучших своих качеств. Возможны проблемы со здоровьем.

13-14. На эти дни имеет смысл наметить дела, связанные с куплей-прода-

дажей, подписанием финансовых договоров и контрактов.

15-16. Хорошие дни для учебы, торговли, интеллектуальной деятельности, местных командировок. Благоприятное время для перспективного планирования.

17-18. Удачное время для домашней и личной работы. 17 мая утром Дева будет не в настроении, возможны проблемы с печеню или желудком.

19-21. Дни благоприятны для Дев, чей бизнес связан с искусством, музыкой, развлечениями, спортом, азартными играми. 20 мая вечером возможны конфликты в любовных и романтических контактах или в отношениях с детьми.

22-23. Вероятны проблемы со здоровьем (желудок, нервная система, давление, аллергические заболевания).

24-26. 25 мая лучше отложить любые деловые встречи, так как они не принесут ожидаемого результата. Возможны нелады в браке.

27-28. В эти дни Дева будет свойственна повышенная чувствительность. 28 мая утром возможны проблемы по поводу чужих финансов или семейных дел.

29-31. Дни благоприятны для Дев, чей интеллект занят вопросами религии, философии, психологии. А также для тех, в чьи планы входит развитие совместной деятельности с зарубежными фирмами.



**ВЕСЫ**  
24.09 23.10

1. Хорошее время для деловых переговоров, заключения сделок и договоров, совместного планирования.

2-3. Активность и предприимчивость Весов успешнее всего можно использовать в бизнесе, денежных операциях.

4-5. Весы, чьи занятия связаны с торговлей, интеллектуальной и письменной деятельностью, деловой перепиской, посредничеством, преуспеют в реализации своих планов.

6-7. Завышенные оценки своих возможностей могут создать конфликтные ситуации, особенно с начальством.

8-10. Выходные, проведенные в тесном общении с друзьями, станут хорошим импульсом для активности в дальнейшей работе.

11-12. Всплеск фантазии, интуиция, вдохновенность создадут хоро-

шие внутренние условия для творчества.

13-14. Понижение жизненных сил, слабость, переменчивые эмоции будут свойственны в эти дни Весам, особенно женщинам.

15-16. Проблемы финансового обеспечения семьи могут успешно разрешиться в эти дни.

17-18. Дни благоприятны для интеллектуальной деятельности, особенно в области литературы и журналистики. 17 утром Весы будут не в настроении, что может привести к недоразумениям в родственном общении.

19-21. Успеха в работе могут добиться Весы, чья деятельность связана с жилищным строительством, дизайном.

22-23. В эти дни не следует пускаться в авантюры. 23 мая возможна дисгармония в отношениях с любимыми или с детьми.

24-26. Стоит проявить внимание к своему здоровью, так как возможны проблемы с почками, печеню, пищеварением, головные боли, просто слабость.

27-28. Эти дни благоприятны для деловых контактов и соглашений о совместной деятельности. Возможны осложнения в брачных отношениях.

29-31. Дни благоприятны для Весов, в чьи планы входит поиск спонсорской помощи или получения ссуды. Успех в любовных и романтических контактах.



**СКОРПИОН**  
24.10 22.11

1. Все, что касается работы, может стать эмоциональной проблемой. Возможно небольшое недомогание.

2-3. Хорошее время для установления партнерских отношений — брачных, деловых, дружеских.

4-5. Благоприятные дни для общественной и политической деятельности, для активного участия в корпоративном бизнесе.

6-7. Неблагоприятные дни для путешествий, поездок, нововведений. Возможны проблемы в контактах из-за излишнего критиканства и раздражительности Скорпиона.

8-10. Хорошее время для решения насущных вопросов с вышестоящими органами. 9 мая днем, возможно отсутствие взаимопонимания в брачных отношениях из-за ревности или недоверия.

11-12. Хорошее время для коллек-

тивных действий для сотрудничества с общественными организациями, акционерными обществами.

13-14. Более тонкое восприятие прекрасного, творческое вдохновение и желание активного самовыражения будут сопутствовать Скорпиону.

15-16. Повышенная чувствительность и эмоциональность определят настроение Скорпиона в эти дни.

17-18. Очень благоприятное время для реализации собственных финансовых планов. Однако 17 мая, утром, стоит воздержаться от неумеренных трат и крупных приобретений.

19-21. Хорошее время для торговых и посреднических сделок, для писательской и издательской деятельности. 20 мая, вечером, много времени будет отнимать пустые телефонные разговоры.

22-23. Домашние и хозяйственные проблемы будут вызывать раздражение, поэтому их лучше отложить на потом. Смена обстановки поможет избежать возможного конфликта.

24-26. Благоприятный период для предпринимательства и коммерции, для дел, где требуются умение рисковать и быстрая, четкая реакция.

27-28. Активность и энтузиазм в работе будут плодотворны и принесут удовлетворение.

29-31. Хорошее время для расширения партнерской деятельности и установления гармонии в брачных отношениях.



**СТРЕЛЕЦ**  
23.11 21.12

1-3. Дни благоприятны для коммерции и предпринимательства, а также для профессионального сотрудничества. Возможны проблемы со здоровьем, слабостью, особенно у женщин.

4-5. Дни удачны для деловых контактов, особенно в плане заключения сделок и договоров.

6-7. Возможны неприятности из-за импульсивных и несвоевременных действий или решений, особенно в делах, связанных с банками.

8-10. Дни благоприятны для деловых и развлекательных поездок и путешествий, а также для контактов с иностранцами или приезжими.

11-12. Укрепление собственного авторитета в профессиональном окружении будет основным мотивом этих дней и стимулом для активности в работе.

13-14. Благоприятны для предприятий, где задействованы интересы друзей или коллектива. Возможны конфликты со знакомыми из-за прямолинейности и эмоциональности Стрельца.

15-16. Стрелец будет склонен к депрессии и унынию. Он будет несобран и непоследователен в работе. Дни хороши для покоя и уединенности.

17-18. Возможны проблемы со здоровьем, что, однако, не помешает успеху в работе.

19-21. Возможны денежные потери из-за импульсивных и легкомысленных действий. Прибыль могут принести торг, издательская деятельность.

22-23. Крайне неблагоприятные дни для деловых поездок и командировок, для заключения сделок и посреднической деятельности. Неприятности в учебе и торговле. Плохое настроение, депрессия.

24-26. Интересы Стрельца будут направлены на домашние и жилищные проблемы, с печеню.

27-28. Возможны потери в спекулятивных из-за непредвиденных обстоятельств, неоправданного риска. Хорошее время для развлечений и любви.

29-31. Возможны проблемы со здоровьем, недомогание из-за склонности к излишествам. Смена обстановки, свежий воздух и здоровая пища будут полезны Стрельцу.



**КОЗЕРОГ**  
22.12 20.01

1. Время, благоприятное для хозяйственных и жилищных дел. Домашние развлечения, прием гостей принесут внутреннее удовлетворение.

2-3. Успех в коммерции и предпринимательстве. Хорошее время для развлечений.

4-5. Дни благоприятны для профессиональной деятельности. Возможны недомогание, нервозность.

6-7. Не стоит намечать деловые встречи, переговоры — возможны неприятности. Следите за своими эмоциями и поведением.

8-10. Удовлетворение принесет общественная деятельность и работа, связанная с чужими деньгами (банки, бухгалтерия). Успех у противоположного пола.

11-12. Дни благоприятны для научной работы в области философии, религии, высшего образования, психо-

логии. Удовлетворение могут принести зарубежные поездки и контакты.

13-14. Энергия Козерога будет направлена на профессиональные достижения. 13 мая возможны конфликты с сослуживцами.

15-16. 15 мая, утром, Козерог будет внутренне неуравновешен и нервозен, в работе несобран.

17-19. Успех в закусной работе, не требующей огласки, а также в творческой и благотворительной деятельности.

20-21. Козерогу будут свойственны импульсивность и раздражительность, несдержанность в речах и поведении, отсюда возможны конфликты. Склонность к травматизму.

22-23. Возможны денежные потери из-за несвоевременных действий и решений. Дисгармония в брачных отношениях.

24-26. Дни благоприятны для командировок, деловых переговоров, интеллектуальной работы. Удовлетворение принесет общение с родственниками.

27-28. Дни благоприятны для дел, связанных с землей и ее продуктами, для строительства и домашнего хозяйства. Утром 28 мая Козерог будет раздражителен. Неприятности в поездках.

29-31. Прибыль принесут спекулятивные, развлекательные или туристические бизнес. Удовлетворение в любовных и романтических контактах.



**ВОДОЛЕЙ**  
21.01 18.02

1. Хорошее время для деловых и развлекательных поездок, родственного общения, нанесения визитов и принятия гостей.

2-3. Направьте свою энергию на домашние и хозяйственные дела, это очень удачные дни для решения скопившихся бытовых проблем. Вероятен успех в любовных и романтических контактах.

4-5. Дни благоприятны для Водолея, занимающихся коммерцией и предпринимательством. Прибыль принесет посредничество, издательская деятельность, торговля.

6-7. Возможны проблемы со здоровьем и конфликты на работе из-за раздражительности и нервозности Водолея. Опасайтесь несчастных случаев.

8-10. Это хороший период для любого партнерства. Водолею будет удаваться многое благодаря его энергичности и организованности.

11-12. Дни благоприятны для научной и исследовательской работы. Возможны приятные неожиданности в любовных или брачных отношениях.

13-14. Нежелательна смена обстановки, так как возможны неприятности в поездках и путешествиях.

15-16. С утра 15 мая Водолей будет нервозен и раздражителен. Все интересы его в эти дни будут направлены на профессиональную деятельность.

17-19. Дружеское общение может быть приятным и полезным.

20-23. Водолею надо следить за своими эмоциями. Благоприятное время для творческой работы, требующей уединения. Возможны проблемы со здоровьем.

24-26. Водолею будет везти во всем, что касается денег и выгодного их вложения.

27-28. На эти дни не стоит планировать деловые поездки и командировки. Возможны конфликты с родственниками.

29-31. Хорошо бы сменить обстановку — работа и отдых на свежем воздухе будут очень благоприятны для Водолея.



**РЫБЫ**  
19.02 20.03

1. Могут быть денежные траты на украшения, развлечения. Прибыль принесет творческая деятельность.

2-3. Хорошее время для развлекательных загородных поездок и родственного общения.

4-5. Дни благоприятны для интеллектуальной и научной работы дома, а также для решения бытовых и жилищных проблем. 4 мая возможны проблемы с печеню.

6-7. Некорректность в любовных контактах может привести к конфликтам. Возможны потери в коммерции, ссоры с детьми.

8-10. Дни эмоционального и физического подъема, личного обаяния и привлекательности, что принесет Рыбам успех и в личных делах, и в профессиональных контактах.

11-12. Успех в деловом партнерст-

ве, особенно с женщинами. Гармония в браке.

13-14. Возможны конфликты с партнерами из-за общих капиталов. Неблагоприятное время для дел, связанных с банками, налогами, бухгалтерией.

15-16. Желание уйти от будничных проблем и суеты может подтолкнуть Рыб к смене обстановки, к поиску смысла жизни в религии, философии.

17-19. Успех в профессиональной деятельности обеспечит энергичность, предприимчивость и целеустремленность.

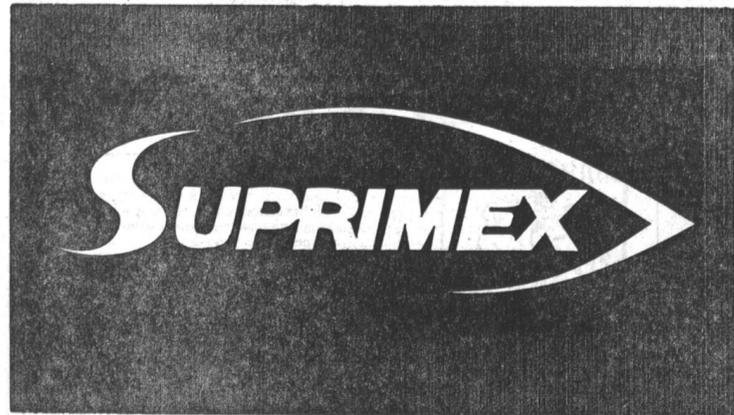
20-21. Возможны непонимание в дружеском общении из-за раздражительности и некорректности Рыб. Успех в интеллектуальной и творческой деятельности.

22-23. Рыбы будут депрессивны, внутренне нервозны и очень ранимы. Близким надо поддерживать их тактом и вниманием к их проблемам.

24-26. Возможны проблемы со здоровьем (печень, давление, лимфатическая система, пищеварение), понижение жизненных сил.

27-28. Возможны денежные потери из-за склонности к транжирству и непредвиденные обстоятельства. Не следует держать при себе крупных сумм.

29-31. Благоприятные дни для Рыб, в чьи планы входит родственник обмен жилья. Любовные и романтические контакты будут приятны и гармоничны.



**Продаются:**

- аппараты по приготовлению пельменей и вареников
- кухонная техника (Ога/час)
- куттера и фаршемешалки
- терморегуляторы для хранения овощей зимой на балконе
- линии по укупориванию бутылок производительностью 12000 бутылок в час
- топливозаправщики ЗиЛ-131 - 4,5 т

Тел. (095) 947-85-57  
Факс (095) 947-85-59



Предлагает швейным предприятиям и торговым организациям широкий ассортимент металлических кнопок, предназначенных для швейных, трикотажных и кожгалантерейных изделий. Кнопки всевозможных типов и размеров в различном исполнении с гальваническими и лакокрасочными покрытиями, разнообразными рисунками и надписями на лицевой стороне обладают повышенной стойкостью при стирке и химчистке.

Швейным предприятиям предлагаются партии в расфасовке по 5 тысяч штук, торговым организациям поставка комплектов в блистерной упаковке (комплект состоит из 8 кнопок, инструкции и инструмента для установки кнопок в домашних условиях).

Кнопки фирмы «Агуар» изготавливаются на оборудовании фирм Германии и соответствуют мировым стандартам!

Адрес: 199048, Санкт-Петербург, В.О., 17-я линия, 62  
Телефоны: (812) 355-87-08, 355-80-88, 355-86-13  
Факс: (812) 355-87-08, 355-80-88  
Телетайп 321322 Фугат

**ЮРИДИЧЕСКАЯ ФИРМА «ПАРИТЕТ»**  
ПРЕДЛАГАЕТ не имеющие АНАЛОГОВ ПАКЕТЫ КОМПЬЮТЕРНЫХ ПРОГРАММ

1. «Бухгалтерский учет» - все виды бухгалтерских операций. Автоматический подсчет баланса, оборотов и сальдо. Контроль правильности записей. Распечатывание информации.
2. «Банковские документы» - создание, хранение и печать банковских документов.
3. «План счетов» - справочник с полным текстом новой инструкции. Схемы типичных проводок.

Гарантийные письма и заявки просим направлять по адресу:  
119899, Москва, Ленинские горы, МГУ, «Паритет».  
Телефоны: 939-14-86, 939-30-49, 131-21-22.

**ПРЕДУСМОТРИТЕЛЬНЫЕ РУКОВОДИТЕЛИ!**

Вы решите свои проблемы с **БЕНЗИНОМ АИ-93** на 1992 год, если приобретете у нас талоны «**Роснефтепродукта**» по фиксированным ценам

☎ (095) 257-10-01 (с 9.00 до 17.00)  
Факс (095) 925-59-72 Е-57

**Солидная фирма примет от юридических и частных лиц предложения по созданию небольших предприятий по производству товаров народного потребления и переработке сельхозпродукции на территории России**

**Реализация - условия - взаимовыгодные!**

**Совместная - условия - взаимовыгодные!**

Предложения просим направлять в письменном виде с указанием телефона и адреса:  
109147, г.Москва, а/я 58

**Внимание-ПЬЕЗОЭФФЕКТ! завод «АВРОРА»**

принимает заявки на изготовление пьезоэлементов и изделий на их основе из любых пьезокерамических материалов и в любых количествах.

Контактный телефон (8442) 35-82-21, 35-50-73  
факс 400042, г. Волгоград, шоссе Авиаторов, 1

**ИЗГОТОВИМ И РЕАЛИЗУЕМ ПОЛИЭТИЛЕНОВУЮ ПЛЕНКУ** любых цветов, техническую или тепличную, всевозможных размеров, а также **ПОЛИЭТИЛЕНОВЫЕ ПАКЕТЫ** различных размеров, толщины и цветов.

Имеем возможность обмена готовой пленки с нашего склада в Луганске на:

- полипропилен
- полистирол
- полиэтилен в гранулах в/д, н/д
- пластик АБС

или товары народного потребления импортного производства

348047, Луганск, ул. Кошовой, 32.  
8 (064-2) 52-21-17, 57-41-69, 57-64-26, 57-39-87  
круглосуточно

**ТОЛЬКО ДЛЯ ВАС!**

Комфортабельные условия для отдыха и лечения в пригороде Санкт-Петербурга.

Контактный телефон (812) 292-40-46  
Факс (812) 296-67-45

**РЕКЛАМНОЕ АГЕНТСТВО «РОССИЙСКОЙ ГАЗЕТЫ»**

(095) 257-29-26,  
☎ 257-23-91,  
270-90-11

«ИНФОРМЭКСПРЕСС»

**ОРГАНИЗАЦИЯ ПРОДАЕТ:**

Копировальные машины «RISON FT-5560» формата А3:

- двухстороннее копирование;
- 20-позиционный сортер;
- масштабирование;
- ЗИП и расходные материалы на 450000 копий.

Персональные компьютеры и телефаксы «AUDIOVOX AFX-2000».

За наличный и безналичный расчет однобортные и двубортные шерстяные и полушерстяные мужские костюмы.

Минимальная партия - 10 штук.

(095) 134-30-07

**АГРОПРОМЫШЛЕННОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕ «МОЛОДЕЖНОЕ»**

Во внешнеэкономический отдел АПО «Молодежное» требуются сотрудники до 40 лет со знанием английского языка, опытом работы во внешней торговле не менее пяти лет и имеющими связи с отечественными производителями продукции. Зарплата до 10000 рублей в месяц. В письме указать вуз, год окончания, краткий послужной список, семейное положение, опыт загранработы, домашний адрес и телефон.

Адрес: 125299, Москва, ул. космонавта Волкова, 20  
Прошедшие конкурс будут приглашены на собеседование.

**СЛАВЯНСКИЙ БАНК**

109316, Москва, Волгоградский пр-т, 26. Тел. 270-6805  
Факс 270-0800, Телекс 411369 SMT SU

- \* Осуществляет комплексное расчетно-кассовое и кредитное обслуживание клиентуры, предоставляет все виды банковских услуг. Обеспечивает оперативность и четкость расчетов.
- \* Принимает депозиты от предприятий и организаций по ставкам до 40 процентов годовых.
- \* Срочные вклады граждан по ставкам до 30 процентов годовых, минимальный размер вклада - 5.000 рублей

Справки по телефонам: 270-75-04; 270-44-34; 270-59-74  
270-90-08; 277-68-05

**Высокие дивиденды акционеров при низких ценах на товары, широкий размах деятельности и внимание к каждому клиенту**

**МОСКОВСКИЙ ТОРГОВЫЙ ДОМ**

# «Гермес»

**Приобретение акций Московского торгового дома «Гермес» позволит Вам:**

- получать высокие дивиденды (до 50%)
- торговать во всех торговых домах системы «Гермес»
- приобретать энергоносители и товары народного потребления по низким ценам
- пользоваться благоприятными условиями для торговли, созданными в торговом доме (не взимается процент со сделок; возможны межкомпьютерные партии)

Московский торговый дом «Гермес» входит в многопрофильный концерн «Гермес». МТД «Гермес» занимает центральное положение в системе торговых домов «Гермес» (в Тюмени, Санкт-Петербурге и др.), с которыми он связан единым торговым пространством. Московский торговый дом «Гермес» создает ряд дочерних фирм в Сан-Франциско, Кельне, Афинах, Мадриде. Прямые связи с зарубежными партнерами позволяют предлагать их продукцию по минимальным ценам.

**МОСКОВСКИЙ ТОРГОВЫЙ ДОМ «ГЕРМЕС» объявляет подписку на акции и приступает к продаже торговых мест**

До первых торгов стоимость каждой полной акции (4 торговых места) - 80 тыс. рублей, торгового места - 20 тыс. рублей.

По сравнению с апрелем курсовая стоимость акций и торговых мест Московского торгового дома «Гермес» возросла более чем на 30 процентов. Ожидается дальнейшее повышение их стоимости.

**ПЕРВЫЕ ТОРГИ СОСТОЯТСЯ ВО ВТОРОЙ ПОЛОВИНЕ МАЯ.**

**РУССКИЕ, КУПЦЫ БЫЛИ ШИРОКО ИЗВЕСТНЫ НА ЗАПАДЕ. ТОРГОВЫЙ ДОМ «ГЕРМЕС» БЕРЕТСЯ ВОЗРОДИТЬ ЭТУ СЛАВУ.**

Заявки на участие в торгах принимаются по телефону 907-35-78. Факс 907-25-66.

Оформить право на владение акциями и торговыми местами Московского торгового дома «Гермес» можно в представительствах многопрофильного концерна «Гермес». Телефоны указаны внизу.

**Многопрофильный концерн «Гермес» впервые предлагает своим деловым партнерам фьючерсные контракты. Взаимовыгодность фьючерса и для покупателя, и для продавца доказана многолетним опытом западного бизнеса.**

**Предлагаются к продаже два вида фьючерсов:**

- «Гермес-1» - контракты на приобретение 10 тонн западносибирской нефти;
- «Гермес-2» - контракты на 50 кубометров леса хвойных пород I сорта.

Срок поставки по контрактам - IV квартал 1992г.

## БУДУЩИЙ ТОВАР ПО СЕГОДНЯШНИМ ЦЕНАМ

### ФЬУЧЕРСНЫЙ КОНТРАКТ:

- **выгоднейшая форма вложения денег**  
контракт заключается по ценам сегодняшнего дня, при этом оплачивается лишь авансовая стоимость контракта; после оплаты аванса фьючерс может перепродаться и в случае повышения цен на нефть или лес принести гарантированную прибыль;
- **самый надежный бизнес**  
отказаться от контракта и получить обратно авансовую стоимость можно в любой момент; в случае невыполнения «Гермесом» обязательств по контракту владельцу контракта не только возвращается полная сумма оплаты, но и выплачивается 100-процентный штраф;
- **наиболее удобный вид торговли энергоносителями**  
фьючерсные контракты - это гарантированные поставки энергосырья по низким ценам; по желанию владельца контракта концерн «Гермес» возьмет на себя транспортировку и ответственное хранение купленного товара;
- **большие дополнительные возможности**  
после полной оплаты, но не ранее 15 июля 1992г. фьючерсные контракты могут быть обменены на акции Тюменско-Московской биржи «Гермес», Петербургско-Тюменской универсальной биржи «Планета», Калининградской товарно-фондовой биржи, на акции и торговые места всех торговых домов «Гермес», а также - на акции АО «НТЦ Гермес и К».

Под подробную информацию об условиях приобретения фьючерсных контрактов Вы сможете получить в представительствах концерна «Гермес». Телефоны указаны внизу.

Многопрофильный концерн «Гермес» - это новые формы сотрудничества производителей и коммерческих структур. Биржи, торговые дома, акционерные общества концерна «Гермес» учреждены нефтегазодобывающими и перерабатывающими предприятиями и являются их представителями на рынке. Структуры концерна гарантируют Вам приобретение любого количества энергосырья по низким ценам непосредственно у производителей.

**Телефоны многопрофильного концерна «Гермес»**

МОСКВА (095) 165-97-39, 177-57-78, 242-98-21, 261-15-90, 291-80-70, 229-19-56, 308-96-67, 473-64-81, 907-35-78

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ (812) 233-99-45  
КАЛИНИНГРАД (0112) 27-27-87  
КЕМЕРОВО (3842) 23-32-05  
ТЮМЕНЬ (3452) 21-02-09  
ИЖЕВСК (3412) 75-57-07

ЕКАТЕРИНБУРГ (3432) 31-43-58  
ЧЕЛЯБИНСК (3512) 41-53-42  
РОСТОВ-НА-ДОНУ (8632) 66-83-10  
ХАРЬКОВ (0572) 45-61-12  
ТБИЛИСИ (8832) 39-75-39



ВСТРЕЧА ПО ВАШЕЙ ПРОСЬБЕ

# В ТЕАТРЕ ПРИХОДЯТ НА ВСЮ ЖИЗНЬ



Елена Яковлева, хрупкая, обаятельная, с глазами-озерами, была студенткой журфака, моей одноклассницей. Дисциплинированная, пунктуальная до мелочей, отличница, после третьего курса вдруг задумала поступать в Шуваловское училище.

— Елена, почему так случилось?

— Все время колебалась. Поступая в МГУ на журфак, еще не осознавала, чего хочу и что могу. Потом осенило... Я поняла: актерская жизнь — мгновение, его нельзя упустить. Безусловно, сильно рисковала. И теперь, анализируя прошлое, недоумеваю... Меня в детстве особенно-то и в театр не водили, да и специально не готовили к поступлению. Родители отнеслись к моей затее довольно прохладно. У меня ведь еще и бабушка по мамин линии — актриса. Она всю жизнь работала на театре, много ездила, выступала, фери, много ездила, выступала. Позже тридцать лет играла в ТЮЗе. Так что, может, это голос крови. С папой — народным артистом Ю. Яковлевым — как-то мало общалась по причине того, что воспитывала меня отчим.

— В театре и кино очень много Яковлевых. Ты знакома со своей одноклассницей из «Современника» Еленой Яковлевой?

— Нас долго путали. После премьеры фильма «Интердевочка», где она играет, мне звонили и говорили: «У, локатилась!» Сейчас вроде как научились различать. Как подтверждение этому, в опубликованных в «Курьере» светских слухах сказано, что Кирилл Казюков изменил имидж: ходит чисто выбритым, сдержан, носит галстук-бабочку, потому что женился на актрисе Театра сатиры Е. Яковлевой. И в скобках — не «интердевочка», но тоже хорошей. Как видишь, не «интердевочка» — точно, а остальное...

— Такое представление у обывателя, что актерская жизнь — сплошной карнавал...

— Да, прямо-таки рай небесный. Приходится себя почти во всем ограничивать, сдерживать, не считаясь со своими чисто человеческими слабостями. Отказываешь себе во многом, постоянно стараешься следить за формой, чтобы, не дай Бог, на лишней килограмм не поправился. Однажды перед спектаклем «Вонительный» нарушила одну из наших многочисленных заповедей — пообедала. А актер должен быть голодным и алчным, чтобы могли не размякаться. Вышла на сцену и вдруг поняла: замятывала реплику. От ужаса — ценная реакция. Стою и таяну: «Да...» А в зале мертвая тишина. И ты не знаешь, что делать. Это страшное ощущение. Так что райская жизнь — чужь. Вот играю седьмой год

в театре, и не было ни одного года без премьеры. И, как правило, выступаю без дуэля. Поэтому всегда очень много репетирую.

Играю по двадцать спектаклей в месяц практически без выходных. Сегодня это уже весьма серьезные постановки: «Самурайда», «Идеальный муж», «Прощай, конферансье», в детских: «Малыш и Карлсон» (сестру Малыша), «Бочка меда» (Колочу).

— Теперь ведь сатирикам нет запретного, разрешено все. Как это сказало на вашем театре?

— Сказало другое. Произошли чудовищные, несправедливые потери. Не стало нами талантливейших актеров А. Мироноза и А. Панаева. Театр буквально осиротел. В. Плучек, наш руководитель, заново вынужден был формировать весь репертуар.

— Что же касается политики... Теперь, слава Богу, можно все. Но у нас всегда исповедовали не конъюнктуру, а вечные ценности. Это — любовь, взаимоотношения людей, благородство.

— Елена, сегодня все чаще говорят о театральном кризисе...

— Кризис, конечно, есть во многих театрах, хотя нашего от коснулся в меньшей степени. Мы пока держимся на плаву. Мне кажется, что это кризис не только театра, но и культуры вообще. Теперь, когда нет цензуры, когда можно писать любые пьесы и снимать что угодно, искусство наше, думаю, оказалось к этому не готовым. Оно, в том числе и театр, осталось как бы без кислорода, роль которого играл протест, дух борьбы за свободу. А новых подходов к явлениям жизни пока выработать не удалось.

Сказались и проблемы экономические. Какие-то театры, наверное, будут закрываться. Очень мешает театральному делу старое наследие — раздутые штаты, мизерная зарплата, уравниловка. Хорошо, когда в главе стоит лидер, а сейчас и хозяин. Если его нет — театр гибнет.

Нужен хозрасчет, который помог бы артистам самим зарабатывать деньги, валюту и тратить их на себя, на обустройство театра. Нужны новые театральные коммерции, способные искать и находить спонсоров. Тогда мы можем выжить и не ломать голову, как взять деньги на костюмы и декорации. Вот у нас им является В. Плучек. Благодаря ему нет в театре проблем с репертуаром, декорациями, костюмами.

— В наше время молодые артисты, музыканты все чаще поглядывают на Запад. Тебе не хотелось уехать из России?

— Меня такая трудная жизнь не пугает. Чувствую: наступает время умных, добросовестных, трудолюбивых людей. Их предпочтут бездельникам и тундранкам. Будет начаться хорошо работать, жизнь заставит. Возникнет конкуренция — мне это по душе. Появится стимул к талантливому труду. Русские — народ одаренный, с неограниченными возможностями. У меня такое предчувствие, что все должно измениться в России к лучшему.

Беседовала  
Ольга Карлова.

Этот разговор состоялся под сводами атлантического «Оми-холл» за полчаса до матча чемпионата НБА между «Хьюстон Рокетс» и клубом «Вашингтон Буллс». Мой визит — Александр Волков, «Звезда» советского баскетбола ныне сидит за океаном.

— Александр, когда я попросил кого-то из работников стадиона, чтобы тебя вызвали из раздевалки, он воспринял это с удивительным воодушевлением: «О, Саша! Один момент!». Ты так популярен в Атланте...

— Сейчас — да. Ведь я играю почти в каждом матче и очков команде приношу немало. Кроме того, я здесь единственный русский, да и фамилия у меня несложная для американского произношения. Однако мой популярность, конечно, несравнима с популярностью местных «звезд» первой величины. Можно зайти в любой мага-

зин и увидеть портреты Уилкинса, Джордана, Бёрда на майках, плакатах, наклейках, их автографы на мячах, брезентах. Я такого уровня «скрученности» еще не достиг.

— Пресса много шумела о поклонниках, преследующих баскетболистов после каждого матча. Тебя не коснулась эта проблема?

— А тут все зависит от того, как сам себя поведешь. Дашь повод — от тебя не отстанут. В Америке действительно много женщин на каждой игре. Но я на публике никогда не выступал, знаков поклонникам не делал. К тому же все знаю, что я женат. Кстати, после истории с «Маджиком» некие из «веселых» ребят тоже стали поспокойнее.

— Здесь, на американском Юге, ты чувствуешь себя уютно или все-таки не очень? У тебя есть друзья среди партнеров по клубу?

— Одновременно ответить не могу. Существует огромная разница во взаимоотношениях на поле и вне его. Каждый — профессионал, понимающий, что игра — это его работа и задача одна — победить. Язык паса, чувство партнера — на площадке важно именно это.

Вне игры все обстоит по-другому. Дружить в нашем понимании здесь в принципе нет. Например, в «Хьюксе» играют только трое белых, остальные — негры. У них совсем иная культура, традиции, интересы и в повседневной жизни мы почти не

общаемся. А с белыми игроками я поддерживаю приятельские отношения.

— Вообще здесь все поголовно вежливы, но законы и нравы на самом деле волчьи.

— Если так, то что ты думаешь по поводу продления контракта? Ведь в нынешнем году его срок истекает.

— Пока не знаю. С одной стороны, уже тянет домой, где все близко и знакомо. Но с другой — как подумаешь, что у нас там творится, то начинаешь сомневаться: а стоит ли торопиться?

Я приехал на Украину во время отпуска и не успевал удивляться неожиданно проснувшейся у людей чувствую своей национальной особенностью. Хотя раньше никто и

не думал делить нас на русских и украинцев.

— Не совсем, но разные. У нас всегда были элитарные клубы, на базе которых формировалась сборная. Они боролись только за медали. А были другие команды, державшиеся за спины лидеров и использовавшие нередко в роли фармклубов для ведущих коллективов. В Союзе этот принцип существовал не только в баскетболе, а почти везде.

В НБА такого, конечно же, нет. Могут быть клубы сильные, но не элитарные. И если аутсайдер обыгрывает лидера, это не вписывается в большой сенсацией, ни тем более ЧП.

— Саша, в этом году Олимпиада. Как ты относишься к своим будущим соперникам — сборным Литвы, Латвии, Эстонии?

— Соперники, конечно, сильные. Вчера еще вместе играли... Однако я слышал, что пока только литовцы настроены решительно. Латвия, например Миглинск, Ветра, хотят, как мне говорили, выступать за СНГ.

...Команды заканчивали тренировку, и Волков поспешил на площадку. Через пять минут началась игра, в которой он стал лучшим, принес «Атланте Хьюкс» двадцать очков.

Михаил Марголис.  
Атланта, США.

десной истинной романтики, одухотворенной чистой верой, в таких наименованиях, как: «Утопия моего печали», «Всех скорбящих радость», «Умиление»...

Нужно переписать эти листочки — наброски народ аккуртатный, требующий предельной ясности.

Надо проследить за правильным размещением по дням всех святых, постов, служб, проверить знаменательные даты.

Я кропотливо копаюсь в этих листках. Есть на них и литературные кусочки: вы-

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

## СПОРТ

Этот разговор состоялся под сводами атлантического «Оми-холл» за полчаса до матча чемпионата НБА между «Хьюстон Рокетс» и клубом «Вашингтон Буллс». Мой визит — Александр Волков, «Звезда» советского баскетбола ныне сидит за океаном.

— Александр, когда я попросил кого-то из работников стадиона, чтобы тебя вызвали из раздевалки, он воспринял это с удивительным воодушевлением: «О, Саша! Один момент!». Ты так популярен в Атланте...

— Сейчас — да. Ведь я играю почти в каждом матче и очков команде приношу немало. Кроме того, я здесь единственный русский, да и фамилия у меня несложная для американского произношения. Однако мой популярность, конечно, несравнима с популярностью местных «звезд» первой величины. Можно зайти в любой мага-

зин и увидеть портреты Уилкинса, Джордана, Бёрда на майках, плакатах, наклейках, их автографы на мячах, брезентах. Я такого уровня «скрученности» еще не достиг.

— Пресса много шумела о поклонниках, преследующих баскетболистов после каждого матча. Тебя не коснулась эта проблема?

— А тут все зависит от того, как сам себя поведешь. Дашь повод — от тебя не отстанут. В Америке действительно много женщин на каждой игре. Но я на публике никогда не выступал, знаков поклонникам не делал. К тому же все знаю, что я женат. Кстати, после истории с «Маджиком» некие из «веселых» ребят тоже стали поспокойнее.

— Здесь, на американском Юге, ты чувствуешь себя уютно или все-таки не очень? У тебя есть друзья среди партнеров по клубу?

— Одновременно ответить не могу. Существует огромная разница во взаимоотношениях на поле и вне его. Каждый — профессионал, понимающий, что игра — это его работа и задача одна — победить. Язык паса, чувство партнера — на площадке важно именно это.

Вне игры все обстоит по-другому. Дружить в нашем понимании здесь в принципе нет. Например, в «Хьюксе» играют только трое белых, остальные — негры. У них совсем иная культура, традиции, интересы и в повседневной жизни мы почти не

общаемся. А с белыми игроками я поддерживаю приятельские отношения.

— Вообще здесь все поголовно вежливы, но законы и нравы на самом деле волчьи.

— Если так, то что ты думаешь по поводу продления контракта? Ведь в нынешнем году его срок истекает.

— Пока не знаю. С одной стороны, уже тянет домой, где все близко и знакомо. Но с другой — как подумаешь, что у нас там творится, то начинаешь сомневаться: а стоит ли торопиться?

Я приехал на Украину во время отпуска и не успевал удивляться неожиданно проснувшейся у людей чувствую своей национальной особенностью. Хотя раньше никто и

не думал делить нас на русских и украинцев.

— Не совсем, но разные. У нас всегда были элитарные клубы, на базе которых формировалась сборная. Они боролись только за медали. А были другие команды, державшиеся за спины лидеров и использовавшие нередко в роли фармклубов для ведущих коллективов. В Союзе этот принцип существовал не только в баскетболе, а почти везде.

В НБА такого, конечно же, нет. Могут быть клубы сильные, но не элитарные. И если аутсайдер обыгрывает лидера, это не вписывается в большой сенсацией, ни тем более ЧП.

— Саша, в этом году Олимпиада. Как ты относишься к своим будущим соперникам — сборным Литвы, Латвии, Эстонии?

— Соперники, конечно, сильные. Вчера еще вместе играли... Однако я слышал, что пока только литовцы настроены решительно. Латвия, например Миглинск, Ветра, хотят, как мне говорили, выступать за СНГ.

...Команды заканчивали тренировку, и Волков поспешил на площадку. Через пять минут началась игра, в которой он стал лучшим, принес «Атланте Хьюкс» двадцать очков.

Михаил Марголис.  
Атланта, США.

## НАШИ ПУБЛИКАЦИИ

Александр Михайлович Перфильев родился в 1895 году в Забайкалье, в семье издателя газеты. В раннем возрасте он участвовал в революционной работе. Учился в кадетском корпусе в Петербурге, вместе с отцом принимал участие в одной из среднеазиатских экспедиций знаменитого путешественника Петра Козлова. Во время первой мировой войны был наградом Георгиевским крестом. После 1917-го жил в Риге, после 1945-го и до самой смерти в 1973 году — в Германии.

Помимо трех сборников стихов, Перфильев выпустил книгу рассказов «Когда горит снег» (Мюнхен, 1946). Но в основном его прозаическое наследие расплывчато по бесчисленным периодическим изданиям русского зарубежья, и тому же под псевдонимом — А. Ли, Шерри-Бренди и др. Перфильев был автором многих песен. Как свидетельствовала его жена Ирина Сабурова, «русский текст всех нот, вышедших в издательстве Оскара Строна в Риге, написан Перфильевым (немецкая Ирина Сабурова, «русский текст всех нот, вышедших в издательстве Оскара Строна»), в том числе пользовавшиеся почему-то невероятной популярностью «О, эти черные глаза».

Почти все, что написал Перфильев, помечено тремя словами: «Ночь. Тоска. Одиночество». Перфильев очень хотел в Россию — не на родину, а именно в Россию. Через два десятилетия после смерти это стало для нас возможным. Рассказ «Благоуханный цвет» взят из сборника «Когда горит снег».

Евгений ВИТКОСКИЙ.

ПАСХА в этом году поздняя, а весна ранняя: на первой неделе поста растаяли по ледяные кучи снега, собранные по краям мостовой. Легкие утренники и теплый ветер с моря подсушили лужи. А на Страстной зашлепала манушка. Из окна моей мансарды, за черепичными крышами старого города, видны светлые-зеленые верхушки старых тощей и лип, расчесанных частым гребнем только что прошедшего первого весеннего дождя. Кто-то напротив, открывая окна, пускает в мою комнату солнечных зайчиков. А может быть, и нарочно какая-нибудь девушка, разогретая весенними лучами, мило подшучивает над слегка седым сумрачным человеком, которого даже не может оторвать от письменного стола.

У меня странная работа: календарь на будущий год, присланный из Парижа. Он будет печататься в нашем городе, где все дешевле и, главное, наборщики почти все понимают по-русски. Передо мной отдельные листочки, написанные мелким неразборчивым почерком. Два стиля, и полное преклонение всех знакомых и незнакомых святых. Отрванные от родины, мы полюбили даже то, к чему, живя дома, были очень чужды равнодушны. И сейчас, не знаю почему, меня волнуют названия явлений богородичных икон. Сколько поэзии, сколько чу-

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город, островские кривки, черепичная крыша, свежий ветер с моря — он, один листочек из кучи улетел на пол. Он мне не нужен, это из какого-то зимнего месяца, до которого я еще не дошел. Но все равно, надо поднять, а то легко может затеряться. Я поднимаю его, приближаю к глазам и читаю первое, что мне бросается в глаза: явление иконы Божией Матери «Благоуханный Цвет». Как странно! Почему сейчас, когда я думаю о весне на своей далекой родине, мне попадается это чудесное название, так гармонирующее с моими мыслями. Благоуханный цвет! Я думаю о маленькой, хрупкой девушке в яблоневом саду. Вся пронизанная солнцем, точно светя-

щаяся изнутри, она представляется мне каким-то радостным видением, совершенно не похожим на всех окружающих. И на ее голову, плечи, грудь сыплются неведомые, точно снежинки, душистые лепестки. Это моя невеста. Вряд ли ей было еще 16 лет, в те дни, когда я, окончив военное училище, заехал на неделю в имение, чтобы потом с головой окунуться в веселый и погребельный водоворот войны. И мне тогда было полных двадцати лет. Но чуть тускловатое серебро погон и пр-

порывом. Нас соединили солнце, весна и душистые русские яблони, благоухание которых я остро чувствую и сейчас, больше десяти лет спустя, в чужом мне городе.

Я бережно кладу листок на стол. Что-то новое, давно мною не испытанное поднимается в душе. Я начинаю чувствовать весну, солнце. Я снова верю в возможность чудес на нашей скудной, унылой планете.

Нет, я не буду больше сидеть в запыленной скучной мансарде. Сегодня страстная суббота...

Александр Перфильев: Благоуханный цвет

держки из классиков и современных авторов. Кто-то, может быть, такой же, как и я, сидящий не от лет, а от жизни, зарывшись в книги, в тишине убогой парижской мансарды терпеливо списывал эти листочки. Я не знаю его. Календарь мне передали через типографию, откуда — время от времени — я получал мелкие работы. Но я представляю себе, что он, как же как и я, глядя из кособоко мансардного окна на зеленые верхушки каштанов, усыянные характерными свечечками, думает о своей Тамбовской или Воронежской губернии, где скоро яблоня покроется белым тонким и душистым кружевом. Мне вспоминаются строки Бюна:

«Сивирель запела на мосту  
И яблоня в цвету.  
И Ангел поднял в высоту  
Звезду зеленую одну».

И мне сейчас кажется, что все мое прошлое было реальным, а теперешняя жизнь — старый город