

НЕЗАВИСИМАЯ

ТАЗЕТА

№ 70
15 ИЮНЯ 1991 г.

ЦЕНА 40 КОП. (В МОСКВЕ)

Коротко

Российский ВС под предводительством президента

С ЕССИЯ ВС РСФСР 19 июня начнется с довольно обычных законов о явке за землю, об иностранных инвестициях, об общественных организациях. И лишь после небольшого разгона будет рассмотрен порядок вступления в должность Президента России и утвержден срок проведения съезда (приблизительно 24 июня), на котором Борис Ельцин проанонсирует торжественную президентскую клятву.

Встреча Явлинского с Бушем

ПРЕЗИДЕНТ Буш принял группу экспертов по программе экономической помощи для СССР во главе с Григорием Явлинским и гавардским профессором Грэмом Аллингом после завершения первого этапа работы. Факт этой встречи и ее содержание произвели такое впечатление на союзного вице-премьера Щербакова, что он отменил свою «рекомендацию» не печатать интервью Явлинского в газете «Известия». Стоило напомнить, что в выступлении перед союзным ВС Щербаков заявил, что он «уразумел» Бушу и Явлинскому рамки полномочий последнего, и объяснил, что все разговоры, выходящие за эти рамки, — пустая болтовня. Интересно, руководствовалась ли вышеназванная деятеля указаним Щербакова во время своей вчерашней встречи?

М. Л.

Французы в Киеве

ПО СЛУЧАЮ открытия генерального консульства Французской Республики в Киеве в столицу Украины прибыл государственный министр, министр иностранных дел Франции Ролан Дюма. Во второй половине дня Ролан Дюма встретился с председателем ВС СССР Леонидом Кравчуком и премьер-министром республики Витольдом Фокиным.

В. С.

Главит есть и в Норвегии!

НЕ СТИКАЮ отголоски «нобелевского визита» президента Горбачева в Скандинавию. Помимо опровергаемой Виталием Игнатовичем истории с двумя вариантами текста нобелевской лекции, еще об одном инциденте сообщил его очевидец — корреспондент одной из датских газет. Заключительная пресс-конференция Михаила Горбачева и премьер-министра Норвегии Гру Харлем Брундтланд, состоявшаяся 5 июня в здании норвежского парламента, едва ли соответствовала даже сегодняшним советским стандартам гласности.

Ни один из десятков присутствовавших на этом мероприятии иностранных корреспондентов не получил отклика на свою отчаянную жесткую попытку отведать — пресс-секретаря премьер-министра Норвегии и Виталия Игнатовича. Возможность задавать вопросы была предоставлена только норвежским и советским представителям прессы, и то не всем, а только фигурирующим в списке, в который взгляды вали ведущие.

Правда, сквозь фильтр «норвежского гласности» просочились, хотя и случайно, через норвежца, главный вопрос, волновавший на тот момент иностранную прессу: что произошло накануне в Вильнюсе? После возмущенного ответа советского президента пресс-конференция была закрыта.

И. Б.

Коротко

ВЫБОР СДЕЛАН: ЕЛЬЦИН, ШАЙМИЕВ, ПОПОВ, СОБЧАК, АФАНАСЬЕВ, САНКТ-ПЕТЕРБУРГ.

БУШ ПРИГЛАСИЛ ЕЛЬЦИНА В США И ПОДПИСАЛ ДЕКЛАРАЦИЮ О ДНЕ СВОБОДЫ ПРИБАЛТИКИ, ГДЕ ВНОВЬ ЗАПЫЛАЛИ ТАМОЖНИ.

ЦЕЛИ ЯСНЫ, ЗАДАЧИ ОПРЕДЕЛЕНЫ — ЗА РАБОТУ, ТОВАРИЩИ И ГОСПОДА!

Алексей Зуйченко

Выборы

НЕСМОТЯ на то, что до объявления официальных итогов прошедших президентских выборов еще неделя, сомнений в победе Ельцина не осталось ни у кого. Непосредственные участники избирательной кампании главы российского парламента, хотя и с ослеплением, начали поздравлять друг друга задолго до окончания голосования в европейской части России. Первые же результаты, полученные с востока ельцинской командой, однозначно подтвердили ее победные прогнозы. В четырехчасовой сводке штаба Южнодальнийск — за Ельцина — 57,6%, Петропавловск — 69,9, Анадырь — 84%. Непрерывно поступающие данные из регионов такого расклада не опровергали: Ельцин уверенно шел вперед, не опускаясь в среднем ниже 54%. Ближайший его соперник Николай Рыжков сумел достать лидера лишь в паре округов. Первым в день выборов, как известно, заканчивают голосовать воинские части. Даже этот, по общему мнению, наиболее не расположенный к Ельцину контингент дал ему около 40% голосов.

По сведениям «НГ», «кокактельные» предварительные итоги по выборам себе Президент России Борис Ельцин получил в первой половине дня в четверг: принял участие более 71% избирателей, 57,1% проголосовали за Ельцина. Максимальное количество голосов Борис Николаевич набрал в Свердловской области — более 80%. Дагестан — 75. Минимальное — в Агинском Бурятском автономном округе — 17% и Северной Осетии — 27. Москва дала председателю 71,7%. Цифры эти, естественно,



Рис. Сергея Смирнова

не окончательные и корректировки на 1—2% в ту или другую сторону вполне возможны. Общая картина тем не менее совершенно ясна. Ясна настолько, что даже председатель Российского центризбиркома Василий Казанов не удержался от заявления, что «Борис Николаевич, видимо, победил».

В четверг вечером на Калинин, 19 состоялась пресс-конференция общественного комитета по координации избирательной

кампании, названная ее организаторами неофициальной. Глашениные на ней итоги «общественного характера» практически совпали с утверждениями. Кроме того, председатель комитета Александр Музыканский сообщил о подвешенных московским избиркомом окончательных итогах выборов московского мэра. Им стал председатель Моссовета Гавриил Попов, набравший 65,32% голосов. По словам участников пресс-конференции,

демократы победили везде: Собчак — в Ленинграде, Афанасьев — в Первомайском районе. Кроме того, ленинградцы большинством голосов решили, что им больше нравятся называемые псевдонимами.

Эта «сухая» победа лидеров российской демократии, как заявил Музыканский, «говорит о том, что мы находимся накануне нового этапа развития демократического процесса в стране». В ознаменование начала ново-

го этапа Гавриил Попов огласил указ № 1: с первого июля все пенсионеры города Москвы могут пользоваться общественным транспортом совершенно бесплатно. «Средства изысканы», — заверил вице-мэр Лужков.

Официальные итоги и мероприятия, с ними связанные, — впереди. Первый брифинг российского Центризбиркома состоится уже в понедельник. «Информация» Бориса Ельцина должна прозвучать на двухдневном съезде российских депутатов, видимо, 24 июня. Несмотря на это, попытки подвести кое-какие политические итоги и предсказать дальнейший ход событий уже производятся. Так, например, мэр Попов буквально ошеломил журналистов, в основном советских, своей оценкой роли Вадима Бакинца на выборах. Вадим Викторович, как стало известно, потерпел сокрушительное поражение, уступив кое-где Альберту Макашову. По мнению Гавриила Попова, Бакинца, привлекший уже жертвовать собой ради общего блага, был назначен на роль жертвы и на сей раз.

Что касается будущего, то эксперты уверенно предсказывают ослабление отношений президента Ельцина с ВС России. По их мнению, единственное, что удерживало парламент России от свертывания до уровня Мос- и Ленсоветов, было жесткое противостояние «Коммунистов России» и «ДемРоссии», обеспечивавшее состояние хотя и неустойчивого, но равновесия. Теперь демократическая чаша перевесила, и сильно.

Предстоящее изменение структуры власти в России и связанных с этим назначений и увольнений — еще одна тема, живо волнующая специалистов, и не только их. Грамотный дележ портфель станет, видимо, одним из важных факторов, который будет определять общественно-политическую обстановку в республике в ближайшее время.

В НОМЕРЕ:

- ЧРЕЗВЫЧАЙНОЕ ПОЛОЖЕНИЕ В СТОЛИЦЕ ДАГЕСТАНА стр.3
- ГЕНЕРАЛЬНЫЙ ПРОКУРОР ПОДОЗРЕВАЕТ СОЮЗНОГО ПРЕМЬЕРА? стр.4
- ЧЕМ ЖИВЕТ ИРАН СЕГОДНЯ стр.4
- МЫ — САМЫЕ ОБЛУЧАЕМЫЕ стр.6

СОЮЗНАЯ ВЛАСТЬ В КОНТЕКСТЕ РОССИЙСКОГО ВЫБОРА

Дмитрий Остальский

Президенты

ВЫБОРНЫЙ спринт завершился. Завершен так, как и ожидалось. Борис Ельцин, Гавриил Попов и Анатолий Собчак в один день перевалили чашу государственных весов на свою сторону. Еще с полугода назад осмысленные на съезде и сессии «нижних» этак — нелицитатная, но по-прежнему мощная — на верхних. Не повинуясь ли у одной из сторон желания доказать несостоятельность другой? Такое развитие событий может стать гибельным для всех.

«Одномоментное» избрание тех, кого мы привыкли называть демократами, на высшие республиканские и столичные посты, а также убедительная победа «деморосса» Юрия Афанасьева над секретарем ЦК РКП Иваном Антоновичем на выборах в народные депутаты РСФСР — лишь подтверждение, что общество, по крайней мере российское, давно готово к серьезным переменам. И «триумфальное шествие» демократов не объясняет только харизматическими свойствами личности Ельцина. Горбачев теперь обречен решительно продолжать реформы. И чем дальше, тем больше он будет идти на сближение с демократами. Надлежащее столько шума заявление Эдуарда Шеварднадзе о необходимости создания сильного и независимого КПСС — это не столько призыв к реформе, сколько призыв к реформе. В контексте российских выборов. И российского выбора: к демократии.

ОПРОВЕРЖЕНИЕ ОПРОВЕРЖЕНИЯ

КАК УЖЕ знают наши читатели, на брифинге 11 июня руководитель пресс-службы Президента СССР Виталий Игнатович опроверг сообщение «НГ» о существовании двух вариантов нобелевской лекции М. Горбачева. Под цитата из стенограммы брифинга: «Президент Горбачев очень уважает любое независимое мнение, независимо от суждения, если оно, конечно, базируется на реальных фактах. Но данная публикация «Независимой газеты» не может на это претендовать. Это все полнейший вымысел».

Поскольку стараниями Центрального телевидения текст, занимающий четыре строки в 16-страничной стенограмме, превратился чуть ли не в главное событие дня, редакция сочла необходимым вернуться к этому, по-видимому, принципиальному вопросу. Автор «опровергнутой» корреспонденции Борис Вайль уточняет: Сообщая о двух вариантах нобелевской лекции Горбачева, ваш корреспондент опирался на публикации в датской газете «Берлинские тиденде» и норвежской «Верденс ганг». «Берлинские тиденде» в номере от 6 июня дала такой подзаголовок к сообщению своего корреспондента Флеминга Росе из Осло: «Советский руководитель забрал реку лекцию перед нобелевской церемонией». В самом тексте своего сообщения Ф. Росе пишет: «Горбачев изменил свою лекцию непосредственно перед прибытием в Норвегию. «Берлинские тиденде» тем временем получила первоначальный вариант лекции, который сильно отличается от официального, значительно более смелого варианта. Стиль и выбор слов в забравшемся тексте поразительно напоминает о его (Горбачева) неожиданно сердитой вспышке на последовавшей за лекцией пресс-конференции». Росе пишет, что текст лекции Горбачева «был изменен в последний момент как следствие международных событий и отчаянной нужды СССР в массовой западной помощи».

ДЕНЬ СКОРБИ И ПЕЧАЛИ

Галина Лопидус

Балтия

В ЧЕРА в республиках Балтии отмечали День скорби и печали. 50 лет исполнилось в этом году со дня начала массовой депортации прибалтийских народов. Траурные мероприятия проводились в течение всей прошедшей недели. Во всех городах и населенных пунктах трех республик развешены траурные флаги, устраиваются митинги памяти погибших, в храмах проходят заупокойные мессы. На одной из них в Кафедральном соборе Вильнюса присутствовала председатель ВС Литвы Витаутас Ландсбергис.

Не только днем скорби, но и днем стойкости Эстония назвала 14 июня председатель ВС Эстонии Арнольд Рейтель. Несмотря на все репрессии и жертвы, которые понес народ, страна все-таки выжила и вступила на путь восстановления своей независимости, говорится в его статье «14 июня 1941 г.», опубликованной в эстонских газетах. В Вильянди — в самом центре Эстонии — открыт памятник жертвам репрессий.

Звонкам колокола всех рижских храмов, когда 14 июня участниками траурного шествия собрались у памятника Свободе в столице Латвии. Вечером того же дня прошло шествие от памятника первому президенту Латвии Янису Чаксте к Белому кресту, установленному в память жертв репрессий.

Вчера около трех часов утра на границе Латвии и Эстонии совершено три нападения на таможенные посты. Позавчера генеральный директор таможенного департамента Латвии Айварс Салиньш, а также начальник таможенных постов получили официальные предупреждения, подписанные прокурором транспортной прокуратуры Латвийской ССР Вирлауком, в которых было обещано принять «самые суровые меры, если таможенники не прекратят нарушения ряда законов СССР».

Министр внутренних дел Латвии Алоиз Вазис послал по поводу этих событий телеграмму министру внутренних дел ССР Борису Пуго.

В ночь с 13 на 14 июня около 2,45 было совершено нападение на литовский погранично-таможенный пост в Германишкисе на границе с Латвией, а около 4 часов утра — на таможенный пост в Шалочай.

14 июня в 4.30 утра было совершено нападение на эстонский таможенный пункт Икла на границе с Латвией. Жертв среди таможенников и полицейских нет. Директор департамента охраны границы Эстонии Андрус Эзель обратился в президиум ВС Эстонии с предложением незамедлительно начать поэтапное вооружение таможенников.

ВЛАСТЬ ТВОРИТЬ НЕ МОЖЕТ

Она должна создавать условия для творцов, считает первый мэр Москвы Гавриил Попов

Мэр

Хотелось бы поговорить не столько о делах Москвы, сколько о проблемах демократического движения. Вы один из тех, кто возглавляет его. Не обидно ли вам сейчас, что Горбачев и его команда принимают многие из ваших, ранее отвергнутых или предложенных, выдавая их за свои?

По поводу лидерства «Демократической России» в соответствии с решением парламента России руководителем Советов запрещено занимать любые руководящие посты в политических движениях. Поэтому после принятия этого закона я написал заявление с просьбой освободить меня от сопредседательства в «Демократической России». Таким образом, я выполняю решение российского парламента, какому бы спорным оно мне ни казалось.

Второй вопрос о линии руководства страны, о том, что руководство через какое-то время все-таки принимает некоторые предложения оппозиции, изображая дело так, будто бы это предложение было несвоевременным, а затем это стало своевременным.

Но поскольку становится результатом исключения статьи 6, поскольку осуществляются дру-

(Продолжение на 2-й стр.)

Борис ВАЙЛЬ
13 июня, Коллежский

ПОЛИТИКА

НОХЧИ-ЧО — СУВЕРЕННОЕ ГОСУДАРСТВО

В Грозном состоялся II общенациональный съезд чеченского народа

Тимур Музаев

РСФСР

ПОРУМ, собравший более 600 делегатов со всех районов Чечено-Ингушети, прошел незамеченным для большинства жителей республики...

С съездом чечен в ноябре минувшего года Декларации об образовании суверенной Чеченской Республики Нохи-Чо. II съезд подтвердил прамерность декларации...

Принято заявление, в котором говорится, что республика Нохи-Чо официально не входит в состав РСФСР к СССР...

Съезд постановил считать незаконными все законодательные акты ВС Чечено-Ингушети Респ...

публики, принятые после того, как 28 ноября 1990 года парламент провозгласил суверенитет Чечено-Ингушети Республики...

Выборы Президента РСФСР на территории суверенного государства Нохи-Чо признаны съездом неправомерными...

Коротко

Узбекистан

О ЧЕРЕДНАЯ сессия парламента республики началась 12 июня. Депутаты рассмотрели несколько законопроектов...

Вчера парламент Узбекистана проголосовал за подписание руководством республики Союзного договора.

Абдуманноб Пулатов

Литва

КАК УЖЕ сообщалось («НГ» № 69), очередное заседание Совета балтийских государств состоялось на этой неделе в Таллинне.

После возвращения в Вильнюс Витутас Ландсбергис устроил пресс-конференцию, на которой назвал встречу Совета балтийских государств актуальной и отвечающей сегодняшней политической обстановке...

НА ДНЯХ состоялось заседание государственной делегации Литовской Республики по межгосударственным переговорам с СССР...

Вчера парламент Литвы принял решение о создании комиссии по изучению последствий войны в Литве. Комиссия будет расследовать все случаи насилия и несправедливости...

Альгис Каланта

Коротко

НАРОД, КОТОРЫЙ ЗА СОЮЗ

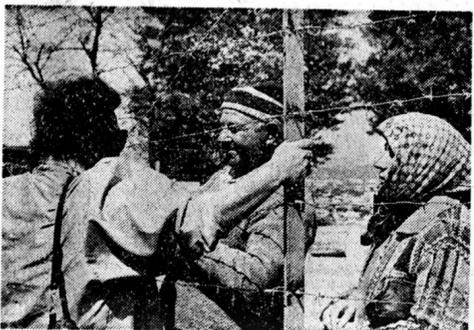
Южноосетинские зарисовки

«ГОРБАЧЕВ, ты предашь народ, который за Союз» — этот лозунг на центральной площади Цхинвали, кажется, действительно соответствует нынешним геополитическим пристрастиям большинства населения Южной Осетии...

Так или иначе, случилось то, что случилось, и чем дальше, тем меньше остается шансов для выхода из тупика.



...и все-таки надо признать, что внутренние войска, выполняющие операции по поддержанию режима чрезвычайного положения в городе Цхинвали, — единственная пока гарантия относительной стабильности в районе административного центра Южной Осетии.



КПП

КОНТРОЛЬНО-ПРОПУСКНОЙ пункт на въезде в Цхинвали по дороге из Гори. Сейчас здесь постоянный пост внутренних войск МВД СССР. По ту сторону ключей проволоки — город, где не осталось грузин...



Джава

ДОРОГА в ДЖАВУ лежит через реку Паца, а из двух мостов, первый из которых был построен 40 лет, а второй — год назад, проехать можно только по старому: новый во время землетрясения 29 апреля разрушился...

9 тысяч человек из 10,5-тысячного населения Джавы остались без крова. Самое главное сейчас — хоть как-то подготовиться к зиме, которая наступит здесь в начале сентября...

Джавцы ждут помощи и говорят: «Когда было землетрясение в Арении, через 24 часа там был весь мир». В Джаву, кроме нескольких строительных бригад из Северной Осетии и Цхинвали, не приехал никто...

Дети

ДЕТИ В ЦХИНВАЛИ устали и устали военные игрушки. Но не как игровую атрибуцию — они почти не играют в войну, а как соответствующий их возрасту слепой реальности...



Шпалтагоева

Александр Ани, Василий Шапошников (ФОТО)

Конфликт



Версия

СТАРИЙ лейтенант Андрей Путин был убит, когда возвращался на машине с вертолетной площадки. 27-летний уроженец Перми, вертолетчик из авиатриэдра ВВ МВД СССР, он был в Закавказье с 1989 года...

По версии воинской оперативной группы (ВОГ) ВВ МВД СССР, машина, в которой ехал Путин с товарищами, была обстреляна осетинскими боевиками в черте Цхинвали недалеко от грузинского села Никози...

это из-за того, что стрелковые приехали вертолетчиков ВВ за Закавказского военного округа Советской армии, постоянно дислоцирующиеся здесь. Мотив — ссора, происшедшая между осетинами и офицерами полка.

По неофициальной информации, военные потребовали от руководства осетинских вооруженных формирований выдачи убийцы, угрожая в противном случае «накрыть» все известные им базы боевиков.

«Ответа не последовало. В штабе боевиков в Цхинвали мне заявили, что считают версию военных провокацией и попыткой влиять на общественность в Закавказье...»

Убийцу Андрея Путина ищет ВОГ, тем же заняты СОГ — следственная опергруппа МВД Союза и следственная группа прокуратуры СССР. Но что с ним делать, когда (и если) поймать, не знает никто: в Цхинвали нет ни следственных органов, ни прокуратуры, ни суда...

Так или иначе, проводить убийство офицера собралось полторода. Из расположения батальона внутренних войск гроб с телом повезли на малой скорости до центра Цхинвали (люди были везоме: на тротуарах, в окнах домов, в витринах магазинов), а после прощания на площадке перед театром — на вертолетную площадку, откуда — во воздуху — домой, в Пермь...

Эта смерть открыла пятый десяток потерь внутренних войск за два года в Закавказье.

СОРОК ЧЕЛОВЕК РАНЕНЫ, ДВОЕ ТЯЖЕЛО

Таков итог межнациональных столкновений в Навоно

Шамиль

Зайнутдинов,

КОРРЕСПОНДЕНТ АГЕНТСТВА ИМА-ПРЕСС — СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НГ»

Узбекистан

ДВА ДНЯ сотрясали узбекский город Навоно массовые беспорядки. Стички между узбеками и представителями русскоязычного населения вспыхивали на улицах, в общественном транспорте, на производстве...

А началось все с бытового конфликта. Начальник местного ОМОНа майор Мингазов, татарин по национальности, задел на своей машине автомобиль рабочего узбека с комбина «Навонозот».

На следующий день комбинат «Навонозот», на котором трудятся работники узбеки, объявил забастовку. В Навоно начались митинги, вылившиеся в массовые беспорядки. Тогда же сюда были переброшены дополнительные подразделения милиции...

востояния, столкновения прекратились.

Итог: сорок человек ранены, из них двое — тяжело. Тринадцать хулиганов арестованы. Городская прокуратура ведет расследование.

Многие связывают происшедшее беспорядки с общей нестабильностью в городе. Дело в том, что Навоно несколько раз менял свой статус: то становился центром отдельной области, то переподчинялся Бухаре или Самарканду, и на протяжении последних месяцев бывшие руководители бывшей Навонообластной области, надеясь вернуть городу прежний статус, организовали депутатам аскалов в Ташкент и т. д. Кстати, на митингах у проходной «Навонозота» неоднократно звучали требования о выделении региона в самостоятельную область.

ТАНКИ ПРОШЛИ ПО КОММУНИСТАМ

В переносном смысле, конечно

Владимир Водо

Литва

ВАС-ДОЛГО не было в ВС Литвы. Наверное, с тех самых январских дней. Почему? В один прекрасный январский день меня просто не допустили в парламент, после того как здесь было объявлено о сессии на программу «Время», что меня надо выдвинуть на пост премьер-министра. Переломом в моем отношении к парламенту стало собрание большинства толпы, кричавшей: «Нашим премьером хочешь быть — не выйдешь!»

Вы руководите Громадским комитетом Литовской ССР, который входит в Комитет демократических сил. А в Комитете национального спасения Литвы вы были?

Не был и, честно говоря, не знал о нем. Считаю, что эта затея с комитетом не отличалась большим умом: в итоге, я бы сказал, под ударом оказались мы, коммунисты. И танки прошли в первую очередь по нам — в переносном смысле, конечно.

Расскажите, насколько это возможно, о разговоре, который состоялся между вами и заместителем генерального прокурора Литовской Республики.

Я представляю начал эту сессию. Шестнадцать минут я вел из зала три прокурора.

После долгого отсутствия в зале заседаний ВС Литвы вновь появился второй секретарь ЦК Литовской компартии Владислав Швед. И сразу же отправился в прокуратуру республики давать свидетельские показания в связи с январскими событиями в Вильнюсе.

Значит, он виноват. В парламенте депутаты набросились на меня с обвинениями. Я им сказал: «Когда прокуратура предъявит мне обвинение, тогда пожалуйста». Что было потом? Был разговор, который продолжался четыре с половиной часа. Их интересовало мое отношение к акту независимости. Комитет национального спасения, мое участие в январских событиях.

То есть то, о чем вы уже неоднократно заявляли: «Не был, не состоял, не участвовал».

У меня складывалось впечатление, что прокуроры располагают сведениями, подтверждающими это. Я внимательно прочитал заключение военных экспертов из группы «Шит», а также сплавочный материал о ходе следствия, подписанный генеральным прокурором СССР Николаем Трубиным. И читая кусты, не чуял приятного излучения на то, что в ночь на 13 января в военных действиях против мирных жителей были задействованы «обитые» войска, которые есть здесь, в Вильнюсе. Из вил взгляда, была ли кака-то «третий шанс»?

В любых событиях есть такая сила, которая остается в тени. Вопрос лишь в том, чья была эта сила. Рейтинг Верховного Совета был накануне 13

января на весьма низком уровне. И резко поднялся всего за день. Значит, кому-то надо было поднять свой престиж. Значит, кому-то это было выгодно. Но я обо всем узнал только утром. В ту ночь я был дома и спал.

Сейчас вы на все смотрите другими глазами. Есть ли перемены в людях? Я заметил, что люди вышли из цинкового состояния, начинают просыпаться и задавать вопросы: куда идет Литва? Не спешим ли великие затарить? Не слишком ли высока цена? Сравнимо ли это с целью? Людям становится от этого независимой. Это абсолютно разные проблемы. Надо быть реалистами и не ходить из этого, решать, как нам сегодня строить свои отношения с той же Россией. Латвией или Белоруссией.

С АРМАТУРОЙ НА СОВЕТСКУЮ ВЛАСТЬ

Митинги мусульман в Махачкале вылились в массовые беспорядки

Владимир Косяков

Дагестан

НА ЭКСТРЕННОМ заседании парламента Дагестана принято решение о введении в Махачкале чрезвычайного положения.

Об этом объявил в вечернем выступлении по телевидению министр внутренних дел республики Повулин. На улицах города бронетранспортеры, усиленные патрули милиции. Центральная площадь перед зданием ВС оцеплена омонотами. А позавчера здесь еще митинговали. Митинг закончился попыткой штурма здания ВС.

З июня тысячи представителей мусульманских общин вышли на площадь Ленина к парламенту, чтобы выдвинуть свое предложение о возможности высокой платы за возможность совершить хадж — паломничество к святыням мусульманского мира: цена поездки за рубеж поднялась до 30 тысяч рублей. Вскоре удалось добиться договоренности с председателем Совмина Абдураком Мирзабековым о трехкратном сокращении этой суммы — это все, что могло сделать правительство респуб-

лики. Людям это не удовлетворило. На протяжении последних двух недель перед зданием ВС продолжался перманентный многотысячный митинг мусульман — женщины, дети, старики. Люди не расходились даже на ночь. Митинговали и 13 июня — ничто не предвещало беды. Около трех часов пополуночи две легковые машины резко затормозили у входа в здание ВС. Выскочившие из них мужчины принялись бросать камни и куски арматуры в милиционеров. Митингующие, видимо, восприняли это как сигнал к началу активных действий — толпа бросилась на штурм. (Неизвестно, спривоши-

ровавшие толпу на беспорядки, в тот же момент сели в машины и скрылись). Подоспевшие омоноты отбросили нападающих; вскоре площадь была очищена. По сообщению секретаря-координатора Исламской партии водителя Равиля Садыхова один человек убит, четверо ранены. Зданию парламента нанесен значительный ущерб.

Вчера пришло известие о том, что в Казбековском районе Дагестана в селе Камини-аул, где проживают аварцы и чеченцы, произошли кровавые столкновения на межнациональной почве. Число пострадавших пока не известно.

Кравчик — Снегур — ?

Визит

ДОГОВОР о горизонтальном сотрудничестве между Молдовой и Украиной пока нет. Поэтому встреча Мирчи Снегура с Леонидом Кравчиком, прошедшая в Киеве, — первый шаг к подписанию такого документа.

Руководители договорились в первую очередь сделать все, чтобы национальные меньшинства — 600 тысяч украинцев в Молдове и 500 тысяч молдаване в Украине — чувствовали себя полноценными граждана-

ми суверенных республик, развивали язык, культуру, традиции. Достигнуть договоренности и о взаимном информационном обмене. Леонид Кравчик предложил представителям республики выступать в средствах массовой информации, поручить украинским и молдавским министрам разрабатывать, подписать и воплотить в жизнь конкретные договоры о сотрудничестве. Мирча Снегур поддержал коллегу и пригласил его посетить Молдову с ответным визитом. Прошла также встреча премьеров Украины и Молдовы Витольда Фокина и Валерия Муравского. Владимир Свачко

Коротко

ЭКОНОМИКА

В МИРЕ

ПОХОЖЕ, НЕ НА ТОГО НАПАЛ

генеральный прокурор СССР, представивший в ВС результаты своего расследования

Михаил Леонтьев

Кремль

С ОЮЗНЫМ депутатам так понравились записки генерального прокурора СССР Н. Трубина, что они запросили его представить им еще такую же — по делу о 140 миллиардах. Обстоятельства «дела» способствовали, однако, решительному изменению методологии. Если в случае с Новочеркасском, Тбилиси и Вильнюсом прокурор выражал сдержанный скептицизм по поводу фактов, имевших место, то в данном случае в основе подхода как бы наивные намерения на обстоятельство, достоверность которых противоречит здравому смыслу.

Бросается в глаза, что титанический труд прокуратора на сегодняшний день не принес никаких результатов по сравнению с первой разоблачительной статьей в «Советской России». Тем не менее хотелось бы, чтобы официальный документ, хотя и перепечатанный той же газетой, отличался от ее публикации хотя бы юридической точностью формулировок.

Обратимся к некоторым конкретным моментам прокурорской записки:

- 1. Господин Гиббинс «разыскивался» судебными властями Великобритании и Интерполом за преступления, связанные с нарушением акционных и таможенных правил».
2. Документы, задержанные на таможе, «можно было расшифровать, как гарантии по осуществлению сделки со стороны государственных структур и банковской системы СССР».
3. «Иностранцы партнер, предоставляющий для продажи около 130 млрд. долларов, в настоящее время достоверно неизвестен».
4. «Реализация сделки...»



Рис. Александра Умарова.

колы о намерениях на сумму 300 млрд. рублей и более. «В отдельных документах для «кредитного транспорта» предполагалось 500 млрд. и выше».

го взгляда на состояние денежного обращения в стране, не могу не заметить еще одного осторожного намека на союзного премьера. Ведь «пресловутый» Фильшин собирался менять рубль 18 к одному, в то время как Валентин Сергеевич дает 28 (а аукционный курс уже 40!).

деятельность кооперативов в СП... Однако, интересно, каким уровнем квалификации располагала прокуратура СССР до судебного дела о 140 миллиардах. И не отразилось ли это совершенно случайно на условиях хозяйственной деятельности на вверенной ей территории.

ИМЕТЬ ДЕТЕЙ — НЕ ПО КАРМАНУ

Демографический прогноз на фоне падения уровня жизни

Рустам Нарзикулов, Анна Воробьева, экономисты

Реальность

Ш ОКА НЫНЕШНЯЯ статистическая база не позволяет определить, насколько хуже мы стали жить и как изменится уровень жизни в будущем. Между тем существует простой и вместе с тем достоверный показатель уровня и качества жизни, позволяющий суммировать как динамику денежных доходов, так и обеспеченность жильем, экологическую обстановку, развитость социальной инфраструктуры (детские сады, здравоохранение, торговая сеть). Речь идет о смертности и продолжительности жизни, чуть-чуть реагирующих на падения и взлеты экономики страны.

ствами к существованию на нескольких рабочих местах, уже имел место в Венгрии на рубеже 70—80-х годов.
Вообще, что касается мужчин, то на них, как существам менее стойким к житейским бурям, прежде всего отразилось падение уровня жизни. Если советские женщины занимают сейчас 51-е место в мире по продолжительности жизни — 74,0 года, то их мужская половина всего лишь 75-е место — 64,6 года. Разрыв в этих показателях уже сейчас можно занести в Книгу рекордов Гиннесса — он самый большой в мире. В дальнейшем следует ожидать уменьшения продолжительности жизни у обоих полов, но у мужчин уменьшение будет более значительным. Так что пальму первенства мы не отдадим.
Наконец, пенсионеры. Уже до реформ цен доходы многих из них находились на уровне физиологического прожиточного минимума. Сейчас же год за годом падает для них реальность. Недаром врачи жалуются на появившуюся среди стариков конкуренцию за койку в больницах, где худо-бедно, но накармят. Кто-то из пенсионеров сможет подработать вахтерами и kiosками, но вряд ли и их ожидает Достоевский.
Во всех возрастных группах вырвется показатель смертности вследствие роста самоубийств людей, терпящих неудачи, теряющих работу. Число самоубийств растет уже с 1988 года (1988 год — 55,5 тысячи, 1989 год — 60,3 тысячи). Душевные невзгоды отрицательно сказываются и на смертности от застарелой отечественной болезни — алкоголизма.
Помимо смертности и продолжительности жизни, под неблагоприятным воздействием социальных катаклизмов окажется рождаемость и прирост населения. Первое, что произойдет, — это откладывание рождения детей всех очередностей. В переводе на обывательский язык это означает следующее. Семьи, собиравшиеся завести первого ребенка, не

будут торопиться с осуществлением этого замысла, супруги, мечтавшие о втором ребенке, ограничатся первенцем и т. д.
Дети, ставшие дорогим удовольствием в буквальном смысле слова, будут не по карману многим супружеским парам. Длительное откладывание рождения детей всех очередностей может в конце концов привести к полному отказу от рождения второго, третьего ребенка. Препедент уже был в истории. В США во времена «великой депрессии» 1929—1933 годов, когда падение производства составляло до 40%, уровень жизни упал почти вдвое, а безработица измержалась 30%, количество бездетных женщин увеличилось в 2,5 раза.
Ожидает нас и увеличение периода между вступлением в брак и рождением детей — так называемый протенгетический интервал. Люди будут тянуть с появлением детей, надеясь на изменение экономической ситуации. В США упомянутый кризис характеризовался ростом этого периода с 1 года до 25—26 месяцев.
И если, невзирая на условия жизни, супруги в конце концов часто рискуют завести первенца, то дети других очередностей, скорее всего, так и не появятся на свет. А ведь только простое

воспроизводство населения требует по меньшей мере трех детей в семье.
Практически не воспроизводит себя или близко к этому население РСФСР, Украины, Белоруссии, республик Прибалтики (на этих территориях проживают около 75% всего населения страны). В настоящее время естественный прирост населения этих республик обеспечивается лишь в первом десятилетии будущего века. Подчеркнем: эти расчеты сделаны без учета влияния падения уровня жизни. Так что, вероятно, депопуляция наступит и раньше.
К сожалению, демографические процессы слишком инерционны, чтобы надеяться, что пособиями и льготами, средствами к тому же и нет, удастся их изменить. Однако совершенно очевидно, что без нормализации экономической ситуации невозможно и демографическое благополучие страны.

ВНИМАНИЮ УЧАСТНИКОВ ВНЕШНЕЭКОНОМИЧЕСКИХ СВЯЗЕЙ!
«Бюллетень иностранной коммерческой информации» (БИКИ) — единственная в СССР всесоюзная газета, специализирующаяся на публикации всей мировой экономической информации, поступающей в Москву по каналам факсимильной связи из Нью-Йорка, Лондона, Парижа, Бонна, Токио и Дели.
Этот 104-страничный бюллетень — экономическим и внешнеэкономическим связям зарубежных стран, в т.ч. структурным сдвигам и динамике отдельных отраслей, прогнозам развития, валютно-финансовым проблемами; текущему положению на мировых товарных рынках, ценам, фирменной структуре; НИОКР, передовым технологиям, патентам, лицензиям, новым материалам.
«БИКИ» выходит с 1948 г. три раза в неделю на 8 полосах. Подписка на кварталную основе (218 руб. в год). Справки по телефонам: 143-04-58; 143-04-98.

Коротко

СССР обещает убрать ядерное оружие из Германии

В БОННЕ состоялась совместная пресс-конференция министров иностранных дел СССР и ФРГ по итогам двусторонних переговоров. Советский министр Александр Бессмертный, отвечая на вопросы корреспондентов, вынужден был признать, что на территории бывшей ГДР и по сей день находится определенное количество советского ядерного оружия. Министр заявил, что оно выводится «согласно существующему графику» и, когда процесс будет завершён, советская сторона, естественно, проинформирует об этом немецкое правительство. Интересно также высказывание Бессмертного: нельзя говорить о безоговорочном конце «холодной войны», так как мирные процессы еще не стали необратимыми. В качестве примера он привел январь этого года, когда некоторые западные страны резко критиковали Москву за применение военной силы в Польше. Судя по подобным высказываниям, опасность возврата к «холодной войне» сохраняется и сегодня.

Есть ли шансы на мир в Камбодже

НЕСМОТЯ на провал совещания в Джакарте в начале июня, после чего красные кхмеры заявили об отказе от прекращения огня, возросшая дипломатическая активность вокруг Камбоджи позволяет надеяться на продолжение мирного процесса и возобновление Парижской мирной конференции. Почему переговоры, не двигавшиеся с места в течение двух лет, вдруг выйдут на новый уровень, тем более после провала переговоров в Индонезии? Согласно некоторым источникам, причиной Народом Сианука, лидер «антиномпенского коалиции», убедился в том, что красные кхмеры в военном отношении не так сильны, как он думал. Во всяком случае, в последнее время бывший камбоджийский монарх сообщил, что он готов войти в Высший национальный совет Камбоджи, в котором участвуют представители противоборствующих фракций. Премьер-министр номпенского режима Хун Сен, со своей стороны, согласился, чтобы Сианук председательствовал на предстоящем 24 июня в Таиланде заседании ВАС.

А что же с красными кхмерами? Есть некоторые признаки того, что Китай может лишить их своей поддержки. Так, министр иностранных дел КНР Цянь Цинь, в момент когда красные кхмеры объявляли об отказе от прекращения огня, заявил: «В настоящее время крайне важно, чтобы все стороны пришли к соглашению и добивались национального примирения, вместо того, чтобы сражаться». В начале июля в Париже представители пяти стран — членов Совета Безопасности обсудят положение в Камбодже. И дипломаты, как полагают, что, если Сиануку и Хунсену действительно удастся прийти к соглашению и если Китай прекратит поддерживать красных кхмеров, перспективы мирного урегулирования станут очевидными.

Коротко

ПОЛИТИКА И ПОДПОЛЬЕ

Поможет ли референдум очистить парламент от депутатов-мафиози?

Лев Бруни

Италия

Д О СИХ ПОР итальянцы, выбирая своих депутатов по пропорциональной системе, могли не только голосовать за ту или иную партию, но и отдавать предпочтение одному кандидату. Остальные же будут баллотироваться в том порядке, в котором они занесены в партийные списки. Но едва результаты голосования стали известны, как возникла новая проблема: насколько представительным является нынешний парламент? Президент Коссига, который, в отличие от своих предшественников, отказывается играть роль декоративной выр, считает, что нужны новые выборы. «Конечно», говорит он, избиратели выразили недовольство не партийными номерами, а системой, согласно которой он был избран, системе, при которой для победы на выборах использовались сговор, коррупция, а иногда даже мафия. Но вопреки тем не менее поставлен. Коссига считает целесообразным

ИМЕНЕМ ИМАМА

Специальный корреспондент «НГ» принял участие в церемониях по случаю второй годовщины кончины аятоллы Хомейни — угодного Всевышнему высококочтимого борца за возрождение ислама, имама обездоленных, великого вождя исламской революции

Владимир Абарин

Иран

С ОГЛАСНО официальным источникам, на траурные мероприятия в Тегеран прибыло 17 тысяч иностранных гостей. Оценить точность цифр не берусь. Советских паломников было во всяком случае не менее 200 человек, в том числе около 150 из Азербайджана. Ошибкой было бы, однако, полагать, что все присутствовавшие являются ревностными поклонниками усопшего. Например, мусульмане Сирии были представлены главным образом суннитами, не одобрявшими саму идею поминки, которые, по их словам, противостоят шариату. С другой стороны, исключительным реверансом элиты лиризма из шиитской партии «Хезболлах», всчески демонстрировавшие свою преданность имаму и делу исламской революции. Привлекать к себе внимание немногочисленных африканцев; будущи притягивать к микрофону, они заволокли с пол-оборота и вперешли с песнопениями выкрикивали лозунг, вторую половину которого дезавуировал еще сам Хомейни: «Смерть Америке, смерть России!»

Прежде всего налицо отказ от идеи экспорта исламской революции. Провозглашенный Хомейни краеугольный принцип внешней политики «ни Запад, ни Восток» остался в силе, однако реализуется парадоксальным образом — в сущности, теперь он звучит уже как «ни Запад, и Восток». Иран страстно стремится выйти из международной изоляции, на которую обрекла его исламская революция. Восстановление дипломатических отношений с Кубой, Ираком, Великобританией, Иранией, Саудовской Аравией, нормализованы с Египтом. Иран уже обвывает своих обязанностей хранителя главных исламских святынь. Наше пребывание в Тегеране совпало с визитом туда саудовского министра иностранных дел Сауда Али-Фейсала, причем визит был ответным. А ведь визит Хомейни незадолго до кончины напротив отрядил «возможные примирения с Эр-Риядом» (напомню, что поводом для разрыва стала трагическая гибель на пути в Мекку 400 паломников в 1987 году). Тезис о неких «коррумпированных режимах, играющих на руку врагам ислама», сохранился, равно как и многократные упоминания «угнетателей»; кроме США и Израиля, никто, впрочем, не назван. Сказано, что с американской администрацией Иран не восстановит отношения «никогда», а именно долгие годы, пока она не попытается по-прежнему несправедливо вмешиваться в дела притесняемых и угнетенных мусульманского мира. (Известно, однако, что контакты с американцами при посредничестве посольства Швейцарии все-таки имели место).

Ирана, отдаст должное его усилиям по мирному урегулированию и советский посол в Тегеране Владимир Гудев, разговор с которым оказался весьма полезным и помог усилить многие аспекты внутренней и внешней политики Ирана. По мнению наблюдателя, посылание Хамени имеет целью примирить правительство Хашеми-Рафсанджани с его политическими оппонентами — радикальным крылом шиитского духовенства во главе с бывшим министром внутренних дел Али Акбаром Мохташамом. В начале будущего года в Иране должны состояться парламентские выборы. Уже сейчас полемика вокруг деятельности кабинета Хашеми-Рафсанджани, который справедливо полагают правительством прагматиков, приобрела крайне острые формы. 24 мая на традиционном пятничном намазе в Тегеранском университете президент был вынужден отвечать на обвинения в своей персональной адрес, допустив чрезмерно резкие, по здешним понятиям, высказывания.

С понятием удовлетворением Хамени отметил, что ныне палестинцы ведут свою борьбу под знаменем ислама. Это серьезно. По данным итальянского еженедельника «Панорама» — 60 процентов населения Газы и 40% Западного берега считают себя мусульманами. Судя по всему, «исламский путь» сохраняет свою привлекательность, причем отнюдь не только для маргинальных слоев. Прекрасно сознавая это, Иран под прикрытием хомейнистской фразеологии ведет сложную политическую игру. Не секрет, скажем, связь иранского руководства с Исламским фронтом спасения Алжиры (каждый раз в дни траура по Хомейни в Алжире было введено чрезвычайное положение). Не гнушаются иранцы контактами с представителями противоборствующих сил, усиленно подчеркивая при этом своей нейтральности — в ряде случаев такая позиция представляется действительно конструктивной, как, например, по отношению к войне в Заливе, хотя какой уж тут нейтралитет, если залит Персидский залив.

Самое действо продолжалось, кажется, около четырех часов и особой эффективностью не блистало. Религиозного экстаза я не наблюдал, хотя вблизи святыни страсти, конечно, не утихали. Кольчание рук, голов, флагов, гул толпы, полумрак, духота... Время от времени санитары вытаскивали на свежий воздух потевших зрителей — никаких более значительных эксцессов не случилось. Вообще следует признать, что организованно мероприятие было вполне толково.

То же относится и к моджахедам; единственное исключение составляет лишь пушун Хекматияр — для Ирана он хуже Наджибуллы, который, как никак, пытался привлечь шитов к управлению страной. Судя по Тегерану, поддержка дипломатическими отношениями. Днями в Москве должен состояться новый раунд консультаций с иранцами по Афганистану — Москва, стало быть, признает особые интересы

Коротко

ПОЛИТИКА И ПОДПОЛЬЕ

В референдуме, состоявшемся в Италии 9 и 10 июня, приняли участие 62,5 процента избирателей, несмотря на то, что некоторые партии призвали бойкотировать голосование. Подавляющим большинством голосов (95,6 процента) принята реформа избирательного механизма. Система «предпочтений» будет значительно упрощена.

роспуск нынешнего парламента и ведет переговоры с представителями правительства и политических партий, большинство из которых вовсе не горит желанием начать новую предвыборную кампанию. Большая часть политического класса считает, что если действительно новая система ослабит влияние мафии на выборы, прежде всего в южных районах страны, то в целом это не изменит политического пейзажа Италии. Однако стремление итальянцев к переменам очевидно, и со временем может встать вопрос и о более глубоких реформах. Пока же страна ограничилась сокращением «предпочтений». Если это и сократит влияние мафии на политику, то экономические преступные организации, будь то сицилийская «Коза ностра», calabрийская «Дрангета» или неаполитанская «каморра», процветают. Итальянский еженедельник «Эль Мондо» опубликовал данные, согласно которым оборот преступной экономики составляет астрономическую сумму — примерно 40 миллиардов долларов. Около трети этой суммы приходится на долю главарей пятнадцати преступных

организаций. Самым богатым мафиози считается сорокашестилетний неаполитанец Кармини Альфери, в течение последних девяти лет скрывающийся от carabinieri. Один миллиард сто пятьдесят тысяч долларов — таков оборот его «империи». Прибыль приносит и рэкет, и туризм, и недвижимост. На втором месте, с оборотом в миллиард долларов, — «король бетона» Лоренцо Нуволетта, личная армия которого насчитывает около четырех тысяч человек. На третьем месте — сицилийский Сальваторе Грина, главные источники дохода — наркотики, отмывание денег, строительство. Предпочтением «крестьян» отца всей мафии страны — Микаэле Греко по прозвищу «Папа» — только на восьмом месте. Удивительно, что многие из них находятся в подполье или в заключении, что совершенно не мешает им руководить своим бизнесом. В любом случае — самые богатые мафиози не могли бы баллотироваться в представительные органы власти. Если принятые на выборах нововведения и ограничат непосредственное влияние мафии на политику, то экономические рычаги останутся в ее руках.

НАЦИИ

КТО ЗАВОЮЕТ РУССКОЕ БОЛЬШИНСТВО?

Самосознание русских в годы перестройки

Леокadia Дробужева

(ИНСТИТУТ ЭТНОЛОГИИ И АНТРОПОЛОГИИ АН СССР)

ИЗУЧАЯ национальное самосознание русских уже два десятилетия, попытаюсь приблизиться к пониманию его нынешнего состояния. Национальные чувства теперь обострены, политизированы, и практически у каждого человека сложилось свое представление о судьбе русских и их взаимодействии с другими народами. Понимая все это, не беру на себя многого и надеюсь дать лишь некоторые штрихи к национальному этническому самосознанию русских.

До середины 80-х годов, т. е. до перестройки, и, пожалуй, в первые два-три года ее, плюс этнического самосознания русских почти не прощупывали. Конечно, были споры в литературных журналах о русской идее, о роли русских в истории. Например, знаменитая дискуссия 1967—1970 гг. между «Молодой гвардией» и «Новым миром» или нашумевшая в середине 70-х идеологическая борьба вокруг «Слова о полку Игореве» и книги О. Сулейменова «Аз и Я», но все эти идеологические всплески затрагивали лишь небольшую часть интеллигенции.

Сознание советского человека и особенно русского можно было охарактеризовать одной достаточно типичной для того времени фразой: «Мне безразлично, какой национальности мой сосед или напарник по работе, — лишь бы человек был хороший». И действительно, по данным репрезентативных этносоциологических исследований, проведенных Институтом этнографии АН СССР в Москве и в столицах ряда союзных республик в 70-е годы, большинство русских имели благоприятные межэтнические установки.

Наибольшая доля положительных межэтнических установок (свыше 80 процентов) была зафиксирована тогда в Ташкенте и Кишиневе. Менее уютно русские чувствовали себя, скажем, в Таллине, ощущали конкурентность в Тбилиси, но все же об обострении самосознания у русских для того времени говорить не приходится.

В Москве, Ташкенте и Таллине (опрос 1987—1988 гг.) русские считали себя прежде всего народом добрым (на эту черту указали как на характерную 70—75 процентов респондентов), гостеприимным (до 50 процентов ответов), стойким (46 процентов назвали эту черту в Москве, 59 процентов — в Ташкенте). Далее по частоте упоминаемых характеристик были трудо-

любие и бескорыстие (каждое из этих качеств назвало более трети опрошенных).

Русские были критичны к себе, и, например, такие качества, как деловитость, чаще приписывали другим, чем себе, скажем, эстонцам (в Таллине) или армянам (в Москве). И уже эта оценка свидетельствовала в известной степени об отсутствии напряженности этнического самосознания.

Историческая память в массовом сознании русских не была тогда остро актуализирована, а это тоже характерный признак состояния этнического самосознания. Интерес к книгам по истории своего народа среди литераторов других жанров у русских, молдаван, эстонцев был на первом — втором месте, а у русских отступал на 4—5-е места.

В то же время державное сознание и до теперешней вспышки национальных движений у русских имело место. Отвечая на вопрос о родителе, 80 процентов грузин и узбеков в конце 70-х — начале 80-х годов называли республику, где они живут, т. е. Грузию, Узбекистан. Русские же, независимо от места проживания, в большинстве случаев (70 процентов и более) называли родиной весь Союз.

Это державное сознание в условиях перестройки, ознаменовавшейся взрывом национальных чувств поначалу у нерусских народов, для русских стало опорной точкой в росте массового национального самосознания (представления о своей территории, родине). Были и другие причины.

Во-первых, со второй половины 70-х годов стали заметны изменения социального статуса русских среди других народов СССР. К этому времени эстонцы, латыши, армяне, грузины, казахи, некоторые народы автономий РСФСР догнали, а ряд из них и перегнали русских по удельному весу интеллигенции, в том числе творческой, научной. Таким образом проявились формальные признаки паритета интеллектуального потенциала народов. Более того, к концу 70-х годов в ряде республик стал проявляться процесс массового замещения представителями этнического большинства тех социальных позиций, должности, видов деятельности, которые, еще недавно, занимали в основном русские. Но когда одни этнические общности догоняют по экономическому положению, социальному статусу, уровню культуры другие — в прошлом более разви-

тые, у первых возникают новые потребности, у вторых — опасение за прежний статус.

Во-вторых, недовольство ухудшением этносоциологического положения в республиках и общей политической и морально-нравственной обстановкой (что особенно ощущалось в последние годы руководства страной Л. И. Брежневым и К. У. Черненко) проецировалось на Центр, который ассоциировался с русскими. Поэтому естественно было ждать ответной реакции самих русских. Ведь они также страдали, и не меньше, если не больше остальных.

События, связанные с перестройкой, внесли принципиально новые моменты в процесс развития русского национального самосознания. Небывалый подъем национальных движений и межэтнические конфликты в республиках Прибалтики, Молдове, Грузии, обвинение в адрес русских в связи с нерешенностью армяно-азербайджанского конфликта, движения за суверенитет в республиках, в том числе в российских — Татарии, Башкирии, Якутии, с 90-го года — Туве, Бурятии, Карелии, Удмуртии за равный с союзными респуб-

ликами статус — создавали атмосферу, в которой у русских появились оборонительные, защитные, а у части и наступательные настроения.

Образ «окупантов», «мигрантов-перекати-полей», обсуждение в республиках законов о государственном языке, о гражданстве не только задевали интересы и национальные чувства русских, проживающих в республиках, но и вызвали реакцию консолидации среди русских в самой России.

Экспертные оценки и результаты локальных этносоциологических исследований в конце 80-х годов показывали, что межэтнические установки русских ухудшились не только в республиках, но и в России. Если до середины 70-х годов исследования фиксировали в российских районах наличие негативных межэтнических установок на деловые или внутрисемейные контакты не более чем у 10—20 процентов русских, а людей, вообще не желавших никаких межэтнических контактов, насчитывалось не более 2—8 процентов, то по опросам конца 80-х годов доля русских с этническими предубеждениями возросла

не менее чем в 1,5—2 раза. В России чувствовался антисемитские настроения. Опросы, проведенные советско-американской группой социологов в 1990 году, показали, что такие настроения имеют место у 1/5 населения в европейской части России, где более всего муссировалась идея антисемитизма, отмечались такие настроения и в Белоруссии.

Проявились в России и антиазербайджанские, антиармянские настроения, особенно в связи с притоком беженцев и использованием русских солдат в зонах межнациональных конфликтов. В ряде районов — Якутии, Бурятии, Туве — возникло напряжение в отношении русских с народами, дающими название республикам. В Туве, например, социологические опросы показали, что более половины русского населения ощущает национальное напряжение, причем такого уровня, что люди готовы к миграции в русские районы России. Вместе с тем державные представления русских менялись, увеличивалась национальная самоориентация — телефонный опрос (1000 чел.) в Москве в конце 1990 г., проведенный отделом этносоциологии Института этно-

логии АН СССР, показал, что половина москвичей считает, что к республикам, которые хотят отделиться, не надо применять никаких мер. Вырвалась группа русских, у которых, может быть, и нет устойчивых негативных межэтнических установок, но есть настроенность по отношению к людям иных национальностей. И, естественно, у них актуализируется собственное национальное самосознание.

Этому способствует новый момент, кардинально влияющий на национальное самосознание русских, — обострение социальнополитической конфронтации в стране и в самой Российской Федерации. И те, кто хотел бы повести ее самобытным путем, и те, кто хотел сохранить жизнь в Союзе в прежнем русле, так же как и те, кто стремился к решительным переменам в экономике и политической жизни, чтобы завоевать большинство в стране, должны были обратиться к национальным чувствам.

Кто же завоеует русское большинство? На первых шагах перестройки, практически до 1989 года, идеология и политика как команды М. С. Горбачева, т. к. и введе-

мократического фланга (Московская трибуна, затем Межрегиональная депутатская группа и др.) не были ориентированы, за редким исключением, на использование национальных идей. И в этом была одна из особенностей России. Ведь у наций союзных и автономных республик практически все общественные движения в той или иной форме поднимали вопросы национально-политические.

Симптомы использования русских патристических настроений в политической жизни появились во время выборов народных депутатов СССР в конце зимы — весной 1989 года. На предвыборных митингах в Москве, Ленинграде, Свердловске и Горьком можно было слышать призывы: «Голосуйте за него (называлось конкретное лицо), он — русский человек». С середины 1989 года и тем более в 90-м году стало очевидным, что демократизация без использования национальных идей и для русских будет непроходимой дорогой.

В 1990 году в национально-патристическом направлении к прежним идеям — особому пути русского народа, ущерба, нанесенного его культуре, демографическому потенциалу, экологии и хозяйству, добавились новые: суверенитета, хозяйственной и культурной самостоятельности, восстановления наименования «великороссы» и даже сепаратизма. Активно развивалась тема защиты русских в республиках («Ни один волос с русской головы не должен упасть. Ни одна слеза не прольется. Русское население не будет использовано в качестве заложников в национальных и политических играх»), и, наконец, идея поддержки армян как защитницы государственной России.

Это уже учитывалось М. С. Горбачевым. Не случайно в Президентский совет он ввел Валентина Распутина. На съездах народных депутатов СССР и Верховном Совете СССР примечательными были выступления В. Распутина (с угрозой выхода России из СССР) и В. Белова. И хотя русская «национальная идея» в интерпретации патристического направления общественной мысли широкой популярности в массах тоже не завоевала, в целом национальные чувства, особенно в связи с вскрывшимися пороками прошлого, недопустимыми условиями жизни, достигли того предела, за которым могли последовать популистские взрывы. И в этот момент прои-

зошел кардинальный поворот в использовании идей российского патриотизма.

Во время подготовки и проведения выборов народных депутатов РСФСР в мае 1990 года радикально-демократическое направление само выступило с наиболее популярными идеями национально-патристического движения. Впрочем, это были идеи, про которые можно сказать, что они «стучались в дверь».

Борис Ельцин активно отстаивал в своих предвыборных выступлениях идею российского суверенитета. В интервью «Литературной газете» (24 января 1990 года) он говорил: «Большое внимание надо уделить русскому населению. И это не шовинизм, а необходимое условие для национального возрождения». И затем во время поездки по РСФСР летом 1990 года высказывал мысль о том, что «так жить нельзя. 70 млрд. рублей уходит из России. Куда?» (Караганда. 18 августа 1990 года).

Таким образом, к весне 1990 года русскую идею взяли на вооружение не только национально-патристические, но и демократические движения. Но если в идеологии происходили процессы, по крайней мере налицо — сближение позиций, то в политической практике все заметнее становилась поляризация сил и их конфронтация. Центр, продемонстрировав возможности политической игры на настроениях русских (Приднестровье, загрывание с автономиями России), объединить их вокруг себя не смог. А вот «Демократической России» победу в значительной мере обеспечили идеи защиты интересов русских и ориентация на возрождение России. Для того чтобы прийти к власти, этого на первых этапах достаточно. Но чтобы удержать власть, идея возрождения должна быть наполнена конкретным содержанием. Россия многонациональна, и демократам в ней еще предстоит дать ответ — не тактический, а стратегический о национальной политике. Это — вопрос большой. Недооценить представления, естественные чувства русских, связанные с судьбой страны, родины их предков, нельзя. Но нельзя забывать и о народах — обеспечение свобод, прежде всего гражданских, составляет честь самих русских.

ДЕСЯТЬ ВОПРОСОВ К ЧИТАТЕЛЯМ

В ОПУБЛИКОВАННОЙ статье, как и во многих других размышлениях специалистов о межэтнических проблемах, ставится вопрос о необходимости совершенствования законодательства в области национальной политики.

Напомним, что в предыдущем выпуске нашей рубрики («НГ» № 61) был представлен авторский коллектив, разрабатывающий «Основы законодательства РСФСР о национальной политике».

Мы получили много откликов на эту публикацию. Читатели обратили наше внимание на то, что, пожалуй, впервые в отечественной истории газета информировала общественность о проблемах, с которыми сталкиваются разработчики законодательного акта в самом начале работы. Обычно мы узнаем о законе после его утверждения, в лучшем случае — на стадии обсуждения готового законопроекта.

Кто-то из зовущихся в редакцию по-дружески советовал авторам оставить это безнадежное дело, но больше было тех, кто

высказывал конкретные замечания и конструктивные предложения. Так рождалась идея: а почему бы не сделать эту работу предметом массового творчества? Предлагаем всем желающим, особенно специалистам в области этнологии, этнического права, принять участие в разработке этих «Основ...».

1. Как должны соотноситься «Основы законодательства РСФСР о национальной политике» с аналогичными актами СССР, а также с законами республик Российской Федерации?

2. Какая идея должна стать смысловым стержнем этого документа?

3. Нужно ли гарантировать права этническим сообществам или достаточно гарантировать соблюдение национальных прав отдельных личностей?

4. Можно ли в условиях урбанизации, индустриализации, развития рыночных отношений и активного культурного обмена гарантировать этническим сообществам право на сохранение на-

ционального образа жизни?

5. Нуждается ли человек в праве на национальное самоопределение? (Может ли он сам выбирать, в какой национальности себя отнести, или отказаться от принадлежности к любой из них?)

6. Владеет ли этническое сообщество правом на территорию? Этот вопрос вызывает обычно наибольшие споры. Ведь с одной стороны, этнические общности, как правило, не могут сохранить национальный язык, свою культурную самобытность и национальную целостность, не имея единой этнической территории; некоторые народы поглотили, лишаясь своей территории как привлекательной экологической среды. Но, с другой стороны, именно споры об историческом праве на территорию чаще всего служат источником межнациональных конфликтов.

7. Нужно ли создавать особую систему арбитража для урегулирования межнациональных конфликтов? Какой орган власти мог бы выполнять функции такого арбитра?

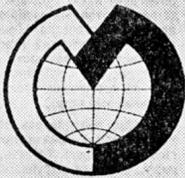
8. Кто должен представлять интересы конфликтующих сообществ на переговорах, если учесть, что на право выступить от «имени народа» могут претендовать несколько организаций, движений, как и отдельных активистов?

9. Кто и как может гарантировать соблюдение договоренностей, достигнутых на переговорах между этническими общностями?

10. В каких случаях и в каких пределах закон должен допускать использование принуждения (насилия) в межнациональных конфликтах?

Разумеется, не обязательно (хоть и не возбраняется) отвечать на все эти вопросы. Авторы будут благодарны вам за высказанные соображения по некоторым или даже по одному из перечисленных вопросов. Возможно, со временем мы сделаем обзор писем по проблеме «Этнос и право».

Ведущий рубрики
научный консультант «НГ»
Эмиль ПАИН



МОСКОВСКАЯ ТОВАРНАЯ БИРЖА - ЛИДЕР РЫНОЧНОЙ ЭКОНОМИКИ

Вниманию руководителей колхозов, совхозов, агрокомбинатов, агрофирм, арендных коллективов, фермерских и крестьянских хозяйств, объединений и ассоциаций, комбинатов хлебопродуктов, крупозаводов, мельзаводов, комбикормовых заводов и других предприятий агропромышленного комплекса!

6 июня 1991 года впервые в стране прошли торги зерном нового урожая на Московской Товарной Бирже.

На торгах приняло участие свыше 30 руководителей хозяйств колхозов, совхозов, агрокомбинатов, агрофирм и других организаций из Ставропольского края и Ростовской области. Продавцы зерна через брокерские фирмы выставили на продажу свыше 5 тыс. тонн зерна и другой сельхозпродукции.

Всего за первый день торгов было заключено 6 контрактов на общую сумму 2,6 млн. рублей.

Продано 2,1 тыс. тонн сильной и ценной пшеницы.

Итоги торгов на МТБ 6 июня 1991 года.

СОРТ ПШЕНИЦЫ	ОБЪЕМ В ТОННАХ	ЦЕНА, ТЫС.РУБ.
ПШЕНИЦА СИЛЬНАЯ	1550	1,230 - 1,250
ПШЕНИЦА ЦЕННАЯ	520	1,20

Заявки на участие в торгах просим направлять брокерским фирмам МТБ, специализирующимся на торговле зерном и другой сельхозпродукцией.

СПИСОК

брокерских фирм по торговле зерном и другой сельскохозяйственной продукцией

Наименование фирм	Телефоны	Наименование фирм	Телефоны
«АМСКОРТ»	188-98-44	«НИКА»	188-75-18
«АГОРА»	534-45-17; 188-98-34	«ПРИЗ»	231-17-25; 188-76-65
«БАЛУЧУГ»	220-30-55	«РОССИЯ»	121-48-04; 901-63-29
«БКН»	297-58-50	«Российский брокерский дом»	264-56-45; 188-79-38
«ВОЛТЕК»	188-77-56; 227-47-18	«СКАД ЛТД»	187-33-47
«ВНЕДРЕНИЕ»	523-45-50	«СТАРТ»	188-76-74; 466-28-31
«ВЫБОР»	229-36-65	«СТАНКИНБРОК»	209-25-06; 209-38-94
«ИНБРОК»	209-29-50; 209-29-68	«ТЕКО»	425-40-40
«А. Б. ИНТЕР»	290-32-70; 459-32-51	«ФАБУЛА»	268-03-76; 188-75-10
«ИНФОРМ»	208-47-32	«ФОНОН»	963-06-53; 188-75-10
«КРОНВЕРК»	188-75-09	«ФУНДАМЕНТ»	148-99-97
«МЕТАЛИК»	297-94-00	ХНПФ «ЭКОС»	188-98-44; 237-13-03
«МАШЕДО»	125-74-53; 188-98-45	«ЭНТЕКС»	251-53-77; 251-19-78
«МЕНАТЕП»	188-73-01	«ЭЛВО»	142-22-48

ЖДЕМ ВАС НА МОСКОВСКОЙ ТОВАРНОЙ БИРЖЕ!

Торги зерном урожая 1991 года по биржевому контракту и продуктами его переработки проводятся по вторникам.

Адрес: 129223. Москва, ВДНХ СССР, павильон 4.

Справки по телефонам:

Сельскохозяйственный отдел: 187-93-32

Информационный центр: 187-86-14, 188-95-38



НАШЕ НАСЕЛЕНИЕ — САМОЕ ОБЛУЧАЕМОЕ В МИРЕ

Разговор с человеком, который знает о радиации больше всех в СССР

Леонид Скопцов

Экология

— АЛЕКСАНДР Николаевич, пошел шестой год «чернобыльской эры». А сколько было неизвестных Чернобылей?

— До Чернобыля было еще три крупнейших радиационных инцидента. Все — у нас, в Челябинской области, на знаменитом теперь ПО «Маяк» близ Кыштыма, где оборонщики с 1949 года сбрасывали ядерные отходы в реку Теча и облучили почти 140 тысяч. На ее берегах только официально зарегистрированных случаев заболеваний — почти тысяча, гораздо больше, чем в Чернобыле.

В 1957 году на «Маяке» взорвалась емкость с радиоактивным содержанием. Радиоактивный выброс был вполне сопоставим с Чернобылем — 20 миллионов юри против 5 миллионов чернобыльских. Еще 2 миллиона юри радиоактивное облако пролетало по Свердловской и Тюменской областям.

И наконец, постоянный источник радиоактивной опасности — озеро Карачай, накопившее емкость 120 миллионов юри. В него и сейчас сбрасывают отходы. Радиоактивная пыль с береговой кромки Карачая уже облучила 41 тысячу человек.

Множество других инцидентов — прежде всего на атомных подводных лодках... как счастье, не имели столь катастрофических последствий.

Уверены ли вы, что могучие оборонные ведомства не утаили от комитета по экологии и вашей подкомиссии какой-нибудь «отечественный Паломарес»? Ведь поговаривают, что в конце пятидесятых в приполярном Урале был какой-то — то ли ядерный, то ли термоядерный — взрыв. И вообще, каким образом вы узнаете о тех или иных ядерных инцидентах?

— Атомная тематика всегда была за плотной завесой секретности. И поначалу у нас тоже были трудности с доступом к необходимой информации. Но в 1989 году Верховный Совет объял всех должностных лиц всех министерств, ведомств, организаций и предприятий предоставлять нам всю информацию, затрагивающую круг экологических проблем.

Экологическую проблематику рассекретили оборонщики — люди дисциплинированные. Есть приказ — они выполняют.

К тому же чернобыльская катастрофа и в уммах специалистов из оборонного комплекса произвела переворот. Они нам серьезно помогают.

Этот человек — Александр Пенягин, председатель подкомитета по атомной энергетике и ядерной экологии Верховного Совета СССР, бывший огнеупорщик Челябинского электрометаллургического комбината.

Шафы в его кабинете забиты папками с уникальными материалами: Александр Пенягин — обладатель единственного в стране и мире банка данных о радиационном состоянии нашей страны. И карта в его кабинете — тоже уникальная и единственная: всеми цветами радуги расползается по ней «радиоактивная пятна», Украина, Белоруссия, Россия — Брянская, Орловская, Калужская, Тульская, Архангельская области, Южный Урал, Челябинская область...

Короче говоря, особых трудностей в доступе к необходимой информации мы не испытываем. Здесь другая проблема: объем сведений столь велик, что мы в них тонем.

Теперь об «отечественных Паломаресах». Наш комитет никакими сведениями на этот счет не располагает. Да и сомневаемся, чтобы событие таких масштабов можно было скрыть. Но вообще, по каждому ставшему известным нам факту, связанному с радиационной опасностью или угрозой такой опасности, мы немедленно делаем запросы — у нас есть возможность получить достаточно полную картину. Здесь важно, чтобы вопросы были конкретные.

— Сколько советских граждан пострадало от нашего мирного атома? От испытательных взрывов? От всех этих протечек и утечек?

— Точное число пострадавших пока неизвестно. Как нет и карты радиационного состояния СССР. Известно, однако, что люди болеют и там, где добывают радиоактивные руды, и там, где их перерабатывают, и где испытывают ядерное оружие. На загрязненных после чернобыльской катастрофы территориях проживают 4,8 миллиона человек, на Южном Урале — 0,5 миллиона, в районе семипалатинского полигона — 0,5 миллиона. Сейчас собираем данные по возмездному полигону и постоянно прилегающих земель — тоже что-нибудь обнаружится. А 117 мирных взрывов? Тоже не прошли бесследно.

У нас ведь вообще самое облучаемое в мире население благодаря рентгенографии и рентгенологии. В мире давно уже пользуются другими, безвредными технологиями медицинской диагностики. Но все это как-то мало волнует нашу общественность.

Наша граждане вообще очень мало знают о радиации. И сколько сдают радиоактивных металлов в металлолом, чтобы потом сотри бригад по всей стране выдирали из сотен «горячих» металлических конструкций. И это не случайно.

Понимаете, с 1949 года страна живет в состоянии ядерного беззакония. И нет никаких гарантий, что завтра не случится

СОЗДАНО ПРОТИВОРАКОВОЕ ОБЩЕСТВО

Вишневская и Ростропович поддерживают этот проект

Елена Арбузова

Медицина

ДИРЕКТОР Всесоюзного онкологического центра Николай Трапезников получил недавно письмо от всемирно известных музыкантов:

«Мы обращаемся к нашим соотечественникам — гражданам Советского Союза и к людям доброй воли всего мира и просим поддержать создание этого общества.

Мы думаем, что в исследованиях и лечении рака талантливые люди всего мира должны иметь равные материальные шансы.

Не имеет значения, из какой страны придет избавление от этого страшного недуга. Важно исцеление человечества.

Помогите России в создании этого общества. Мы будем его спонсорами.

— Подобные общества давно существуют в Европе и Америке, — говорит Н. Трапезников. — Мы же пошли на этот шаг, конечно, не для того, чтобы быть похожими на капиталистических соседей. Дело в том, что в последние времена в Союзе повсюду заблеиваемость раком. В 1989 году, например, заболели 700 тысяч человек. И если не начать принимать сегодня срочных мер, то к 2000 году будет болеть каждый третий.

ПОМИНАЛЬНАЯ МОЛИТВА В «ХРИСТИАНСКОЙ ТРАПЕЗНОЙ»

Божий лик не устраивает общепитовцев

Наталья Арацкая

Конфликт

ВО ФРУНЗЕНСКОМ районе Москвы закрывают благотворительную столовую.

Арендное предприятие «Тервь» (бывший трест столовых) подписало договор о сдаче помещения по адресу: Хорошевское шоссе, 86/84, в аренду Христианскому Демократическому Союзу до конца 1991 года. Благотворительная столовая «Христианская трапезная» распахнула

двери всем желающим и нуждающимся. Но администрация «Терви» разрывает договор, потому что ей не нравится интерьер столовой, иконы и т. д.

«Главное в деятельности «Христианской трапезной», — говорит директор благотворительной столовой Л. Анисковец, — не только тарелка супа нуждающимся, но и любовь, понимание и внимание к человеку, источник которых всегда являлся христианством.

Освещение помещения и прочные батюшки поминальной молитвы в стенах заведения было сформулировано как «отправление религиозных культов» и также стало одним из пунктов обвинения проведенной проверки, результаты которой, по мнению директора столовой, бы-

Коротко

Воздух чище не стал

СТОЛИЧНАЯ ГАИ подвела итоги двух рейдов — «Садовое кольцо» и «Чистый воздух», проведенных в мае. Милиция проверила чистоту выхлопа у 7415 автомобилей, сообщает корр. «НГ». У 787 из них обнаружено повышенное содержание азота. Было составлено 107 протоколов на должностных лиц и работников автопредприятий, принадлежащих правительству страны.

Шалопай...



рис. Сергея Смирнова.

СЕВАСТОПОЛЬСКИЙ школьник Толя У. нашел в свежеработанной трамвайной кузове уникальную золотую скифскую гривну в виде спирали весом около 2 килограммов, которую специалисты чуть позже датировали первым веком до нашей эры.

Подросток не придумал ничего лучшего, как зубилом отбить от изделия кусочек и частями продавать их знакомому гравюру, который, в свою очередь, сплавлял их ювелирам и зубным техникам. По мнению археологов, уничтоженная находка могла бы украсить любую музей мира, сообщил корреспондент «Студинформ».

Наркоманы будут жить в месте

ДОМ ДЛЯ наркоманов создан в Риге. Это первое в Союзе учреждение подобного рода. Между тем система таких домов существует во всем мире. Основная задача — помочь людям самим справиться со своей болезнью. Лечение проводится без медикаментов, упор делается на психологическое исцеление от пристрастия к наркотикам. Дом предоставлен в распоряжение пациентов, они сами в нем ведут хозяйство и, кроме того, содержат свой огород. Курс лечения рассчитан на 3 года.

За это время потерявшим жилье и работу наркоманам администрация дома обещает подыскать подходящую квартиру в общежитии и рабочее место. Начинание получило поддержку Минздрава республики.

Мир недостаточно зеленел

НОРАБЛЬ «Рейнбоу Уорриор» — флагман международной экологической организации «Гринпис», находясь 10 июня в нейтральных водах в 17 миль от Петропавловска-Камчатского, был остановлен советскими пограничниками и предпринят попытка вынудить его к дальнейшему продвижению в сторону советских территориальных вод. После того как был дан «стоп машин» экологического корабля, сообщает корр. «НГ», пришла в движение бюрократическая машина согласования, разрешений-запретов и т. д.

Международный экипаж, находящийся на борту «Рейнбоу Уорриор», приглашен движением зеленых Камчатки участвовать в праздновании 250-летия исторической экспедиции Витуса Беринга к берегам Америки. Местные власти не возражают против захода судна в порт Петропавловска-Камчатского, однако последнее слово остается за Центром. Москва — в лице Минобороны и «компетентных органов» — добро не дает.

Парфюмерный треугольник

ВЧЕРА в Москве на Тверской состоялась торжественная инаугурация фирменного магазина «Ирина Риччи». Как сообщает корр. «НГ» Егор Боровский, там присутствовала вся часть парижского бомонда, которая на данный момент оказалась в Москве. Был здесь и французский посол Бертран Дюфор, и супруга советского посла во Франции. По словам Лидии Антосевич, директора сети «Ирина Риччи» в Восточной Европе и СССР, это будет не единственный магазин фирмы в нашей стране. Его задача — подготовить почву и привлечь советского покупателя к фирменной продукции. Первое время магазин будет торговать исключительно за рубли (цены относительно невелики), и не только по приглашению. Это третий магазин западных парфюмерных фирм.

Коротко

Телефон службы городских новостей «НГ» — 921-58-47.

ХОДЯЧИЕ ПОЛОТНА НЕИЗВЕСТНЫХ МАСТЕРОВ

Изобразительное искусство тюрем и зон переживает кризис

Юрий Зубовский

Преступность

В КЛУБЕ одного из ленинградских лагерей мне на некоторое время удалось усилить бдительность сопровождавшего меня майора и перекинуться парой слов с молодым парнем, которому на вид было и двадцати лет. По тому, с каким независимым видом он держался и как беспрестанно подчинялся ему другие зэки, я безошибочно определил, что имею дело уж если не с «паханом» зоны, то с одним из ее «авторитетов». Иными словами, с человеком, чьи заслуги перед уголовным миром, равно как и образ жизни в зоне, безупречны с точки зрения неписаного воровского закона.

Видимо, следуя традициям этого закона, истинные хозяева зоны подвергли меня своеобразному испытанию. Чуть раньше в одном из производственных цехов, где работают зэки, ко мне с заискивающим видом подошел шуплый паренек. Он для проформы поплакался на свою судьбу, а потом, затормозившись, как бы невзначай протянул мне руку. Пожили я ее, и мое дальнейшее пребывание в зоне было некоей проблемой. В лучшем случае со мною не стал бы разговаривать ни один уважающий себя зэк, а в худшем...

Воровские традиции предпочитают проверять каждого вновь прибывшего в зону на прочность, или, как здесь говорят, «на выживаемость». Способов проверки масса, и предложение рукопожатия — один из них. Как правило, новичку подсовывают одного из представителей «касты неприкасаемых», или, как их здесь называют, «обожженных», «опущенных» — пассивных педерастов, «девочек».

Общение с «обожженными», не говоря уже о рукопожатии, авторитетски приписывает незнатности к традициям зоны к их числу. Следовательно, и на него распространяются все их «сприятия».

Со мной этот номер не прошел. Знакомый с подобными «шутками», я с честью выдержал экзамен и избежал как и заочной, но все же угрозы, как здесь говорят, «быть расколотым на задницу». После этого особых проблем в общении с зэками у меня больше не возникло, хотя ожидать от них полной откровенности не приходило. Их логика проста: раз я получил официальное разрешение от властей на посещение зоны, то так или иначе заключил с администрацией договор. Договор с администрацией — это договор с администрацией — это договор с администрацией — это договор с администрацией.

После довольно продолжительных переговоров майор все же согласился оставить мне наедине с моим новым знакомым. Валерий (назову его так) пригласил меня в одну из комнат лагерного клуба, при котором он «работает». Вообще «авторитеты» в зоне стараются приспособиться к клубе или в других «тепличных» местах. Администрация



Фото Владимира Вагкина.

В помещении дежурного офицера на стене висел свод правил пребывания в зоне. Одним из пунктов значился запрет на изготовление татуировок.

— Запретов у нас много, — сказала мне командир одного из отрядов, — да только зэки все равно умудряются обойти много из них. И здесь ничего не поделаешь. Мы как бы существовали этим свое привилегированное положение...

Официально «авторитет» всем видом подчеркивал статус хозяина. Мягкий диванчик, телевизор, телефон, граммофон, музыка, фотографии, полубогаженные девицы в аккуратных самодельных рамках, обилие книг.

Несмотря на то, что меня так и подмывало как можно больше узнать о моем новом знакомом, не имело смысла задавать вопросы о статье, по которой он привлекся, и о сроке пребывания в зоне. Он бы все равно не ответил. Таков закон. Поэтому мне ничего не оставалось, как прямо перейти к делу. Реакция на мой интерес к уголовным татуировкам, или, как их здесь называют, «наколкам», заставила Валерия задуматься. Видимо, его насторожила моя просьба переговорить с художником, увидевшем сам процесс, узнать подробнее значение основных символов и обозначений наиболее популярных наколок. Он попросил меня подождать, а сам в это время кула-то ушел.

— Приходи завтра в клуб, — сказал он, вернувшись. — Тогда и поговорим. Оплата в твердой валюте.

К «твердой валюте» в зоне относятся наркотики, водка, деньги, консервы, но все это строго запрещено режимом и активно преследуется со стороны администрации. В случае с мной речь, конечно, шла о сигаретах. И тем и другим я основательно запасся. Оставалось дожидаться следующего дня.

— Еще лет десять назад так оно и было. А сейчас в основной своей массе наколки — это просто рисунки. Конечно, тематика их ограничивается традициями, но прочитать по ним что-то, если это не фразы, довольно сложно.

На следующий день в клубе зоны Валерий ждал меня, как условился. Я хотел было сразу расшариться с ним, но он сказал, что верит мне. А затем в комнату один за другим зашли приглашенные «авторитеты» зэки. В основном это были молодые ребята, большинство из которых переведены во взрослую зону из малолетки. Наколки были сделаны на самых разнообразных местах, но в основном на предплечьях, груди, спине.

Основная тематика татуировок — религиозные сюжеты: церкви, причём количество куполов, как мне сказали, равняется числу ходок в зону, мадонны с младенцами, распятия. По словам ребят, религиозная тема не имеет ничего общего с набойничеством. Красиво, и все.

У некоторых на спинах и на груди были выписаны целые предложения. Тюремные «рембрандты» потрудились на славу. Чувствовался высокий профессионализм и, если так можно выразиться, тонкий вкус, от которого веяло утонченной романтикой. Частенько мелькали ножи с каплями крови, змеи в угрожающих позах, осклабившиеся тигры и леопарды. У одного парня на груди была выколота замысловатая композиция, состоящая из хитро сплетения маковых коробочек, шприцев и ножа, на котором изображена фашистская свастика.

Валерий показал мне инструмент, с помощью которого мастер натальной живописи творит чудеса. На вращающийся вал электробритвы насажен кусок ластика, в котором закреплены игла. Врачебные движения вала с помощью этого нехитрого приспособления преобразуются в поступательные, и иглолка, проходя сквозь отверстия стержня от авторучки, набирает необходимое количество туши. Основание — дело техники и мастерства художника.

Ритуал татуирования, по словам Валерия, прост. Главное — договориться с художником. Он в зоне в большом почете и редко сидит без дела. Оплата в «твердой валюте», хотя в зависимости от отношений наколка может быть сделана и бесплатно. Как правило, заказчик либо сам приносит набросок рисунка, либо объясняет икоду художнику. Когда эскиз готов, его изображают с помощью отпечатка с листа бумаги с помощью на тело. В зависимости от сложности и величины рисунка художник работает от нескольких часов до нескольких месяцев.

— Мне приходилось слышать, что на зонах практикуются самые сильные наколки. То есть, к примеру, «обожженных»...

— Брунда все это, — сказал Валерий. — Чего их метить, если их и так видно за версту. По крайней мере мне не приходилось с ними сталкиваться. Сиделось наколка — это твоё личное дело. Какая мне разница, что изрисовано снаружи. Важно, что ты за человек, что у тебя внутри.

— А Ленина сегодня колот, Горбачева? — Что же, мы газет не читаем? Какой дурак сегодня будет колоть старика, который наделал столько гадостей...

— Не приходилось ли тебе сталкиваться со случаями, когда администрация заставляла сводить наколку? — «На малолетке», помню, был такой случай. У парня на плече была выколота большая свастика. Начальник колонии вызвал его к себе и сказал, что, если тот согласится свести наколку, освободится досрочно. Что ему оставалось делать? Ответил в тюремную больницу и вырезали кусок кожи.

— Я что-то не видел пока цветных наколок. Их что, не делают? — Валерий обнажил плечо и показал небольшой рисунок, подкрашенный красным.

— Это сегодня довольно редкая вещь. Вообще-то я встречал наколки в три цвета: синий контур, зеленая и красная раскраска. Другие цвета, говорят, вымываются. Еще большей редкостью является объемная наколка.

Валерий показал наколку на груди осклабленную пасть леопарда. Пятна действительно выступали на коже заметными бугорками. Наколка отличалась особым качеством.

— Это мне один старый художник на память сделал. Освободился и перед уходом за три часа выколот. Без всяких рисунков, по памяти. Секрет мастера? — А что обозначает эта голова? — Сегодня наколки утратили свой былый смысл. У нас здесь тоже перестройка. Даже по фене мало кто знает... Восемь купюр «твердой валюты» — три пачки чаи и пачка сигарет — явно удовлетворили моего собеседника.

ШИРОКИЙ РУБЛЕВЫЙ АССОРТИМЕНТ

- PC/AT, PC/XT, ксероксы, телефаксы, телефонные аппараты, калькуляторы;
- комплектующие для ПЭВМ, дисководы, мониторы, порты, адаптеры, сопроцессоры, стриммеры, модемы, принтеры, дигитайзеры А-4, устройства «мышь»;
- расходные материалы: дискеты 5,25" и 3,5" DS/DD, HD/DD, тонеры для ксероксов Canon 1215, Ricoh, M-100, кассеты и ленты для принтеров Amstrad, Epson, CPF-136, CPF-H80, Hyundai HDP-920, Panasonic, Star NX-15, NB-15, кассеты для стриммера 60Mгб, термобумага.

АУДИО, ВИДЕО И БЫТОВАЯ ТЕХНИКА ЗА СКВ

- оплата со счетов "Б" и "В" во Внешэкономбанке, а также для организаций по безналичному расчету.

УНИКАЛЬНЫЙ БЕСПЛАТНЫЙ МАРКЕТИНГ

- организация продаж неликвидных, сверхнормативных запасов и неустановленного оборудования.

КУПЛЯ-ПРОДАЖА

- снятой с эксплуатации по естественному износу автомобильной техники.

ИДЕАЛЬНЫЙ ПАРТНЕР

для того, у кого есть товар, ненужный самому, но необходимый другому.

ТОРГОВО-ПРОМЫШЛЕННЫЙ ЦЕНТР «ИНГЕОКОМ»
103064, Москва, пер. А. Гайдара, д.10, стр.2.
Телефон 921-88-31

ИСКУССТВО

ВОЗВРАЩЕНИЕ НА КРУГИ СВОЯ?..

Новая страница в деле «Министр обороны СССР Дмитрий Язов против немецкого режиссера Петера Штайна»

Михаил Шыдкю

Точка зрения

МАРШАЛ Советского Союза Дмитрий Тимофеевич Язов запретил руководству главного военного театра страны, ЦАТСА, вести какие бы то ни было переговоры с выдающимся немецким режиссером Петером Штайном по поводу постановки «Орестей» Эсхила, твердо уверенный в том, что работа немецкого режиссера над греческой пьесой в красном здании на площади Коммуны равносильна посиделкам Маттиса Руста на Красной площади.

Кулис перепутал бы имя одного из самых известных и любимых народом артистов... Лавров назван в нем Константином. Впрочем, «нормально, Григорий...»

А вот проблемы ЦАТСА сегодня состоят в том, что главный режиссер театра Леонид Хейфец подал заявление об уходе. Не знаю, как он сформулировал письменно причины своей отставки, но на стихийных и санкционированных собраниях коллектива он объяснял это тем, что не может смириться с ущемлением творческих прав своего немецкого коллеги. Как говорится, у советских собственная гордость, — и если где-то кто-то ограничивает права человека и художника, мы не можем не спешить на помощь. Нас так воспитали — и не без участия спектаклей Центрального театра Советской Армии. Вся труппа — за исключением одной актрисы — подписала письмо в ЦАТСА, в котором высказала свое желание поддержать творческий эксперимент Петера Штайна (это в ответ на письмо Д. Т. Язова от 27 мая с. г.). Вся труппа высказалась за то, чтобы Леонид Хейфец остался во главе театра.

Артисты хотят творчества и настоящего успеха, который для многих из них связан с именем Леонид Хейфеца. ...С его уходом труппа лишается последнего шанса на подлинное творчество. Ибо после такого ухода Леонид Хейфеца ни один уважающийся себя режиссер не сможет переступить порога этого здания. А я, с таким именем, как Алексей и Андрей Поповых, Марии Кнебель, Леонид Хейфеца, Бориса Львова-Анохина, других прекрасных режиссеров и актеров, чтобы равнодушно смотреть на то, как он может превратиться в ансамбль по обслуживанию воинских частей. Не хочу сейчас обсуждать возможные статус этого последнего «крепостного театра». Знаю лишь, что искусство не укладывается в рамки восточного, — и только тогда оно действительно способно возмущать души.

Уверен, что Леонид Хейфец найдет себе место на границе между театром и любительством. Знаю лишь, что искусство не укладывается в рамки восточного, — и только тогда оно действительно способно возмущать души.

Литература

17 ИЮНЯ (4 июня по ст. стилю) Виктору Платоновичу Некрасову исполнилось бы восемьдесят лет. 22 июня пятьдесят лет назад началась Великая Отечественная война, а через месяц тридцатилетний Некрасов был призван на фронт.

Некрасов любил «круглые» и «полукруглые» юбилейные даты, любил совпадения, случайные и непредсказуемые, искал в жизни и литературе симметричные соответствия, сопоставлял несопоставимые факты и события, но больше всего любил друзей и свободу.

Трудно себе представить этого молодого, красивого, легкого, артистичного, открытого (всегда ходил с расстегнутым воротником, никогда не носил галстуков), озорного мускулисто-пухлякостенного, нередко читавшего «наизусть» (знаменитые «сто граммов») и чем-то похожего на известного итальянского актера Тото (тоже из аристократической семьи), эталонным почтенным восьмидесятилетним старцем. При жизни о нем рассказывали легенды и анекдоты, и сам он был блестящим рассказчиком придуманных им «историй» — ведь в молодости, до войны, он работал актером.



В. Некрасов и М. Козаков

В 1942—1943 годах Некрасов — непосредственный участник Сталинградской битвы, воевал на Украине, в Польше, а после второго ранения в 1944 году, демобилизовавшись в звании капитана, награжден орденом «За отвагу», «За оборону Сталинграда» и орденом Красной Звезды. В 1946 году, в тридцатилетнем возрасте, начался журнал «Знамя» (№ 8—9, 10) свою первую повесть, называвшуюся тогда «Сталинград», и сразу же стал, по его словам, «неожиданно для себя и для всех» известным писателем. В следующем году эта повесть была удостоена Сталинской премии, и с этого времени она издавалась более 20 раз общим тиражом в несколько миллионов

экземпляров и была переведена на тридцать шесть языков. Это был путь к славе по восходящей лестнице молодого писателя вплоть до переломного 1963 года, когда наступила эпоха репрессий инакомыслящих, и до дня вынужденного отъезда — 12 сентября 1974 года — в эмиграцию.



В. Некрасов и В. Галич

В 1963 году Н. С. Хрущев с высокой трибуны выступил с резкой критикой путевых очерков Некрасова «По обе стороны океана», и с этого времени началась отголоска травля писателя, которая продолжалась более десяти лет. В 1973 году Некрасов исключили из партии, в которую он вступил на Маневров в августе в разгар боев, и таким образом он «отправился в партизанский поход» — в своем последнем очерке «Кому это нужно?», написанном на родине и переданном по радио, голаосам — всего мира. В этот период с 1963 по 1974-й годы, строящая система соотношений, симметрических сопоставлений, близкий друг писателя, чтобы успеть опередить смерть, и быть может, обмануть ее, стал писать

прижизненный некролог, который он закончил такими словами: «В окопах Сталинграда...» Нужно же было родиться и кончить свои дни в Париже, чтобы где-то посредине написать — в окопах Сталинграда... Да! Нужно же было уехать из Киева, из России, чтобы, приехав в Париж, тебя разрезали пополам и вымачивали гной из брюшины, из почек и из легких? Не лучше ли было там, не проше ли было бы в Киеве и окрестностях, отмеченные «Литературной газетой»? Куда лезешь? Зачем лезешь? Глоток воздуха. Последний глоток свободы... Некрасов, к счастью, переселился тогда болезнью и выжил. Через несколько дней после этого в связи с высылкой А. И. Солженицына за границу. И с этого времени началась новая жизнь — жизнь в эмиграции.

дачи «Обо всем» на радио «Свобода», сотрудничал в русскоязычной прессе, был заместителем главного редактора журнала «Континент». Написал несколько книг: «Записки зевачи», «Взгляд и нечет», «Саперлиппет», «По обе стороны стены», «Из дальних странствий возвращаюсь», «Маленькая печальная повесть». И как говорит герой его книги «Саперлиппет»: «Спасибо партии и правительству за этот подарок. Париж мне они подарили». Он умер 3 сентября 1987 года в возрасте 76 лет в парижском госпитале.

Прах Виктора Некрасова покоится на русском кладбище в Сент-Жермен-де-Буа, недалеко от могилы его друга Александра Галича. А книги Некрасова, страна «возвращается из дальних странствий», снова приходят и ются в журналах и выходят отдельными изданиями. В связи с его юбилеем в этом году в издательствах «Художественная литература» и «Слово» выходят два больших однотомника, в которые включено почти все, созданное им в эмиграции. — с последними, написанными друзьями писателя Р. Орловой, Л. Кошелевым и Е. Эткиндом.

В этом месяце, когда отмечается пятидесятилетие с начала Отечественной войны, знаменитая книга Некрасова также отмечает свой сорокатылетию юбилей. О судьбе своей книги, одновременно легкой и по-своему трудной, самой правдивой (на девяносто девять процентов — как уточняет автор) книги о войне, а также о трагедии своего поколения рассказал сам Некрасов в послесловии «Через сор кризиса, в день рождения писателя, А. Синаевский» предисловие Некрасову написанный в критическом и прижизненный некролог. Он прочел его и сказал: «Как мальчик, что такие про меня слова нельзя выносить сегодня. Сделайте это после моей смерти...»

Во Франции Некрасов прожил ровно тридцать лет. Он много путешествовал, объездил почти весь мир, вел регулярные пере-

РУССКИЙ СЕЗОН В «ГРАНД ОПЕРА»

Виктор Хреков, КОРР. ТАСС — СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ «НГ»

Театр

ГЛАВНОЕ здание Оперы на площади Бастилии. В парижских газетах вокруг этого театра до сих пор не утихают бурные споры: кто из парижских театров величайший, но очень дорогой «храм оперного искусства», не стал ли он лишь «причудой» президента Миттерана и министра культуры Лавуа? Целеобразно ли было решение перенести все оперные спектакли в этот зал, оставив знаменитый «Гранд Опера» лишь балетной труппе? Нам бы их забыли... Тем не менее традиционная пресс-конференция, посвященная представлению нового сезона — это всегда событие в мире театральных критиков. Оно было впервые проведено именно в новом здании Оперы на площади Бастилии. Президент театра Пьер Берже, сияющий себе мировую славу как менеджер фирмы Ив Сен-Лоран, решил быть твердым: Опера на Бастилии должна прочно войти в театральную жизнь.

Балетная труппа «собирается «Бастилия», а балет вернется «родине пенаты» — дворец Гарнье. Это исключение сделано только для «Севильского цирюльника» и для обновленного «Лебединого озера», дирижировать которым будет главный дирижер театра, талантливый южноафриканский музыкант Мунгун Вон Чунг. Вообще будущий сезон «Опера» вой труппы «Гранд» с полным правом можно назвать «Восточным» — «русским». В «Бастилии» Голубович поставил оперу «Полночь в Париже» с участием Плаcido Domingo, Лучино Паваротти, Хосе Ван Дам и Романа Полонского. Последний, отдохнувший после президентства в жизни Каннского кинофестиваля, пригласил за постановку «Сизанго Гобмана». Что касается балета, то парижские увидят «Ромео и Джульетта» программы балетов Робинса, вечер Пикассо, «Джизель» и программу сопереживаний балетов в постановке Даниэля Ларье и Сильви Любик. Либретто балетной труппы Патрик Дюпон в этом сезоне вновь показал себя постоянным хозяином, подпоясав во Дворце Гарнье труппы Монте Карло, Роланда Тети, Метью Грэхэм и шугартвейн балет.

Виктор Некрасов

МОЕГО следователя, в новат, следователя по делу «Орестей» почему-то не читал (хранил) антисоветские издания. Высокий, седой, приторно вежливый, с псевдонимом «Джужука» (это собака). Потом делал гостеприимное движение в сторону моего стула: «Что ж? Продолжайте нашу работу, дивись шесть дней с утра до позднего вечера, с перерывом на обед. Все это происходило в его кабинете Комитета госбезопасности на знаменитой Короленко, 33.

Взвешивая, на stole слева, высказываясь изысканно у меня во время «обсуждения» — он прислал их, уносил, приносил новые.

ЗАПИСКИ ЗЕВАКИ

От чувства стыда я не могу отделиться до сих пор. Немолодой человек, писатель, должен доказывать, что он имеет право читать книги. И еще объяснить, почему та или другая книга его интересуют... Ну зачем вам все эти антисоветские макулатуры? — возмущался он, указывая на солидные стопки «Paris-Match», «Express», «Observateur», — что здесь может быть интересного? И я, как дурак, пытался объяснить, что это журналы, которые во Франции читают все, от рабочего до министра, и что не вижу никакого криминала, ну и т. д.

Каждый раз, возвращаясь с дачи, я спрашивал себя — зачем все это затеяно, с какой целью? Неужели они действительно думают, что я не могу найти что-то такое, что может принести вред государству? Зачем забрали магнитофон, пишущую машинку, фотоаппарат? Ответ я получил через неделю, в субботу.

За большим столом большого кабинета сидел красивый, с черными, улыбающийся хитро, штатский, лет пятидесяти или около этого, генерал. Второй по значимости член КГБ Украины. При моем появлении встал. Предложил лапшерос. Несколько минут разговор шел о качестве табака, о кашле, о том, что пора бросить. Улыбка не сходила с его уст. От курева перешли к литературе. Мои заслуги в этой области оцениваются очень высоко. «В окопах Сталинграда» — лучшая книга о войне. И, наконец, началось серьезное разговора. Как же так это получилось — все та же улыбка — что из окопов Сталинграда я перебрался вдруг в окопы холодной войны? Вопрос достаточно ясный. Из дальнейшего выясняется, что сейчас, в период обострившейся идеологической борьбы (не мо-

гу припомнить, было ли когда-нибудь время, когда она притупилась?), всем нам, а таким людям, как я в особенности, нужно четко и неудовольственно определить, по какую сторону поля боя, — крупнейшие академики, писатели, деятели культуры, писатели, своего воульгарно по поводу кое-каких действий кое-каких лиц (имя Сахарова и Солженицына за все время разговора ни разу не упоминалось). Так вот — все в ваших руках. Любая газета, сами понимаете, с удовольствием предоставит вам свои страницы. После паузы разговор переносится на то, что я, вероятно, устал (последняя неделя была все-таки, вероятно, утомительной?), что не мешало бы мне поехать куда-нибудь отдохнуть (вы, кажется, поклонник Коттебеля?), а заодно и поработать... А потом наш товарищ в том поезде... И опять пауза... Подлиннее предыдущей. «А то, знаете ли, — улыбка на минуту исчезла, потом опять появляется — на следующее утро во время облета вполне достаточно, чтоб ваш образ жизни несколько изменился, — хитрые глаза на секунду становятся серьезными. — В соседней комнате сидят двое молодых лю-



Новое здание «Гранд Опера»

Синаевского в одной из его статей сказано — настоящая, большая литература может появиться только в стране, где писать запрещено. Это писателя охватывает, собирает в кулак и самый факт, что он пишет, что думает, наперекор всему заставляет его писать кровью сердца, перешагивая через все препоны.

И относился к этой, второй, категории писателю и если не всегда шел в ногу (это мне не раз давали понять), то писал все-таки для того, чтобы печататься, а не «в стол».

Скажем plainly — это нелегко. С годами к тебе приходит опыт, к тому же многолетний трезвый набивает руку и с помощью умного редактора тебе удается сказать то, что хотел сказать, иногда даже так, что цензурский комар и нос не подточит. Но, увы, это не всегда удается. Тогда начинаешь бить! Как ни парадоксально, но не меньше, а часто даже больше доставалось писателям не первой, а именно второй категории. Наиболее шумно были (даже со специальными разрешениями ЦК) Эйзенштейн, Пудовкина, Эренбург, даже таких уж правозащитных и «без мыла лезущих», как Софоров и Корнейчук.

Меня тоже били. Сначала очень больно, так, пощелывали, потом все больше и больше, пока не перестали вообще печататься.

Забавно, что первые шлепки (а они начались сразу же после выхода моей первой книги) прессе сам Сталин. Мне присудили премию его имени, и, как выяснилось, присудил ее он сам. «Вы

знаете, — сказал мне Всеволод Вишневский, редактор журнала «Знамя», где я был напечатан, закрыл дверь и выключил телефон, — вас сам Сталин встал. В последнюю ночь. Пришло срочно перевертывать газеты». И это похоже на правду — на последнем заседании Сталинского комитета Александром Фадеем, председателем его, «В окопах Сталинграда» из списка вычеркнул — отсутствие, мол, масштаба, узость горизонта, взгляд из окопа, дальше бруствера ничего не видно...

И тут у всех читающих (и издающих) невольно возник вопрос. Что ж это такое? В книге одни солдаты и офицеры, никаких генералов, никаких полковников и об отуплении рассказывается — кому это нужно? — и ни слова о коммунистической партии, и главное — главному не верилось! — почти нет Сталина, так, в двух-трех местах, мелком... Загадка!

Да, многое в поступках Сталина было загадочным. Известно, что спектакль «Дни Турбиных» по пьесе Мих. Булгакова Сталин смотрел... 17 раз! Не три, не пять, не двенадцать, а семнад-

СТИЛЬ ЖИЗНИ

«СТО НОМЕРОВ СВОБОДНОГО ЖУРНАЛА ЗНАЧАТ БОЛЬШЕ, ЧЕМ СТО ЛЕТ СУЩЕСТВОВАНИЯ РАБСКОЙ ПРЕССЫ»

Виктор Перельман

СЕРГЕЙ Довлатов однажды сказал: «Время и мы» — странный журнал. Прозы нет, поэзии — нет, критики — нет, а журнал — хороший! Не знаю, что уж он имел в виду, но высказана интересная мысль: что уровень журнала совсем не всегда зависит от публикуемых в нем вещей.

Многое родилось как бы ненамеренно, из каких-то случайных бесед, случайных встреч и эпизодов. Например, напечатанные в 55-м и 56-м номерах воспоминания главного редактора МГБ «Я вскрывал ваши письма». С чего началось? С того, что житель Хафы Леопольд Агвезер прислал в редакцию письмо, обличившее цензуру в СССР, и между прочим сообщил, что когда-то работал тайным почтовым цензором. Это и было самым интересным. «Не раскрывайте это, какая плохая вещь цензура», — писал я, читатель этого и без меня письма. Пишите, так вы действовали, казала была телеволея, как и чьи письма вскрывали? Сначала он вообще не мог понять, что от него хотят, но когда понял, то стал извлекать из лабиринтов памяти совершенно фантастические вещи, вплоть до описания специально устроенной для вскрытия писем. И так, страница за страницей, перед глазами порождалась читателя открывались секретнейшие закулисные подробности советской государственности.

Или вот: воспоминания бывшего генерального секретаря Компартии Израиля и ныне уже покойного Самуила Минкусы. Сделав меня своим издателем, этот автор, хорошо знакомый читателям Солоним Цирюльников, Имя Минкусы я знал еще по Союзу. Он неизменно появлялся на трибунах всех партийных съездов и звонком, молодым голосом зачитывая приветствие в адрес «родной КПСС». Перед началом Шестидневной войны Минкус попал с советской комиссией, и вот передовой сидел так же, как старик, заканчивавший свой путь в маленькой и довольно бедной квартире в Тель-Авиве, расположенной поблизости от театра Габены. Писать у него не было сил, а рассказывал он главным образом о положении Израиля в арабском мире. Превратить его было нелегко, но в конце беседы я все же решил: «Послушайте, господин Минкус, а вы как Сталинский были знакомы?» «Сталина я только видел и здоровался, но с остальными был прекрасно знаком — с Мао Цзэдуном, Молотовым, Хрущевым, Тольятыи, Суловыми». «Ну вот, расскажите о своих встречах с Молотовым». «Разве это так важно? — удивляется он. — Давайте лучше поговорим о наших отношениях с Сталиным». «О Сталине потом, а вначале о Молотове». Мой вопрос ему явно не интересен, но он все-таки уступает и рассказывает, как встретился однажды с Молотовым в Куцешской больнице. «И о чем же говорили?» «Я спросил его, — оживился Минкус, — почему он, будучи членом Политбюро, разрешил арестовать свою жену Женю Минку, и что Молотов ответил, что ее не арестовали, а послали на вылет». Но почему это не дали сделать Ворошилову и Микояну, у которых жены тоже были еврейками? Они гробили пришедшим, что «тут будет стрельба, но не будет ареста». Почему же вы дали арестовать Полину Женю Минку? — настаивал Минкус. — Потому что я, — ответил Молотов, — член Политбюро и обязан подчиняться партийной дисциплине». Рассказ Минкусы превалил его жена: «Минкус! На сегодня хватит, ты еле говоришь!» Он беспомощно унывал, но, когда мы встретились снова, он, к моему удивлению, стал вспоминать о Мао Цзэдуна, как тот однажды в присутствии его и Тольятыи заговорил о третьей мировой

войне. «Вот мы с Неру, — цитировал Минкус Мао, — ведем дискуссии, сколько погибнет во время атомной войны. Неру говорит, что полтора миллиарда, а я — миллиард с четвертью». Затем заговорил о Хрущеве, как требовал от него издания еврейского молитвенника и как однажды во время пирушки на его кремлевской даче выступил секретарь Коминформской партии Бельгий Поппе и заговорил о преследовании евреев в СССР. В его памяти всплыли Сулово, Пономарев, Ульбрихт, антисемитские высказывания советских ЦК и Политбюро. Он очень спешил, словно предчувствовал скорую смерть. Я расшифровывал пленку за пленкой, но лишь когда в 48-м номере под заголовком «Прозрение» была опубликована часть «воспоминаний», я понял, какая бесценная информация стала достоянием журналиста.

У меня пристрастие не к мемуарам вообще, а к свидетельствам времени. На наших глазах уходит в небытие эпоха, многие из ее людей оживают, многие из них уходят. А если бы они позволили возможность представить свои свидетельства! Даже теперь, в эпоху гласности, разве можем мы, например, узнать, как функционировала в СССР тайная полицейская цензура, или что творилось за стенами Кремля, или как велась тайная дипломатия? И бы мог назвать такую вещь, которые так и остаются неизвестными, но осели в памяти современников. Собственно, память и есть самое главное, что они смогли привнести в свободный мир. Память и информация, порой совершенно невосполнимую и бесценную. Опыт любого человека уникален, однако «поиск» часто он за семью замками. И тогда задача журналиста — выследить эту информацию, извлечь эту информацию из памяти современников. Сделать это не просто, а иногда немалосложно трудно. Память человека несовершенна. Но такое вот природа вещей, и с ней надо считаться. В 19-м и 20-м номерах опубликованы мемуары сегодня уже легендарной Марии Михайловны Иоффе, близкой соратницы Троцкого и жены первого советского посла в Германии Адольфа Иоффе. Когда она говорила, что вся ее жизнь была связана с революцией и Троцким, это были не просто слова. Именно их, кстати, Троцкий в момент высылки его из Москвы продиктовал свое политическое завещание и своими руками запытал в ее волосах. В памяти восьмидесятилетней женщины странном образом сохранилась масса никому не известных свидетельств и фактов. Но как шла работа? Записи наших разговоров велась в доме престарелых в Герлици. С поразительной ясностью всплывали в ее сознании факты прошлого, но тут же начинала вдруг забываться, что не начинала Аран в ее отсутствие все вспоминает в ее отсутствие, как будто логика, как невозможно было забыть, что за ее спиной 20 лет сталинских тюрем и лагерей. Следовало ей простить и «романтизировать» историю. Мы не выжили свидетелей истории — их надо понимать такими, какие они есть. Но из воспоминаний и обрывков памяти постепенно все таки складывалась достоверная картина прошлого, пусть мозаичная и не совсем полная, но, что называется, полученная из

Этим словом начиналось одно из приветствий, опубликованное в 1988 году в сотом номере «Международного демократического журнала литературы и общественных проблем» «ВРЕМЯ И МЫ». За минувшие три года вышло еще одиннадцать номеров этого толстого (не менее 300 стр.) иллюстрированного журнала, издающегося в Нью-Йорке. А на днях в Москве в продажу поступил альманах «Время и мы» — 350-страничный том избранных публикаций журнала (выпущен совместно с издательством «Искусство» тиражом 100 тыс. и ценой 6 руб. 30 коп.). Среди авторов — Александр Галич и Сергей Довлатов, Феликс Розинер и Тимур Кибиров, Аркадий Белкин и Артур Кестлер, Иосиф Бродский и Самуил Минкус.

Бессменным издателем и главным редактором журнала — Виктор Перельман. Родился в 1929 году в Москве, окончил Московский юридический институт и редакционное отделение Полиграфического института. Работал корреспондентом Московского радио, фельетонистом «Труда», заведующим отделом «Литературной газеты». Восемнадцать лет назад эмигрировал в Израиль, где работал обозревателем газеты «Аль Галишар», а в 1975 году основал журнал «Время и мы». В 1984 году вместе с редакцией переехал в США, где и живет в настоящее время. Автор книг «Поконная Россия», «Театр абсурда» (месяца через три должна выйти и в Москве, в издательстве «ПМК»).

Накануне возвращения в Нью-Йорк Виктор Перельман, прекращая недавно в Москву по издательским и иным делам, посетил редакцию «НГ», договорился о взаимной и бесплатной перепечатке материалов наших изданий, а также подробно рассказал о том, какие вещи профессорский журнал «Время и мы» издает. У меня ответ один: журнал вышел потому, что он был частным, с одним единственным человеком, управляющим всем и за все отвечающим. В каком-то смысле он был даже авторитарным. Точнее, стал таковым. Должен сказать, что в начале я был чрезвычайно щепетильно по части демократии. На первой редакционной встрече молчаливо говорили остальные, хотя я со многими и не был согласен. Но ведь это было живое издание, еврейский кагал, где мнение было больше, чем в сотрудничестве. Тяжелая истина состояла в том, что каждый мог не соглашаться, каждый мог настаивать: прав он, и только он, — угрожал отставкой, но, хоть значительная часть друзей, журналист должен был выходить. Любой пропуск означал конец, и отвечать за его выход один человек — его издатель, редактор и владелец. До поры до времени факт этот воспринимался как естественный и всех устраивал: хозяин все же из своей, литературной среды. Но скоро встал я перед необходимостью принимать те же решения. Принимал их потому, что на другой часе веселая была жизнь или смерть журнала.

Вот только один пример — история с Михаилом Деминим, братом Юрия Трифонова, теперь как и Трифонов, уже покойник. Был он человеком фантастически интересным и талантливым. Родился в семье крупного военного, попал в уголовный мир, позже стал писателем, перебежал на Запад, автор широко известной книги «Блатной», затем «Таежный бродяга», «Горькое золото». Некоторое время назад «Блатной» вышел в издательстве «Руссия», но задолго до этого, в от-

рывках, был напечатан в журнале «Время и мы» (в 1978 г.). Из-за «Блатного» и разгорелась бой. Первой выступила наш критик, была она человеком талантливым и безусловно тонкого литературного вкуса. «Блатной», — сказала она, — не литература, а низкоробное чтиво, кому нужен этот Демини и его вороровский мир». Ее поддержали еще один член редакционной коллегии: Уголовщина в литературе всегда плохо пахнет, я против решительно. Затем они возмозились с третьим. Я стоял на своем: «Это не просто уголовный роман, это дно России, часть России, книга ее нравов. Да и читабельность никогда не мешала литературе». На самом деле тут оказалось как бы две правды. Для двух прессы все было литературой, для меня — судьба журнала. В те дни по ряду причин подписка шла вниз, нужен был допинг, и это уже не был вопрос литературы. Я очень осторожно попытался затронуть его, но встретил решительный отпор: «Что же, рынок для нас важнее урния? Давайте тогда бульварное чтиво выпустите! Но уже без нас. Мы на этот позор не пойдем». Это говорили мои товарищи, которые шли со мной с первого номера, и вот, оказавшись в одиночестве и не имея больше аргументов, кроме веры в собственную правоту, я единолично принял решение: «Друзья, я очень извиняюсь, но издатель здесь я, и Демини мы напечатать!» Не помню, что говорил еще, однако я был резок, может быть, даже мерзостен. «Блатной» был хорошо встречен читателями и появился на подписку, но я за это расплачивался трещиной в отношениях с сотрудниками. И как это бывает, пошли мусорить слухи, будто у редактора диктаторские замашки, что у него хромает вкус, что с ним вообще невозможно работать. Слухи обрастали версиями, иногда совершенно фантастическими. Чего тут больше — конспирекс или обиды на то, что недемократично ведется дело (а оно и впрямь велось недемократично), — в этих дебрях просто не разобраться. Да и действовали мы, как петухи, знаете, эти советские штучки: ты мне слово, а я тебе два! Но именно тогда я понял: если хочешь, чтобы журнал продолжал жить, то должен действовать только так, что бы и что обо мне ни говорили.

Существует мнение, что сегодня литература внутри страны обгоняет литературу эмиграции. Я не согласен. Конечно, и эмиграция много трафонована, которые подвизываются в литературных журналах, особенно когда нет критики, способной объяснить читательской публике, что это есть. Если же говорить о писателях, о мастерах, то кого же они здесь обгоняют? Солженицын? Бродский? Горенштейн? Сашу Соколову? Войновича? Или, может, добрался до уровня Бунина? Ремизова? Делать я так, конечно, большое культурное дело. Возвращаются русской литературе многие имена. Но к горькому выводу приводит перечень опубликованного: любят на нашей Родине мертвых! Есть, конечно, так несколько мастеров, даже блестящих мастеров, есть интересные среди молодых. Но при всей своей прогрессивности, остроте, бунтарстве, в большинстве своем они так и остаются советскими писателями, или, точнее, писателями советской цивилизации, как называется ее Андрей Синявский.

Говоря о будущем журнала, который последние годы издается в Америке, хочется быть оптимистом. Но нынешняя эмиграция — в своем большинстве — нечитающая. А то, что любовь к русской литературе завладевает сердцами американцев, — в это не очень верится.

На что же надежда? Думаю, что только на одно, — нет не на силы добра и разума, конечно! — просто мир развивается по законам, которые мы мало знаем. Вот и в России происходит фантастические вещи.

Без гнева и пристрастия (Тацит)

НЕЗАВИСИМАЯ

УЧРЕДИТЕЛЬ Московский городской Совет народных депутатов

Главный редактор Виталий ТРЕТЬЯКОВ

РЕДАКЦИЯ Илья БАРАНИКАС, зам. главного редактора, Александр РАГАУА, зам. главного редактора, Игорь ЗАХАРОВ, зам. главного редактора, Александр ТЕРЕНТЬЕВ, ответственный секретарь, Дмитрий ОСТАЛЬСКИЙ, отдел политики, Михаил ЛЕОНТЬЕВ, отдел экономики, Владимир АБАРИНОВ, отдел международной жизни, Андрей ПОЛЕЩУК, отдел «Общество», Андрей КАУАЛОВ, отдел культуры, Леонид КОРЕНЕВ, редактор «Обзорная Независимой газеты», Александр БАНДЕРСКИЙ, отдел международных связей

Ирина БОГАТ, редактор газеты «Independent from Russia», Сергей СМРНОВ, отдел рекламы, Ирина ДЕНИСЕНКО, заведующая редакцией

Экономический директор Игорь БАРАНОВ

Валдим ВАРШАВСКИЙ, зам. экономического директора по коммерческим вопросам, Эрик АДАМУШКИН, зам. экономического директора по производству, Александр КОКОРЕВ, отдел распространения

Адрес редакции: Москва, 101000, ГСП, Мясницкая (б. Кирова), 13.

Телефоны: справки 924-47-06; распространение 925-31-80; реклама 925-17-40.

Редакция не располагает возможностью высылать материалы в редакцию, консультации и вести учет ходатайств в официальных учреждениях, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею материалы

Тираж 170 000 экз. Заказ № 2240

Газета набирается и печатается в типографии издательства «Известия»

В 1991 году газета выходит в Москве, Тбилиси и Южно-Сахалинске по вторникам, четвергам и субботам

Распространяется только в розницу через киоски «Союзпечать»

Телевидение

«ПРОКЛЯТАЯ ВОЙНА». 50 ЛЕТ СПУСТЯ

В ИЮНЕ немцы снова говорят нам сюприз: шестьсерийный (серии по 30 минут) исторический документальный фильм о событиях 1941 года. Фильм создан по инициативе немецкой телекомпании ZDF с помощью советского гостеледиректора, которого немцы назвали 29 апреля на презентации сериала: «Наша компания» — удивительно емкое и верное определение. И звучит не в пример благозвучнее, чем общепринятое: «Кравченковский телевидение». Между тем сериал получился очень интересным, не только для ветеранов, но и для широкой публики, особенно советской. Впервые на наших экранах появится фильм, в котором советская и немецкая точки зрения на первые месяцы войны и события, им предшествовавшие, будут представлены достаточно полно и равноправно, и зрителю будет предоставлена возможность делать выводы самостоятельно. В западных средствах массовой информации подобный подход к острому и противоречивому проблематике является нормой, а вот для отечественного телезрителя — это большая редкость. Зрители увидят лучшие образцы советской и нацистской кинопропаганды: достаточно бойкие ветераны с одной стороны, война была хоть и страшной, но истинной реальностью бытия, а мир — зыбким миражем; не миром в действительности, а случайным и временным перемирием, готовым превратиться в стрельбу в любую минуту.

Вполне возможно, что попытка непредвзятого исследования причин и хода войны будет принята многими как еще один шаг к антивоенному ладу, и я за-...
Съемки происходили в Москве, Ленинграде, Одессе, Зальцбурге.
Воскресенье, 16 июня
«Авторское телевидение» (2 пр., 18.45 и 20.15). В очередной выпуск: «ТВ газет». «Теста» (репортаж из города Мишкина, где пытались найти там противника одного из князей из романа Достоевского), Диана Данташвили в первом выпуске передачи «Советские миллионеры» и «Свободный полет» над кинофестивалем в Ялте.
«К-2 представляет» (РТВ, 2 пр., 22.00). «Мужской разговор», снятый на фестивале «женского кино» в Тольятти.
«Фантазия в стиле рококо». Мстислав Ростропович (РТВ, 2 пр., 22.40). Двадцать минут

дал авторам соответствующий вопрос. Представители ZDF очень расстроились и заверили меня, что фильм в действительности очень очень антивоенный, что это только вот эта серия такая получилась, а я должен им верить. Расстройство немцев вполне объясняется мощными антивоенными настроениями в современной Германии: даже предположение, что государственное телевидение могло сделать фильм, хоть как-то пропалавляющий так или иначе войну, показалось им святотатственным. Советский соавтор фильма, комментатор Гостеледиректора Валерий Корзин, вопроса, видимо, вообще не понял, поскольку в СССР никто толком и не знает, что это такое — антивоенный фильм. Война 46 лет как кончилась, но пропагандистская машина продолжает работать на полную обороту, хотя противника (доктора Геббельса) давно уж нет в живых.
Сложился удивительный социальный феномен: воюющая 46 лет неизвестно с кем страна, где значительная часть общества воспринимала фильм и книги о войне не отвлеченно, как историю или искусство (литература), а с напряженным вниманием, как свежие сведения с фронта. Война была хоть и страшной, но истинной реальностью бытия, а мир — зыбким миражем; не миром в действительности, а случайным и временным перемирием, готовым превратиться в стрельбу в любую минуту.

без купюр и монтажа на ретелици выдающегося музыканта во время его недавнего приезда в Москву для участия в концерте, состоявшемся в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Мускुरи, перенесенный из прошлого воскресного выпуска, советские ведущие мировых моделей, состоявшие в рамках I Международного конгресса памяти адмирала Сахарова.
«Добрый вечер, Москва!» (Моск., пр., 20.15). «Миссия Рамкришны: монахи о жизни и вере в жизни» (материалы, материалы снятые ТВ СССР в святых местах Калькутты), концерт звезды мировой эстрады Наны Муск