

# НЕЗАВИСИМАЯ

## ГАЗЕТА

18 ДЕКАБРЯ 1991 г.  
СРЕДА, № 163

ЦЕНА 60 КОП.

### Коротко

**Послание**  
Ландсберга  
Ельцину

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ ВС Литовской Республики Витаутас Ландсбергис 17 декабря обратился с посланием к президенту России Борису Ельцину.

В документе содержится просьба содействовать выдвигу Генеральной прокуратуры Литвы лиц, виновных в гибели людей и порче имущества во время вильнюсских событий января 1991 года и находящихся сейчас на территории РСФСР.

Среди них Миколас Буроквичюс — первый секретарь КПЛ; Олег Шенин — секретарь ЦК КПСС; Владимир Крюков — председатель КГБ СССР; Михаил Головатов — заместитель командира группы спецназначения «А» КГБ СССР; Дмитрий Язов — министр обороны СССР; Борислав Макарунович — начальник штаба ОМОН МВД Литвы (всего 23 человека).

Наряду с этим по тем же мотивам Ландсбергис просит предоставить возможность сотрудникам Генеральной прокуратуры Литовской Республики допросить в качестве свидетелей 16 человек, среди которых: Валерий Болдин — руководитель аппарата президента СССР; Радик Нишанов — председатель Палаты Национальности ВС СССР; Олег Бакланов — член Президентского совета СССР; Валентин Фалин — работник ЦК КПСС. (Все должности указаны на день 13 января 1991 года).

**Мирча Снегур**  
грозит отставкой

КРАЙНЕ сложной назвал обстановку в Молдове президент республики Мирча Снегур.

На заседании президиума парламенту 16 декабря он сказал, что достигнутый успехи согласительной комиссии мир в Приднестровье весьма шатки, так как противостояние сторон на предельно высоком уровне. Он подчеркнул, что если парламент будет медлить с принятием кардинальных мер, то он попытается осуществить их посредством своих президентских полномочий или же подает в отставку.

НЕГА

**Внутренние войска**  
готовы уйти из  
Нагорного Карабаха

«НГ» СООБЩИЛА, что в прошлый четверг группа офицеров Главного управления командующего внутренними войсками МВД СССР срочно вылетела в Степанакерт, чтобы решить вопрос о сроках (в ближайшие дни) выводе ВВ из Нагорного Карабаха.

«НГ»

**Коротко**

## ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ АТАКА НА ОСТАТКИ ЦЕНТРА

В МОСКВЕ ПОЯВЛЯЮТСЯ ВСЕ НОВЫЕ И НОВЫЕ СЛУХИ ОБ ОТСТАВКАХ ВЫСШИХ ДОЛЖНОСТНЫХ ЛИЦ СОЮЗА. СЛУХИ ПОКА НЕ ПОДТВЕРЖДАЮТСЯ, НО, СУДЯ ПО ВСЕМУ, ВСКОРЕ ПОДТВЕРДЯТСЯ. РОССИЙСКИЙ ПАРЛАМЕНТ

БЕРЕТ ПОД СВОЮ ОХРАНУ ЗДАНИЯ ВЕРХОВНОГО СОВЕТА СССР, А БОРИС ЕЛЬЦИН

ПЕРЕПОДЧИНАЕТ СЕБЕ СПЕЦСВЯЗЬ И ОХРАНУ ПРЕЗИДЕНТА СССР.

## ВСЕ ЭТО ОЧЕНЬ ПОХОЖЕ НА ГОСУДАРСТВЕННЫЙ ПЕРЕВОРОТ

ВС СССР  
«приватизирован»

### Власть

ПРЕЗИДИУМ Верховного Совета РСФСР принял в понедельник постановление, в соответствии с которым имущество Верховного Совета СССР переходит под юрисдикцию России, а российский парламент выступает в качестве правопреемника союзного.

Согласно постановлению, в двухдневный срок предлагается создать ликвидационную комиссию под руководством председателя Совета Республики Верховного Совета России Николая Рыбкова и председателя Совета Союза Верховного Совета Константина Лубенченко. Комиссия должна передать под российскую юрисдикцию все имущество, средства и комплекс зданий парламента Союза.

Управлению по охране высших органов государственной власти РСФСР поручено взять под охрану здания Верховного Совета СССР.

Как заявил в интервью корреспонденту «Интерфакса» Николай Рыбов, постановление основано на Законе об экономическом суверенитете России и принято в соответствии с соглашением о создании Содружества независимых государств. Оно, в частности, предусматривает упразднение органов государственной власти СССР и соответственно прекращение деятельности Верховного Совета СССР. По словам Н. Рыбкова, все споры с другими республиками по поводу имущества союзного парламента «будут решены цивилизованным путем».

В аппарате Константина Лубенченко «Интерфаксу» сообщили, что руководством союзного парламента было поставлено в известность о готовящемся постановлении.

«ИНТЕРФАКС»

**Что будет с МСБ,**  
Бакатиным  
и Примаковым?

В ПОСЛЕДНИЕ дни циркулируют упорные слухи о ликвидации Межреспубликанской службы безопасности как союзной структуры и об отставке Владимира Бакатина (ходит версия и об отставке Евгения Примакова с поста руководителя внешней разведки).

Как сообщил в телефонном интервью корреспонденту «НГ» Вячеслав Никоненко, помощник председателя МСБ, отставки Ба-

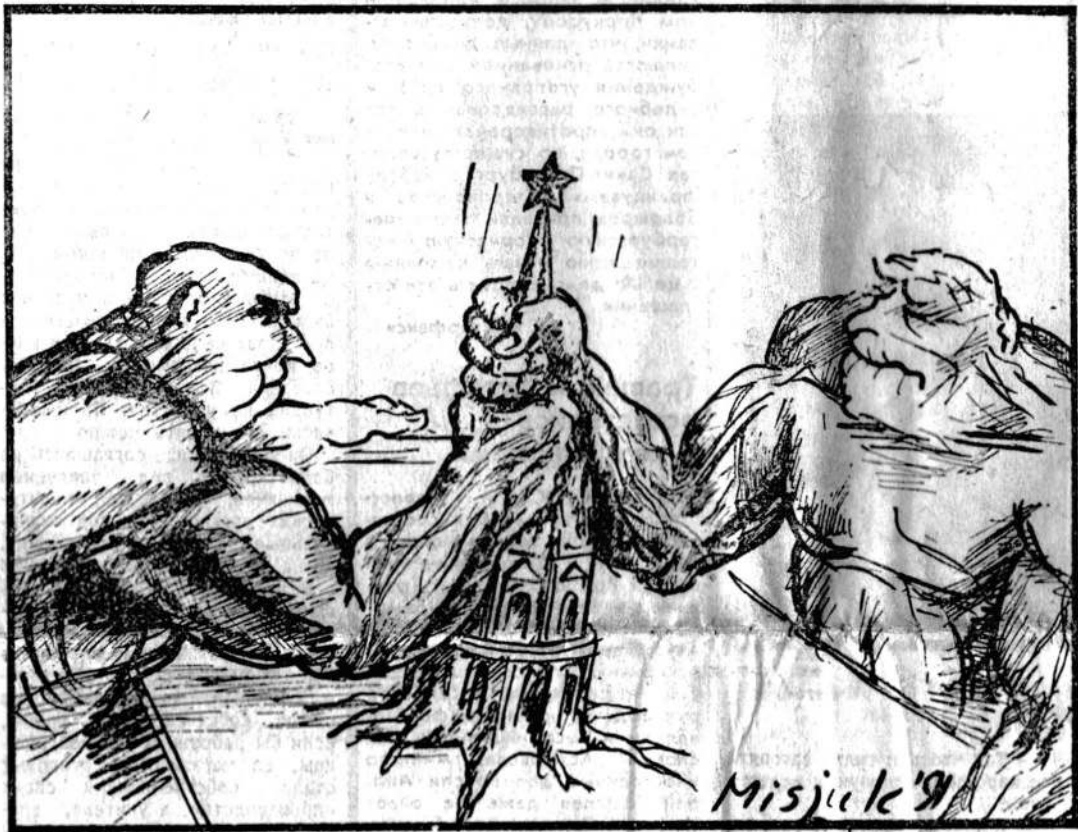


Рисунок Вадима Мысика.

катина не было. «Что касается дальнейшей судьбы нашей службы, то я тоже хотел бы получить ясные ответы на тревожащие всех нас вопросы», — сказал он.

Из источников, близких к руководству Агентства федеральной безопасности России, стало известно, что президент России Борис Ельцин встречался с Владимиром Бакатиным и Виктором Иваненко, генеральным директором АФБ.

Между тем эмоциональную атмосферу, возникшую в связи с многочисленными версиями, слухами и домыслами, один из офицеров АФБ охарактеризовал следующими словами: «Мы тут ничего не поймем».

Андрей ПОЛЕЩУК

Александр Карбаинов, руководитель Центра общественных связей МСБ, подтвердил, что слух об отставке Бакатина — всего лишь слух. «Я только что виделся с Владимиром Викторовичем, и он уполномочил меня об этом заявить», — сообщил А. Карбаинов. По его словам, будущее МСБ и других союзных структур будет решаться 21 декабря на встрече в Алма-Ате.

Татьяна Самолис, пресс-секретарь Евгения Примакова, была еще категоричнее: «Слухи об отставке Примакова не просто сильно преувеличены, но полностью не соответствуют действительности».

### Шеварднадзе о будущем Горбачева

ИЗ ВОПРОСОВ, заданных Эдуарду Шеварднадзе 16 декабря по окончании его встречи с Джеймсом Бейкером, самым интересным был вопрос о будущем президента Горбачева.

«Как ни странно, этот вопрос я ему еще не задавал», — ответил Шеварднадзе. «Я не был министром 11 месяцев, чувствовал себя свободным человеком, и кое-что мне удалось сделать. Так что не обязательно быть президентом или министром, чтобы служить народу».

В. А.

### Прощаться не пришел

УТРЕННЕЕ заседание ВС СССР, обещающее стать последним, было отложено. Председатель Совета Союза Константин Лубенченко, ус-

лышав по «Свободе» сообщение о ликвидации Российской частью вверенного ему союзного парламента, поспешил к Руслану Хасбулатову.

В ожидании вестей «ликвидированное» народное депутаты бывшего СССР устроили собрание. Основную мысль собрания торжественно провозгласил Евгений Коган: «Государственный переворот, об опасности которого так долго твердила группа «Союз», свершился!».

Константин Лубенченко, вернувшись из Белого дома, сухо проинформировал и.о. депутатов о том, что и в самом деле решение российских властей «по-прежнему» сохранено «политическое существование ВС СССР, во-вторых, имущество союзного парламента переходит в распоряжение специальной комиссии, в-третьих, «отменяется статус народных депутатов СССР, а его обладатели подлежат использованию в избирательных округах. И, в-четвертых, что сам Константин Лубенченко вошел в состав ликвидационной комиссии».

Оставив на совести депутата Оболенского предположение, что, как капитан корабля, председатель палаты должен вместе с кораблем отправиться на дно,

Лубенченко сообщил, что депутатам придется учесть убежденность российских лидеров в том, что решения трех республик достаточно для легитимизации любых процессов.

Члены ликвидируемого органа учли и то, что таким образом упразднится и пост президента СССР, избранного соответствующим съездом, и Конституция СССР как таковая. То есть, как кратко резюмировал Лубенченко, сложность ситуации для союзного парламента заключается еще и в том, что, любя законности, депутаты лишены возможности распуститься «по закону».

«Впрочем, — заметил он, — руководство России не чинит препятствий для финишного заседания Верховного Совета — органа теперь уже неофициального и юридически неполномочного... Я же на заседании неправомочного органа настаивать не буду и уместивать в нем — тоже», — добавил Лубенченко.

Не развеяв подозрений осиротевших депутатов о том, что завтра у входа в Кремль их останет новая охрана, Лубенченко сообщил, что своими глазами видел уход Бориса Ельцина от передаче спецсвязи и охраны Горбачева в распоряжение президента России. Лубенченко заявил, что существование «структур единства» — армии, ядерного оружия, границ и прочего делает «неюридическое» упразднение ВС крайне опасным. В то же время он заверил депутатов, что после встречи глав государств — членов СНГ 21 декабря решения России приобретут гораздо более убедительный и законный вид.

Юрий Камыков предложил собранию неофициального органа проект заявления, обращенного к Верховным Советам республик. В заявлении предлагалось:

— Верховным Советам — руководствоваться решениями V внеочередного съезда народных депутатов СССР и Декларацией прав человека и гражданина ООН;

— пересмотреть сроки ликвидации ВС СССР в связи с опасным отсутствием межгосударственного координирующего органа СНГ;

— вернуться к вопросу об отмене отъезда депутатов из состава парламента; — действие союзного законодательства на те сферы, где оно является единственным;

— в связи с самоотстранением президента СССР Михаила Горбачева от решения жизненно важных для страны проблем поставить вопрос о его немедленной отставке. В противном слу-

(Окончание на 2-й стр.)

### В НОМЕРЕ:

- КУБА. ПОЧЕМУ С ОСТРОВА НЕ ВЫВЕДЕНА СОВЕТСКАЯ АРМЕЙСКАЯ БРИГАДА стр. 4
- ВЛАДИМИР МАКАНИН: ПРОЗА ПЛОТНЫХ ОЧЕРЕДЕЙ И ВНУТРЕННЕЙ ПУСТОТЫ стр. 5
- КТО ОКАЗАЛСЯ В ЦИНКОВОМ ГРОБУ ИЗ АФГАНИСТАНА? стр. 6
- ВЕНИАМИН СМЕХОВ: КОМПЛЕКСЫ МОИ ДОРОГИЕ стр. 7

## «В РОССИИ НЕТ НИ ВЛАСТИ, НИ ДЕМОКРАТИИ...»

Вице-президент России Александр Руцкой в беседе с Андреем Карауловым

### Автопортрет

— В Ы ОЧЕНЬ устали? — Честно говоря, устал. От неопределенности в жизни России, в первую очередь, потому уже от всего остального.

— Я не знаю, каким будет наш разговор, но первый вопрос я придумал, увидев у вас на столе эти самолеты. Тоска по авиации?

— Здесь стоят новые модели. Это подарки от КБ, авиационных заводов, с которыми я работаю и поддерживаю связь. Например, Ульяновский авиационный завод. Он до сих пор не достроен: вложили 8 миллиардов, но так и не выткнули на полную мощность. Директор завода два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готовое решение. Весь завод два года общал пороги: документы, подписаны Рыжковым, Павловым, Силаевым, но вопрос все не решался. Пришлось помочь: собрали двадцать одну резолюцию, двадцать одну! Вот он, бюрократизм чистейшей воды. Президент подписал указ, вруд кто-то (даже не знаю кто) явился к Гаидару, высказал какое-то сомнение — и, как обычно, приостановили уже готов

# ПОЛИТИКА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Далее. Арест майора КГБ Толстенева и объявление, что его будет судить народ. За что? За то, что он имел при себе табельное оружие, положенное ему по закону. А на следующий день тело майора Толстенева доставлено в морг. И все. Никакой реакции с чьей бы то ни было стороны. Разве такое бывает в демократическом государстве? Арест и незаконный вывоз в другое государство гражданина России Сергея Парфенова. В результате люди уже просто расстроены: они не знают, кому верить, кто их будет защищать...

Демократия немислима без теплоты, без уважения к чужим убеждениям. А у нас сегодня те же люди, которые всю жизнь посвятили преподаванию «научного коммунизма», разворачивают «лохоту на вервь», требуют, чтобы те, кто занимал какие-то посты в партийной иерархии, не допускаясь к руководящей работе.

Нет, сейчас в России нет демократии. Полнейшее беззаконие, хаос и анархия. — А Ельцин? — Борису Николаевичу Ельцину было очень сложно на первом этапе, когда он столкнулся с откровенным противодействием Центра руководству России. А вот что мешало закончить дело в 21 августа?

Президент заявил, что он принимает на себя руководство правительством: если радикальные реформы потерпят неудачу, он уйдет в отставку. И при этом правительство России покое у нас на бору, изготавливающие указы. После избрания президента принято уже 270 указов. — Выполняются они? — Какие там... В России как до реформ, так и сегодня люди в власти толкуют законы как им удобно. Вот итоги: разгул инфляционная, финансовая инфляция, спад производства, разрыв договорных отношений, поставок, топливный кризис. Что ждуть завтра, если пустые полки закупают коммерческие магазины, скупающие государственную продукцию, грабят народ с последующей перепродажей в астрономических ценах. Сыр голландский — 400 рублей, мясо 1 кг — 120 рублей и т. д. Что дальше, если не управлять государством, его экономикой, финансами, ценами?

А у нас пишется указ, где первым пунктом отменяется то, что существует, а вторым пунктом дается поручение правительству в течение месяца или двух разработать новую форму. Мы меня извините, но, наверное, наоборот: сначала разработать новую форму, затем отменить старую. Давайте посмотрим: первый указ Бориса Николаевича. Об об-

— Можно тут жить везде и по любому поводу, но только не с государством и не с людьми. Ко мне подошел министр топлива и энергетики, симпатичный молодой человек, и говорит: «Александр Владимирович, я тут предельно подполсчитал, вы знаете, у нас такие планы по вывозу топлива за границу, что еще три года нужно его добывать. Вот так! А у меня есть документ, где Кулик, бывший силавский министр, одним росяком пера гонит миллион тонн угля, десять миллионов кубов леса в один конец, миллион тонн нефти и нефтепродуктов — в другой... под чеки «Урожай-90». Нет ни чеков, ни урочаля. Обманули людей, вот и все...»

— То, что президент сам возглавил правительство, это «ошибка» или «ваша точка зрения»? — Серьезнейшая. Борис Николаевич сделал этот шаг искренне, но, как мне кажется, из чувства безсовестности. Но нельзя, нельзя все брать на себя. У президента и так было достаточно работы. Вы посмотрите: у него богатейское состояние, а сердце уже начинает шалить. И еще взызали на себя правительство. Посмотрите, что сегодня за что отвечает? Бурбулис отвечает за подбор и назначение министров, заместителей министров и ведомств, то есть за кадровую политику. И все. Такого курирует — загибайте пальцы — мини-

предсказателей. Я к ним вообще очень скептически отношусь. — Хоть какие-то запасы продовольствия в России есть? — Очень тяжело, очень. Договоры по «Урожаю-90» сорваны полностью. Поставок нет. Одна из главных причин — обмен людей прежним правительством, которое клялось и божилось, что чеки «Урожай-90» будут реализованы. А практически все деньги и товары растражили. Я думаю, этим вопросом все же должна заняться прокуратура РСФСР.

— Кто расстранил? — «Исток» Тарасова и тому подобные организации. — Россия развалится? У нас будут свои Карабахи, как вы думаете? — Давайте рассуждать так: решительность всегда несет в себе меньше потерь, чем нерешительность. Если бы в Нагорном Карабахе были приняты в свое время решительные меры, то там, возможно, погибло бы человек 20-30. И это страшно, но ведь все-таки не тысячи, как это произошло вследствие нерешительности. Такая же нерешительность и неопределенность были проявлены в Чечено-Ингушетии. А теперь еще неизвестно, чем все это закончится. Кавказ сейчас идет беспрецедентной эскалации вооружения. Беззаконие рождает бесправие.

## Коротко

### Россияне поддерживают создание СНГ

КАК СВИДЕТЕЛЬСТВУЮТ данные декабрьского опроса ВЦИОМ, 64% россиян предпочитают подписание Договора о создании Содружества Независимых Государств. 11% не одобряют такое соглашение. 8% пребывают в неведении относительно подписания соглашения между Украиной, Беларусью и Россией. 17% затруднились определить свое отношение к данному событию. Опросенные 1005 респондентов в 14 городах России по репрезентативной выборке, сообщают агентству «Датас», совокупная погрешность составила 3%.

### Депутаты от Санкт-Петербурга протестуют

НАРОДНЫЕ депутаты СССР и России от Санкт-Петербурга Галина Старовойтова и Юрий Болдырев призвали прокурора Санкт-Петербурга Дмитрия Веревкина опротестовать договор и соглашение между Санкт-Петербургом мэрией и французской фирмой Си-би-си (СВС) о реконструкции и эксплуатации острова Новая Голландия. В запросе, направленном прокурору, депутаты заявили, что данные документы являются основанием для возбуждения уголовного дела и судебного расследования, так как они «противоречат интересам города, по существу вергают Санкт-Петербург в кабалу французам». Старовойтова и Болдырев призвали также петербургскую творческую интеллигенцию начать кампанию с целью демонстрировать эти соглашения.

### Травкин и Астафьев встретились с журналистами

В МОСКОВСКОМ пресс-клубе 17 декабря состоялась встреча журналистов с лидерами Демократической партии России Николаем Травкиным и Конституционно-демократической партией Михаилом Астафьевым. Партийные лидеры раскритиковали соглашение СНГ и разругли российское руководство за непрофессионализм и беспринципность. По словам Астафьева, министр иностранных дел России Андрей Козырев даже не знает Устава ООН: он утверждает, что СНГ может стать членом ООН, тогда как содержание в составе ООН не принимается. Астафьев сориентировал Украину выйти из состава Союза с «решением человека Юзю из летящего самолета потому, что ему там не нравится компания». Касаясь отставки министра, Травакин выразил надежду, что вместе с ним «уйдет целая стая руководителей «Дем-России», которые кормились возле мэра и занимались травлей несогласных».

### Анатоль Собчак и горсовет расходятся во мнении

ПРЕЗИДИУМ горсовета Санкт-Петербурга призвал президента России Бориса Ельцина назначить своим представителем в петербургском регионе бывшего председателя исполкома Астрозвета Александра Шелканова. Ранее мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак высказывался против наделения Шелканова полномочиями президентского наместника.

### Соучредителями будут все

ПРЕТЕНЗИИ среднеазиатских республик и Казахстана на статус соучредителей Содружества, по всей видимости, будут удовлетворены 21 декабря в Ашхабаде. Как заявил вчера на пресс-конференции новый, четвертый по счету, российский вице-премьер Сергей Шабрайло, статус соучредителя для всех желающих иметь может быть зафиксирован в Декларации о создании СНГ, которая, по всей вероятности, будет подписана в казахстанской столице.

### Коротко

В ПОСРЕДИИХ Астана объявила о создании своего «Содружества». Мэр города Астана Б.Торайгыров заявил, что «Содружество» будет включать в себя все республики и Казахстан. В Астане будет создан Совет по развитию Содружества. В состав Совета войдут представители всех республик и Казахстана. Совет будет заниматься вопросами сотрудничества между республиками и Казахстаном.

## «В РОССИИ НЕТ НИ ВЛАСТИ, НИ ДЕМОКРАТИИ...»

разования. Прошло полгода. Что сделано? (Пауза) Вот еще указ, который написан без учета имеющихся ресурсов и не подтвержден механизмом его реализации. Получается, помимо желания, просто обманули людей. Я покажу вам десятка два указов, где сплошные противоречия.

— И от кого это все идет? — Дело не в том, кто-то хочет все нарочно запутать. Просто нет системы разработки документов, доведения до исполнителей контроля исполнения. Живой пример. У меня только что был директор Сибсельмаша. На территории завода у него скопилось две с половиной тысячи свеклы, хотя это и дефицит. Но он не может их вывезти, потому что нет поперечной трубы. Свекля собраны, покрашены, стоят: нужна поперечная труба. А поставки сорваны, и никто за это не отвечает, никто никому не подчиняется, потому что мы разрушили все, что у нас было.

— Мы в рынок вошли, а в анархию, не в предпринимательство, а в спекуляцию. А это не одно и то же. — Какая может быть либерализация цен без приватизации, земельной, финансовой реформы, без послесельскохозяйственной, поземельной и приватизации, а убежден, необходимо в первую очередь осуществлять на кредитной основе. Не на аукционах продавать квартиры, магазины, предприятия, а прелестовать тем, кто хочет их купить, государственные кредиты. Сегодняшние примеры приватизации: в Москве — одна система, Анатолий Александрович избрал в Санкт-Петербурге казюку-то другую, где-то в Екатеринбург еще что-то подумали, в общем, каждый во что горазд...

— В пропался валится все: экономика, финансы и самое главное — вера народа. — И нельзя забывать, что пока мы говорим о реформах, ситуация ухудшается катастрофически. В Кемерове, например, на теплогосударственных котлах загрязнены на 60% мощности, нет угля. И это там, где находится крупнейшее в мире угольное месторождение! Ну почему ли быть большим абсурдом?

— Сегодня на заседании правительства встал вопрос о топливно-энергетических ресурсах. Положение и здесь катастрофическое. В Новосибирске топлива осталось на 25 дней, а зима еще только начинается. И в то же время, как по улице с опосторонним движением, за границу идут шельоны с нефтью, углем...

— Почему? — Был российский Госплан. Его упразднили. Я бы хотел сказать о том, что нужно восстановить орган планирования по типу Госплана. Не может существовать государство без планирования и распределения, да еще на этапе реформ. Но тут и началось: вот, мы идем к рынку, а Рукой опять с каким-то Госпланом... Но давайте посмотрим, что прав, если в России вообще нет никакого планирования? Договорные связи полностью разрушены, а чисто рыночные еще или уже не сложились. Ведь что сегодня происходит? Дикий бартер обнуляет. Директор металлургического завода едет на шахту за углем, шахтеры требуют с него продукты питания, и они правы, им надо есть, их не снабжают, но где он их возьмет? На что обменяет? Гол заканчивается, но на следующий год с многими республиками нет даже товарно-экономического соглашения. На госпредприятиях (а таковых у нас 98%), госзаказы отсутствуют, договорные отношения заключены на 6-12 месяцев. А с чем они войдут в 1992 год? Финансовое, материально-техническое обеспечения нет, комплектующих деталей нет и топлива тоже нет.

## «В РОССИИ НЕТ НИ ВЛАСТИ, НИ ДЕМОКРАТИИ...»

— Почему? Вы чужой для них? — Наверное, они считают меня чужим. Я не хочу жаловаться, честное слово, вначале я переживал, пытался вызвать его на откровенность. «Скільки лет, Геннадий Эдуардович, чем я вас не устраиваю? Может быть, не хватает образования? Но я все-таки закончил три высших учебных заведения. Может быть, мне не хватает опыта административного руководства? Но я все-таки пришел сюда с должности заместителя командующего ВВС армии. Может быть, вы считаете, что я не знаю, как живут простые люди, наш народ? Но я начинал свою биографию, как многие из моего поколения, в 17 лет: учился в вечерней школе и работал слесарем, потом слесарем-сборщиком, год служил солдатом, затем Высшее инженерное училище летчиков, потом стал офицером, далее Военно-воздушная академия, Академия Генерального штаба. И хотя мне 44 года, в жизни я видел очень многое. Так в чем же дело?»

— В российский парламент я пришел сам. За рукам меня никто не тащил, к тому же у меня была очень приличная карьера военное. Меня избрали в Верховный Совет, затем я стал председателем Комитета по делам инвалидов, ветеранов войны и труда, социальной защите военнослужащих и членом их семей. Я работал как мог: с целью помочь людям и как-то изменить бесправную жизнь. И я вам скажу: расстроение и реализация жалоб доходили до 85%.

— Попалго назад Борис Николаевич предложил мне баллотироваться вместе с ним на президентских выборах. Я верил, что в России власти пришли извне, и шел лицом с Ельциным. И я скажу: что бы ни происходило, я отношусь к Борису Николаевичу с исключительной добротой. Я благодарен судьбе, что она свела меня с таким человеком. И я хотел бы и дальше работать с ним вместе.

— У нас, кстати говоря, очень странно записано в Конституции: вице-президент осуществляет по поручению президента отдельные его полномочия. Тогда зю должность так и следовало бы называть: «поручитель». А я полагаю, что у вице-президента должны быть зафиксированы какие-то определенные обязанности. Когда я бываю на заводах и фабриках, встречаюсь с колхозниками, все задают один и тот же вопрос: послушайте, чем вы там, в Москве, занимаетесь? Почему валется дурака? Если бы у вице-президента с самого начала были четко зафиксированные конституционные обязанности, то и четко можно было отвечать за свои дела. В конечном итоге спрос будет с тех, кто избрал народ. И отвечать в итоге будет не Бурбулис или какое-нибудь очередное временное правительство. Отвечать будут Ельцин, Рукой, Верховный Совет, возглавляемый Хасбулатовым, и он лично. А сегодня я просто не понимаю, кто я такой. Читай указ президента, там написано: «Вице-президент может участвовать в заседаниях правительства с правом совещательного голоса».

— Я звоню Шаханов: «Сергей, ну что же это такое, у тебя ведь не правому совещательного голоса», мне же просто стыдно». И уже на готовом, подписанный указ ему удалось это убраться...



Фото ИАН

— Так что же, силой загонять все народы в «единую и неделимую»? — Я всегда выступал за единую и неделимую Россию. Народ нам никогда не простит, если мы растащим Россию на какие-то удельные княжества. А сегодня те люди, которые усильно выступали за развал Союза и в конце концов его развалили, столь же усердно разваливают и Россию. А всех своих оппонентов обвиняют в шовинизме, имперском мышлении и так далее.

— Вы выступали за Россию в границах до 1914 года? — Россия имперская, дореволюционная уже, наверное, никогда не вернется. И коммунистическая империя, наверно, тоже ушла в прошлое. Но я выступаю за великую и единую Россию. И давно предлагаю определиться в государственности, указанной историей, а не сегоднешними желаниями. Европа не может быть только немецкой, английской или французской. Так же и будущая великая Россия. Она не может быть только русской. Все-таки наши народы объединяет нечто большее, чем экономика. У меня нет здесь готовых рецептов, но давайте вместе думать о России. Не о политических интригах здесь, в Белом доме, а именно о России.

— Здесь же все думают о России? — Не знаю... Вот 21 августа — победа демократических сил. Что пошломо слотиться? Я скажу: амбиции политических лидеров. Белый дом стал местом интриг. И никто здесь уже не знает, куда мы идем, что у нас за цель.

— Так что, теперь пулю в лоб, кто ли? — Ну это уж зря. Я уже не раз видел смерть: в Афганистане, когда я катапультировался и у меня раскрывшие парашюта совпало с ударом о землю, лежал в госпитале, смотрел в потолок, гадал, выжили или нет, и не знал, что потом, в 88-м, меня снова сбьет ракетой «Спарроу», от самолета ничего не останется. А когда пять дней без еды, раненый, уходящий от погоны, то поневоле думаешь о «мысле жизни». У меня есть оплеленный взгляд не только на ситуацию в Белом доме, но и на то, как преодолеть нынешний кризис в стране. И основан он только на демократических законах, на здравом смысле. Я полагаю, что правительство это рано или поздно поймет. Я полагаю, что и меня поймут и больше никогда не будут говорить, что вице-президент Рукой вот-вот возглавит новый ГКЧП. Я верю в Россию, в российский народ и в здравый смысл. Поэтому не сдаюсь и буду идти до конца...

— Как вы думаете, что будет в будущем? — Я думаю, что 16 декабря будет новый переворот. — Ну их к дьяволу, этих

## Аркадий Мурашев: «Я В ОТСТАВКУ НЕ СОБИРАЮСЬ»

Начальник московской милиции сохраняет спокойствие, несмотря на заявление мэра

### Отставка

ЗВЯВЛЕНИЕ Попова об отставке было неожиданным. Уйдет он или нет, еще неизвестно, официальных бумаг он еще не подает. Пока нет реакции на это заявление российских властей. В понедельник мы обсудили, должна ли быть отставка или нет, все ли правительство должно уйти, но так ничего не решился.

— А если Попов все-таки уйдет, что будет с правительством Москвы? — Тогда надо будет подумать. — Как вы расцениваете заявление Попова? — Сейчас в ВС России при-

т в первом чтении Закон о статусе столицы. Фактически, как я понимаю, в Москве восстанавливается в полном объеме городская власть. Отменяется новое административное деление. Опять будет работать исполком. Моссовет — полномочный хозяин, который формирует городские структуры власти. Мэру места не остается. Как я понимаю, Попов решил: или мэрия существует и обладает всей полнотой власти в пределах своей компетенции, или ему там делать нечего. Вопрос, в сущности, в том — будет ли Москва проводить реформы быстрее, чем российская глубина, пользуется как бы своим особым статусом, или она все будет делать в том же темпе, как и вся Россия. Когда принималось решение о создании мэрии, о разделении властей, о ликвидации в городе советской власти, исходили именно из этого, но до конца не довели. Получили двоявластие, а оно, не может продолжаться бесконечно.

## Евгений Савостьяков: «Я НАЗНАЧЕН УКАЗОМ ПРЕЗИДЕНТА»

Начальник московской службы безопасности (бывшей УКГБ) по поводу отставки Гавриила Попова сказал

### Корреспонденту «НГ» Михаилу Карпову

— ПОЛОЖЕНИЕ в городе очень простое, проследить большинство к нам не составит труда. Распорядится эти остатки в условиях ажиотажного спроса нелегко, а при управленческом хаосе и вовсе почти невозможно. Поэтому отставка Попова, конечно, ситуация не упростит. По-человечески его понять можно.

Он избирался, соглашаясь на баллотировку под давлением москвичей, депутатов, политических организаций, под значительные властные полномочия. Но на практике их не оказалось. В результате сдвигов по решению в городе почти нет. Но если бы уже сегодня полтора миллиона москвичей получили бы возможность влить собственный урожай, из 7 миллионов стали бы собственниками жилья, если бы работники заводов Москвы, ее магазинов и столовых стали собственниками своих предприятий, то ситуация была бы совсем иной. А так в спорах между более быстрым и более справедливым механизмами приватизации пока побеждает госсобственность, которая несокрушимо ожидает конца не начатой пока еще экономической реформы. Видно, в этой ситуации для мэра последней каплей стал вариант закона о статусе Москвы, который в первом чтении принял Верховный Совет Российской Федерации.

Намечено было, что в эту пятницу он будет снова обсуждаться в оксидентальном виде. Что касается Аркадия Мурашева, создается впечатление, что у него сейчас налаживается работа в ГУВД, хотя проблем еще немало. Их наличие подтвердил и коллега, которую я встретил по этому поводу Попов, но видящий работу, идет довольно хорошо, интересные результаты. Я знаю, что и отношение к нему очень много сотрудников изменилось к лучшему. Руководство российского Министерства внутренних дел также поддерживает Аркадия Мурашева. Думаю, что в нынешний тяжелый период ему ни в

кчем случае нельзя уходить с этой работы. Что касается Бакатина, многие становятся оптимистами, если прочитать текст Беловежского соглашения. В нем говорится, что с момента подписания договора действия общесоюзных структур на территории государств, подписавших соглашение, прекращаются. Поэтому, думаю, что предстоит процесс передачи службы разведки, значительной части структур МСБ в ведение Российского агентства федеральной безопасности. Возможно, какой-то ограниченный круг координирующих структур службы безопасности при сохранении не будут уже совершенно другая по своему статусу организации, нежели нынешняя, не в таком солидном численном составе и не с такими мощными оперативно-техническими возможностями. Лично у меня ситуация такова: я назначен указом президента в Москву президентом осуществлял значительные реорганизации управленческих структур

## ПСИХОЛОГИЧЕСКАЯ АТАКА НА ОСТАТКИ ЦЕНТРА

(Окончание. Начало на 1-й стр.)

Об ИТОГАХ встречи парламентских парламентариев с президентом СССР коллег проинформировал Николай Коргоин. Судя по всему, Михаил Горбачев не склонен сбросить все свои силы на спасение законодательного органа. «Все, что происходит, делается в рамках подготовки к ашхабатской встрече», — заявил президент вчерашнего распространением делегатам ВС СССР. Отношение же Горбачева к решению Президиума ВС России о роспуске союзнного парламента выражено предельно кратко, но загадочно: «Не верю, чтобы это было так».

Продемонстрировав дежурное сочувствие к органу, избравшему его когда-то президентом СССР, Горбачев признал необходимость соизва заключительной

сессии ВС СССР, дабы та законно и смиренно оформила самороспуск. Михаил Горбачев, хотя и продолжает довольно скептически оценивать беловежское соглашение, обрадовался-таки итогам ашхабатской встречи и готов участвовать в развитии «брестской инициативы». В последние три дня он даже подпisał любопытную бумагу, отрицающую его позицию относительно институции исполнительного власти Содружества, механизма ее функционирования, а также вопросов преемственности бывшего СССР и будущего СНГ.

С гостями из парламента Михаил Горбачев был вынужден поспешно распрощаться, поскольку елшина на аудиенцию к Борису Ельцину.

Андрей СОРОКИН

## ОППОЗИЦИЯ БРОНИРУЕТ МЕСТА ДЛЯ САМОВЫРАЖЕНИЯ

Партия Труда будет собираться на Советской площади

### Москва

НА ОТСТАВКУ мэра Москвы Гавриила Попова политические противники мэрии откликнулись новым лозунгом: ушел сам, помоги уйти Лужкову, Николаевскому и Карнаухову. 16 декабря на Советской площади депутаты партии Труда Моссовета встретились с избирателями. На самом деле, должен был состояться митинг, но идти на отведенное для этого мэрия место — на площади перед ЦИКом, — депутаты отказались. «Избиратели» — по преимуществу, вечерняя публика улиц Тверской в количестве 200 человек, — сочувственно выжили планам речам о том, что «команда Попова провалилась, команда должна уйти», и «Лужкова мэром никто не избирал». Много говорилось о том, что «попавцам» следует уступить место другому, «более конструктивному и честному правительству». Лужкову припомнили и прослушные «Острова Бу-

дущего» и «перепишу его с самим собой»; как председателя правления акционерного общества «Оргкомитет», осуществляющего приватизацию нежилых помещений в центре города, с вице-мэром Москвы.

Важной темой встречи была поддержка требований Московской федерации профсоюзов (МФП). В конце прошлой недели заявление об этом приняла Дума Моссовета. Решение Городского Совета присоединиться к «элементарному» требованию МФП принять комплекс защитных мер под либерализации цен все тем же Лужковым было охарактеризовано как «провокационное».

Миллиция несанкционированного митинга на Советской площади не разогнала, хотя, по сведениям организаторов, она получила такое указание от московского правительства. «Если выигнат с работы, прошу считать меня членом партии Труда» — заявил один из стражков порядка, почти по аналогии со знаменитым «прошу считать меня коммунистом». Депутаты, однако, полагают, что миролюбивый настрой патруля объясняется не столько существованием одного легкого идеям, сколько нефашеруемым конфликтам «руководство ГУВД — мэрия» и тем, что дежурный милир получил приказ не вмешиваться от своего прямого начальвика.

### Коротко

В ПОСРЕДИИХ Астана объявила о создании своего «Содружества». Мэр города Астана Б.Торайгыров заявил, что «Содружество» будет включать в себя все республики и Казахстан. В Астане будет создан Совет по развитию Содружества. В состав Совета войдут представители всех республик и Казахстана. Совет будет заниматься вопросами сотрудничества между республиками и Казахстаном.

ПОЛИТИКА

КОМПАРТИИ ТУРКМЕНИСТАНА БОЛЬШЕ НЕТ

Коммунисты согласились стать демократами

Игорь Жуков

Туркмения

XXV СЪЕЗД Коммунистической партии Туркменистана оказался единственным в ее истории, чьи решения целиком и полностью были «претворены в жизнь».

президента республики Сапармурата Ниязова выступить с докладом о политической ситуации. Сославшись на плохое самочувствие, он предоставил эту возможность своему заместителю по партии, второму секретарю ЦК КПТ Александру Додонову.

мероприятия. Исключение составило полчасовое выступление самого Сапармурата Ниязова. Отвечая на переданные ему вопросы, он не имел смысла распространяться о какой бы то ни было вере в идеалы партии, которая еще в 1924 году была навязана туркменскому народу вопреки его собственным чаяниям.

ГОДОВЩИНА ДЕКАБРЬСКИХ СОБЫТИЙ ПРОШЛА СПОКОЙНО

Независимость Казахстана признана Турцией

Владимир Десятов

Казахстан

17 ДЕКАБРЯ на центральной площади Алма-Аты прошел митинг, посвященный пятой годовщине декабрьских событий 1986 года (волнения в столице, закончившиеся человеческими жертвами).

ления Республики Казахстан. Разброс идей выступивших на митинге ораторов был чрезвычайно широк — от призывов раздать каждому казаху по винтовке до ленинского «учиться, учиться и учиться», в том смысле, что благодаря науке и знаниям можно обеспечить территориальную суверенитет республики.



Рисунок Леонида Воробьева

ПРЕЗИДЕНТ МУТАЛИБОВ — ГЛАВНОКОМАНДУЮЩИЙ

Первые подразделения Национальной армии приступили к боевой учебе

Айдын Мехтиева

Азербайджан

В АЗЕРБАЙДЖАНСКОЙ печати 17 декабря опубликована серия указов президента республики Аяза Муталибова.

охраны государственной границы республики образует Комитет по охране Государственной границы Азербайджана, в ведение которого, согласно указу Муталибова, передается управление частями пограничных войск, дислоцирующихся на территории республики.

предписывается рассмотреть вопрос о материальном и финансовом обеспечении воинских частей за счет Государственного бюджета Азербайджана. Имеется в виду повышение размеров должностных окладов офицерам, прапорщикам и военнослужащим специальной службы, рабочим и служащим соединений и частей.

майор Таджадин Мехтиева, который пользуется поддержкой депутатского блока «Независимый Азербайджан», имеющего 50 процентов мест в парламенте — Национальном совете республики. С именов нового министра обороны демократические силы республики связывают надежды на осуществление программы создания национальных вооруженных сил.

В МЕГРИНСКОМ РАЙОНЕ РЕСПУБЛИКИ ВВЕДЕНО ЧП

Так президент и парламент отреагировали на захват азербайджанских заложников

Армен Ханбабян

Армения

ПАРЛАМЕНТ Армении 16 декабря с неувядающей оперативностью утвердил подписанный в тот же день президентом Тер-Петросяном указ о введении в Мегринском районе республики чрезвычайного положения сроком на три месяца и комендантского часа с 22 часов вечера до 6 утра.

зурского перешейка, отделяющего Азербайджан от Нахичеванской республики. Через него вдоль границы с Ираном проходит единственная железнодорожная ветка, связывающая Баку с этим полуостровным азербайджанским анклавом в самом центре Армении.

уже 550 азербайджанцев. Азербайджан в свою очередь немедленно перекрыл возобновившееся движение поездов. В Мегри выехал министр обороны Армении Вагген Саркисян. В ночь с 16 на 17 декабря поезд с пассажирами (за исключением 12 человек — на предмет дальнейшего передвижения поездов, оставшихся заложниками) усилили правоохранительных органов был освобожден. Чрезвычайные меры, как и резко негативная реакция на происшедшее руководства всех политических сил Армении, должны помочь разрешить и проблему с блокадой железной дороги.

ПРАВОСУДИЕ ИЛИ «ИЗГОТОВЛЕНИЕ МУЧЕНИКОВ?»

Прокуратура России готова взять дело Шепелевича на себя

Вячеслав Иванов

Эстония

Д ЕЮ Игоря Шепелевича («НГ» № 161), арестованного прокуратурой Эстонской Республики в начале сентября по обвинению в причастности к августовскому путчу, обрастает новыми подробностями.

мнения она не может взять на себя ответственность за освобождение «заговорщика». В то же время в конце прошлой недели в Таллинн пришел телеграмм за подписью генерального прокурора РСФСР Степанова, где говорится, что прокуратура России согласна принять к своему производству дело Игоря Шепелевича.

дел республики Олегу Лаанярву с требованием: обеспечить этапирование Шепелевича в ближайшую прокуратуру на территории России. Само по себе такое решение, возможно, и вызвало бы особые возражения, если бы не одно обстоятельство: после пятнадцатидневной голодовки Шепелевича, в результате которой он потерял более 25 кг, принудительное этапирование может оказаться угрожающим не только для его здоровья, но и жизни.

Коротко

Северная Осетия

ПРЕДСЕДАТЕЛЬ парламента Конфедерации горских народов Кавказа первый заместитель президента Чеченской Республики Юсуп Сослабев заявил на чрезвычайном съезде осетинского народа, что ингуши больше не имеют отношения к Чеченской Республике.

Сослабев опроверг слухи о том, что недавно образованная Конфедерация горских народов Кавказа имеет целью вхождение в состав Турции. Комментируя заявления о преобладании мусульманской идеологии в идеологии Конфедерации горских народов Кавказа (КГНК) и о неопределенной роли, отводимой в этом образовании языческо-христианскому осетинскому народу, председатель парламента КГНК отверг эти подозрения, заверив в солидарности народов конфедерации с братьями-осетинами.

Киргизия

У КАЗОМ президента Кыргызстана Аскера Акаева объявлено о создании в республике Национальной гвардии, комплектующей которой (не по национальному признаку) должно закончиться к первому февраля. Она не будет альтернативой расквартированным на территории Кыргызстана подразделениям СА, хотя бы уже в силу своей малочисленности — около 600 человек. Национальная гвардия подчиняется напрямую президенту и предназначена для охраны правительственных зданий, высоких делегаций, посещающих республику, и т. п. В случае вооруженной угрозы независимости и суверенитету Кыргызстана гвардия будет действовать как одна из подразделений вооруженных сил.

Эстония

УЖЕ НЕСКОЛЬКО дней в Таллинне идет сбор подписей эстонцев под обращением в поддержку так называемой «поправки Кабина» к Конституции 1938 года. Как известно, эстонский парламент обсуждает проект новой Конституции республики и склоняется к тому, чтобы принять за основу Конституцию 1938 года. Несколько дней назад депутат парламента Тийт Кабин, член комиссии по юридическим вопросам и член временной комиссии по вопросам гражданства, предложил поправку к Основному Закону, суть которой сводится к следующему: «Эстонская Республика не несет юридической ответственности за неграждан ЭР, проживающих на ее территории. Это практически означает лишение огромного числа жителей республики, которые не могут сразу получить гражданство Эстонии, какой-либо защиты — юридической, социальной, материально-моральной — от государства на их имущество, на их права, на их жизни. Кстати, заметим, что официальные средства массовой информации республики никак не отреагировали на этот факт».

Абхазия

«НЕЗАВИСИМАЯ газета» сообщила, что в Сухуми состоялось учредительное собрание землячества казаков, проживающих в Абхазии. Многие интересуются, сколько же потомков казаков живет в республике. Этот вопрос задавали на собрании в Сухуми многие. Но организаторы не смогли точно ответить на него. Председатель общества русской культуры «Славянский дом» Виктор Логинов сказал, что сейчас в Абхазии проживают более 74 тысяч русских и около 12 тысяч украинцев. Что же касается потомков казаков в Абхазии, Логинов предположил, что их численность определяется тысячами и, может быть, они составляют пятую часть общего количества русских и украинцев в Абхазии.

Первое, что брошено в глаза на учредительном собрании, — это то, что число делегатов-учредителей было меньше числа гостей.

На собрании был обсужден проект устава землячества казаков Абхазии, согласно которому землячество является добровольным общественно-политическим объединением, которое будет заниматься вопросами культуры, экономики, пропагандой обычаев, праздников, обрядов казаков, возрождением казачьих ремесел, созданием коллективов художественной самодельности, воскресных школ.

Коротко

СВОБОДА — ДЛЯ ВСЕХ

Если нет, то это не свобода

Ирина Литвинова

Письмо в «НГ»

ДЕД МОЕГО мужа был упреждающим большим должным домом купца Туликера в центре Риги. Спасибо дедушке, гражданину Латвийской Республики образца 1918 года: его внуку наследует пусть не дом, но не менее ценное по нынешним временам латвийское гражданство.

Только гражданин Латвии может в республике приобрести в собственность землю. Только гражданин на льготных условиях стрижет купоны в акционерном обществе: гражданам по закону принадлежат 60 процентов уставного капитала.

И ничего бы в таких привилегиях для «своих» не было необычного, если бы после провозглашения независимости латвийское государство объявило «сво-

В редакцию пришло письмо. Его автор — собственный корреспондент «Известий», почему-то считающийся необходимым прислать свой текст не в свою газету, а в «НГ». Тем не менее из-за важности проблемы мы публикуем это письмо с сокращениями в сопроводительном комментарии. В письме речь идет о проекте закона о гражданстве, который обсуждается в парламенте Латвийской Республики, но еще не принят и, следовательно, не вступил в силу.

ими» все нынешнее население республики. Но Верховный Совет под давлением национал-радикалов поступил по принципу: «вы меня породили, я вас...» В общем, далеко не всем избирателям «светит» латвийское гражданство.

Нет, парламент отрезал не от всех своих избирателей. Специальным постановлением о порядке присвоения латвийского гражданства он безоговорочно признал «своими» тех, кто обладал гражданством Латвии до 1940 года, и их потомков. На своем примере я уже продемонстрировала, как важно в независимой демократической Латвии иметь соответствующего дедушку.

А для тех, кто сделает попытку, пусть и после тридцати самостоятельного прожитых в республике лет, претендовать на ее гражданство, розословная уже не пригодится. Критерии отбора — жесткие.

Среди «котсенных» — в основном представители неапатического населения. Сколько их, лицевать? По разным данным — от 300 тысяч до миллиона.

Опытные политики советуют не формировать «пятую колонну» из неграждан, лишая их многих прав.

Потенциальные лишены в Латвии ждут помощи от западных политиков и тамошних правозащитных организаций. Восток ведь пока не очень озабочен судьбой своих бывших сограждан. Между тем моральное право вступить в российские демократические организации есть у всех граждан Латвии. Они могут сказать: свобода — для всех. Или это — никакая не свобода.

ЗАКОН ЕЩЕ НЕ ПРИНЯТ

Возможно, он будет иным, нежели законопроект

Елена Висенс

Комментарий

КАК ИЗВЕСТНО, Латвия — последнее из прибалтийских государств, на сегодняшний день пока еще не определившееся по вопросу о гражданстве (в Латве Закон о гражданстве принят два года назад, в Эстонии постановлением ВС республики недавно вновь введен в действие закон 1938 года). Но при «общей судьбе» этих трех республик детографии, чья ситуация в Латвии неясна, не приходится вообще гражданство республики (статья 6). В ней как раз и содержится наиболее дискриминационные положения законопроекта. Так, отказ в гражданстве лицам, осужденным за совершение уголовного преступления, по сути является дополнительным наказанием для уже однажды осужденного человека (статья 6, пункт 2). Пункт 5 этой статьи лишает возможность стать гражданами Латвии наркоманы или хронического алкоголика, что, по мнению Хельсинкского комитета по надзору за соблюдением Всеобщей декларации прав человека и Международного договора о гражданских и политических правах, является «особенно жестоким, произвольным и полностью неоправданным нарушением прав человека, поскольку необратимо присваивает этим лицам статус криминальных лиц».

Критерии приобретения гражданства: 16-летний ценз оседлости, языковой ценз (знание латвийского на уровне разговорной речи), отказ от своего прежнего гражданства и верность Латвийской Республике (статья 5), а также соблюдение всех условий статьи 6.

Обычно в законах о гражданстве обязательно присутствуют статьи о принадлежности к гражданству данного государства, о приобретении гражданства иностранцем, о лишении или утрате гражданства. В латвийском законопроекте причин лишения или утраты гражданства зафиксированы в статье, разъясняющей, кому не предоставляется вообще гражданство республики (статья 6).

В Латвии наркоманы или хронического алкоголика, что, по мнению Хельсинкского комитета по надзору за соблюдением Всеобщей декларации прав человека и Международного договора о гражданских и политических правах, является «особенно жестоким, произвольным и полностью неоправданным нарушением прав человека, поскольку необратимо присваивает этим лицам статус криминальных лиц».

ков августовского путча и других лиц.

Против законопроекта выступают оппозиционная фракция парламента «Равноправие», организация «Центр демократических инициатив», национал-радикалы в лице Движения за национальную независимость Латвии. К ним присоединяются и международные эксперты. Вызывают опасения не только вышеуказанные положения законопроекта, многие из которых имеют обратную силу, что не соответствует общепринятым в международной практике нормам. Существующие варианты закона еще более жесткие, а «нулевой вариант» (предоставление гражданства всем постоянно проживающим на момент вступления в силу закона лицам) вообще не обсуждается.

Ожидать массового «исхода» латвийского населения, поставленного, мягко говоря, в неравные с коренным населением условия, не приходится. Эта часть жителей может воспользоваться своим правом получить, будучи жителями Латвии, гражданство другого государства (например, России). И тогда половина населения Латвии будет иностранцами, что в определенной ситуации (например, явного нарушения их прав и проявления дискриминации по отношению к ним) может стать большой угрозой национальной и культурной независимости латвийцев, чем предоставление этим лицам гражданства республики. Кстати, о культуре: отказ в предоставлении гражданства латвийцам может повлечь за собой значительную утечку интеллектуальных (научных, преподавательских) кадров и существенно понизит общий культурный уровень населения. Принятие рассматриваемого законопроекта может вызвать охлаждение к Латвии и ограничение, если не прекращение, помощи со стороны западных стран, привлекших к определенным цивилизованным отношениям к своим и чужим гражданам.

По принятому к рассмотрению парламенту законопроекту, гражданам Латвийской Республики без каких-либо ограничений, в том числе и зафиксированных в статье 6, смогут стать все те, кто был гражданином Латвии или легально въехал на ее территорию и постоянно проживал там до 17 июня 1940 года, и их потомки, а также лица, имеющие особые заслуги перед республикой (статья 1, 2, 3, 4). Для ос-

СЪЕЗД НАРОДОВ КАБАРДИНО-БАЛКАРИИ

ВЫСКАЗАЛСЯ ЗА СОХРАНЕНИЕ ЕДИНСТВА КБССР

Последнее слово — за референдумом

Игорь Терехов

Кабардино-Балкария

Н ЕСМОТРА на то что балкарское население в основном не участвовало в выборах делегатов, из 897 прибывших на съезд в Нальчик 62 оказались балкарцами. Это позволило считать форум съездом народов Кабардино-Балкарии, а не только Балкарии.

оформлены организационно. Возникло Движение за сохранение единства Кабардино-Балкарии и общественно-политического движения «Кабарда». Первое высказалось за проведение референдума балкарского народа по вопросу об образовании Республики Балкария. И обратилось к ВС КБССР с призывом приостановить постановление об учреждении новой республики до проведения референдума и признания ее Верховным Советом РСФСР. Движение «Кабарда», напротив, считает образование Республики Балкария свершившимся фактом, и вопрос о национально-территориальном устройстве Кабарды предполагает рассмотреть на съезде кабардинского народа, а не съезде народов, населяющих республику.

В отчетном докладе оргкомитета, с которым выступил заместитель председателя Совмина республики Владимир Сохов, отмечалось, что объявление национального суверенитета балкарского народа может привести к непредсказуемым последствиям. Поэтому предлагалось воздержаться от рассмотрения вопроса о национально-территориальном устройстве Кабарды до проведения референдума балкарского народа.

го народа. Но в то же время констатировалась необходимость установления документальных границ между Кабардой и Балкарией, иначе эта проблема будет «висеть» над будущими поколениями. За основу предложено было взять историческую границу между Кабардой и Балкарией, установленную постановлением Терской сословно-поместной комиссии в 1863 году.

Это устроило как представителей Движения за сохранение единства Кабардино-Балкарии, так и сторонников суверенной Кабарды. Первые получили мощный аргумент против дробления республики, второе — если разрыв все же произойдет — благоприятные стартовые условия для создания государственности. В обращении съезда к народам республики выражается надежда, что балкарский народ еще раз обдумает создавшееся положение и высказается за единство Кабардино-Балкарии. Окончательный ответ на вопрос о национально-территориальном устройстве Кабарды и идею которого поддержал и Национальный совет балкарского народа.

# «Я СЧАСТЛИВ, ЧТО КОММУНИЗМ ПОБЕЖДЕН»

Пленный, который стал моджахедем и не намерен возвращаться

Яромир Штетина,

КОРРЕСПОНДЕНТ ГАЗЕТЫ  
«ЛИДОВЕ НОВИНЫ»  
(ПРАГА)

## Плен

«МЫ НЕ БУДЕМ завязывать вам глаза, но вы должны пообещать, что не опубликуете, где именно вы встретились с военнопленными», — сказали нам моджахедам. И так, я могу только сказать, что с советским солдатом, который находится в распоряжении «Исламского объединения Бухарудино Равбини», мы встретились 25 ноября в Пакистане на окраине города Пешавар. На втором этаже здания было совсем темно. Мы сели на окнах и металическими дверями с засовами. Разговор состоялся в присутствии нескольких моджахедов в одной из камер. Велс он при помощи пушту-английского переводчика.

— Как вас зовут и где вы родились?  
— «Во имя Аллаха милостивого, милосердного». Не хочу говорить по-русски. Меня зовут Абул Касим. Я родился в Узбекистане в 1966 году, я — узбек, мои родители живут в Узбекистане в районе Пан, в колхозе Каниз, в деревне Маргазар.

— Когда вы попали в плен?  
— Я попал в плен в 1986 году. Я был в то время водителем автомашины в отряде, где было приблизительно 50 водителем. Мы были дислоцированы в Кабуле.

— Можете ли вы сказать, в какой части вы служили?  
— Нет, не могу. Номера частей были закодированы, и эти коды были совершенно секретными.

— Какое у вас звание?  
— Рядовой.  
— Как вас звали в плену?  
— Я перешел на сторону моджахедов сам. Меня взяли в плен командир Муштак в провинции Парвал.

— Почему вы перешли к моджахедам?  
— Из-за ужасных беспорядков в советской армии. У нас в части все, например, курили гашиш. Нам говорили, что здесь



Абул Касим.  
Фото Яна Мигаличека.  
(«Лидовне Новины».)

мы воюем против американского империализма. Я чувствовал, что я живу во лжи. Когда я уже перешел на другую сторону, я понял, что воевал против своих братьев-мусульман.

— Что вы делали все эти пять лет в плену?

— Сначала я был изолирован 10 месяцев, затем я стал воевать на стороне моджахедов. — Вы воевали против коммунистического правительства в Афганистане. Какой у вас статус: вы — пленный или свободный солдат?

— Я не пленный. Я — моджахед. Я — мусульманин. Я воюю против русских, я борюсь против коммунистов.

— Какое у вас гражданство: советское, афганское или пакистанское?

— Я — узбек и мусульманский моджахед.

— Что вы делали в Узбекистане до того, как вас призвали в армию?  
— Я учился в миучирусском училище, потом начал изучать архитектуру.

— Вы встречались здесь в Пакистане или Афганистане с другими советскими военнопленными?

— На это я не могу ответить, это — секрет.

— Вы знаете, какие изменения происходят в Советском Союзе? Вы знаете, что Раббини вел переговоры в Москве и обещал, что первая группа советских военнопленных будет выпущена еще до января 1992 года?

— Да, я знаю. Я читаю газеты и слушаю радио, в основном Би-би-си и «Голос Америки». — Если вы попадете в эту первую группу, что вы сделаете: вернетесь домой, останетесь здесь или выберете какую-нибудь третью страну?

— Я останусь здесь, со своими братьями моджахедами, до полного освобождения Афганистана. Потом, даст Аллах, уеду домой. Уже выпустили одного военнопленного, которого звали Эльхам (см. «НГ» № 146 от 19 ноября). Мы были вместе четыре года. Отец Эльхама приехал в Саудовскую Аравию, чтобы увести своего сына. Но я бы не ушел, даже если бы приехали мои родители. Я несколько раз разговаривал с профессором Раббини. Я ему сказал, что я не могу вернуться домой раньше, чем он сам вернется на свою родину, в Афганистан.

— Вы верующий мусульманин. Когда вы жили в Узбекистане, вы посещали мечеть? — Очень редко. Настоящим мусульманином я стал только здесь.

— Живы ли были ваши родители, когда вы уходили в армию?

— Да, у меня в Узбекистане остались мать, отец, пять братьев и три сестры. С тех пор, как я стал моджахедем, у меня с ними нет никаких контактов. Я оставил их на волю Аллаха. Не-когда раз я им писал, но не получил никакого ответа.

— Разрешают ли вам моджахедам писать письма? — Да, я могу здесь, в Пешаваре, даже свободно почитать газету.

— Что бы вы хотели передать своим родителям?

— Что я здоров, что я им желаю, чтобы они держались правильного исламского пути.

— Я видел в Афганистане сотни и сотни уничтоженных деревень, выжженных огнем земель. Кто, по вашему мнению, виноват в этих преступлениях?

— Советская армия.

— Хотите сами что-нибудь дописать?

— Я счастлив, что коммунизм побежден.  
Вряд ли ответы могли быть другими, если учесть, что при разговоре присутствовало несколько моджахедов. Я никогда не забуду глаза Абула Касима в момент, когда мы прощались.  
Пешавар — Москва

# В МИРЕ

## Коротко

**Разброд и шатание**  
В ПОРТУГАЛЬСКОЙ компартии стремительно углубляется раскол. Давно зрелищ в ее рядах и мощно стимулированный августовским путчем в СССР. Как известно, последний был горячо поддержан бессменным, «долгоиграющим» португальским генсеком Алваро Куньялом, и эту оплошность не простили своему патрону его более молодые и либерально мыслящие товарищи. В партии началось брожение. Вскоре вылилось в ряд острых дискуссий и нелицеприятную критику в адрес ЦК со стороны видных и уважаемых коммунистов. Ревизионисты устремились к разрыву с Куньялом, а его сторонники к его защите. Их обособление, не успевшее даже оформиться в виде фракции, было жестоко пресечено Куньялом. Ортодоксальный марксист советский экалекси, он поспешил с корнем вырвать партийную эресь: распоряжением ЦК вынесены последние решения ЦК в адрес ЦК со стороны видных и уважаемых коммунистов. Ревизионисты устремились к разрыву с Куньялом, а его сторонники к его защите. Их обособление, не успевшее даже оформиться в виде фракции, было жестоко пресечено Куньялом. Ортодоксальный марксист советский экалекси, он поспешил с корнем вырвать партийную эресь: распоряжением ЦК вынесены последние решения ЦК в адрес ЦК со стороны видных и уважаемых коммунистов.

## Рукой в Пакистане

В О ВРЕМЯ последнего визита делегация моджахедов в Москву представители афганской оппозиции настаивали на прямом диалоге с Россией и с большим нетерпением ждали встречи с Ельциным. С президентом России им встретиться так и не удалось, зато и начались, и завершили свое пребывание здесь встречами с Александром Рухким. Вчера вице-президент России А. Рухкин вылетел в Иран, а завтра он прибывает в Исламабад, где проведет переговоры с президентом Пакистана Гулам Исхаком Ханом и премьер-министром Пакистана Навазом Шарифом. В субботу А. Рухкин должен встретиться с представителями моджахедов. Советский дипломат в Пакистане заверил пакистанских руководителей и афганских повстанцев, что делегация, возглавляемая А. Рухким, российская и представляющая только Россию. А. Рухкин будет говорить о мире в Афганистане и, конечно, об освобождении советских военнопленных, одним из которых он был сам в августе 1988 года, правда, в течение 12 дней. Что касается советских поставок оружия в Афганистан, то они продолжают идти наземным путем, несмотря на то, что воздушный мост в Кабулом прерван 15 декабря.

## Прогресс, но очень медленный

С ЛАВА израильской делегации на переговорах с иорданско-палестинской делегацией Эльхам Рубинштейн заявил, что второй раунд переговоров в государственном департаменте привел к «некоторому прогрессу». Палестинцы, прибывшие на переговоры в составе объединенной делегации, требовали отменить все израильские санкции для переговоров о будущем оккупированных территорий. Иордания также хочет встретиться для отдельных переговоров с Израилем, но Израиль, весьма осторожно относящийся к любым действиям, которые можно расценить как поддержку права Палестины на независимость, настаивает на встрече только с объединенной делегацией. Израильские встречи также с делегацией Сири и Ливана. И если встреча с последней была охарактеризована как «сердечная», то Сирию обвинили в попытке сорвать двусторонние мирные переговоры, так как она продолжает настаивать на формуле «мир в обмен на землю».

## «Берлинская стена» в Заливе

Н УВЕИГ начинает строительство «мощной укрепленной зоны, такой же труднопроходимой, как Берлинская стена», на своей границе с Ираком, сообщила газета «Индепендент». Эта линия защиты протяженностью 210 км (от Залива до границы с Саудовской Аравией) будет оснащена «электрической защитой, электронными датчиками, минами, автоматическими пулеметами и прожекторами». Строительство вест зарубежных подрядчики.

## Коротко

# ПОЧЕМУ СПОКОЕН ФИДЕЛЬ

Свидетели по делу Норвеги дают показания против братьев Кастро. Но братьев это ничуть не смущает

## Леонид Велехов

### Прогноз

И ТАК, прогноз «НГ» относительно суда над бывшим президентом Панамы Мануэлем Антонио Норвегой, сделанный два с лишним месяца назад, когда процесс только начался, продолжает сбываться. Карлос Ледер, один из бывших главнейших колумбийских наркомафи, известной под именем Медельского картеля, показал, что Фидель и Рауль Кастро своими личными распоряжениями на протяжении нескольких лет обеспечивали беспрепятственный перелет через кубинское воздушное пространство самолетов с наркотиками, издававшихся в Соединенные Штаты.

Собственно, иначе и быть не могло: никто другой, кроме Кастро, лично контролирует все, что связано с воздушным сообщением, не мог бы дать санкцию на столь частые, ни в каких расписаниях не значившиеся пересечения кубинских воздушных границ самолетами таинственного назначения. К тому же самолеты совершали на Кубе посадку, чтобы дозаправиться горючим, что делало дважды несомненным то, что флот этих рейдов не мог быть неведомым властительным братьям.

Но, как говорится, не пойман — не вор, и до суда над Норвегой дальше подозрений дело не шло. Впрочем, еще до приезда Норвеги Кастро умудрился совершить грубую ошибку. С целью избавиться от усмиренного в правительстве наркомафи Очоа, пользовавшегося большим влиянием в армии и популярным в народе, и потому опасным лично для Кастро, следний не нашел ничего лучшего, как обвинить его и еще нескольких высших офицеров в связях с колумбийской наркомафией и казнить их. Таким образом, Кастро косвенно признал участие Кубы в наркобизнесе, то время как всем было ясно, что без его личного ведома никто из его подчиненных не смог бы способствовать осуществлению столь крупномасштабной операции наркомафии.

Ледер показал, что доверенные лица кубинских руководителей, например, шеф кубинской разведки Мануэль Пиньерос, лично координировали наземную транспортную кокаина через территорию Никарагуа. В Никарагуа, кстати сказать, главным «контактом» кубинских и колумбийских наркомафиоз был Федерико Воган, помощник министра внутренних дел сандвинского правительства Марти Томаса Борке. Хотя, как заметил Ледер, сандвинское правительство никакой самостоятельной роли в наркобизнесе не играло: оно лишь послушно выполняло все распоряжения кубинцев и «без кубинской команды было бы пошевелить пальцем».

На этом фоне Кастро увлечен пропагандой новой экономической концепции, суть которой

Ледер, по его словам, дважды лично встречался с Раулем Кастро по вопросам взаимодействия Медельского картеля и кубинской хунты — в 1981-м и в 1983 годах. Ледер также подтвердил уже сообщавшиеся на страницах «НГ» факты личного участия Фиделя Кастро в качестве посредника в разрешении конфликтов между Норвегой и Медельским картелем в июле 1984 года, а также факты секретных встреч Кастро с Норвегой.

Факты, как говорил классик столь чуждого Кастро марксизма, упрямая вещь. Но Кастро оказался еще упрямее. На обнаруживающиеся на его голову прямые обвинения в уголовщине он не обращает никакого видимого внимания и не считает нужным на них отвечать. Что же все-таки стоит за нынешней его абсолютной невозмутимостью и непоколебимостью в условиях, когда кубинский народ оказался на грани нищеты и голода? Только ли личные качества Кастро — причина такой уверенности в себе, неизменности политики и безразличия к строгим изменениям в остальном мире?

Ведь ситуация на Кубе действительно аховая. Производством охвачено тотальным коллапсом, первые признаки которого появились несколько лет назад, но в последнее время были резко стимулированы двумя основными причинами. Одна из них — это существенное сокращение субсидий из Союза, значение которых для жизни Кубы так велико, что оценить его адекватно мы сегодня еще и не можем. Другая же — блокада со стороны США, не только стабильно поддерживаемая на протяжении тридцати лет, но и заметно усилившаяся в последний год. Именно в последний год США удалось добиться еще более резкого ограничения экспорта в третьи страны кубинского никеля и кофе, а в отношении импорта — на 100% сократить ввоз на Кубу всего, что содержит хоть какой-нибудь компонент, изготовленный в США. (Так что, конечно, лишь чисто пропагандистский эффект может дать та кампания, которую сейчас развернула Куба и некоторые из соучаствующих ей стран латиноамериканского альянса вокруг предстоящего обсуждения в ООН вопроса об отмене экономической эмбарго США против Кубы. Обсуждать можно, конечно, все что угодно, но свинуть США с позиций занимаемых ими в этом вопросе, не удастся никому.)

Все это в сочетании с собственным крахом кубинской экономической системы, создало ситуацию, из которой само кубинское руководство выхода не знает, что оно, по сути деле, признало в своих недавних обращениях к народу, призвав последний самостоятельно заняться промыслом хлеба насущного, с какой-то целью «сесть все что угодно и где угодно».

На этом фоне Кастро увлечен пропагандой новой экономической концепции, суть которой

заключается в переориентации кубинской экономики на Латинскую Америку и приоритетной концентрации на перспективных отраслях (сельское хозяйство, туризм, медицина, биотехнология). Но он не может не понимать, что подобная идея носит чисто прожектерский характер, ибо для их воплощения в жизнь потребуются годы.

И вместе с тем Кастро совершенно спокоен. В сложившейся экономической ситуации он не желает видеть ничего из экстраординарного, ни взрывоопасного и невозмутимо жалеет о вчерашней своей благодушной аудитории — пионером: «Мы должны жить и работать, как в 1968 году, когда не было ни горячего, ни электричества, ни поездов, ни автобусов, ни свежесозрелых фруктов...»

Его внутриполитический курс все так же прям и даже еще более жесток, но без истерического, однако, сыня в тотальную репрессии. На днях «бригады быстрого реагирования» — последнее изобретение Кастро, скопированное им с китайских хунвэйбинов (но в отличие от последних, Кастро пока не дает им разгуляться на зю катушку), — схватили потестусу, известную правозащитницу Марию Елену Крус Варелу, возглавляющую движение «Альтернативные критерии». Менее чем через неделю она и еще трое ее единомышленников — Хорхе Араселио Помар, Габриэль Агуадо и Пастор Эррера — были осуждены на сроки от полутора до двух лет. И все. Вода сомкнулась над ними, несмотря на весьма активные протесты мировой общественности.

Так что же означают эта внешняя безмятежность, невозмутимость и полная неуступчивость, проявляемые Кастро в самый, безусловный, критический, пиковый момент его политической судьбы? У меня есть два объяснения такого поведения, казалось бы, неадекватного поведению Кастро. Причем одно не исключает, а скорее, дополняет другое. Первое, наиболее очевидное: наученный опытом Восточной Европы и СССР, Кастро ясно понимает, что любое отступление, пусть даже величайшее в один шаг, подобно смерти, и потому не вынет призывам внутренней и внешней оппозиции к либерализации. Но эта мотивировка не кажется исчерпывающей.

Объяснение второе: за спиной Кастро стоит кто-то, на чью государственную поддержку в самый критический момент он и рассчитывает. Этот «кто-то», конечно, не романтический граф Монте-Кристо. Он сам своими реальными, очень существенными интересами «завязан» на кубинской Кубе. И именно это придает прагматичности Кастро абсолютную, почти непоколебимую уверенность в себе. Кто же он, этот «кто-то»?

Здесь самое время обратиться к весьма странной и загадочной истории, случившейся в советско-кубинских отношениях в последние дни. Я имею в виду переговоры по вопросу о выводе с Кубы так называемой «советской учебной бригады». 14 ноября на Кубу прибыла делегация во главе с послом по особым поручениям Устиновым. Два с лишним недели эта полномочная, казало бы, группа в обстановке полной секретности решала с кубинской стороной не самый сложный вопрос — о возвращении на родину менее чем трех тысяч солдат. И... ничего не решив, уехала восвояси. Помните, а что вообще было решать, если дело действительно упиралось в вывод бригады? Кто может ее задержать, да и кто может быть в этом так уж кровав заинтересован? У Кубы вторая по мощности (после Бразилии) армия в Латинской Америке, советская учебная бригада ничего от нее не убавит и к ней не прибавит, да и в случае военного конфликта с США насильно ведь везать советских солдат кубинцы не заставят. Так что, как бы нас ни убеждали официальные источники, поверить в то, что вопрос уперся в вывод бригады, просто невозможно.

Любопытное совпадение: одновременно с делегацией Устинова, как сообщает агентство Пренса Кубана (никак это не комментировать), на Кубе гостила другая делегация, возглавляемая командующим ВМФ СССР адмиралом Чернавским и прибывшая сюда по личному приглашению Рауля Кастро. Так, может быть, именно она, а не устиновская делегация, обсуждала главные, не решенные пока решения вопросы, связанные, предположим, с базированием у кубинских берегов советских подводок? Это вам не учебная бригада: ведь если Советский Союз потеряет Кубу в качестве союзника и военной базы, то упомянутые субмаринеры, круглый год не только безбедности ради бороздящие воды, которые омывают американский континент, вынуждены будут отправляться на дозаправку домой, за 10 тысяч километров, и терпеть пытку, мягко говоря, неудобства. А грандиозная станция подслушивания и слежения под Гаваной, в Лурдесе? Или кто-то думает, что с прекращением советско-американской конфронтации совсем стало неинтересно подслушивать секреты американцев?

Так вот, может быть, мощные и долговременные советские военно-стратегические интересы на Кубе и есть гарант той спокойной уверенности Кастро в своем сегодняшнем и завтрашнем политическом дне, которой он всех сегодня удивляет? Ведь в этом случае не только он и Советский Союз, но и Союз у него — в заложниках. И экономическую помощь — в том или ином виде, под тем или иным соусом — Союз вынужден будет продолжать ему оказывать.

Кубинские остроты дали Кастро прозвище «Манго»: говорят, что все только и делают, что стоят, зарвав голову, и дожидаются, пока он упадет. Боюсь, однако, сильно затечет шель: как бы ждал не пришлось слишком долго...

# РОССИЯ—РУМИНЫЯ: ПРОБЛЕМЫ ОСТАЮТСЯ

Почему Ельцин не поехал в Румынию

## Николай Морозов

### Ситуация

Р АСПАД Союза улучшил перспективы российско-румынских отношений. Распад СЭВ и Варшавского Договора устранил брешневскую доктрину «ограниченного суверенитета», и теперь обе страны ничто не связывает политически — обе они «на равных» стучатся в двери западных банков. Поэтому многие с оптимизмом ожидали озвучивания на середине декабря визита российского президента Бориса Ельцина в Румынию, предполагая, что в результате родится новая, деидеологизованная концепция российско-румынских связей. Ликвидация СССР имеет и другое положительное последствие для российско-румынских отношений: уменьшается количество спорных вопросов. Отыне «бессарабский вопрос» Бухаресту нужно решать с кишиневскими властями, а «буковинский» — с Киевом. Что же касается проблемы золотого запаса, который Румыния в 1917 году вывезла на хранение в Моск-

ву, то здесь после известного заявления Григория Явлинского о советской золотой наличности в 240 тонн румынской стороне, кроме моральной сатисфакции, вряд ли приходится рассчитывать на нечто большее.

Гораздо полезнее выявить область взаимных интересов. Несомненно, что для обеих стран, мучительно пытающихся споримовать рыночные структуры, это — экономика. Это отмечалось и в ходе первой встречи Ельцина с Илеску, посетившим Москву в апреле для подписания советско-румынского договора, который так и не был ратифицирован, а теперь безнадежно устарел.

Между тем украинский референдум, а также выборы президента в Подкарпатские и Гагаузии, проходившие 1 декабря, внесли непредвиденный элемент в развитие российско-румынских связей. После не слишком дипломатичного демарша румынских парламентариев, заявивших, что они не признают итогов референдума «на прежних румынских территориях», направлявшийся в Бухарест с визитом министр иностранных дел Украины Зленко 5 декабря сошел с поезда на границе. С визитом известно также, что визит президента Ельцина в Румынию «откладывается в связи с тем, что ли-

берализация цен, намеченная на 16 декабря, требует его присутствия в стране». Уместно предположить, что причина, заставившая Ельцина изменить решение, иные. Во-первых, несомненно, что президент не желал подвергать риску установленный контакт с Украиной, особенно учитывая хрупкость новорожденного Содружества независимых государств. Поэтому, вероятно, и было решено несколько повременить с поездкой в Бухарест — чтобы на фоне возникшей румыно-украинской распри она не казалась демонстративной.

Второй причиной вполне могут стать цели русского населения на южном берегу Днестра. Если бы он был в Подкарпатье, в сентябре российские парламентарии заявили, что эта республика создана «на аппаратном, стемномосном, сохраняющей устойчивую власть», то с тех пор национальный вопрос в России значительно видоизменился. Усиливающиеся с тех пор с каждым днем центробежные тенденции в Союзе привели не только к «парату республиканских суверенитетов», но и к росту национального самосознания в России. В результате судья тысяч русских в Подкарпатье вызывает все большее сочувствие в России. Если бы Ельцин опрочелливо пренебрег этими чувствами, то это немедленно было бы использовано российскими националистами для подрыва политической репутации президента. Поехав в Бухарест, который вполне солидарен с Кишиневом в ясных атаках на «прднестровское псевдогосударство», Ельцин мог бы навязать на себя обвинения в забвении интересов соотечественников. Впрочем, как в абсолютной симметричной ситуации Илеску упрекали в Румынии в пренебрежении чаяниями «бессарабских братьев», когда в апреле он поехал в Москву.

Таким образом, политический небосклон над Румынией и Россией не столь уж и безоблачный.

# КАК ХОНЕККЕР ПРИШЕЛ К ВЛАСТИ

Отрывок из книги Петра Абрашимова «Четверть века послом Советского Союза», выходящей в издательстве «Международные отношения»

### Очевидец

В 1970 ГОДУ, когда всем уже стало ясно, что руководителем СЕПГ и главы государства не может из-за болезни выполнять свои обязанности, в Политбюро ЦК СЕПГ со всей остротой встал вопрос о том, кто заменит Ульбрихта. Временом времени — то один из членов руководства, то другой пытался через советское посольство «пронзить» по поводу в Москве, надеясь, видимо, таким способом заручиться поддержкой. Признаться, мне было очень нелегко. Ведь каждое мое слово могло быть истолковано превратно со всеми вытекающими последствиями.

Как-то раз, навекая прикованного к постели Ульбрихта, я остроту побуждил его к открытому разговору. — Да, — сказал Ульбрихт, — сожаления, в Политбюро сейчас нет единства. Стремится к власти Вилли Штоф, но, мне кажется, кандидатура Хонеккера была бы желательнее, — все таки долгие годы работал вторым секретарем, знает, что такое время ответственности за судьбы людей и страны... Нет, я бы предпочел видеть Эриха во главе нашей партии... А из Москвы действительно ничего не слышно? — напоследок не выдержал и спросил Ульбрихта.

Я ответил, что такие вопросы решаются в Берлине. Но Москва прислушивается к мнению Ульбрихта. Многие истории и даже политические рассуждают о так называемой «доктрине ограниченного суверенитета», подразумевав под этим «вмешательство СССР во внутренние дела своих союзников по блоку». Конечно, трудно отрицать такие факты, как ввод наших войск в Чехословакию в 1968 году. И все же нельзя согласиться с утверждением, что СССР навязывал этим странам модель поведения как во внешних, так и внутренних делах. Москва всегда считалась с мнением своих друзей. Я же был свидетелем того, как не Москва диктовала свои оценки, но сами руководители суверенного государства пытались получить указание о том, кто должен стать его главой.

Как-то раз, после окончания официальной части одного из приемов, за чашкой кофе около меня задержалось несколько членов Политбюро ЦК СЕПГ, в том числе Хонеккер и Штоф. Когда мужчины, оставив дам, уединились, что означало конфиденциальный разговор, я понял — назревает момент, когда мне придется покончить с создавшейся, весьма затруднительной для меня ситуацией.

Разговор, разумеется, сразу же коснулся здоровья Ульбрихта и необходимости в связи с этим перелета в Берлин. И я решил на этот раз по-иному взглянуть на этот ответственный пост? — обратился я к стоявшему прямо напротив меня Вилли Штофу. Сделав над собой усилие, он промолвил: «Я думаю... товарищ Хонеккер».

Воцарилась тишина. «А каковы ваши соображения?» — неуверенно продолжал я, обращаясь к одному из присутствовавших, по своим сведениям, поддерживавшему Штофа. «Я согласен с предложением товарища Штофа», — с равнодушным произнес он... Выбор был сделан. А для меня это стало одним из самых тяжелых — морально и психологически — испытаний в моей дипломатической практике. С одной стороны, нельзя было допустить какого бы то ни было влияния извне, с другой — следовало решительно преградить попытки вовлечь советского посла в проблемы, связанные, скажем прямо, с борьбой за власть.

Никогда раньше не упоминал я об этом эпизоде, ибо он с неслыханной остротой характеризует его участников. Сейчас я делаю это для того, чтобы прояснить механизм взаимоотношений наших двух партий и стран. Что бы ни говорили нынешние

**Быстро и качественно выполним работы на множительной технике современного образца.**  
Телефон 925-30-89

**МЫ СОЗДАНЫ, ЧТОБЫ РАБОТАТЬ НА ВАС!**

Брокерская контора "Полимерброк" представляет интересы юридических и частных лиц на Московском бирже "Химинвест", РТСБ, Московской и Хабаровской товарных биржах, Кисловской универсальной и др.

Наша брокерия быстро и квалифицированно продвигает сделки по купле-продаже любых видов товаров и предоставляет всю информацию о биржевых ценах на товары и услуги.

Постоянным клиентам предоставляется льготный брокерский процент.

Наши телефоны: 304-00-15; 304-27-40.  
Факс: 171-53-55 Телетайп: 113684 ДИФЛОН

# ЗДЕСЬ И ТЕПЕРЬ

## Рассказ

**В**ЧЕРА видел избитого мужчину. Судя по разговорам, он не стоял в очереди и пытался вынести из магазина купленное через черный ход, сбросив его. Кто-то сказал, что он брат продавца. Удивительно, как быстро люди очереди его избили: быстро и молча, без криков. (Я, как и многие стоявшие сзади, мало что понял: после минутной возни вдруг вынесли тело из толпящейся на очереди прямо к соседнему магазину жилую тему — точнее сказать, к углу дома, который наша очередь обгнала.) Женщины поспешили к будке телефона-автомата, чтобы вызвать «скорую помощь». Один сердобольный человек перевел тело побитого из лежачего положения в сидячее — прислонил его к стене дома. Тот был без сознания. Привалившись к стене, он сидел свесив голову. Глаза полуоткрыты. Тяжело дышал. (Все молчали.) Из рта вдруг стали вырваться розовые лопающиеся пузырьки сукровицы. Пузырек делался все крупнее, надувался и лопался.

**М**АГАЗИН, где постное масло, а еще не вижу, но зато уже вижу хвост очереди. Это как запах масла издавна. (Я на верном пути.) В извонном слышнее я в моей жизни (внешне) все же в очереди: я либо стою в очереди, либо иду в ней свое место. Это жизнь.

Есть такое, довольно грубое, слово: «усреднение», и в этом слове, как мне кажется, кроется мой сюжет. С некоторых пор (давно) сюжет мучит меня, но мучения эти вовсе не вытекают из моей личной судьбы. Профессия литератора вполне меня устраивает, и у меня нет ни желаний, ни даже искушения «оприлюднить», не тянет ни в работу, ни в сторожку, ни в модные ныне фермерства (меня тянет иногда кость траву, но понятно, что это чистая блядь). Но тогда, может быть, то, что так трепетно слышу, это старые страхи? Как-никак революция плюс репрессии плюс эмиграция плюс коллективизация и лагеря — все эти виды усреднения народа были у нас в ходу много лет, и кто сказал, что они закончились. Мы ведь в этом смысле не остановились и по инерции продолжаем усреднять себя. Мы — непрерывно. И растворение всякой индивидуальности в средней массе тем или иным способом — это даже не тема и не сюжет, это само наше бытие. (Мы как дрейфующий ледник, в своем глыба, пребывающая в своем собственном движении: мы сами по себе. И не в том суть, что и сейчас мы не застрахованы от очередного усреднения, а в том, что усредняем, когда нас уже никто не усредняет силой.)

Страх какой-кой (и немалый) от прехних десятилетий тоже, конечно, в нас остался, но ведь не доминирует. Страх — это только страх. Ну, усреднение — это усреднение. Как-то оскорбит. Куда-то отравит... Но ведь мы, если признаемся, боимся уже не очень. Мы ведь уже достаточно почили, чтобы не дрожать и чтобы встретиться лицом к лицу, что и означает, впрочем, нашего безусловного героизма или бесстрашия. Помню героизма, в нас достанет и житейской приспособленности и тактичности, чтобы услышать шаги загода. И лукавства. Во этом тоже непрерывность нашего усреднения.) Выбор как выбор. И ведь мы отлично помним, какой корабль опыта собрали поколения до нас (и для нас. Наш корабль).

Вполне возможно, что тайна сюжета значительна и даже исторически значительна и размерами куда больше меня как человека. Много больше. Но ведь мы (пока я живу) это неизбежно и этого не видно. Более того, как всякий живущий, я полагаю, что мы вровень я и мой сюжет. Мы с нимходим друг друга по самым разным соотношениям. Мы в отношении я. И в этом смысле он тоже «мой», или как-никак со мной по жизни уже издавна. Мне подчас кажется, что он, как живой, тоже чувствует и тоже знает по отношению со мной — мол, да, да, есть такой человек (или человек), мол, знаю про него, мы с ним повязаны.

Считал, что не могу мой сюжет оставить или забыть, на самом деле я только и делаю, что оставляю его. У меня достаточно других сюжетов, которыми я занимаюсь подолгу и с удовольствием: пишу повесть, рассказы, — иногда, спохватившись, несколько отстраненно боюсь, как боится за жизнь живого человека в далеком городе, что мой сюжет заболит и во мне умрет. «Вот я и умер», — скажет он мне однажды зимой, под ногами будет охрупыт снег, осколок льда в небе, пять сосен по дороге. «Вот он и умер», — хмыкнет что-то во мне ответно с болью, но отзвука боли во второй раз я не услышу. Умер и умер. Есть и другие.

**В**ЕННЫЙ офис с пыльным парадным подъездом. Машинами в наших ожиданиях спокойные шофера. (Мне надо было по ту сторону улицы, но я все шел и шел мимо — удивленный.) Здание громадно и уютно высечено из цельного камня. Возле огромных дверей тина и никакий примет наших переменчивых дней. (Не

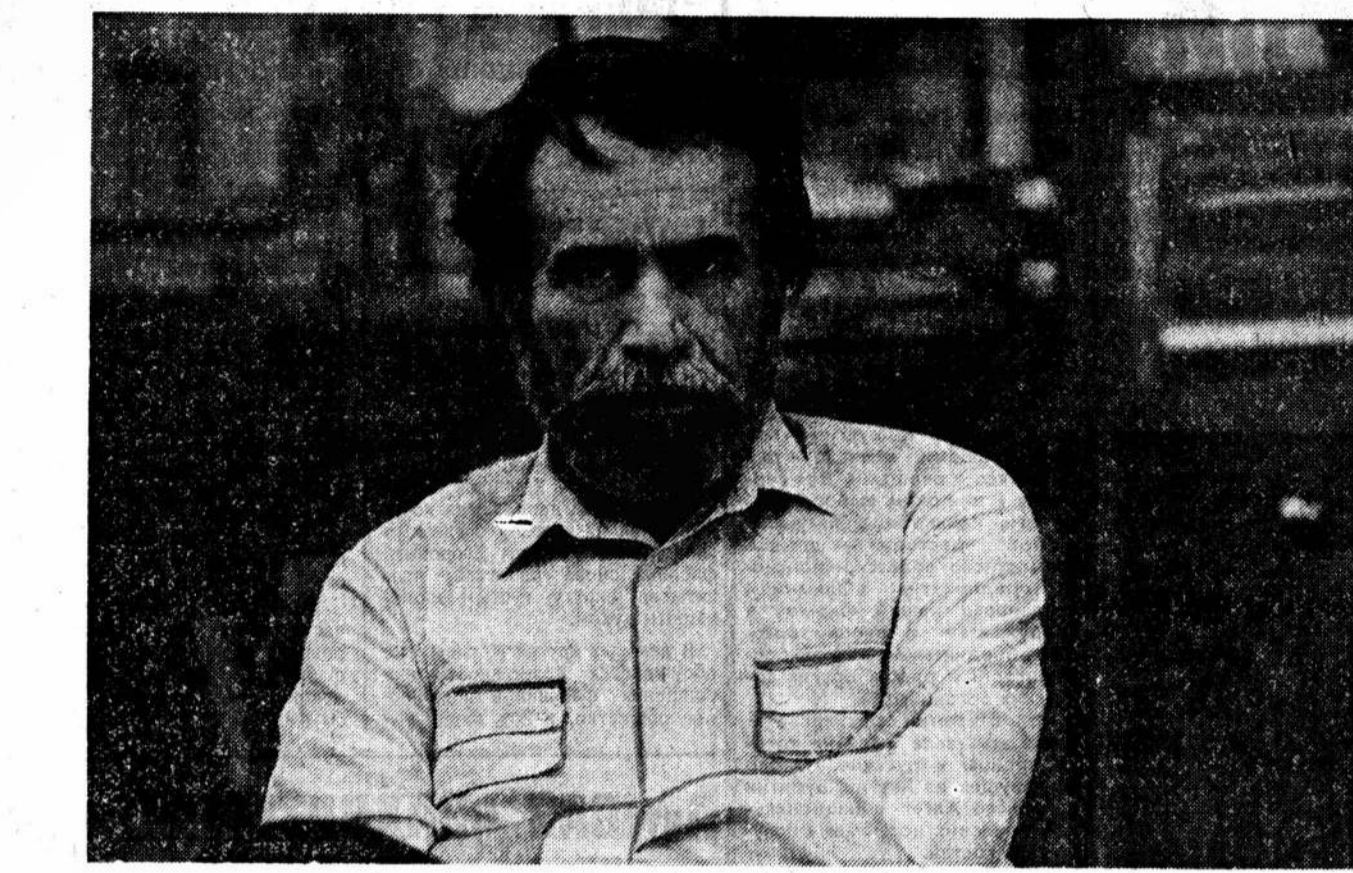


Фото Павла Горшково.

Владимир Маканин

## СКУЧАЮЩИЕ ШОФЕРА

знак, короткий обрядовый взмах рукой, чтобы шофер включил двигатель, прогревая мотор и выкаивая секунды. Так что сказать, что шофера скучают, никак нельзя, — скучал старый Кузюк накануне Бородина, зная все или почти все наперед. Но сказать, что шофера отдыхают, тоже нельзя. Они «ждут», они читают газеты: они в позе покоя. Но одновременно они начеку. (В этом смысле всякий пишущий человек тоже скучающий шофер. Ему тоже надо бы дать знак. Но чтобы увидеть его знак (лестно думать!), надо задарть голову еще выше, чем это многостаянное здание, выше даже, чем шпиль, — туда, где ключ небесной сижи.)

В подвзном переходе улицы неожиданно много людей. Голова моя переполняется, чувства обострены — спуск в подземный переход (чтобы перейти улицу или, скажем, в зет метро, поглотивший людей) становится в тот момент значимым. Спуск обретает особый смысл, словно бы моя душа провидит истинную суть вещей именно в хаосе толпы, спускающейся вместе со мной в подземный зев. Спуск и погружение. Сердце трепещет, как у поэта бывших времен. Мне верится, что однажды (пусть не в этот раз) при таком общем с людьми и как бы тотальном спуске под землю, я выхвачу что-то из их хаоса, чего еще не дано знать. Я готов к приему. Я готов к мгновенному пониманию и прозрению. Люди идут рядом. Тесня и постепенно прижимая, меня толкнут вперед в плечо, обязательно кто-то толкнет, всегда первым мгновенно говоря эти слова, говоря с уловистым интонацией и значимостью губной сути происходящего при совместном спуске на глубину, меня на эти слова хватает: «Извините. Извините, пожалуйста», — вот что я говорю.

**Р**АЗУМЕЕТСЯ, отчасти мне жалко, что сокровенное выходит на поверхность и грядущие сюжетом о желании раствориться в людях. Выскаянность все равно неполона. Так что в данный момент все лишь желание совлечь с почти обезличившими себя людьми, что стоят в длинной очереди (дают постное масло), простое и естественное желание быть в этой очереди (неотлучимым — таким, как все. (Им дадут масла — и мне дадут. Бутылка под маслом у меня с собой).)

Когда принесу продукты домой (жена еще на работе, до меня сидит у телевизора), продиравшись вместе со мной очередь, забудется, но не забудется сюжет растворения, он со мной, светящийся частичкой его на моей одежде. На моих плечах он только станет приглушеннее в отдаленной от улицы квартире (а без них, но я — их). Тишина комнат. Звук телевизора. Пройти на кухню, поставить чай.

В известном смысле очередь проста — и пока я не узнаю и не могу в тесноте стоять с ними плечо к плечу и голова в голову, очередь меня не оскорбит и симпатизирует мне, и даже любит, растравляя меня в себе и усредняя. Но, как и вообще

толпе, очереди мало усреднения внешнего, она жалуется полного совпадения, и потому тут следуют сколько-то идти ей на встречу и свое внутреннее лицо тоже чуть уподоблять, мимикрировать. Это нужно не столько себе (самосохранение), сколько самой очереди: ей не придется реагировать на тебя, если ты, как все. Ей нужен покой. Очередь не зла — очередь разражительна.

**В**ОЗМОЖНО, что сюжет и сам в раздумьях относительно меня (если наши сюжеты могут о нас думать в том смысле, что могут подталкивать нас к опыту, подталкивать с той или иной стороны), — сюжет размыйшет. Возможно, сейчас он уже сомлевает, что отчасти выступила на поверхность. Сюжет в глубине. Ему уже постарел, погнавшись за философией (если философия — это погоня за философией), но он погнавшись за тайны, как из питательной (среды) — сренский и не только с неприменным духом социума, но с хорошо слышную постную уравниловку, нашей социальной справедливости. Возможно, это компромисс. Возможно, мой сюжет счел, что он запылился, застыл, застрял в девках и что ему уже все равно не суметь выгладеть ярко и броско (что пока усреднение XX века с азартном Бороздине России и всех вокруг, он уже постарел, погнавшись за философией (он же не потерявший терять) взяла его к себе другая старуха, совсем чужая и только из милости и из усердия перед Богом. Старуха сразу же велела ему лезть на теплую печь, где уже возлился, стучаясь лбами, и четверо ее вухом, пригнувшись тут и там под овчниками, и где он тоже сделался незаметным, растворившись в них (и заодно на два почти года онемев. Речь наладилась, но заикание навсегда отослось).

**О**ЧЕРЕДЬ движется, с нею движусь и я. Мы привыкли, но переплетываясь, приближаясь и раздвигая рафинированного постного масла. Запаха масла еще нет. Далековато. Мол, так хорошо его в тот далекий год напугали, что даже в третьем и в четвертом поколении все еще просыпается иногда в страхе среди ночи и нет-нет мочится в постель, пока не доживет до десяти лет. (Десять для всех наших мальчишек переломный возраст, зальпы по Суре.) Слышка на закодированность страха в генах — безусловное упрощение. И какое упрощение! Мой сюжет смется надо мной (он иногда хочет, позволяет себе), но я отвечаю ему сдержанно и прошу снисходительности:

— Пусть будет знак. Для первого и приблизительного понимания сойдется.

**П**РОСНУВШИСЬ вдруг среди ночи и толая в туалет (и вспоминая, как мочился в постель в восьмилетнем возрасте), я начинаю прикидывать — в каких мы с ним, с сюжетом, нынче отношениях? Вчера ведь в очереди как-то в отдельные мои мысли были, как-то, вползая и могили ему потрафить. (Он тут же их прихватил. Он их заглаживает.) Конечно, всплывший одним боком, он уже



Рисунок Александра Умарова.

подогнать и сплотить факты и не поспорить нас с самим собой. Так ясно дано нам видится. Отсюда и мальчик. Поздней осенью девятилетний мальчишка плыл через холодную реку Суру, что в Пензе, чтобы спастись. Сначала он спал, потом пожег, огонь — тот огонь, когда трещат и коробятся на стенах оои с ромашками и с прыгающими горностами, когда дымно, жарко и ни родителю рядом, ни родни — где он? почему он один? — дом жили, и одноузная старуха, тощая и страшная, будет его в теплой его постельке (слышом уж теплой): «Беги, милый!.. И ведь бежал, плыл через холодную Суру, девяти лет от роду, и на той стороне реки снова бежал. Факты сплотились. Он добежал: добрался до ближайшей на той стороне деревни, где замерзшего и голодного (но еще не потерявшего терять) взяла его к себе другая старуха, совсем чужая и только из милости и из усердия перед Богом. Старуха сразу же велела ему лезть на теплую печь, где уже возлился, стучаясь лбами, и четверо ее вухом, пригнувшись тут и там под овчниками, и где он тоже сделался незаметным, растворившись в них (и заодно на два почти года онемев. Речь наладилась, но заикание навсегда отослось).

Но я уже вспомнил — засыпая — в чем разлад и на чем мы с ним остановились в прошлые наши встречи раздумья в очереди (за маслом?): если в давние-давние времена какой-то мальчишка в страхе искал спрятаться, онемел и, повзрослев, остался зайкой, почему я должен так старательно прятать свое «я» в толпе или в очереди? Почему истолкование моего личного растворения должно иметь столь прогнозируемо вульгарный характер — и почему (грустно об этом думать) перемана места на социальной лестнице для некоего человека так важна в моем сюжете, хотя совсем не важна для меня самого. Ведь это и есть та навязчивость, тот одбоноко всплывший разрушитель кусок дерева, которому так хорошо было в глубине воды. (Который так тихо плыл под водой реки Суры. И оставался там неназванным и неугадываемым.)

Когда подоспело время сочувственного лобования всеобщими поделениями и порожениями (все только и делали, что терали,

бросали, тускнели, не смели выдвинуться, уехали, уехали, стали забыты), это уже совпало с нашим общим возрастным потускнением и шло как бы об руку с вечностью или, скажем, с судьбой. С судьбой, которую можно было облять и в то же время можно было стереть и стереть, вздохнув, как вздыхают о вечном. Мол, вечность в конце концов и есть наша всеобщность. (Сразу замечая перед глазами хорошо знакомые яркие лица. Талантливые жизни, растворившиеся до полного исчезновения. До оля. Как реплики на поминках — в одном и том же тихом скорбном ключе.)

Так пьящему человеку уже недостаточно обеденных винно-водочных воплиний и вечерних попок, и он начинает однажды поглядывать на бутылку с утра. По рюмочке с утра! как хорошо! (и вовсе не обязательно с кем-то, человек выпьет и сам!) Однажды я понял, что человек сам не хочет иметь свое «я», — уже сам и по доброй воле. Ему самому хочется быть незаметным. Уже с утра. В текущей непрерывности усреднения наши люди даже торопятся, спешат гурьбой, шумят (хотим раствориться! хотим не быть!), поначалу эта их резвость удивляет и вызывает некое протестующее движение души, потому что поглаживает изощренность нашего социума, особой его утонченностью, но потом удивление проходит, и выворот выглядит просто и понятно, как продолющийся распад. Но, может, в этом и суть? Может быть, тут и есть сама глубина и тогда сложность последнего слоя изначально, как сложность самой человеческой природы (и только темнота глубины кажется темной распада?). И может быть, мысль просто угасала, шараясь в сторону от тайны и не досматривая до дна — и может быть, не слышим прительны (и в сущности, предательств) были в таком случае усилия наших пророчес, заматина, скажем, и Орулла, которые при всей своей приполичнейшей прозорливости и мощи никак не успевали предположить, что и без усилий системы люди могут хотеть усредниться, раствориться в массиве, шараясь — и тем быть счастливыми. Замятин и Орулл видели в наступающем повсюду жестком усреднении обман массы. (Но не сущность массы.) Они были зорки, предвидя некое стандартное и скромное немалое глумловатое счастье усредненных. (Или, в лице героев — борьбу с этим счастьем, пусть неравную.)

Но всякий гениальный незладимый оттомском своего времени, и потому они не предвидели пострежминые наши дни, когда нас мучит как раз то, что из нас выпирают наши углы, наши непристриженные свободные ветви, — дни, когда человек уже подсознательно недоволен как раз тем, что не может свое «я» как следует спрятать в «мы» (не умеет, а так хочется). Полазрадеть девятилетний мальчишка все еще бежит. Мальчишка бежит, ему холодно, но будет еще холода, потому что на его пути река Сура, много холодной воды. («Беги, милый. Беги скорой, как можешь!» — тощая, пожеванная старуха.) А спустя семьдесят-восемьдесят лет наши поколения (не одно и не два) даже не приходится все-ррез уверить, что нам не уйти из этой ситуации маленького бегуна на длинную дистанцию. (Иногда я пессимист.) Впрочем, иногда мы надеемся, что мы — это просто так. (Вот мы кто.) Мы — передушка. Перед тем, как другие мальчишки, быть может, наши вники, вновь побегут из горящего дома. Так что наше дело спокойное: только жить. Вслушиваться в себя. Иногда поворачиваться от страха. Нам

«Продлы! Все надежда на продольный» — воссияет Орулла, имевшая своим гениальным предвидением в железном ремне. В качестве пронона Орулла мог бы хоти бы однажды оговорил: мол, отчасти надежда также и га нитроном. Он в них не верил. Однако именно предвидением проношенных зубами подточили со всех сторон внешнюю конструкцию тоталитаризма. Мышная работа, но зато каков результат! А что продлы!

— Зна-а-ем. Как же, как же!.. (Вот ты, оказывается, кто, милко. Вот ты где.)

«Мил-лос» — они чаще всего (звучной рд в моем сознании) произносят с двумя «я», иногда даже с тремя для выпячивания кости — вот это грядущее слово, это «мил-лос», рано или поздно брошенное в мою сторону, смущает меня непонятным образом. При том, что я ничего не сделал другого. Я обычный человек. Меня не разыскивают правозащитные органы или брошенные меня. Я такой же, как все они в нашей зыбкой очереди, и все же я боюсь, что они меня узнают.

**МЕЖДУНАРОДНАЯ БИРЖА**

**ВЕРНЫЙ ШАГ К ИНТЕГРАЦИИ ВОСТОКА И ЗАПАДА**  
Запад готов сделать этот шаг вместе с нами

Международная биржа сегодня — это более 200 миллионов рублей оплаченного уставного капитала, более 700 участников, в том числе крупные и машиностроительные предприятия, банки, совместные предприятия и зарубежные фирмы

**Они сделали свой выбор ДЕЛО ЗА ВАМИ, ГОСПОДА!**

Производители конкурентоспособной продукции сырья, шифрыны используют преимущества в приобретении паев биржи и участия в торгах. Принимаются заявки на участие в торгах

Контактные телефоны:  
(095) 166-25-93 (факсимильная связь)  
(095) 166-25-94 (информационный канал)  
Адрес по сети: Relcom@net.su

**МЫ С ВАМИ И СО ВСЕМ МИРОМ!**

**INTERNATIONAL EXCHANGE**

# ВОЕННЫЕ ПРИСЛАЛИ ЦИНКОВЫЙ ГРОБ С НЕИЗВЕСТНЫМ

## Мать узнала своего сына на фотографии из афганского плена



Владимир Десятов

### Расследование

АЛМАТИНЦА Бориса Бочкина призвали в армию весной в апреле семидесяти первого. В мае 1983 года семья получила цинковый гроб с телом сына, погибшего 18-го в провинции Нангархар.

Сержант Юрий Глинов, сопровождавший гроб, вызвал подозрения у родственников. Он не подпускал никого к гробу, что стоял в самой большой комнате. Путался в рассказах об обстоятельствах гибели Бориса. Одним говорил, что тот подорвал себя последней гранатой, другим — что сразило его разрывной пулей в живот, а с соседями за поздним ночным застольем вдруг разоткровенничался — пропал, мол, Борис в ночном походе. Не могло быть веры такому человеку. Странным для родителей было и то, что не имел гроб даже окошечка, как, и они это знали, бывало у других гробов, привезенных из-за Пинджа. Не добился вскрытия цинка не удалось, не было на это сил ни душевных, ни физических.

Орден Красной Звезды вручили родителям много позже. Хотя представление к награждению, оформленное «посмертно», которое недавно удалось отыскать в архивах, датировано 14 мая. Хотя по документам он погиб 18-го. Это несоответствие дат выросло в большую надежду, когда родители увидели в «АиФ» снимки пятерых военнопленных, сделанных в Пакистане.

Когда я увидела тот снимок в «Аргументах», то едва ли не потеряла сознание, — говорит Евгения Петровна. — Почти сразу же начались телефонные звонки. Звонили со всех концов города, все, кто знал Бориса. И спрашивали об одном: вы узнали Бориса? Конечно же, узнала, это он, мой сын, сошел с карточкой, будто живой. Своего ребенка мать может узнать среди сотен, пусть даже он будет стоять к ней спиной. А тут этот снимок, его жест рукой. А потом, когда я в Москве встретилась с депутатом РСФСР Андроновым, который опубликовал снимки, и увидела у него оригинал фотографии из ярики, сказала: «Я окончательно убедилась: это мой Боренька».

Иона Андронов к фотографии мог добавить немного. Он рассказал, что неоднократно выезжал в Пакистан, где ему удалось выяснить, что из представителей моджахедов об освобождении наших военнопленных. По его мнению, в Афганистане, Иране, Пакистане по сей день находятся более трехсот человек. У них разные судьбы и разное отношение к своему возвращению на Родину. Что же касается того парня, в котором Бочкины узнали своего сына, то Андронов видел его лишь издали, но несколько раз. Как ему удалось выяснить, он из Средней Азии, русский или украинец, имя неизвестно, там у всех лишь клички, а фотографии сделали американские журналисты, имевшие возможность снимать военнопленных.

Поездки в Москву и бесконечные пятимесячные хождения по алма-атинским кабинетам дали наконец результат. Вместе с ребятишками из алма-атинской Организации ветеранов войны в Афганистане, которые активно подключились к поиску доказательства, в марте нынешнего года удалось провести экспертизу фотографий, сопоставить фото Бочкина, имевшиеся у родителей, с тем, что привез Андронов. Результатом исследования

специалистов КазНИИ СМЭ было заключение: «Вероятно, на фотографии, являющемся фоторепродукцией печатного издания (фото из «АиФ»), и на на фотоснимках, представленных для сравнительного исследования, изображено одно и то же лицо, а именно Бочкин Б. А. Старший, научный сотрудник К. С. Куантшешев».

Тридцать первого мая 1991 года могила была вскрыта. Цинковый гроб с полусгнившими останками красной материи доставили в областное бюро судебно-медицинской экспертизы. Уже первый беглый осмотр показал, что человек, чьи останки были захоронены под именем Бочкина, таковым вряд ли является. Во-первых, не совпадал рост — Борис был заметно выше, во-вторых, в гробу было обнаружено несколько зубных протезов из белого металла, а Бочкин до армии имел здоровые зубы и в полевых условиях вставлять протезы не мог, что с большой вероятностью подтвердили служившие в тех краях и в то время люди. И, в-третьих, скелет, исследованный экспертами, был совершенно цел, у Бориса

— Нужно идти в архивы и сидеть там сутками, просматривая карточки за карточкой, — нити все равно бы отыскались, какими бы призрачными они ни были. Надо выехать по месту жительства его сослуживцев и командиров и опросить их, исследовать документы армейских госпиталей, — считает следователь



же еще до армии были серьезные повреждения костей. Все это говорило за то, что в гробу не Бочкин.

Вскрытие выявило немало других странностей. Так, на «неизвестном» принадлежат лицу мужского пола европеоидной расы в возрасте 18—20 лет. Ран на груди и животе — следствия воздействия пуль огнестрельного оружия... С учетом данных проведенной идентификации личности возможность принадлежности черепа «неизвестного» Бочкину Борису не исключается.

Идентификация проводилась по специальной методике — способом фотосовмещения черепа и прижизненных снимков лица. Результат: пятьдесят из пятидесяти — возможно, Бочкин, и с такой же вероятностью — не он. Но нигде не удалось обнаружить подтверждающих медицинских документов. Ни в военкомате — справку о его росте или данных стоматологического осмотра, ни по месту работы — бюллетеня, ни соответствующих записей в травматологических карточках поликлиники. Что-то за давностью лет уже уничтожено, что-то не сохранилось из-за переездов этих учреждений. А эксперты в своей работе могут руководствоваться только документами — так определенный ответ повис в воздухе.

Владимир Полузков. Все материалы, что собрал Полузков, переданы в военную прокуратуру. Сегодня, кроме перечисленных им мер, вполне возможно отыскать сослуживцев Бочкина, могущих пролить свет на многие неясные места этой истории. Возможно, откроются спецхраны компетентных органов и отыщутся нагнитофонная кассета с письмами Бориса и его письма, исчезнувшие из родительского дома при таинственных обстоятельствах. И самое главное, как считают специалисты, по найденному черепу «методом Герасимовой» можно достоверно восстановить прижизненный облик человека. Эксперты, способные сделать такую работу, есть в Москве, пока к ним никто не обращался, надо использовать и этот шанс.

Так что и здесь слово за военными следователями. Времени у них в обрез — на переговорах с моджахедами срок освобождения наших пленных укал до 1 января 1992 года.

Фото Владимира ВАКОЛКИНА



### Коротко

#### Можно пожевать лягушку

ЯПОНСКИЙ ресторан «Саппоро» открылся на проспекте Мира в Москве. Все продукты доставляются самолетом из Японии, говорит президент фирмы «Ниссо Бокки» Т. Татибана. Блюда готовят лучшие повара из Японии. В итоге и получаются настоящие деликатесы. Это, например, сабусубунабу, а если коротко по-русски — мясо с овощами, есназ — рыба и мясо с овощами. Для гурманов в широком выборе осьминогов, каракатицы, лягушки. Этот ресторан — детище совместного советско-японского предприятия «Олимпия», созданного нашей фирмой в содружестве с внешнеторговым объединением «Союзкооп» из Японии и рядом других советских организаций.

При открытии ресторана в банкетном зале были не только японцы и русские. Около 20 девушек из Якутии, Бурятии и Горного Алтая в национальных японских костюмах обслуживали гостей. В планах СП «Олимпия» — строительство по соседству с рестораном гостиницы, торгового центра, парикмахерской, химчистки. А также организация сети предприятий общественного питания и торговли, проектирование и строительство административных зданий и гостиниц.

Николай Зуев

#### Кроссовки по бартеру

БОЛЕЕ 350 тысяч пар кроссовок разных фасонов и расцветок поставит «Российскому торговому коммерческому объединению предприятий по обеспечению спортивных организаций и населения» фирма «Кангару» из США по бартерному контракту в обмен на нефтепродукты. Это, пожалуй, самая крупная партия импортной спортивной обуви из всех когда-либо полученных Росспортобъединением. Первая — 72 тысячи кроссовок — уже прибыла в Москву. Как сказал зам. генерального директора объединения Г. Огашкин, все уже будет распределяться строго по разнарядке Госспорта СССР. Кроме этого, российские коммерсанты намерены отгрузить более 15 тысяч кроссовок в Краснодар. Анатолий Георгиев

#### Немецкий университет в Москве

В МОСКВЕ в следующем году может открыться Немецкий университет. По словам проректора по международным связям Московского университета профессора В. Тростина, они вели переговоры с парламентом гессекретаря Министерства внутренних дел ФРГ доктором Х. Ваффеншмидтом, который выдвинул идею организовать в МГУ немецкие факультеты для обучения советских немцев и всех интересующихся историей, культурой и экономикой Германии. Обучение, вероятно, вначале будет вестись по трем направлениям: историко-филологическому, экономическому, журналистике. Николай Кореньков

#### Склады не пустуют

В МОСКВЕ на складах многих оптовых торговых объединений гудят сквозняки: нет импорта, срываются другие поставки. Чтобы как-то возместить расходы на их содержание, сохранить до лучших времен кадры, оптовики создают СП, МП. Образованное на хладокомбинате № 1 МП «Орион-В» предоставило складские емкости «Ростайности» для хранения 300 тыс. зонтиков, изготовленных в Гонконге, хотя сей галантерейный товар в перечень скоропортящихся грузов не входит. Общество с ограниченной ответственностью «Скорпион» завезло на трикотажную базу без малого 11 тыс. бутылок-графинчиков марки «Лэйрус» (США), фирма «Меркурий» складывает импортную технику — телевизоры и магнитофоны — на базе швейных изделий. «НГ»

#### Президентский самолет летал в Ирландию и обратно

НА ЛЕТНОМ поле «Внуково-2» стоит новый самолет президента Бориса Ельцина с надписью «Россия». 17 декабря его пригнали сюда из Шеннона (Ирландия). Надпись «Россия» на фюзеляже делалась именно там. В России нет то ли краски, то ли художников. А. Кутепов

### Коротко

## ФАБРИКА «КРАСНЫЙ ОКТЯБРЬ» ПЕРЕД ПРИВАТИЗАЦИЕЙ

В споре «Мишки» с «Марсом» победит, скорее всего, «Мишка»

### Николай Ульянов

#### Промышленность

«КРАСНЫЙ Октябрь» — одна из четырех крупнейших московских кондитерских фабрик, многие годы бывшая образцово-показательной и выполнявшая планы на максимум процентов, в прошлую пятницу стояла. Кончился сахар. На следующий день, когда корр. «НГ» шел на встречу с главным экономистом Юрием Егоровым, фабрика снова работала, пропитывая округу густым шоколадным духом.

В деловых кругах Москвы уже обсуждается возможность приватизации фабрики в акционерное общество, и 20% акций вы-

купит иностранный капитал. Ю. Егоров сказал: — Во-первых, мы действительно скоро станем акционерным обществом, но закрытого типа, сделав имуществом фабрики достойным работающим на ней. Во-вторых, отечественная кондитерская продукция не отвечает вкусу массового западного потребителя: наши конфеты слишком калорийны, в них много белков, жиров, углеводов, а рацион зарубежных покупателей сейчас очень строг, в нем много ограничений на содержание этих веществ. Поэтому едва ли иностранный капитал заинтересуется нами, во всяком случае массовой продажи сладостей за рубеж не предвидится.

Ю. Егоров отметил, что сейчас маловероятно даже конкуренция среди других московских фабрик. Так как репутации продукции, разработанной какой-либо фабрикой, утвердились на

общесоюзном уровне, из них составлялись единые рецептурные сборники. То есть состав продукции у них примерно одинаков. Секретов фирмы в старых условиях не допускалось — каждая фабрика могла производить изделия, к разработке которых не имела никакого отношения. Сложность изделий, производственных процессов приводит к одинаковым проблемам: все фабрики большую часть сахара получали от Украины, сейчас, после всех известных событий, неясен порядок его приобретения. Весь сахар, который мы получаем сейчас, — российский. Абсолютно неясен вопрос с основным импортным сырьем — какао-бобами. По словам главного экономиста «Красного Октября», цены в следующем году будут зависеть от того, сколько они будут платить за сырье, в первую очередь за сахар и какао-бобы. На изготовление одного килограмма карамели

расходуется один килограмм сахара. Если он будет нам стоить 15 руб., тогда, с учетом добавления фруктовых или молочных компонентов в начинку (примерно 25% от веса карамели), неизбежного роста заработной платы, а также с учетом необходимой рентабельности (20—25% к себестоимости), один килограмм карамели будет стоить в наших отпускных ценах до 30 руб. А ведь карамель — самое дешевое наше изделие.

Ю. Егоров не боится конкуренции западных кондитерских фирм, он сказал:

— Наши конфеты ели в России десятилетиями, к ним привыкли и их полюбили. Надеюсь, что они также будут и дешевле западных, тем более что все-таки уровень расходов на зарплату работников у нас много ниже, чем на Западе. Поэтому в споре «Мишки» с «Марсом» победит, скорее всего, «Мишка».

## АвтоВАЗ «ЗАХВАТЫВАЕТ» СТАНЦИИ ТЕХОБСЛУЖИВАНИЯ

Автослесари не хотят вступать в акционерное общество

### Сервис

ЧЕТЫРЕ московских городских центра (МГЦ) АвтоВАЗтехобслуживания отказались вступить в акционерное общество «Лада-сервис», учрежденное АвтоВАЗом. АвтоВАЗтехобслуживания в июне, но руководители городских центров узнали об этом глубокой осенью. Этим приказом все четыре центра автосер-

виса переходят в новое акционерное общество. Это сводит на нет желание МГЦ «Северный» самому акционировать свое предприятие («НГ» писала об этом в № 127). Действия АвтоВАЗа вполне понятны — приватизация служб автосервиса наиболее перспективное направление в процессе капитализации. И сделать это сейчас легко, так как МГЦ получают участки от АвтоВАЗа, и это хороший козырь в попытке собрать под знамена холдинга

«Лада-сервис» службы сервиса по всей центральной России. Для московских автолюбителей такие перестановки вряд ли принесут пользу. Руководство АвтоВАЗа поставило подчинившимся станциям по 27 кузовов «Жигулей», а МГЦ-1 «Люблино» только пять. Эксперты отмечают странность при образовании АО: «Лада-сервис» не зарегистрировано в Госкомимущество РСФСР и Госкомитете по антимонопольной политике. Яростное сопротивление автослесарей и их руково-

дителей может спутать все карты и помешать АвтоВАЗу прочно утвердиться на московском рынке автосервиса.

АвтоВАЗ вполне может получить 25 процентов акций от каждого городского центра техобслуживания, если они акционируются. Но похоже, что руководство АвтоВАЗа будет пробовать идею создания холдинга до тех пор, пока это возможно, используя сильные связи в правительственных структурах.

## ОДИН РАЗ В ГОДУ ДИКТОР ШЬЕТ КОСТЮМ ЗА СЧЕТ ЦТ

Человек в эфире должен быть одет с иголкой

### Елена Сорокина

#### Мода

ОДЕЖДА дикторов и ведущих телевизия — объект постоянного обсуждения. Как элегантно и верно своему стилю А. Шатилова — на-

стоящая «женщина в белом». Как экстравагантна Т. Веденева — всегда на острие моды. Светлана Сорокина принесла на Российское телевидение строгий стиль Петербурга.

Рассказывает художник-модельер Центрального телевидения Е. Бизяева:

— За счет ЦТ каждый диктор имеет возможность сшить один костюм в год и то из ткани типа «школьница» или приборного

сукна. Этот костюм остается собственностью телевидения. Голь на выдумки хитра. При мне решали вопрос о том, как перешить костюм Веденева на Вербицкую. Остроумные вещи поэтому никто из дикторов не заказывает, чтобы еще в этом и дочки, и внуки, и правнучки походили. Не будут же они нам целый год в одном и том же костюме глаза мозолить, все что вы на них видите, они достают сами где-то за свои день-

ги. Художник-модельер весь гардероб диктора составить не может, в вопросе выбора одежды они предоставлены сами себе. У кого-то есть вкус, у кого-то нет возможности, а у кого-то нет ни того ни другого. Вот и появляются на экране нечто в платье с блестящими и огромным белым воротником. Моштра, а не диктор! Диктор, ведущий всегда должен быть одет с иголкой, модно и со вкусом.

Поздравляем Вас, Господа!

## ВСЕРОССИЙСКИЙ ВИРЖЕВОЙ БАНК СДЕЛАЛ ВАШИ РУБЛИ КОНВЕРТИРУЕМЫМИ!

Любая организация может теперь приобрести свободно конвертируемую валюту на наших открытых аукционах. Открытый аукцион по продаже Банком валютных средств пройдет 7 января 1992 г. в 10 часов в конференц-зале ЭКСПОЦЕНТРА. На аукцион выставлено 50 лотов по 100 тысяч долларов США каждый. Стартовая цена лота - 10 млн. рублей. В соответствии с указом Президента РСФСР советские организации имеют право приобретать валюту только для оплаты товаров и услуг.

- К участию в аукционе допускаются:
• владельцы привилегированных (или пакета из десяти простых) акций Банка - без ограничений;
• владельцы пакета расчетных депозитных сертификатов Банка на сумму не менее 7,5 млн. рублей - по предъявлении сертификатов, а также - другие организации, перечислившие до 28.12.1991 г. на корреспондентский счет 1161653 в ГУ ЦБ РСФСР по г. Москве, МФО 201791 предоплату (залог) за один лот по стартовой цене, т.е. 10 млн. рублей.

В случае неприобретения валюты на аукционе, предоплата возвращается участнику аукциона в течение одного банковского дня. Регистрация участников - до 5 января 1992 г. Количество лотов, приобретаемое одной организацией, не ограничено. Регистрация в МВЭС для участников аукциона не обязательна.

Организации, не имеющие валютного счета, могут открыть его во Всероссийском Биржевом Банке в случае приобретения свободно конвертируемой валюты на аукционе Банка и зачисления ее на этот счет. Следующий аукцион намечено провести 21 января 1992 г.



ВСЕРОССИЙСКИЙ БИРЖЕВОЙ БАНК

Телефон: 166-17-03

Телефакс: 166-17-02

**КУЛЬТУРА**

**СЕМЕЙНЫЙ АЛЬБОМ АВАНГАРДА**

Шестой номер журнала «Соло»

Петр Вайль

**Литература**

ИСКИСКИ традиции — работа непильная и часто нечистая. Эпическая претензия вызывает сравнение (пусть и негативное) с Толстым, мистическая — с Булгаковым, неправильный порядок слов — с Платоновым. Классик вываливается, как туз из рукава, и конфуз оправдывается не только невольностью рук, но и универсальностью классиков: они повсюду. При этом поиски традиции — работа необходимая и неизбежная, поскольку имеет отношение к самим основам жизни: похоть — категория не литературная и не полицейская, а бытийная. Нет человека без отчуждения, без генеалогического древа, без семейного альбома. Без памяти.

Такой семейный альбом авангарда, как ни странно это сочетание, собрал Андрей Битов в шестом номере журнала «Соло», который целиком сделан им одним. Сразу оговорюсь, чтобы не раздражать начитанных людей, что под авангардом здесь широко и ненауочно понимается новизна, обновление, выход за рамки и нарушение канонов.

**Корни в поисках кроны**

Первая мысль по прочтении — все уже было. Тексты в «Соло», все написанные в конце 50-х —

**Коротко**

**Ироническая антиутопия**

ПЕРВАЯ режиссерская работа актера Александра Соловьева началась и закончилась катастрофой. В начале фильма с лихим названием «По Таганке ходят танки» главный герой попадает в автомобильную аварию, а в последнюю кадрах картины в аварию попадает страна: на Таганскую площадь действительно вползают бронированные машины. «Я назвал эту вещь «иронической комедией», чтобы избежать подмигиваний и намеков, — заявил на премьере в Киноцентре Александр Соловьев. — Но лишней раз убедился, что стоит только прикоснуться к жанру антиутопии, как произойдет неожиданность».

Павел Кормаиновский

**Каганович на экране**

«С ПИРИТИЧЕСКИЙ сеанс — первый фильм, созданный кинобюджетом «МФР» (продюсер Марк Ляховицкий), и первая режиссерская работа известного сценариста Ирины Марголиной. Фильм — интервью с Л. М. Кагановичем, опубликованное в «Независимой газете» за несколько месяцев до его смерти.



Игорь Князев

Десятиминутный фильм, расстроенный орган крематория и скрипящий голос человека, который молчал около пятидесяти лет... Фильм-напоминание, предупреждение, крик, берегитесь! Это было с нами, это есть в нас, это осталось... Показанный на фестивале документального кино в Киеве, фильм Марголиной и Ляховицкого уже заинтересовал газету «Экран и сцена», отозвавшуюся о нем на редкость преобретительно, и крупнейшие телевизионные компании мира, которые пытаются сейчас получить эксклюзивное право на его показ.

Игорь Князев

**100 лет «Мерзляковке»**

Исполнилось 100 лет «Мерзляковке» — Музыковому училищу при Московской Государственной консерватории. Здесь учились Дмитрий Кедровский и Мстислав Ростропович, Эдисон Декнисов и Андрей Эшпай, Александр Пахмутов и Геннадий Гладков, Тамара Синявская и многие другие. Празднование юбилея состоялось в киноконцертном зале «Россия».

Илья Бруштейн

**Коротко**

начале 60-х, выглядит сегодня полноценным, крутым авангардом.

Три десятилетия придают авторам авторитетность, почти классичность. Впрочем, они и есть классики советского авангарда — Ленинградцы, петербуржцы Владимир Уфлянд, Виктор Голыкин, Сергей Вольф, Андрей Битов, Олег Григорьев, Инга Петкевич, Валерий Попов, Рид Грачев.

Но при этом — нет архивного ощущения, ни патины, ни лагуны. Лишь редакторская добросовестность лишила журнал сенсационного привкуса новинки: проставлены даты — 1963, 1969, 1977. А в предисловии к выпуску Битов идет еще дальше вглубь, с гордостью за друзей и вообще за Питер, сообщая: «Песни «Когда качаются фонарики ночью...» была написана Глебом Горбовским в 1953 году. А в 1953-м вообще еще никто нигде ничего не писал».

Культурное время — вещь особая. В годы с рождения «Фонариков» и смерти Сталина по наши дни уложилось бы вся жизнь Пушкина — от купели до дуэли. У нас за это время возникли Бродский, Венедикт Ерофеев, «Архипелаг», да мало ли что. Немало. Вот — питерский авангард, который так ярко представляет «Соло». 30 лет не перевели его в архивариат, но придают всему явлению кисло-сладкий привкус: то ли выжале уровень был так уже высок, то ли теперь низок. На самом деле — ни то и ни другое. Хотя я и считаю, что до сих пор не достигнуты вершины, например, лирического абсурдизма Уфлянда — как в его «Водолазе»:

Уже давным-давно замечено, как некрисив в скафандре Водолаз. Но, несомненно, есть на свете женщина, что и такому б отдалась.

Хотя мне и кажется, что то, наше, лучше (чем это наше?) в год «Водолаза» я ходил в третий класс), но это просто несправедливо. Все дело — в непрерывности культурного потока и в прерывистости культурного процесса.

Когда я в Штатах бросился смотреть недоданную мне киноленту, то обнаружил, что уже знаю Феллини и Бергмана — по десяткам фильмов, чьи авторы цитировали великих мастеров, часто и не зная об этом. Так же из вторых, десятых рук залогом до выхода русского «Улисса» доставался нам Джойс, раздаривший свои находки сотням собратьев по перу. Ортега-и-Гассет изъяснялся в точности как тот парень в дубутском Доме творчества.

Парадоксальный, но закономерный эффект, который можно назвать обратной преэмиссионностью, описал Борхес в эссе «Кафка и его предшественники»: «Каждый писатель создает себе предшественника. Его творчество изменяет наше восприятие прошлого так же, как и будущее».

Этот тезис обретает в культурную силу закона. Концепцию Босха изменил Дали. Архимбольдо возник благодаря Максусу Эрнсту. Бах вышел из «Битлы», Альбинони из Джима Моррисона. Панталоны и Кандид испытали влияние Швейка. Цветаева предвосхитила Державина. «Три мушкетера» не те, кем были до «Трех товарищей». Руссо описал Тарзана. Гомер использовал принцип киномонтажа в «Иллиаде».

И нигде начала и конца не перепутались так причудливо, как у нас. Если советский интеллигент сверял Евангелие по «Мастеру и Маргарите», то неудивительно, что Голыкин и Григорьев объявились в Питере раньше,

чем Хармс и Введенский. Не зря Битов пишет: «Про Обриутов еще никто не знал. У Сергея Вольфа была книжка Заболоцкого «Столбцы». Но он ее никому не давал». Зато следующему поколению не давали Вольфа, и оно выросло, не зная:

Сяду я на саночки И поеду к самочке.

Но, не зная, концептуалисты преварили Вольфа, и странно лишь, как он вместе с их мировоззрением и техникой приобрел и их знание — в частушке ядерного века, невозможной не только без Хиросимы, но и без Чернобыля:

Ракетная игрушка Летит на небеса. Нам жить с тобой, подружка, Осталось полчаса. Порочней нету талии! Пока ракета бьет, Достану гениталии, Пока она летит.

Закон обратной преэмиссионности наглядно демонстрирует в журнале «Соло» Виктор Голыкин — в «Утренней прогулке» 58-го года, где слышны мотивы деревенской поэзии и интонации Жванецкого, отзвук философской пьяной ноты Венечки Ерофеева и прямая цитата из песни к кинофильму «Путь к причалу», сыграну на десятке лет позже. И едва ли не с 16-й страницы «Литературики» попали в голыкинскую прозу бавально прочитанные сращения: «Я пошел». «Будь здоров», — говорят они. Я даже вздрогнул от этих слов. И говорю: «Я вполне здоров». Или такой минималистский абсурд: «...Они пьют. А к чему все это приводит? Надо, чтоб приводило к чему-то. Ну, хотя бы к славе или к богатству. А пьянство к этому не приводит». У Голыкина на понадеются и бестесные сращения: как в «Очереди» Соркина, но и как в «Тристраме Шенди» Стерна — тоже.

Питерский авангард, не допущенный в нашу культуру, нигде на самом деле из нее не исчез. Он дал метастазы в обе стороны, сказавшись на восприятии как Обриутов, Зошенко, Платонова, так и тех, чьи даты рождения совпадают с годами расцвета питерского авангарда: Владимира Соркина, Тимура Кибирова, Алексея Шипенко.

Генеалогическое древо в культуре лишено обязательности причинно-следственных связей («Авраам родил Исаака, Исаак родил Иакова»). Скорее это мимучирский эксперимент, мечта селекционера: веточка, загнута прихотью или стихией, может дать побег, и не разберешь, где корни, а где крона.

Особенно когда речь идет о таком диком садике, как наш.

**СОЛО БИТОВА В СОПРОВОЖДЕНИИ ДРУЗЕЙ**

Не власть бы в преувеличении: «Соло» — не открытие, его авторы хорошо известны. Правда, их известность «широка в узких кругах», а главное — они так и не стали, и теперь уже не станут, фактом литературного процесса. Фактом же литературы они были всегда.

Тут возникает опасность другого преувеличения — умирительного, в соответствии с жанром семейного альбома, который придал этому журнальному номеру Андрей Битов, предвзвешиваясь весь выпуск и каждую публикацию отдельно. Восторг, ирония и ностальгическую грусть он смешал в точной пропорции — изящно и умно. Самое важное — интонация, с которой поданы надежды юности, обиды молодости, горечь зрелости: «Появление на небосклоне славы чуждых имен Евтушенко, Вознесенского, Аксенова лишь обсуждалось и осуждалось, без придания им значения. Они меркли в лучах собственности. Они печатались, нас не печатали — какое может быть сравнение! Вот если бы напечатали нас, то все бы и узнали... Потом прошло пять, десять, пятнадцать, двадцать лет. Мы умерли, сошли с ума, уехали. НАС — так никто и не узнал».

Конечно, все не так красиво. В переносе Битова — три десятка имен, и только, может быть, треть стала тем, кем обещала стать в своем прекрасном начале. Треть — это невероятно много, но не всех остальных постигла такая элегическая судьба, как рисует Битов. Для писателя страшнее смерти, безумия и отъезда — не состояться, застыть, как в стоп-кадре, не выйдя из антуража Битовых и чубчиков, остаться лишь на перах листах семейного альбома. Там, где бантики еще уравнивают всех, а в согласии с жанром нобелевский лауреат, окфордский доктор и кавалер ордена Почетного легиона с полным правом назван «и примкнувший к ним Бродский», да еще в скобках.

Жанр дает разгуляться питерскому патриотизму Битова (усугубленному, вероятно, чувством вины за свою измену — переезд в Москву): «Кроме Питера, вообще нигде не писали».

Это не ирония, это остатки символа веры.

И тут семейный альбом становится манифестом.

Противопоставляя своих земляков и друзей знаменитым москвичам, Битов обходит таких близких москвичей, как Красовицкий, Салгир, Холин, В. Некрасов и других, писавших «кроме Питера». В то время, но в Питере не вписывавшихся по определению. В семейном альбоме и они были бы к месту — там никто не лишней, как за столом. Но питерская манифестация обязывает. И имеет на это право.

Ленинградский авангард потому и не стал фактом литературного процесса, что для этого требуется как минимум еще один участник — читатель. А для питерского писателя идеальным читателем был он сам. В каком-то смысле, — возможно, самом главном — это плодотворнее, чем когда читатель — Лукин. Но тогда не стоит сетовать на то, что тираж — десять тысяч через тридцать лет.

Ленинградцы сосредоточились на самом высказывании, безостановительно зрелости. Высказывания — в бахтинском смысле слова: как специфическом знаке эпохи, культурной традиции, знака эстетической. Питерский знак заявлялся в принципиально монолошной форме, не предполагавшей отклика. Но (согласно Бахтину же) сознание и язык всегда диалогичны. Высказывание уже есть ответ.

Общей для ленинградцев была реакция на позитивистское мышление. Не на марксизм или коммунизм отвечал питерский авангард, а на рационализм, понимаемый как (по выражению Г. Федотова) «незаконные претензии разума».

Питерские нигилисты если и отвергали иерархию, то не казенную, — не связываясь со слабым, — а сразу всю культурно-историческую, как в рассказе Битова «Такие дела», где новый способ чтения ругает основы: «Надсон оказался сплавом всех русских ругательств... Берков — лирик».

И сын Обриутов и отец митьков Олег Григорьев подтверждает осмысленно не быт, а бытие: Ездил в Вышний Волочек. Заводной купил волчок. Дома, лежа на полу, Я кручу свою юлу. Раньше жил один я, вот, А теперь мы вдвоем вдвое. Дует с волчком, пожалуй, это и есть соло.

**«АПОКАЛИПСИС» СЕЙЧАС В МАНСКЕ**

Виктор Хреков

**Живопись**

«АПОКАЛИПСИС» — так называется картина выходящегося французского художника (армянского происхождения) Жана Карзу. Это уникальное произведение установлено в церкви прошлого века в небольшом провинциальном городке Ианкс на юге Франции. Невдалека состоялось торжественное открытие этого комплекса.

Во Франции, пожалуй, нет аналогов этому шедевру современной живописи — своеобразной истории страданий человечества, положенной на холст старейшей французской живописи, восьмидесятилетним художником. Шесть лет работы отдал мастер этому произведению, которое стало ныне собственностью города Манокс.

«Апокалипсис» — это моя боль и мой раздумья о судьбах человечества, о страданиях людей, — рассказывает Жан Карзу. — Моя новая работа — своего рода продолжение и переосмысление серии картин на эту тему, которую я представил на своей персональной выставке в Париже в 1977 году. Здесь — мой страх перед ядерной катастрофой, ужас перед тем, что машинная цивилизация побеждает человеческое начало. «Апокалипсис» — от-

нюдь не иллюстрация, а моя мысль, мои переживания. Больше трех десятилетий я занимаюсь этой темой, — продолжает художник, — за это время многое изменилось. В моем пессимизме относительно судьбы человечества появляются и оптимистические нотки. Мне кажется, что разум может возобладасть над созданными человеческой же мыслью орудиями уничтожения. Особенно надежду вселяют в меня те перемены, то движение к свободе демократии, которое идет в Советском Союзе.

...Я уже старый человек, и, наверное, не мне решать, но я бы не перечеркивал все, что было достигнуто. Впрочем, жить вам...

Приобретение «Апокалипсиса», переоборудование церкви потребовало значительных финансовых затрат — в общей сложности около десяти миллионов франков, признается мэр Манокса Луи Раффалли. Но думается, что деньги потрачены не зря, поскольку «не хлебом единым». Очевидно, что от этого содружества выиграют все и город, который обрел еще одну достопримечательность, и сам Карзу, поскольку его творение здесь — на века.

«Апокалипсис» Общая площадь полотна 670 квадратных метров.

Поздравляем Вас, Господа!

ВСЕРОССИЙСКИЙ БИРЖЕВОЙ БАНК

**СДЕЛАЛ ВАШИ РУБЛИ КОНВЕРТИРУЕМЫМИ!**

Любая организация может теперь приобрести свободно конвертируемую валюту на наших открытых аукционах. Открытый аукцион по продаже Банком валютных средств пройдет 7 января 1992 г. в 10 часов в конференц-зале ЭКСПОЦЕНТРА. На аукцион выставляется 50 лотов по 100 тысяч долларов США каждый. Стартовая цена лота - 10 млн. рублей. В соответствии с указом Президента РСФСР советские организации имеют право приобретать валюту только для оплаты товаров и услуг.

К участию в аукционе допускаются:

- владельцы привилегированных (или пакета из десяти простых) акций Банка - без ограничений;
- владельцы пакета расчетных депозитных сертификатов Банка на сумму не менее 7,5 млн. рублей - по предъявлению сертификатов, а также - другие организации, перечислившие до 28.12.1991 г. на корреспондентский счет 1161653 в ГУ ЦБ РСФСР по г. Москве, МФО 201791 предоплату (залог) за один лот по стартовой цене, т.е. 10 млн. рублей.

В случае неприобретения валюты на аукционе предоплата возвращается участнику аукциона в течение одного банковского дня. Регистрация участников - до 5 января 1992 г. Количество лотов, приобретаемое одной организацией, не ограничено. Регистрация в МВЭС для участников аукциона не обязательна.

Организации, не имеющие валютного счета, могут открыть его во Всероссийском Биржевом Банке в случае приобретения свободно конвертируемой валюты на аукционе Банка и зачисления ее на этот счет. Следующий аукцион намечено провести 21 января 1992 г.



ВСЕРОССИЙСКИЙ БИРЖЕВОЙ БАНК

Телефон: 166-17-03

Телефакс: 166-17-02

**АО РОССИЙСКАЯ АВТОМОБИЛЬНАЯ БИРЖА**



Среди учредителей которой:

- РОССИЙСКАЯ АВТОМОБИЛЬНАЯ БИРЖА — КРУПНЕЙШИЙ В РОССИИ ОПТОВЫЙ РЫНОК АВТОМОБИЛЕЙ
- Производственное объединение «АвтоВАЗ»
- АО «Всероссийский Торговый Дом»
- АО «Всероссийский Биржевой Центр»
- Хозрасчетное управление автомобильной службы ДОСААФ СССР

объявляет свободную продажу брокерских мест

Круглосуточный биржевой канал — 384-41-01

СТИЛЬ ЖИЗНИ

КОМПЛЕКСЫ МОИ ДОРОГИЕ

Теперь не страшно, и я могу громко сообщить, как звали мою бабушку

Вениамин Смахов

Всю жизнь я уверенно знал, что живу без комплексов. Нету никаких комплексов: я сильный, независимый, высокий, здоровый, я нравлюсь людям, и я ни разу не слышал призывов быть меня, чтобы спасти Россию...

Если они евреев называют лютого, кто против них? Любого, кто на них не похож? И Виктор Платонович был тысячу раз прав, ибо когда антисемитизм вылез из подтекста в речи наших самодельных фавистов, там сразу зазвенели иконы приговоренных к ересьству Сахарова, Лихачева, Евтушенко, Черненко, Карякина, Старовойтовой...



Вениамин Смахов

Видный советский антисемит С. Лалин, самодержец телевидения, удаляла «интеллигентов» своим многолетним пристрастием к режиссеру А. Эфросу. «Как это так — Лалин, и вдруг такая любовь к еврею? Но в этой паршивой игре Эфрос для Лалина не был евреем, для него как раз Любимов, Высоцкий, Выборг, Окуджава, Галич — эти да, эти евреи, «независимая на лица». Эфрос ставил прекрасные спектакли на экране, но не качеством...

росенком... топчущим своими... словом, мерзвешая галиматья. Так сомкнулись верхний и нижний уровни. Властители партии и народа даровали, кому хотели, титулы «своих» и «чужих», а теперь в самые низы чересчеловечного дня объявляли «чужого» меня — «своим», по прихоти паршивых ирици...

Комплекс аллергии к национальству, боюсь, никогда не пройдет. Жизнь не хватит. А вот еврейский вопрос, кажется, получил в моей душе окончательный ответ. Признаюсь, я изжил мою болезнь — в Израиле. Я был там дважды, и этим все сказано. Пелена страха и вранья спадает сразу, как только ты восходишь к Иерусалиму. Если Бог внушил тебе разум — ничего другого не требуется. Это такой город, это такая земля. Кстати, я вот что слышал в Израиле о евреях. Эту тему никто здесь не трогает. Израильчане говорят: это ваши проблемы — тех, кто в диаспоре. Израильских зрителей нельзя привлечь в театре ни анекдотами, ни новеллами на «проклятый» тему. Нет такого вопроса — есть прекрасная страна с тысячей собственных проблем. В том числе — как обустроить русских. Здесь называют себя как раз «люди инсиджера»; русские, американцы, марокканцы, голландцы... В Израиле такое тепло между людьми и такая красота — пейзажи, храмы, пустыни и горы — я вернулся в Москву и не заметил, что меня обокрали: я остался без комплекса еврейской неполноценности. Правда, у меня взамен не возникло особого гноза или, как пишут, «чувства национальной исключительности». У меня только укрепилась вера в то, что хороший или плохой человек, добро и зло, талант и бездарность, щедрость или жадность — все эти понятия никаким пунктам никакой анкеты не отвечают, как не имеют национальной (или географической) окраски ни жизнь, ни смерть.

Теперь мне не страшно — и молю Бога, что навсегда: теперь я могу громко сообщить, что бабушку мою звали Рахиль Яковлевна. И когда в 1949—1950 году вся семья темнела за столом у деда и все старшие переходили на шепот или на идиш, и мы с двоюродным братцем раздражались на их чересчур активные перебранки, совсем не винкая в секретные глупости...

Без гнева и пристрастия (Тацит)
НЕЗАВИСИМАЯ
УЧРЕДИТЕЛЬ
Московский городской Совет народных депутатов
Главный редактор
Виталий ТРЕТЬЯКОВ
РЕДАКЦИЯ
Александр ГАГУА, зам. главного редактора, отдел республик
Игорь ЗАХАРОВ, зам. главного редактора
Дмитрий ОСТАЛЬСКИЙ, зам. главного редактора, отдел политики
Александр ТЕРЕНТЬЕВ, ответственный секретарь
Михаил ЛЕОНТЬЕВ, отдел экономики
Владимир АБАРИНОВ, отдел международной жизни
Андрей ПОЛЕЩУК, отдел «Общество»
Андрей КАРАУЛОВ, отдел культуры
Борис КАУФМАН, отдел иллюстраций
Александр БАНЕРСКИЙ, отдел международных связей
Ирина БОГАТ, редактор газеты «Independent from Russia»
Ирина ДЕНИСЕНКО, заведующая редакцией
Экономический директор
Игорь БАРАНОВ
Вадим ВАРШАВСКИЙ, зам. экономического директора по коммерческим вопросам
Эрик АДАМУШКИН, зам. экономического директора по производству
Александр КОКОРЕВ, отдел распространения
АДРЕС РЕДАКЦИИ:
Москва, 101000, ГСП, Мясницкая (б. Кирова), 13.
Телефоны:
справки 924-47-06;
распространение 925-31-80;
реклама 925-17-40.
Редакция не располагает возможностями вести частную переписку, давать юридические консультации и выступать ходатаем в официальных учреждениях, а также рецензировать и возвращать не заказанные ею материалы
Тираж 770 000
Заказ № 1379
Газета набирается и печатается в типографии издательства «Известия»
В 1991 году газета печатается в Москве, Тбилиси, Кермеве, Ростове-на-Дону и Южно-Сахалинске по вторникам, средам, четвергам и субботам
Индекс 50089

Книги
В «НГ» № 159 мы перепечатали из еженедельника «Нью-Йорк Таймс Бук Ревью» рецензию на новый роман Колин Маккалоу. Сегодня вы можете познакомиться с реакцией этого авторитетного издания на другой супербестселлер США второй половины года — новую книгу лоббизма отечественных бизнесменов от киангоглов Стивена Кинга.
СЛУЖИЛ АНТИХРИСТ АНТИВАРОМ
Стивен Кинг. «Самое необходимое». Нью-Йорк, издательство «Викинг»
Джо Куинен
ЭТО случилось снова. В мрачном, мрачном мире, где «ночь рычала, будто лез с отравленным копьем в глотку» где на коврах цветочных ковзцов цвета овсяной каши остаются встывшие отпечатки каблучков Сатаны и где задроящая девушка по имени Полли все бьется и бьется с демоном по имени Вельзевул, в то время как остальная публика в майках «Стар Трек» похищает себя, грыз кукурузные хлопья и смотря по телу старые сериалы (ну точь-в-точь зомби из фильма «Ночь оживших мертвецов-VII»), а фразы вроде этой никак не желают заканчиваться, — снова разразился привычный кошмар.
Стивен Кинг написал очерединую роман.
Да маэстро макабра, падишах кривляя, раджа мандража, милой нерою одяжи нас неодоимой жуткой историей, на сей раз — последней в цикле романов о горюде Кас-Рок (штат Мэн), что в преддверии книгаштоль часто становился ареной всяческого фанеровердества. Основная идея этого, как и большинства других произведений мистера Кинга, такова: стоит содрать с провинциальной Америки ее трезвую лакировку, и к небу взметнутся фонтаны глупости и порока. Мысль היא, пожалуй, особенно верна в применении к Западной Мэну; слон трезвости в этом сезоне там, должно быть, совсем истончал.
В романе «Самое необходимое» в Кас-Роке появляется таинственный коммандант Лиленд Гонт, который немедля отключает антиварную лавку, а затем методично стирает весь городок с лица земли. Рассказать, что значит Гонт на самом деле, — значит испортить удовольствие будущим читателям. Притворно лишь краешек истины: он, видимо, приятельствует с Гогом и Магогом и почти наверняка знаком с доктором Фаустом. По невестки Гонт скромно торгует раритетами наподобие бесбоязливой карточки, принадлежавшей знаменитому Сэнди Куфеску, когда тот еще и биту держал как следует — большую куклу козырьком назид. Длинные, туповатые, неуклюжие и прямолинейные...

Исторический календарь «НГ»
19 ДЕКАБРЯ
1890 — Первое представление в Петербурге оперы П. Чайковского «Пиковая дама».
1906 — В г. Каменское (ныне — Днепродзержинск, Украина) родился Л. И. Брежнев, руководитель КПС С СССР с 1964 по 1982 год.
1941 — Отправлен в отставку командующий сухопутными войсками вермахта генерал-фельдмаршал фон Браухич. Его обязанности принял на себя Гитлер.
1954 — В Ленинграде закончилось «открытие судебного заседания» (с 14 декабря) Военной коллегии Верховного суда СССР по уголовному делу бывшего министра госбезопасности СССР В. С. Абакумова и его подчиненных А. Г. Леонова, В. И. Комарова, М. Т. Лихачева, И. А. Чернова и Я. М. Броввермана (ст. 58, пп. 1«б», 7, 8, 11 УК РСФСР). Главным пунктом обвинения — фабрикация т. наз. «Ленинградского дела». Все, кроме Чернова (15 лет ИТЛ) и Броввермана (25 лет ИТЛ), получили высшую меру наказания — расстрел.
1958 — Советским постановлением ЦК КПС С и СМ СССР утверждено «Положение об органах народного контроля в СССР».
1982 — Решение Госсовета ПНР о прекращении с 31 декабря военного положения на всей территории Польши (было введено 13 декабря 1981 года).
1986 — Сообщение об освобождении Андрея Сахарова из горьковской ссылки и помиловании его жены Елены Бонэр.
Как? А вот как.
Надо продолжать взыскивать с этих «рядовых» (и с остальных — также) в принудительном порядке партзвонсы (по 5% с зарплат в течение всего того количества времени, сколько они состояли в рядах партии. Такое, пусть незначительное, будет начислено и в том случае, если в течение тридцати лет. Она недовольна тем, что имущество КПСС объявлено собственностью народа, а «Спутник», — пишет она, — себя представителем народа, надеюсь, что эти средства будут по справедливости переданы рядовым коммунистам пропорционально выплаченным за время пребывания в КПСС взносам).
Подобных мнений и желаний у бывших партийцев много. Так, в № 288 газеты «Известия» в заметке «Какие вопросы задают? помещен и такой вопрос: «Имущество КПСС и партзвонсы: разве не справедливо вернуть взносы рядовым членам партии, таким же нищим, как и все в стране?»
Возвращать назад этим лицам взносы будет совершенно несправедливо по отношению ко всем остальным гражданам.
У Н. Финюгиной нет никаких юридических оснований считать, что у нее кто-то насильно «отнимал» партзвонсы. Нет, она сама добровольно, без принуждения, отдавала их партии, получая при этом выгоду, иногда не прямую, а косвенную: более высокооплачиваемую, чистую работу, жизнь в обход очереди и т. д. и т. п.
Далее. В том, что все в нашей стране стали нищими, есть доля вины, причем немалая, и рядовых членов партии. Ведь это благодаря их не просто молчаливому согласию, а активной поддержке наш народ и наша страна беззащитно грабильны на протяжении более семидесяти лет вершущей партии, так что вся страна была доведена до нищеты. Если бы не их, рядовых членов, прямая поддержка «политики партии и ее руководства» (1) пребыванием в рядах партии; 2) ежемесячным субсидированием партии в виде партзвонсов; 3) регулярным поднятием рук «за» на собраниях и партконференциях, наш народ давно бы освободился от тех, кто захватил страну в октябре 17-го года.
Считаю более справедливым не только не возвращать когда-то выплаченные взносы, но накачать этих «рядовых» членов партии.
Р. МОГИЛЬНИЦКИЙ

«НГ» В ЧЕТВЕРГ
ГИТЛЕР И СТАЛИН: ДРУЖБА, СКРЕПЛЕННАЯ КРОВЬЮ
КАНДИДАТ ФИЗИКО-МАТЕМАТИЧЕСКИХ НАУК ПРОТИВ ГОМОСЕКСУАЛИСТОВ
«ВСТАВЬТЕ ДРАНЬЕ ГАЛОШИ В ЗОЛОТУЮ РАМУ» — БЕСЕДА С КИНОРЕЖИССЕРОМ ЭПОХИ РАДОСТЕЙ СЕРГЕЕМ СОЛОВЬЕВЫМ
26 декабря выйдет в свет необычный номер «НГ» — он целиком посвящен конкурсу «Российский бизнесмен-91», который проводит АО «Анис» 24-25 февраля 1992 года в Москве.
Девиз конкурса — «К процветанию России — через честный бизнес и предпринимательство».
Всем обладателям этого номера «НГ» предоставляется возможность не только познакомиться с подробностями готовящегося конкурса российских бизнесменов, но и в честной лотерейной борьбе выиграть легковой автомобиль «Лада-2109».
Отрезной купон автолотереи будет опубликован в «НГ» 26 декабря.
НЕ УПУСТИТЕ СВОЙ ШАНС!