

# НЕЗАВИСИМАЯ

## ГАЗЕТА

15 ЯНВАРЯ 1991 г.  
№ 7

ЦЕНА 40 КОП.

# ПОПЫТКА ВОЕННОГО ПЕРЕВОРОТА В ЛИТВЕ

## По чьему приказу действовали войска? Кто виновник очередной трагедии?

### В воскресенье Президент СССР хранил молчанку, а Борис Ельцин вылетел в Прибалтику

#### Хроника событий

**П**ЕРВЫЕ сообщения о передвижении по городу военной техники были получены Верховным Советом Литвы в 18 часов 12 января. Основные события развернулись после полуночи, когда две колонны бронетанкового и танкового подразделений начали движение к телевизионному передающему центру и зданию республиканского телерадио. В 1.25 вблизи телебашни прозвучали первые выстрелы, залпы танковых орудий. В 1.55 началось окружение телебашни танками. Машинные дамки с включенными фарами, ослепляя собравшихся здесь людей. В результате гусеницами была раздавлена 23-летняя Асанавичюте. Через несколько минут танкисты и следовавшие за ними десантники предприняли боевую стрельбу. «Бой» продолжался около двух часов. Почти то же самое происходило у здания телерадио Литвы.

В 2.10 передачи республиканского телевидения прекратились. Через 10 минут прервалось вещание республиканского радио. Параллельно десантниками были захвачены международный телеграф и министерство финансов Литовской Республики. На этом «боевые действия» закончились. Результат: 14 убитых, 164 раненых, один из которых скончался в больнице.

В 4 часа утра, из-за предполагаемой опасности штурма парламента, В. Ландсбергис попросил женщин покинуть здание Верховного Совета. Попытка Ландсбергиса дозвониться до президента Горбачева не имела успеха, зато телефонный разговор с Ельциным состоялся. Члены парламента всю ночь находились в здании Верховного Совета, которое было защищено кольцом из автобусов и машин, а также многотысячным пикетом вильнюсцев. Внутри парламента — для защиты от возможного нападения — собрались 800 добровольцев.

Утром через громкоговорители, установленные на бронетанках, прозвучали сообщения, что с 17 часов в городе объявляется комендантский час, а военным комендантом Вильнюса назначается начальник вильнюсского гарнизона генерал-майор Усхолчик. Позже генерал подтвердил эти сообщения в своем заявлении по радио «Советская Литва».

Около 15 часов неизвестным был обстрелян автомобиль, на котором народный депутат Уока ехал встречать делегацию Совета Федерации. Прибывшие в составе делегации члены комиссии Совета Федерации Тер-Петросян, Олейник и Деметей, сопровождаемые литовскими парламентариями, встретились с военными. В результате этой встречи была достигнута договоренность о том, что если площадь перед парламентом будет расчищена, то комендантский час будет отменен. Нападения же на здание Верховного Совета со стороны армии не будет. В это время многие радиостанции передали сообщение о некоем ультиматуме военных, в котором якобы содержалось требование к парламентариям и к гостям парламента покинуть здание Верховного Совета под угрозой высадки парашютного десанта на крышу здания. Это сообщение было опровергнуто по радио директором департамента охраны края Буктявичюсом.

В 21.30 В. Ландсбергис передал обращение «К людям, защищающим Литву», в котором от имени парламента просил собравшихся на площади спокойно разойтись по домам. Большинство последовало этому призыву. Положение к полудню 14 января: военные заняли вильнюсский городской радиоузел. 15 солдат Советской Армии дезертировали. Парламент заседал.

**От специального корр. «НГ» в Вильнюсе Игоря Логинова**

Парламент Литвы принял постановление «О мерах по защите Литовской Республики», в котором говорится, что подразделения внутренних дел и охраны Литовской Республики в случаях нападения на важнейшие государственные объекты

имеют право оказывать сопротивление любому захвату. По свидетельствам очевидцев, подтвержденным фото- и видеоматериалами, во время ночного штурма телецентра (около 2 часов ночи) за целью солдат с включенными фарами шли танки. Импровизированные баррикады из машин и автобусов были сметы, погибли люди. По данным, полученным от руководителя службы информации ВС Литвы, Дануты Вабайлите, во время штурма телецентра студии заканчивали свою работу по мере захвата их десантниками. Редактор «Вечерних новостей» Эгле Бучарите закрылась в комнате на ключ и до последнего момента передавала в эфир.

По свидетельствам очевидцев, во время захвата телецентра имелись случаи мародерства. Информация о том, что забастовал вильнюсский железнодорожный узел, неточна. По сведениям, полученным мной у начальника депо Мереже, забастовал только один ремонтный цех. Под предлогом защиты забастовщиков военные заняли станцию и захватили пульт управления. В результате движение поездов пришлось остановить.

Из здания парламента 13 января в 18 час. 40 мин.

**От специального корреспондента «НГ» в Вильнюсе Игоря Логинова**

Сегодня создана комиссия по захоронению погибших в ночь на 13 января. Ее председателем депутат Зигмас Ваишвила сообщил, что захоронение предполагается на мемориальном кладбище — некрополе Расу. Из 14 погибших двое умерли от взрыва взрывпакета, остальные от пуль. Ваишвила подтвердил, что погибший десантник убит в спину той же пулей, что и гражданские лица. Его фамилия — Шацких, он из Пскова. Среди погибших несколько рабочих Вильнюсского мясокомбината, один — совсем молодой человек 17 лет Шимуленис. Сегодня в газете «Республика» опубликована фотография женщины, раздавленной танком, — Асанавичюте, 1967 года рождения. Раненых свыше 100, 43 человека в очень тяжелом состоянии.

Представители Совета Федерации должны сегодня встретиться с архиепископом русской церкви Хрисостомом, посетить заводы и встретиться там с людьми. О встрече с ними попросили медики. Сейчас они находятся на заводе топливной аппаратуры. Основная часть информации поступает через Каунасское радио. Кроме того, на средних волнах работает маленькая радиостанция, установленная в парламенте. Поначалу ее глушили, но к вечеру ее можно было слышать везде в Вильнюсе.

В комендантуре сегодня чувствуется растерянность. Ее работники просили о том, чтобы передаваемая информация была объективной. Достигнута договоренность, что до 6-7 часов вечера военные не будут предпринимать никаких действий.

Стало известно, что подполковник Тарханов обратился к офицерам и солдатам с призывом не служить агрессии. Здесь все тронуты этим фактом. К сегодняшнему дню 15 военнослужащих отказались от участия в военных действиях и покинули расположение своих частей. Только что в редакцию газеты «Согаисие», откуда я сейчас передаю эту информацию, пришел военный журналист в форме майора и сказал, что в полной мере осознает свою вину за военную акцию Советской Армии.

Вильнюс, 14 января 14 час. 30 мин. Как передали нам из Верховного Совета СССР, на утреннем заседании парламента было сообщено, что комиссия Совета Федерации в Литве наделается «специальными полномочиями»: в выступлениях Б. Пуго и Д. Язова прозвучала мысль о том, что литовцы первыми нарушили Конституцию СССР и Литовской ССР, а Президент М. Горбачев предложил перейти к обсуждению состава Кабинета министров и выдвинул, как и предполагала «НГ», кандидатуру В. Павлова на пост премьер-министра.

#### Танки на улицах Вильнюса



Фото М. Баранускаса. (ИАН).

#### Народные депутаты протестуют в Москве



Фото В. Шагошикова.

#### Второй секретарь ЦК КПЛ Владислав ШВЕД:

## «Ни мы, ни Ландсбергис не управляем Литвой»

Интервью из Вильнюса по телефону, 10.00 по местному времени, 14 января.

— Владислав Николаевич, как вы оцениваете события, произошедшие в Вильнюсе в ночь с 12 на 13 января?

— Плохо. Однако, если вы слышали предшествующие события заявления Мотеки и Озоласа, заявление Ландсбергиса с призывом к вооруженному сопротивлению, то все это можно было предвидеть. Когда рабочие отряды подошли к зданию телецентра, рабочие были избиты литовскими боевиками. Офицер, прикрывавший собой одного из парламентариев, был застрелен наповал. Только после этого в дело вынуждена была вступить армия.

— Почему было принято решение занять телецентр?

— Все это время ТВ Литвы умывалось распространяло клевету и дезинформацию. Говорились такие вещи, что у меня волосы встали дыбом, а что говорить о простых людях? Например, 9 января горком КПЛ организовал митинг около здания ВС. Ландсбергис организовал контрмитинг, на котором

его сторонники свистели, кричали, плевались... Такое, не скрою, позволяют себе иногда и некоторые наши сторонники, но покажите почему-то только нас. Литовских молодчиков ТВ Литвы не показало. Затем Мотека заявил, что Бурюквичюс и Швед — кандидаты на посты президента и премьер-министра Литвы... После каждой такой передачи нам звонили возмущенные люди, и мы были вынуждены направить петицию протеста ВС Литвы.

— Какова была реакция?

— Наша петиция была проигнорирована, и нам не осталось ничего другого, как обратиться непосредственно к администрации. Вы знаете также и о том, что наши солдаты были встречены градом камней и бутылками с крыш. Внутри здания находилось 1,5 тысячи боевиков. Весь телецентр пропах бензином — они готовились к самоожжению.

— Почему эта акция была проведена, как военная операция?

— Скажите, вы когда-нибудь водили танк?

— Нет, к сожалению.

— Вы же понимаете, что это 40-тонная машина, которой управляет молодой парень. Что он может увидеть через смотровую щель? Не исключено, что кто-то и попал под танки. Но вообще число жертв, сообщенное литовскими средствами массовой информации, сомнительно. Говорилось о девяти трупах с огнестрельными ранениями. Наш человек ездил по вильнюсским моргам, и ему показали только два. Но даже если бы был один — это недопустимо! Как можно использовать людей в качестве жертвенных барашков? Жизнь человека священна. Да, пусть армия делала что-то неверно, но если она есть, давайте разойдемся и будем решать вопрос в конституционном порядке. Неужели Фергана, Тбилиси и Баку не научили нас тому, что с армией надо считаться?..

— Вы считаете возможным штурм Верховного Совета?

— Вы знаете, сейчас в здании ВС сидят 700 боевиков, весь парламент пропитан бензином, который они приносят. Одна случайная вспышка — и снова

во всем обвинят армию. Но я могу заявить, что пока нет указа Президента СССР о введении прямого президентского правления — никакого штурма не будет.

— Вы поддержали бы сейчас такой указ?

— Я много думал об этом, сомневался. Но сейчас президент — единственная сила, которая может стабилизировать ситуацию. Бастующие железнодорожники говорили нам: «Мы заставим Горбачева прекратить политику проволок». Сейчас в Литве ситуация двоевластия — не управляет Литвой ни мы, ни Ландсбергис. Хотя мне этот вариант очень не нравится, но переход управления в руки президента был бы опорой на необходимое в сложившейся ситуации третье лицо.

— Кому подчиняются военные: КНС или Президенту СССР?

— Я не вхожу в состав Комитета национального спасения.

— Кто входит в его состав?

— Совету связаться с самим комитетом.

— Как?

— Этого я не знаю.

Интервьюbral Дмитрий СТАРОСТИН.

# К ВОИНАМ-РОССИЯНАМ

Из обращения Бориса Ельцина к военнослужащим, дислоцированным в Эстонской Республике (13 января, принято по телефону)

**У**ВАЖАЕМЫЕ солдаты, сержанты и офицеры, сограждане наши, призванные в армию на территории Российской Федерации и находящиеся ныне в республиках Прибалтики. Сегодня, когда страна наша переживает экономический и политический кризис, используя законные конституционные формы, ищут пути выхода из сложившейся тяжелой ситуации, вам могут отдать приказ выступить против законно созданных государственных органов, против мирного гражданского населения, защищающего свои демократические завоевания. При этом могут говорить, что с вашей помощью будет наведен порядок в обществе. Но разве можно считать наведением порядка нарушение Конституции и законов? А именно к этому вас толкает те, кто стремится решить политические проблемы с помощью силы армейских подразделений. Перед тем, как идти на штурм гражданских объектов на прибалтийской земле, задумайтесь о настоящем и будущем своей республики, своего народа. Насилие над законностью, над народами Прибалтики породит новые кризисные явления и в самой России, и в положении россиян, проживающих в других республиках, в т.ч. проживающих в республиках Прибалтики...

Цели реакции: сорвать процесс демократизации в стране и связанный с ним переход к формам хозяйствования, гарантирующим благосостояние не отдельных привилегированных групп правящего класса номенклатуры, а всего народа, аннулировать выстраданные народом декларации о суверенитете республик и таким образом сорвать становление нового союза суверенных государств. Таковы цели реакционных сил, пытающихся использовать вас, солдаты и офицеры, в своей политической игре. Неужели вы согласитесь с той ролью, которую они вам отвели. Обращаю ваше внимание на то, что направление призывных на военную службу из Российской Федерации военнослужащих за пределы республики для участия в выполнении задач, не предусмотренных статьей 29 Конституции РСФСР, т.е. против местного населения, противоречит постановлению внеочередного съезда народных депутатов РСФСР, принятого 11 декабря 1990 г., и поэтому является незаконным. Сегодня армия сама нуждается в защите. Прежде всего социальной. И ВС Российской Федерации готовят для принятия в самое ближайшее

время целый ряд законодательных актов, направленных на решение тех социальных и экономических проблем, которые ныне волнуют вас и ваши семьи.

Мы категорически отвергаем мнение об армии как реакционной антинародной силе, потому что мы знаем, что армия — это прежде всего граждане нашей страны, ее дети, которым судьба нашего Отечества не менее дорога, чем всем нам. И мы уверены в том, что здоровые силы в армии не дадут ей вступить на антинародный путь поддержки реакции. Мы верим вам, нынешним офицерам и солдатам России, для которых, как и для предыдущих поколений российских воинов, нетленны высшие нравственные ценности: честь, доблесть, отвага, благородство, верность народу и Отечеству...

Я сегодня разговаривал, как уже за последние дни не один раз, но и сегодня в том числе, с президентом страны. Он отрицает свое участие в этом. Я сегодня разговаривал с министром обороны Язовым, он сказал, что министерство приказ такой не отдавало. Тогда я спросил министра обороны, могли ли здесь, на месте военачальники сами принять такое решение в связи с ситуацией. Он ответил: могли. Вот это истораживает. Если такие действия будут продолжаться, то Российская Федерация тогда примет меры иметь свою армию. Мы к этому, наверное, подходим. Чтобы защитить свой государственный суверенитет...

Я думаю, что это не первый раз, а потому не будет для него большой новинкой, что Российская Федерация, ВС и ее руководство проявляют самостоятельность. Россия перестала быть просто проводным ремнем Центра. Она хочет иметь реальный государственный суверенитет. А потому Президиум Верховного Совета принял заявление по событиям в Прибалтике. И об этом я вчера заявил на Совете Федерации, который вел президент. Нельзя сказать, чтобы ему это понравилось, как, наверное, и поездка, но у нас как у республики, имеющей суверенитет, имеется своя внутренняя и внешняя политическая и внешнеэкономическая деятельность, своя политика, которой мы и занимаемся. Мы считаем, что в этот трудный момент, наоборот, надо Центру, в том числе президенту, показать, что применение силы, насилия, давления, армии — это очень опасно и будет иметь последствия не только для нашего поколения, но и для следующего. И этого допустить нельзя...

## 16 ЯНВАРЯ — В МОСКВЕ?

Пресс-конференция Б. Ельцина 14 января.

На состоявшейся в здании ВС РСФСР пресс-конференции только что вернувшийся из Таллина Б. Ельцин заявил, что в ближайшее время производящие 85% национального продукта СССР Россия, Украина, Белоруссия и Казахстан намерены подписать четырехсторонний договор в обмен на Литву. По словам Ельцина, события в Литве вызывают сомнения, что Союзный договор вообще будет подписан. Ельцин заявил, что события в Вильнюсе — начало наступления реакции по всей стране.

Выступивший также народный депутат РСФСР Виктор Миронов сказал, что получил от высоко-

поставленных сотрудников Госбезопасности информацию, согласно которой 16 января в Москве будет повторен вильнюсский сценарий, вплоть до создания комитета национального спасения. Ельцин сказал в этой связи, что необходимо срочно создать российскую армию и комитет безопасности России.

Как стало известно, Ельцин изменил свой обратный маршрут из Таллина и возвратился в Москву через Ленинград. Отвечая на вопрос корреспондента «НГ» о причинах этого, Ельцин объяснял, что получил информацию о готовившемся на него покушении.

# ПОПЫТКА ВОЕННОГО ПЕРЕВОРОТА В ЛИТВЕ

## ЗАЯВЛЕНИЕ

Президиума Верховного Совета РСФСР в связи с ситуацией, сложившейся в республиках Прибалтики

В последние дни существенно обострилась ситуация в республиках Прибалтики, особенно в Литве. Это обусловлено не только внутренними политическими факторами, но и действиями союзного руководства.

В условиях кризиса, который переживает сегодня страна, подобное развитие событий может вызвать крайне опасные последствия для всех союзных республик, и еще более осложнит формирование нового добровольного Союза суверенных государств.

Эти события вызывают серьезную обеспокоенность мирового сообщества. Все настоятельно звучит призыв к руководству СССР воздержаться от использования силы и искать решение политических проблем только на путях переговоров.

Президиум Верховного Совета РСФСР заявляет: Применение военной силы против мирных граждан в республиках Прибалтики недопустимо. Это может вызвать эскалацию насилия в этом и других регионах, развязать крупномасштабный гражданский конфликт.

Интересы народов Прибалтики полномочны представлять только законно избранные ими органы власти.

Использование армии против законных органов власти противоразно, антиконституционно.

Направление призывных на действительную службу с территории РСФСР военнослужащих за пределы республики для вы-

полнения задач, не предусмотренных статьёй 29 Конституции РСФСР, противоречит постановлению внеочередного съезда народных депутатов РСФСР от 11.12.90 г., следовательно, является незаконным.

В существующей ситуации особенно недопустимо провоцирование межнациональных конфликтов, противопоставление друг другу различных групп населения.

Президиум Верховного Совета РСФСР призывает: Вывести дополнительные контингенты Вооруженных Сил из Прибалтики и гарантировать со стороны союзного руководства неприменение силы при решении возникших проблем.

В кратчайший срок начать переговоры союзного руководства с законными представителями Прибалтийских республик, искать выход из кризиса на пути диалога и поиска взаимоприемлемых компромиссов, при строгом соблюдении прав всех граждан независимо от их национальности.

Президиум Верховного Совета РСФСР выражает уверенность в том, что благоразумие возьмет верх и республики Прибалтики не будут превращены в арену гражданских конфликтов, в плацдарм наступления реакционных сил, стремящихся к установлению диктатуры в стране.

Председатель Верховного Совета РСФСР Б. Ельцин. 12 января 1991 года.

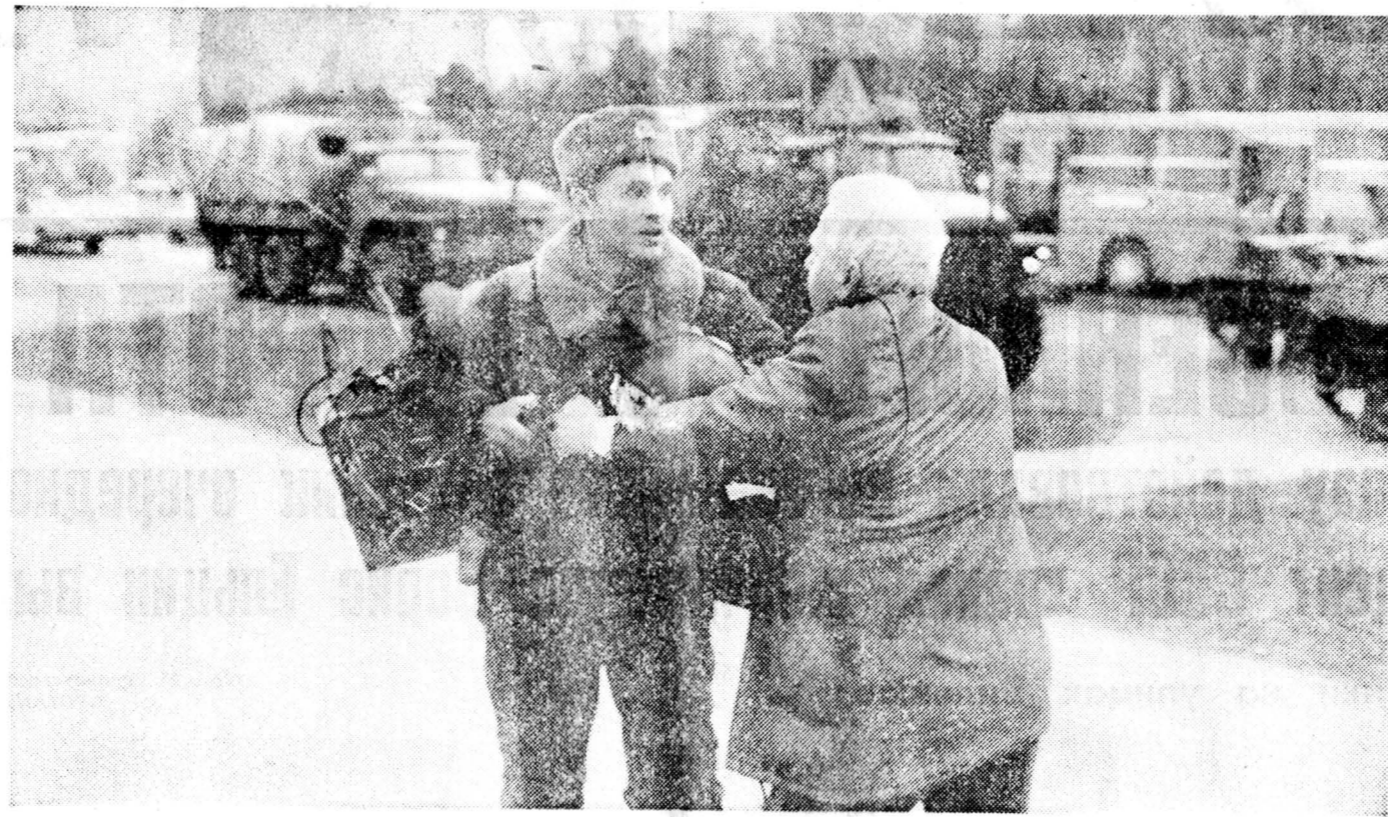


Фото А. Ульманиса.

## КАК ОЦЕНИТ ЗАПАД «ЛИТОВСКИЙ ПОХОД» СВОЕГО КУМИРА?

Максим Соколов, парламентский обозреватель «Коммерсанта»

То, что М. С. Горбачев у себя дома приобрел новых поклонников, сомнения не вызывает. 12 января представители Всесоюзного общества «Единство — за ленинизм и коммунистические идеалы», организации «Отечество» и ОФТ лихорадили литовское посольство в Москве и скандировали: «Долой фашистское правительство Литвы!» Менее ясно, что будет с прежними поклонниками М. С. Горбачева — испанскими газетчиками, в ноябре 1990 года именовавшими его «святым Михаилом» и «Периклом наших дней», норвежцами, присудившими ему Нобелевскую премию мира 1990 года, и «знатоками Советского Союза».

А также с лидерами Запада, привыкшими в своем общении с реформатором не спускаться на шею его подаяние, именуемое в обиходе «кредитами под Горбачева».

В сущности, неясны перспективы самого М. С. Горбачева, 12 января на Съезде Федерации он обещал умирить пыл. И умерил: в ночь с 12-го на 13-е декабря начал штурм вильнюсского телецентра — 13 убитых, более сотни раненых. Тем не менее как бы ни был Президент СССР — «вдохновителем и организатором» литовского похода или тем, кого «вдохновитель» за веревочку дергает, — деньги Советскому Союзу нужны до зарезу.

По мнению экономистов, само по себе «наведение порядка» вряд ли даст даже краткосрочный экономический эффект. Председатель комитета ВС СССР по науке Ю. А. Рыжов предполагает, что будут выброшены на рынок стратегические запасы продовольствия, а за те месяцы, в течение которых запасы будут проедаться, удастся возродить в трудящихся стимулирующий к труду страх перед властью. Однако хозяйство страны столь расстроено, что надобность в крупномасштабной экономической помощи будет сохраняться.

И точно: 10 января (ультиматум Литве уже был предъявлен) министр финансов В. С. Павлов заявил ВС СССР, что необходимо поставить вопрос о пролонгации внешних долгов, платежи по которым наступают в 1991 году.

Возникает вопрос: как сочетать акции типа вильнюсского с новыми займами? Брать их Центр может только «под Горбачева». «Под КГБ» или «под военно-промышленный комплекс» — совсем уж глупо: могут не дать.

Но дадут ли «под Горбачева» — теперь? И почему М. С. Горбачев (или его вдохновитель) рискует последним, что у них осталось, — поддержкой Запада?

Учитывая, конечно, общий колорит политической жизни Запада за «Горбачевскую пятилетку» (1985—1990 гг.) в западной политической элите происходил своего рода дарвинизмский отбор: наиболее приспособленными особями оказывались особи типа некоторых советологов или министра иностранных дел Германии Г.-Д. Гешера, которые в ответ на любое событие в Советском Союзе (и чем чаще событие, тем громче) восклицали: «Поможет Горбачеву!»

Кроме общего колорита, расчет был сделан и на два частных обстоятельства последнего времени.

Первое — «торговля страхом». «Он (Горбачев.— Ред.) продал угрозу похода в Советском Союзе. Он продал угрозу гражданской войны и ядерной бомбы, которая может попасть в руки безответственных националистов. В самое последнее время продалась новая опасность: вторжение на Запад миллионов эмигрантов из СССР», — считает историк-эмигрант Михаил Геллер. Предполагается, что ради стабильности в СССР — гарантом которой по предположению является Горбачев — Запад закроет глаза на все.

Второе — кризис в Персидском заливе. Вице-премьер Латвийской республики Илмар Бишер полагает, что прогноз директора ЦРУ Уэлстера не лишен оснований: в начале января, когда взоры всего мира были прикованы к Персидскому заливу, СССР под шумок постарается упрямиться с Балтией. К тому же СССР может шантажировать Запад, угрожая изменить свою позицию в кубейтском кризисе. И опять же Запад закроет глаза на все.

Но покое, что М. С. Горбачев переосмыслил значение, — несомненно, немалое — обоих этих факторов.

У Бернса есть стихотворение: «Нет, Сатана сказал, ты зол и даже слышим, но надо же обладать каким-нибудь умишком». «Торговля страхом» была проведена с усердием не по разуму: получилась «инфляция страха». Последний пример такой инфляции — кампания по продовольственной помощи СССР. Филантропический Запад осознал, что в СССР нет никакого эфлювиального недобросовестного руководства. Что посеял известные сомнения и в политической деятельности последнего, М. С. Горбачев правильно полагал, что ему простят многое ради стабильности, но ошибался, думая, что ему простят все ради нестабильности в СССР: акция в странах Балтии была воспринята, по словам пресс-секретаря Белого дома Мартина Фицутера, без энтузиазма — как «серьезный шаг на пути эскалации напряженности внутри СССР». В частности, любопытно, что страх перед толпами беженцев в свете новых реформаторских замыслов М. С. Горбачева может только усилиться — в 1944 году латыш и эстонцы десятками тысяч бежали через море и шведов. 11 января в Стокгольме местные власти предоставили статус временного политического убежища 20 юношам — призывникам Литвы, находящимся в Швеции.

Отчасти сработало и некоторое различие в ментальности реформистского руководства СССР и прагматического руководства стран Запада.

Коммунизм в выражении «железной рукой навести порядок», ударение делает на первой части: главное — учинить чрезвычайные злодеяния, а порядок сам придет. Самый северный политик западного типа, вполне усвоивший ГУЛаговский принцип «умри ты сегодня, а я завтра», ударение делает все же на второй части: провозгласить не является, самозелье и взлето само по себе, вызывает не только легко преодолимое отвращение, но и труднопредоливаемый страх: «А вдруг эти умишки со своими чрезвычайными злодеяниями доведут дело до гражданской войны?»

«Кубейтский фактор», как считают иные, сработал с точностью до наоборот. До отставки Э. А. Шевардина СССР и в самом деле был относительно надежным союзником Запада — и мог выставлять условия.

Когда будущее направление советской внешней политики оказалось туманно, Запад предложил поспешить с военным решением вопроса: как только в зале заседаний первые выступили, Советскому Союзу будет уже поздно торговать своим голосом в Совете Безопасности ООН.

1 января один британский дипломат заметил автору этих строк: «Это возмутительно. Если Запад увидит танки на улицах Вильнюса, это будет хуже Праги 1968 года. Это конец популярности Горбачева на Западе. Слава Богу, что мы не успели подписать с ним договор о дружбе».

В сущности М. С. Горбачев опять опоздал — только на сей раз не с реформами, а с чрезвычайными кровопролитиями. Еще два месяца назад страх распускался «на ура», а позиция СССР по Кубейту была в Совете Безопасности дорога. Но всякий залежавшийся продукт портится.

Наконец, отсутствие фантазии — всегда вредит.

10 июня 1940 года Франция капитулирует перед Гитлером, Англия готовится к смертельной схватке. 14 июня СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. 15 июня в Вильнюсе прибывает представитель НКВД В. Г. Деканозов. И части Красной Армии. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

15 января 1991 года заканчивается «мирная пауза», предостерегающая ООН Ирак. США готовятся к схватке. 10 января СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. Части Советской Армии прибывают в это время. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

15 января 1991 года заканчивается «мирная пауза», предостерегающая ООН Ирак. США готовятся к схватке. 10 января СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. Части Советской Армии прибывают в это время. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

Вдохновившись аналогией, «сильный центр», похоже, избрал наилучший вариант. Аналогия «1940—1991» достаточно точна, чтобы разозлить Запад, но недостаточно точна, чтобы он ничего не мог предпринять в ответ. В 1940 году Запад при всем желании (которого, кажется, не было) не мог ничем помочь странам Балтии — кто мне до поросят, когда самого сплют? В 1991-м — его положение не столь плачевно. В 1940 году (как и в 1956-м, когда Хрущев под шумок Суэцкого кризиса покорял Будапешт) СССР не стоял перед необходимостью просить у Запада подаяния. В 1991-м состоянии его экономики таково, что, кроме, как петь лазаря, ничего не остается. Чем кончится второе «доброевольное вхождение» Литвы в братскую семью советских республик, неизвестно, но в преподании Западу послоний «сколько волка ни корми, он все в лес смотрит», «сильный центр», несомненно, преуплеет.

1 января один британский дипломат заметил автору этих строк: «Это возмутительно. Если Запад увидит танки на улицах Вильнюса, это будет хуже Праги 1968 года. Это конец популярности Горбачева на Западе. Слава Богу, что мы не успели подписать с ним договор о дружбе».

В сущности М. С. Горбачев опять опоздал — только на сей раз не с реформами, а с чрезвычайными кровопролитиями. Еще два месяца назад страх распускался «на ура», а позиция СССР по Кубейту была в Совете Безопасности дорога. Но всякий залежавшийся продукт портится.

Наконец, отсутствие фантазии — всегда вредит.

10 июня 1940 года Франция капитулирует перед Гитлером, Англия готовится к смертельной схватке. 14 июня СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. 15 июня в Вильнюсе прибывает представитель НКВД В. Г. Деканозов. И части Красной Армии. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

15 января 1991 года заканчивается «мирная пауза», предостерегающая ООН Ирак. США готовятся к схватке. 10 января СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. Части Советской Армии прибывают в это время. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

15 января 1991 года заканчивается «мирная пауза», предостерегающая ООН Ирак. США готовятся к схватке. 10 января СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. Части Советской Армии прибывают в это время. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

15 января 1991 года заканчивается «мирная пауза», предостерегающая ООН Ирак. США готовятся к схватке. 10 января СССР предъявляет Литовской Республике ультиматум. Части Советской Армии прибывают в это время. Широкие народные массы требуют отставки антинародного, буржуазного правительства.

## НАКАНУНЕ

12 января в Кремле состоялось заседание Совета Федерации.

Горбачев дал обещание не применять в Литве силу. Предлагаем интервью, которое взяли корреспонденты «НГ»

Президент Узбекской ССР Ислам КАРИМОВ

— Какое решение вы приняли по литовской проблеме? — Было принято однозначное решение — и мы настаивали на этом, пока не будет объективной оценки, никаких решений не принимать.

— Было ли обещание со стороны военных не применять силу? — Такая постановка вопроса была. М. С. Горбачев заявил, что никаких военных действий на обстановку не будет.

— Он пообещал! — Товарищи из Эстонии и Латвии ставили вопрос, чтобы сделать такое заявление, но на это М. С. Горбачев сказал, что тут излишних заявлений не надо. Так оно и будет.

— Шла ли речь о президентском правлении? — О президентском правлении речи не было.

— Какова ваша позиция по этому вопросу? — Я считаю, что у нас в Советском Союзе есть парламент, которому надо дать все права и полномочия. Есть Совет Национальностей, который себя никак не проявил. Ему и карты в руки. Я очень долго добивался, когда происходили события в Ошсе и Фергане, чтобы Совет Национальностей хотя бы комиссию послал объективно разобраться. А когда он уходит от решения, возникают другие механизмы. Надо, чтобы всем этим занимались наши народные избранники.

— Не показались ли вам, что руководители республик были на этом Совете как бы с одной стороны, а президент — с другой? — Нет. Была попытка создать конструктивный диалог. Президент высказывался твердо, решительно, но прислушивался к тому, что говорилось на Совете. Естественно, когда идет разговор, идет и его обострение, но все учитывается.

— На Западной Украине тоже был провозглашен ультиматум. Не боитесь ли вы, что под этим предлогом там тоже развернутся действия военных? — У нас сейчас самый высокий уровень призывов по Совету. Даже в той же Львовской области, которая была на последнем месте — 85 процентов в Ивано-Франковской — 90 процентов. Тут вопрос в другом: когда человек идет служить на территории Украины, с ним соглашаются, а потом он оказывается на Чукотке. Плохо, когда людей обманывают.

Председатель Верховного Совета Украинской ССР Леонид КРАВЧУК

— Вы обсуждали ситуацию в Литве? — Ситуация в Литве непостоянна, разумеется, и информация, предоставляемая министерством внутренних дел, была оценена критически. Поэтому было решено учитывать ситуацию, сформировав комиссию во главе с председателем Верховного Совета Белоруссии Н. Демиденко, получить от нее взвешенную информацию и после этого выступать с какими-то советами. Но все было единым в том, что никакого насилия быть не может. Только дискуссия, только диалог на уровне союзных органов и Литвы.

Итак, свершения руководства Литвы, захвата ее парламента не произойдет!

— Этого не может быть абсолютно. Это против воли народа. Нужно все взвесить, все высчитать, иметь полную информацию. Мы учитывали, что в Прибалтийских республиках уровень понимания политической ситуации достаточно высок и противостояние даже больших групп людей не обязательно должно привести к силовой конфронтации. Сила — это крайний случай, и ее можно использовать не для того, чтобы кого-то свергнуть, а когда возникнет ситуация, когда нужно кого-то защитить — и только. И это нужно решать только при участии парламента республики.

— Вернутся ли войска в казармы? — Тут мне сложно ответить на ваш вопрос. Министр обороны Язов заявил, что никаких войск нет, а представители Прибалтики говорят, что есть. Я не знаю, кому верить, ведь я же не участник событий. Но мое мнение: для того, чтобы было спокойствие, не надо начинать с войск. Единственная возможная функция даже не армии, а внутренних войск и милиции — не допустить кровопролития.

— Не солдаты захватывают здание за зданием... — Был об этом разговор. О том, что президент не всегда точно исполняет его полномочия. Он ответил, что уровень исполнительной власти у нас недостаточно точный и твердый в плане остановки законов. Мне нравится формула «закон превыше всего». У нас сейчас в стране такой порядок, когда законы принимаются, но не исполняются. И когда власть пытается их исполнить, ее обвиняют в диктатуре. Но, если закон не действует, — это охлократия, анархия.

— В Литве наступит улучшение ситуации? — Улучшение ситуации наступит тогда, когда руководители Литвы и ее Верховный Совет встанут на позиции реализма и разума. Какая бы сила у Совета Федерации ни была, но со стороны никто не наведет порядка. Совет может только рекомендовать, подсказывать, чего-то не допускать со стороны Союза, но ни в коем случае не работать за ВС Литвы.

— Не показались ли вам, что руководители республик были на этом Совете как бы с одной стороны, а президент — с другой? — Нет. Была попытка создать конструктивный диалог. Президент высказывался твердо, решительно, но прислушивался к тому, что говорилось на Совете. Естественно, когда идет разговор, идет и его обострение, но все учитывается.

— На Западной Украине тоже был провозглашен ультиматум. Не боитесь ли вы, что под этим предлогом там тоже развернутся действия военных? — У нас сейчас самый высокий уровень призывов по Совету. Даже в той же Львовской области, которая была на последнем месте — 85 процентов в Ивано-Франковской — 90 процентов. Тут вопрос в другом: когда человек идет служить на территории Украины, с ним соглашаются, а потом он оказывается на Чукотке. Плохо, когда людей обманывают.

Представители Эстонии и Литвы

В ОБСТАНОВКЕ подлинного воодушевления и оптимизма прошла пресс-конференция высокопоставленных представителей Прибалтийских республик в эстонском постпредстве в Москве поздно вечером 12 января.

Ее основной темой стали итоги только что закончившегося заседания Совета Федерации, рассмотренного, в частности, и вопрос об обстановке в республиках Балтии. Результаты дискуссии оценивались участниками пресс-конференции как неожиданные и чрезвычайно обнадеживающие.

«Я уверен, что сегодняшний день — важная веха на пути демократизации СССР, так как Россия сказала свое важное слово о положении в Балтийских государствах», — заявил в своем выступительном слове Арнольд Руйтель, Председатель ВС Эстонии.

«Назначение специальной комиссии в Литву может повлиять на урегулирование ситуации, поскольку в ее составе есть подлинно независимые люди, чье мнение должно сыграть положительную роль в дальнейшем развитии событий», — присоединился к своему президенту эстонский премьер Эдгар Сависаар.

«Высказывая некоторых руководителей — прежде всего господина Ельцина — оставили у меня очень хорошее впечатление, ибо в них возможность применения силы отрицалась в ПРИНЦИПЕ, вне зависимости от конкретных поводов. Я уверен, что миссия Совета Федерации будут созданы все важные условия для получения правдивой и полной информации. Если дальнейшее развитие событий будет определяться не единоличными решениями, это может оказаться очень благотворной тенденцией. Я надеюсь, что время работы миссии в Литве — а оно продлится, видимо, 3-4 дня — станет как минимум передышкой для республик», — сказал журналистам Эгидиус Бишкаускас, постоянный представитель Литвы в Москве.

Андрей СОРОКИН, московский корреспондент «СМ» (Рига) — специально для «НГ»

Янис Петерс, постоянный представитель Латвии в Москве

## «ДОГОВОР МЕЖДУ РОССИЕЙ И ЛАТВИЕЙ БУДЕТ ПОДПИСАН НА ЭТОЙ НЕДЕЛЕ»

— Считаете ли вы возможным повторение литовской ситуации в Латвии? — Когда мы выходили из кабинетов Язова и Моссева — мы были оптимистами. Когда 12 января Горбунов и Годманис поехали в Латвию после заседания Совета Федерации — они были оптимистами. Когда Сависаар и Руйтель выступили 12 января на пресс-конференции в Москве — они были оптимистами. Даже в словах представителя Литвы в Москве г-на Бишкаускаса звучала 12 января ноты надежды. Но 13 числа в 3.30 ночи разбудивший меня телефонный звонок дал мне понять, что нас обманывают на каждом шагу.

— Считаете ли вы, что до повышения цен в Литве на роль первой жертвы была избрана именно Латвия? — Захват Дома печати в Риге 2 января был скорее репетицией. Цены у нас тоже были повышены, но с самой острой точкой всегда была все-таки Литва. Теперь, возможно, за ней последует Эстония, и окружающей со всех сторон Латвии будет предоставлена возможность сдать без боя.

— Какова ваша оценка позиции РСФСР? — Заявление Президиума ВС РСФСР от 12 января и договор между Россией и Эстонией были очень важны. Если ситуация резко обострится, то ключом к ее решению мог бы стать выход России из состава СССР.

Если говорить о взаимодействии между демократическими движениями России и Прибалтики, то здесь мы с самого начала допустили несколько крупных ошибок. Какое-то время мы были слеплены, и наши противники были в растерянности. Однако распад балтийской депутатской группы в ВС СССР из-за неучастия большинства наших депутатов в работе союзного парламента создал почву для образования группы «Союз» и консолидации вокруг нее сторонников жесткого имперского централизма.

— Кто включен в состав делегации с латвийской стороны для переговоров с Россией? Когда будет подписан договор? — Предварительный состав уже существует. Туда вошли: один из заместителей г-на Горбунова Андрей Крастиньш, экономист Валентина Зезле, доктор юридических наук Юрис Боярс, представитель радикалов депутат Кирштейнс и ваш покорный слуга. Между прочим, еще в августе 1990 г. Латвия была в авангарде на пути переговоров с Россией. Г-н Ельцин выражал даже надежду, что Латвия будет первой страной, с которой Россия подпишет договор на государственном уровне. Однако договор так и остался на подготовительной стадии, возможно, потому, что кто-то компрометировал нашу позицию в глазах Бориса Николаевича. Однако теперь мы будем слышать с подлинным соглашением. Да, именно слышать. Мы постараемся сделать это уже на этой неделе.

Интервью взял Дмитрий СТАРОСТИН.

— Считаете ли вы возможным повторение литовской ситуации в Латвии? — Когда мы выходили из кабинетов Язова и Моссева — мы были оптимистами. Когда 12 января Горбунов и Годманис поехали в Латвию после заседания Совета Федерации — они были оптимистами. Когда Сависаар и Руйтель выступили 12 января на пресс-конференции в Москве — они были оптимистами. Даже в словах представителя Литвы в Москве г-на Бишкаускаса звучала 12 января ноты надежды. Но 13 числа в 3.30 ночи разбудивший меня телефонный звонок дал мне понять, что нас обманывают на каждом шагу.

— Считаете ли вы, что до повышения цен в Литве на роль первой жертвы была избрана именно Латвия? — Захват Дома печати в Риге 2 января был скорее репетицией. Цены у нас тоже были повышены, но с самой острой точкой всегда была все-таки Литва. Теперь, возможно, за ней последует Эстония, и окружающей со всех сторон Латвии будет предоставлена возможность сдать без боя.

— Какова ваша оценка позиции РСФСР? — Заявление Президиума ВС РСФСР от 12 января и договор между Россией и Эстонией были очень важны. Если ситуация резко обострится, то ключом к ее решению мог бы стать выход России из состава СССР.

Если говорить о взаимодействии между демократическими движениями России и Прибалтики, то здесь мы с самого начала допустили несколько крупных ошибок. Какое-то время мы были слеплены, и наши противники были в растерянности. Однако распад балтийской депутатской группы в ВС СССР из-за неучастия большинства наших депутатов в работе союзного парламента создал почву для образования группы «Союз» и консолидации вокруг нее сторонников жесткого имперского централизма.

— Кто включен в состав делегации с латвийской стороны для переговоров с Россией? Когда будет подписан договор? — Предварительный состав уже существует. Туда вошли: один из заместителей г-на Горбунова Андрей Крастиньш, экономист Валентина Зезле, доктор юридических наук Юрис Боярс, представитель радикалов депутат Кирштейнс и ваш покорный слуга. Между прочим, еще в августе 1990 г. Латвия была в авангарде на пути переговоров с Россией. Г-н Ельцин выражал даже надежду, что Латвия будет первой страной, с которой Россия подпишет договор на государственном уровне. Однако договор так и остался на подготовительной стадии, возможно, потому, что кто-то компрометировал нашу позицию в глазах Бориса Николаевича. Однако теперь мы будем слышать с подлинным соглашением. Да, именно слышать. Мы постараемся сделать это уже на этой неделе.

Интервью взял Дмитрий СТАРОСТИН.

## ЗАЯВЛЕНИЕ ПРЕЗИДЕНТА США ДЖОРДЖА БУША ОТ 13 ЯНВАРЯ

Я ОЧЕНЬ внимательно слежу за событиями в Литве, и эти события меня очень беспокоят. Нет никаких оснований для использования силы против мирных демократических правительств. Смелые лидеры Прибалтийских республик вели себя сдержанно и с достоинством. Вся добрая воля и молитвы жителей США сегодня с жителями Прибалтийских республик, особенно с Литвой, где люди переживают трагические события.

В течение нескольких лет Советский Союз шел по пути демократизации и мирной жизни, и мы поддерживали это стремление. И мы несколько раз говорили о том, как мы ценим и уважаем тех советских руководителей, которые выбрали этот

путь. Существенно, что изменения в Советском Союзе помогли установлению беспрецедентного сотрудничества и партнерства между США и СССР.

События, которые мы сейчас наблюдаем, совершенно не совпадают с этим курсом. Прогресс реформы в СССР — фундаментальный элемент в улучшении американо-советских отношений.

В настоящий момент США и западные страны будут еще усиливать свое стремление к поддержке и поощрению мирных реформ в СССР.

Законность не построит силой. Законность заслуживается консенсусом народа, гласностью и защитой фундаментальных человеческих и политических прав. Я прошу президента Горбачева удержаться от дополнительных действий, которые могут привести к усилению насилия и потере жизни. Я побуждаю советское правительство вернуться к диалогу по пути переговоров и мирному с законными правительствами Прибалтийских республик.

(Неофициальный перевод. По телефону из посольства США в Москве.)

## «ЛИТОВСКИЙ СЦЕНАРИЙ» В ЛАТВИИ: ГОТОВНОСТЬ КОМЕР ОДИН?

В ОСНОВЕ реакции руководства Латвийской Республики на «наведение порядка» в Вильнюсе — не только солидарность с ближайшим соседом и партнером по Балтийскому союзу, но и обостренная судьба. Не исключено, что уже сегодня события в Риге разворачиваются по «литовскому сценарию».

На 15 часов 15 января на Домской площади намечена массовая антиправительственная манифестация ОСТИ, Интерфронта, КП Латвии, Комитета защиты граждан СССР. Митинг рассматривается как продолжение бурных акций протеста против существенного повышения цен в республике. С этого, как вы помните, началось и в Литве, а в конце прошедшей недели такая же

митинговая стихия в течение нескольких часов осаждала здание правительства Латвийской Республики, требуя отставки кабинета Иваро Годманиса, восстановления «ценного статус-кво» и Советской власти.

Опыт 15 мая подтверждает предположение, что возбудительные народные массы не преминут воспользоваться соблазнами близостью литовского парламента, расположенного тут же, на Домской площади. Тогда, 15 мая прошлого года, его пытались взять штурмом, который отбили тренированные ОМОНовцы, исполняя свой служебный долг. Сегодня они заняты патрулированием полуострова Дома печатни, а попытки немногочисленных верных властям сил противодействовать «народному негодо-

ванию» могут привести к последующей весьма печальной. К такому повороту событий располагают и вилнюсские подходы в субботу вечером к Риге танковые части, расквартированные в Адажи, и обстановка не привычной даже в последние кризисные годы нестабильности; и моральная поддержка из Центра. И умение партийных руководителей Латвии расквалить людскую массу до невероятных пределов агрессивности (это вам не безобидная воскресная демонстрация в Москве).

Есть, однако, и обратная сторона медали. Массовое недоверие столичного общественного мнения, лихкие вчерашние атаки даже союзных парламентариев на Луго и Язова, неожиданный однозначный позиция Запада показывают: «проба сил» в Литве явно не получилась. И вряд ли разумным даже с точки зрения Кремля будет использование вильнюсского сценария в качестве «рабочей модели».

Наиболее разумным выходом

# ПОПЫТКА ВОЕННОГО ПЕРЕВОРОТА В ЛИТВЕ

## «СЕГОДНЯ—ВИЛЬНИУС, ЗАВТРА—МОСКВА»

Демократическая манифестация в Москве предъявляет обвинения Михаилу Горбачеву



Борис ШЕРМАН

ПЛУХИЕ слухи о приведении в повышенную боевую готовность частей ОМОН и о разводе боеприпасов некоторым подразделениям милиции заставили группу народных депутатов союзного, республиканского и местного уровня выбрать «чисто депутатский» вариант манифестации протеста против эскалации насилия в республиках Балтии. Еще 12 января Галина Старовойтова обошла во время заседания несколько десятков членов Верховного Совета СССР, сообщая им о намеченной на воскресенье манифестации, всякий раз отмечая, что присутствие на ней избирателей нежелательно. Депутаты не могут гарантировать безопасность манифестации в условиях угрозы провокаций и проявления жестокости со стороны правоохранительных органов.

Демонстрацию предполагалось провести на том самом месте, где состоялась знаменитая акция протеста в дни кровавого подавления «Пражской весны», положившая начало диссидентскому движению нового поколения в СССР 60—70-х годов. Однако события ночи на 13 января сделали замес депутатов неосуществимым. Пока Манежная площадь была еще почти пуста, Татьяна Гилли и Галина Старовойтова продолжали попытки убедить немногочисленных манифестантов разойтись. Но несколько десятков народных депутатов появились вскоре со стороны Красной площади во главе столь внушительной колонны, что стало ясно: митинг не удастся провести «в узком кругу».

Чреда прорывавших здесь, а позже — на площади у Политического музея выступлений народных депутатов, хорошо известных своей демократической ориентации, не нуждались в цитировании: выдержанные в крайне интенсивных эмоциональных тонах, исполненные искреннего возмущения и скорби, речи эти не отличались особой содержательностью и

стройностью. Отметим лишь, что еще никогда на подобных митингах не звучало столько критики, направленной НЕПОСРЕДСТВЕННО против президента, никогда обвинения в его адрес не были столь резкими, никогда требование отставки не было столь единодушным.

Развернутые демонстрантами плакаты и транспаранты тоже не оставляли сомнений, что идеология «добраго царя» сегодня безвозвратно уходит в прошлое.

Демонстрация прошла в целом спокойно, омраченная лишь грубо провокационными выкриками некоего полковника в голубых погонах ВВС и небольшой группой поддерживавших его, часто срывающихся на откровенную истерику людей. Именно они спровоцировали кратковременную стычку с милицией, боившейся Историю протеста, в ходе которой, по распространяемым слухам, в очередной раз добился своего ареста Валерия Новодворская.

Поддержку порядка во время манифестации было поручено заместителю начальника ГУВД Москвы генерал-майору Николаю Мырину. В интервью корреспонденту «ИГ» он оценил численность манифестации в 2—4 тысячи человек и сообщил, что в его распоряжении имелось всего 100 сотрудников милиции, вооруженных резиновыми дубинками. Генерал заметил, что его подчиненные не испытывают особых трудностей при выполнении оперативной задачи.

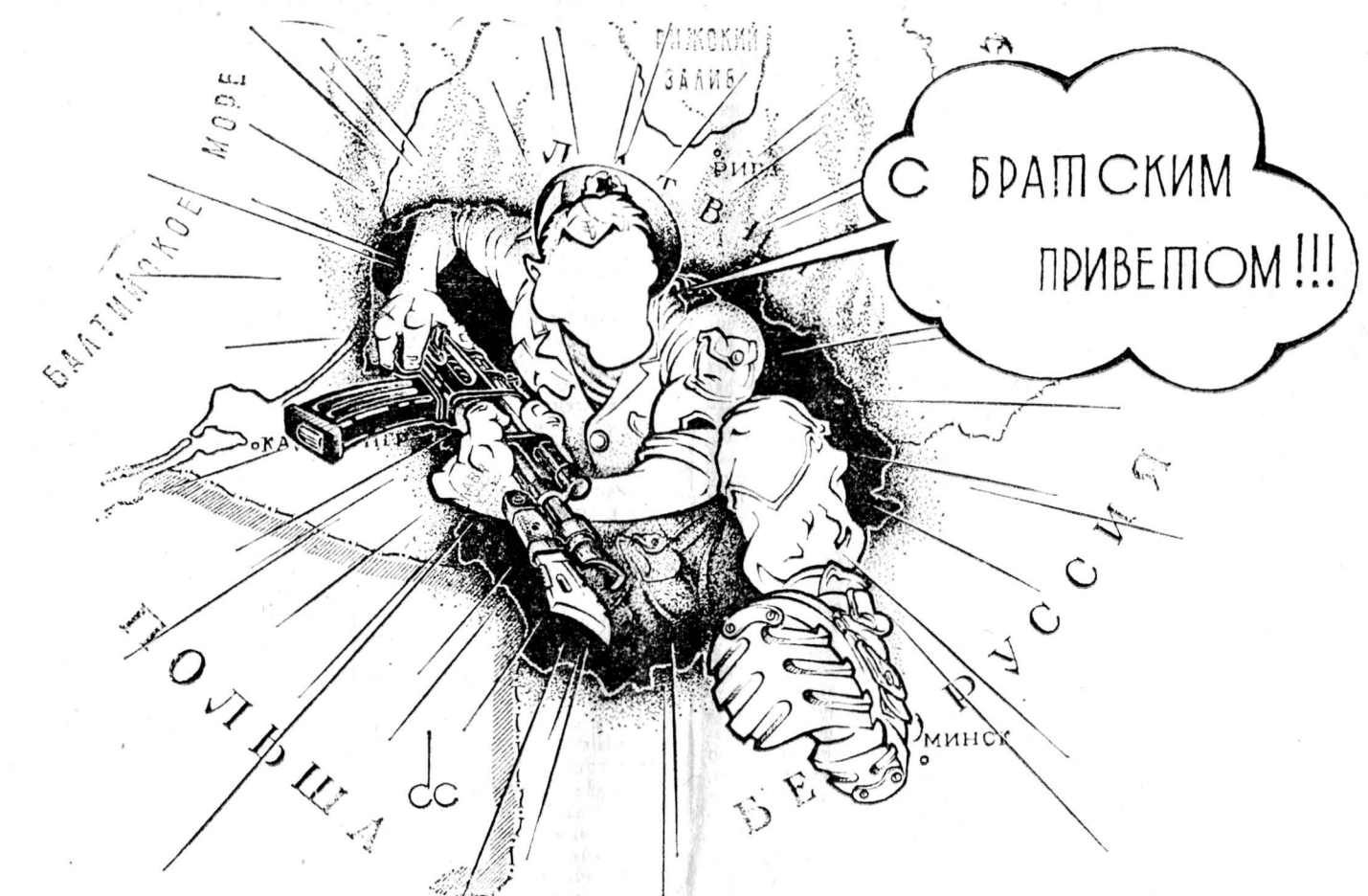
Действительно, руководители акции демонстрировали образцовое послушание и всеми силами стремились сдержать вменяемые нарастающее напряжение. Вероятно, именно благодаря этому оставшиеся почти рассевшиеся группы демонстрантов были в конце концов пропущены непосредственно к зданию ЦК КПСС, чего так и не удалось добиться еще недавно — 7 ноября 1990 года.

Вспомним, как во время той альтернативной «октябрьской» манифестации к собравшимся обратился представитель руководства чехословацких демократических сил. «Ваши намерения будут выглядеть серьезными, когда вы соберетесь здесь не несколько тысяч, а 4 миллиона, как нас на Вацлавской площади в дни «бархатной революции», — сказал он тогда. Что ж, упрек в недостаточной гражданской активности можно предъявить москвичам и на сей раз. Однако по сравнению с 1968 годом, параллели с событиями которого как будто сегодня многим совсем не безосновательными, численность манифестантов увеличилась как минимум в 600 раз. Что ни говори — прогресс.

И все-таки слова, сказанные об этой манифестации Юрием Черныченко, звучали и искренне и справедливо: «После того как мы сегодня вышли на улицу, этой крови на наших руках не будет. Ею останется замаран только сам исполнитель, только сам палач...»



Фото Василия Шлапошниковса.



## Письмо Елены Боннэр главе Нобелевского комитета

«Прессеателю Нобелевского комитета Стуртинга Норвегии госпоже Тутке Андерсон.

В 1975 году Андрею Сахарову присуждена Нобелевская премия мира. Правительство страны, гражданином которой был Сахаров, не разрешило ему поездку в Осло. В высокой степени ценой по его воле и согласно его генеральной оговоренности участвовала я. Воля Сахарова также выражена в завещании, по которому я являюсь единственной наследницей его авторского права, права публикации всех его работ, а также использования его имени. Опираясь на его волю и дважды подтвержденное доверие, я прошу Вас вычеркнуть имя Андрея Сахарова из числа лауреатов Нобелевской премии мира.

Считаю невозможным, чтобы оно стояло в одном ряду с именем генерального секретаря коммунистической партии Советского Союза Михаила Горбачева, который как глава государства несет ответственность за кровь, в нем пролитую: Карабах, Тбилиси, Баку, Фергана, Узень, Ош и другие. И за сегодняшние события в Литве, разыгранные по сценарию Берлина, Будапешта, Праги и Кабула. Их трагическое сходство полностью отвергает наличие нового мышления.

13 января 1991 года, Елена Боннэр.

## Погибшие в г. Вильнюсе

1. КАНАПИНСКАС Альвидас, Эдвардо, 1952 г. р., проживал в г. Кедайнай, ул. Тайкос, 10—46, погиб от огнестрельных ранений, личность установлена по паспорту.
2. ВАЙКУС — работник мясокомбината, погиб от огнестрельных ранений.
3. МАТУЛЯВИЧЮС Видас, Йоно, 1966 г. р., проживал в г. Вильнюсе, погиб от огнестрельных ранений.
4. МАТУШКА Альвидас, Антанас, 1930 г. р., уроженец г. Рокишкис, причина смерти — инфаркт.
5. ШИМУЛЕНС — погиб от огнестрельных ранений.
6. КАВАЛЮКАС Алгимантас, Юозас, 1939 г. р., проживал в г. Вильнюсе, ул. Каролинишко, 42—163, погиб под танком.
7. МАСЮЛИС Титас, Повило, 1962 г. р., уроженец г. Каунаса, погиб от огнестрельных ранений.
8. АСАНАВИЧЮТЕ Лорета, 1966 г. р., проживала в г. Вильнюсе, ул. Жвайгижда, была раздвелена танком, умерла в больнице Красного Креста.
9. ГЕРБУТАВИЧЮС Дарюс, 1973 г. р., проживал в г. Вильнюсе, ул. Каролинишко, 32—181, погиб от огнестрельных ранений.
10. ДРУСКИС Виргиниюс, 1969 г. р., проживал в г. Вильнюсе, ул. Архитеку, 109—77, погиб от огнестрельных ранений.
11. ПОВИЛАЙТИС Аполонинас, 1937 г. р., проживал в г. Вильнюсе, ул. Архитеку, погиб от огнестрельных ранений.
12. БЯРУЛЕНЕ Лида, Повило, 1948 г. р., проживала в г. Каунасе, ул. Кумпе, 5.
- 13, 14. Не опознаны из-за сильно изуродованных лиц.

(По сведениям Постпредства Литвы в Москве).

# ПАРАЛИЧ ВЛАСТИ ИЛИ ВЛАСТЬ ПАРАЛИЧА

## Виталий ПОРТНИКОВ

### ЧТО ЭТО БЫЛО?

Пытаюсь осмыслить калейдоскоп событий прошедших суток и всякий раз замечаю, как рвется логическая нить. Президент обещает республиканским лидерам, собравшимся на Совет Федерации, что ни в коем случае не применит военную силу в Литве. Обещает после энергичного нажима участников заседания, прямо-таки сияющих от достигнутого успеха. Напряжение в Литве, кажется, спадает, и вдруг... в два часа ночи — штурм телецентра, убийте, раненые, раздавленные, комедантский час, введенный комедантом, назначенный анонимным «Комитетом национального спасения». Сумасшедший день, когда каждую минуту можно ждать заката литовского парламента, оканчивающегося относительным затишьем, чепелю официальной версии событий, также не поддающейся никакому логическому анализу, отъездом Бориса Ельцина в Прибалтику и... полным безмолвием президента — недавнего гаранта неприменения военной силы.

### КТО ОТДАЛ ПРИКАЗ?

Горбачев? Но тогда почему же, уверенный в своей правоте, в конституционной возможности подобных действий главы государства, он не проронил ни слова — человек, не чурющийся телевизионных выступлений? Для чего нужен был Совет Федерации, на который в конце концов собрался не шлобынки, а серьезные политики, облеченные какой-никакой, а властью? В официальной версии ссылки на Горбачева — никаких. Министр внутренних дел Б. Пуго объясняет, что в восьми обратились представители все того же «Комитета национального спасения». Диктор, появившаяся на какое-то время в кресле ведущей ТСН Татьяна Митковская, прочтала еще более интересную новость: кто военным обратился «представителя общественности». Но почему армия, ее командиры получают не приказам Верховного

главнокомандующего или министра обороны СССР, а просьбу некоего спонтанно возникшего органа или просто случайных прохожих, именуемых себя «представителями» (хотя настоящие представители, именно общественность и избранные в Верховном Совете Литвы)? Давайте разберемся. Некие неизвестные (а не конституционная власть, как, например, во время событий в Баку) назначают(!) генерала Советской Армии военным командантом Вильнюса. И генерал не только принимает это назначение от самозванцев (хотя и в республике, и в Союзе еще существует законная власть), но и вводит в столице Литвы комендантский час. Ни Президент, ни министр обороны и не получают от них, чтобы отдать под трибунал матежного генерала, по существу нарушившего присягу — ведь он, как и его солдаты, присягал законной власти и поступать в распоряжение случайных прохожих мог только в том случае, если бы созданный ими орган был официально признан президентом в качестве высшей власти Литвы. Но Президент не сделал этого, не ввел и президентское правление в республике. И поэтому генерал не мог вести какие-то переговоры с руководством Верховного Совета на тему захватывать его или повременить. Более того: в случае, если даже права военнослужащих были реально ущемлены, у генералов есть только одно право — доложить по инстанции.

Итак, если приказ отдал Горбачев, то, во первых: где этот приказ? Во-вторых: вряд ли члены Совета Федерации простят ему открытое игнорирование их совместного решения? В-третьих: для чего Горбачеву развязывать руки ненавидящего его военисте (под ней понимаю не более реакционные силы в армии)? Нет, не просто здравомыслящий политик, а просто политик, находящийся в здравом уме, не мог отдать такого приказа. Так кто же? «Комитет национального спасения»? Но вряд ли нужно объяснять, что не просто здравомыслящий генерал, а просто генерал, находящийся в здравом уме, не мог бы подчиниться приказам данного органа. Гадать можно до бесконечности.

Организатора не видно — заметны лишь исполнители. И кровь. Кому это выгодно? Горбачеву, репутацию которого в ночь с 12 на 13 января нанесен непоправимый ущерб? Когда кровавые эксцессы происходили в прошлом, президент имел более или менее прочное алиби. События в Тбилиси предостерегала зарубежная поездка. События в Баку — погром. Трагедия в Литве была отрезисирована в присутствии Горбачева в стране и без какого-либо прямого повода. Пожалуй, именно поэтому манифестация москвичей, остановленная на Старой площади, была первой массовой антигорбачевской манифестацией. Горбачев любил и ненавидел, возбуждал и критиковали. Но его никогда не боялись. Страх при этом имени пришел к людям впервые. Но даже если и отменить вопросы престижа, Горбачев не может идти на укрепление собственного влияния за счет подрыва легитимной власти potato, что он — ее наиболее естественный представитель. Иными словами, литовский парламент — это тот самый кубик в пирамиде, без которого она неминуемо развалится. И не понимать этого Горбачев не может.

Выгодно военным, посадившим еще одно пятно на мундир? Ведь сколько раз уже договаривались, что армия не участвует в делах гражданских, а tanks с удручающей периодичностью появляются на мирных улицах. Рвутся к власти? План, как всегда, полковниками из группы «Союз» уже высказывался. А вот что с ней дальше делать? Ведь от присвоения Аблягину генеральского звания, а генералу Моисееву докторской степени экономический кризис не закончится, цены не упадут и порядок все равно не будет установлен. Потому что не бывает покаяния в голодной, нищей стране, даже если проползать ежедневные учения на Страстном бульваре и ежедневные парады на Красной площади. Экономика — это мелочь, конечно, когда речь идет об идеалах, но, как говорили: мелочь, которая может иметь решающее значение. Именно potato возмолвившиеся демократы могут уверенно смотреть в

## «Демроссия» призывает бастовать

Пленум Совета представителей движения прошел в Москве 12—13 января

СУДЯ по всему, он должен был проанализировать кризис демократического движения. Как выразился Юрий Болдырев, «определился — кто мы и чьи интересы защищаем?» Во всяком случае, многие участники пленума принесли «домашние заготовки» именно такого рода.

Планы «Демроссия» поломали события конца прошлой недели. К традиционному российскому триколору над столом президиума добавился желто-зелено-красный литовский флаг. Резюмируя выступление можно словами Галины Старовойтовой: «Процесс перестройки закончился. Итого года — поворот вправо. Реформы разбили о попытку сохранить империю».

Среди прочих решений выделяется резолюция пленума, в которой он требует созыва Чрезвычайной сессии Верховного Совета РСФСР. (В течение нескольких часов делегация удалось встретиться с Хасбулатовым и связаться по телефону с Ельциным. Как было сказано на пленуме, возможно, такая сессия соберется уже 15 января). «Демократическая Россия» призывает ВС обсудить на ней следующие:

- до вывода десантных подразделений из Прибалтики прекратить финансирование союзного бюджета;
- отозвать подписи Ельцина из-под экономического соглашения;

— создать комиссию по расследованию событий;

— потребовать отставки Крючкова, Язова, Пуго, Краченко (за дезинформацию);

— вынести решение о возвращении в Россию из Прибалтики военнослужащих, призванных в РСФСР;

— определить размеры ущерба республике Балтии, потребовать возмещения от союзного правительства;

— признавать законно избранные, а не насажденные военной силой парламент и правительство Литвы.

Сам же «Демроссия» выступила застрельщиком политической забастовки — не менее, чем всероссийской, и не позже этой среды. Первоначально демократы слегка переоценили свои силы — очевидно, в эфире от удачно проведенной демонстрации, на которую собрались около десятка тысяч человек. Правда, под влиянием скептиков — Старовойтовой, Якунина и Боксера был найден более реалистичный вариант: «Провести, начиная со среды, политическую предупредительную забастовку и другие акции протеста под лозунгами «Руки прочь от Литвы», «Солдаты России — домой», «Президент и его команда — в отставку». Немешно, видимо, заметить, что последний лозунг появился после телефонных переговоров с Кузбассом — по настоянию шахтеров... Владимир ТОДРЕС.

## Корреспондентам «ИГ» дали интервью.

Сергей КОВАЛЕВ, народный депутат РСФСР

— Хрущев полагал, что достаточно убрать колуду — труп Сталина — с дороги, и самое передовое научное учение выведет страну на скоростную магистраль прогресса. Вероятно, какие-то остатки тех же иллюзий были и у Горбачева. Это наша трагедия — что так много в стране зависит от одного человека.

Мне кажется совершенно справедливыми все параллели сегодняшних событий с 68-м годом. Все развивается точно по тому же сценарию. Вот этот «Комитет национального спасения» — или как он там называется — он заставляет меня прежде всего вспомнить об анонимном обращении «чехословацкой общественности», «рабочих» перед августом 1968 года. Кто его подписал? Где эти люди? Ведь все будущие руководители Чехословакии, в том числе и Гусак, отказывались потом от своего авторства. Так до сих пор и неизвестно, кто пригласил армию пяти стран в Прагу.

Истинные руководители нынешних акций в Литве тоже, насколько я понимаю, пока не спешат раскрывать себя.

Святослав ФЕДОРОВ, народный депутат СССР

— Как вы оцениваете действия советских войск в Литве? — Это фашистский переворот. Литву проверяют: если она встанет на колени, то все это будет повторено в масштабах всей страны. Доберутся и до Москвы, и до Ленинграда. И тогда сторонники реформ придется эвакуироваться или прятаться по подвалам.

— Что должно предпринять демократическое движение России? — Нам не нужно брать в руки оружие. Мы можем просто отказаться работать. Всеобщая забастовка будет самым действенным методом.

— Почему, по вашему мнению, мшненю стала именно Литва? — Вы знаете, есть такой фантастический роман, где действие происходит на планете, населенной монстрами. Это были огромные плотоядные жабы без глаз и ушей. Они обнаруживали свои жертвы лишь по запаху их мыслей. В Литве мыслящие люди были у власти...

Сергей СТАНКЕВИЧ, народный депутат СССР

— Считаете ли вы возможным переход всей власти в Литве в руки «Комитета национального спасения»? — Это было бы еще худшим преступлением, чем то, которое уже произошло. Но я убежден, что никакое марionетное правительство, посаженное на штыках на шею литовскому народу, не будет признано ни внутри страны, ни международным сообществом.

— Если бы вы были сейчас на месте Витаутаса Ландсбергиса, что бы вы предприняли? — Спрут дышит. Он еще в форме...

— Во всяком случае, я знаю, что законное правительство Литвы должно держаться до конца. Оно не должно спускаться флаг.

— Какова ваша оценка состава делегации Совета Федерации, направленной в Литву? — Он не производит впечатление особенно надежного. Но даже эта делегация была поставлена уже перед фактом преступления. Расследованием трагедии должна заняться одна компетентная комиссия, однако этому должны предшествовать объяснения Президента СССР перед парламентом и страной.

— Какие действия должно предпринять в сложившейся ситуации российское правительство? — Правительству России должно немедленно обратиться ко всем солдатам, призванным с территории России, с тем чтобы они остановили какие бы то ни было участие в насильственных акциях в Прибалтике. Россия эти действия не санкционировала, и творить преступления от ее имени не позволено никому.

— Вы связываете произошедшее в Литве с заявлением Эдуарда Шеварднадзе? — Я думаю, что если в момент выступления Шеварднадзе у кого-то могли быть сомнения относительно серьезности его предупреждения, то теперь сомнения не осталось. Предупреждение прозвучало вовремя, и оно более чем серьезно. Сегодня мы видим лишь диктатуру, зафиксированное литовской видеозаписью.

Юрий ЧЕРНИЧЕНКО, народный депутат СССР

Я думаю теперь, что Шеварднадзе был глубоко прав. И главное правильное оказалось сегодня, в день кровавого воскресенья, самые мрачные воспоминания, когда мы видели... нет, когда мы участвовали в этом захвате власти.

Я думаю, что это акция абсолютна безумная: на уровне безумия царя Николая II, который приказал стрелять в толпу, в мионы.

Он стрелял в гласность, именно в то, чего, якобы, достиг наш президент, стрелял в телевидение, стрелял в освободившийся народ.

Литовцы не те люди — это должен твердо знать всякий, иного есть в голове хотя бы две извилины, — которых можно испугать сегодняшним танком. Их Сталин не мог десяти лет сминуть и поставить на колени: они десять лет в совершенном уединении вели жестокую борьбу.

Я очень люблю этот край, потому что помню и что Пушкинскому фразу: «Литва, Русь, Литва — что гулак, что гусли». Как у них — так и у нас.

Естественно, Шеварднадзе имел в виду что-то подобное сегодняшнему. То, что он это чувствовал, — несомненно. А может быть, он об этом и знал. Ведь знал же он об этом тогда, что температура власти была — 39,8...

ЭКОНОМИКА

Нужен ли нам шведский социализм

С ТОЛЬ мощно развивавшаяся до начала 80-х годов шведская экономика вдруг начала давать очевидные сбои.

Об этом свидетельствует снижение темпов роста и, наконец, абсолютное сокращение производства, ослабление экспортных позиций шведских фирм.

По прогнозам шведских ученых, темпы роста ВВП в 1991 году снизятся до 0,5-процента, инвестиции в промышленность уменьшатся на 6 процентов, а безработица возрастет с сегодняшней отметки в 1,4 до 2,6 процента.

По данным опросов, 96 процентов населения страны уверены, что их общество развивается в неверном направлении. Более того, 86 процентов высказываются за коренное изменение «шведской модели» — резкое снижение налогов, уменьшение сферы действия различных пособий, значительные реформы в неэффективном общественном секторе.

Большинство шведов считают, что консервативно-либеральное, а не социал-демократическое правительство способно вывести страну из экономического застоя.

Но в чем причина этого застоя? — Сигналы, о которых вы говорите, свидетельствуют и о кризисе так называемой «шведской модели», то есть политики, с помощью которой государство пыталось смягчить для населения наиболее жесткие стороны рыночной экономики.

Характерный пример — ситуация на рынке рабочей силы. В Швеции правительство на протяжении многих лет проводит «политику солидарности», т.е. уравнивания оплаты труда.

— На мой взгляд, общественный сектор — одна из основных

На вопросы корреспондента «НГ» Константин Иванова отвечает один из ведущих экономических обозревателей Швеции, специалист в области истории экономики Матс Халварссон.

причин этого кризиса. На протяжении десятилетий Швеция уделяла огромное внимание вопросам социального обеспечения населения.

Но проблема состоит в том, что аппарат, который отвечает за развитие социальной сферы, чрезвычайно «социализирован» и монополизирован. Все, за редким исключением, находится в руках государства. Огромные ресурсы ежегодно вливаются в сферу, где полностью отсутствуют конкуренты.

Парадокс, но именно неэффективный общественный сектор диктует в последнее время повышение заработной платы во всех отраслях шведской экономики. Об этом «повздорились» и супермонополизированные шведские профсоюзы, которые ежегодно выколачивают у государства прибавку к заработной плате.

Предприятия вынуждены расходовать огромные средства, не соответствующие их доходам на повышение зарплат. Не удивительно, что шведская экономика стала проигрывать в конкуренции.

— Какие изменения могут быть внесены правительством в ближайшие годы, чтобы поправить ситуацию?

— Главная проблема — выравнивание темпов производительности труда и роста зарплат, доходов и расходов общества, уменьшение инфляции (примеч. в 1990 году — 11 процентов). При полной занятости, когда цена на рабочую силу растет, сде-

Германия или Великобритания в 1991 году — с мощной экономикой, развитой сферой социальной защиты, высоким жизненным уровнем населения.

Надо начинать с первого класса начальной школы рыночной экономики. Прежде чем читать и писать, необходимо научиться просто ходить. Это тоже нелегкое занятие. Рыночная экономика не сможет сделать свои первые шаги, если будет изначально перегружена социальным балластом.

Самое плохое, что могут сделать сегодня ваши политики, так это говорить о возможности болезненного перехода к рынку. Даже если рынок начнет работать по-настоящему, то на первых порах он покажет жесткие стороны — массовую безработицу, снижение жизненного уровня значительной части населения.

Поэтому произойдет не ликвидация, а реорганизация социальной сферы. Разрушению монополизма в общественном секторе шведской экономики, усилению процессов приватизации будет способствовать и вступление в Европейское сообщество, которое не признает тех, свободных от конкуренции (Швеция может стать членом ЕЭС уже в 1995 году).

— Насколько перспективны, по вашему мнению, попытки некоторых шведских экономистов и политиков перенести черты «шведской модели» в советскую экономику?

— На мой взгляд, эти попытки заранее обречены на неудачу, и не только потому, что сама «шведская модель» находится в периоде реформации. Просто нельзя сразу создать рыночную экономику сегодняшнего образца, например, образца Швеции,

ПЕРСПЕКТИВЫ СОВЕТСКОГО ЭКСПОРТА

«Внешнеторговый кризис» в свете прогнозов

Алексей Горшков

(ВНИИ внешних экономических связей ГВК Совмина СССР)

ОФИЦИАЛЬНЫЕ оценки показывают, что объем советского экспорта сырой нефти — основного товара экспорта — снижается вдвое против уровня 1989 года и составит примерно 60 млн. т., а весь советский экспорт оценивается в 40 млрд. рублей, что в пересчете по коммерческому курсу эквивалентно 22 млрд. долларов.

Из этой суммы 12,5 млрд. долларов уйдет на выплаты по погашению западных кредитов и процентов по ним, так что чистый импортный потенциал страны в 1991 году окажется меньше 10 млрд. долларов, или в 2,5 раза ниже, чем в 1989 году. В такой ситуации вся надежда лишь на новые внешние займы, но, чтобы их получить, необходимо прежде погасить накопившиеся долги, достигающие уже 70 млрд. долларов.

Следствием этой логики, вероятно, и явился Указ Президента СССР «Об особом порядке использования валютных ресурсов в 1991 году», который, однако, подвергся резкой критике как советскими экспортными и экономистами, так и зарубежными бизнесменами как антирыночный и антиэкспортный законодательный акт. Я разделяю эту точку зрения и считаю, что названный указ является по сути не чем иным, как фактическим признанием финансового краха государства в области внешнеэкономической политики (см. статью автора «Долги наши тяжкие», — Новая газета, 1990, № 47), — в этом смысле можно говорить об общем кризисе советской внешней торговли.

Но так ли катастрофически складываются наши дела в области внешней торговли, как это воспринимается на основе официального прогноза? Лично я смотрю на проблему более оптимистически, хотя и не через розовые очки. Известно, что возможности советской внешней торговли в определяющей степени обусловлены объемами нашего экспорта нефти и газа и мировыми ценами на них. В результате кризиса в Персидском заливе мировые цены на нефть в одностороннем порядке выросли вдвое, и нельзя не признать, что это обстоятельство «сыграло нам на руку». По оценкам мировых нефтяных экспертов, цены на нефть в случае мирного урегулирования кризиса могут упасть до 20 долларов за баррель, а в случае военного конфликта — подскочить до 100 долларов и выше.

Разразятся ли военные действия в Персидском заливе? Первая декада января характеризовалась интенсивными и в определенном смысле «тайными» переговорами между эмиссарами Джорджа Буша и Саддама Хусейна. Война, возможно, удалось бы избежать, если бы стороны пошли на компромисс, одним из возможных вариантов которого называют вывод иракских войск из Кувейта в обмен на доступ Ирака к части «спор-

В стенах парламента СССР при обсуждении перспектив советской внешней торговли на 1991 год, разразился торговый кризис. Удастся ли избежать кризиса внешнеэкономической деятельности нашего государства. Случись это, и станет неизбежным дальнейшее обострение социально-экономической ситуации в стране, прежде всего, из-за неизбежного сокращения импорта товаров народного потребления.

порт, что выразится в увеличении удельного веса углеводородов (нефть, нефтепродукты, газ) с 37 процентов в 1989 году до 66 — 86 процентов. Это обстоятельство порождает вопросы о возможности экспорта, чрезвычайно низкую степень его технологичности.

Все сценарии предполагают, что объем советского экспорта сырой нефти составит 60 млн. т., нефтепродуктов — 30 млн. т., природного газа — 100 млрд. куб. м — обязательства СССР по долгосрочным международным соглашениям. Автор также исходил из того, что объем советского машиностроительного экспорта и другой продукции в 1991 году уменьшится на 1/3 против уровня 1989 года: по нефти, из-за низкого качества отечественной продукции, которую теперь будет несравненно труднее продавать за доллары, чем раньше за переводные рубли, а во вторых, по причине экономической незаинтересованности отечественных экспортеров наращивать экспорт, поскольку вся заработанная ими валюта будет конфисковываться государством, согласно Указу Президента СССР.

Что же показывают авторские оценки? В случае роста мировых цен на нефть произойдут радикальные изменения в качественной структуре советского экспорта, что выразится в увеличении удельного веса углеводородов (нефть, нефтепродукты, газ) с 37 процентов в 1989 году до 66 — 86 процентов. Это обстоятельство порождает вопросы о возможности экспорта, чрезвычайно низкую степень его технологичности.

Четыре сценария советской внешней торговли в 1991 году

Table with 5 columns: Scenario, 1989, 1991, and 1991 (sub-scenarios). Rows include: Мировая цена на нефть, Объем экспорта сырой нефти, Поступления от экспорта сырой нефти, Объем экспорта нефтепродуктов, Поступления от экспорта нефтепродуктов, Объем экспорта природного газа, Поступления от экспорта газа, Поступления от экспорта углеводородов, Поступления от всего прочего экспорта, Итого экспортные поступления, Поступления валюты во Внешэкономбанк (40% от всего экспорта), Выплаты по внешней задолженности Резерву Внешэкономбанка, Чистые импортные возможности, Фактический объем импорта.

по коммерческому курсу Госбанка СССР, что после вчета 12,5 млрд. долларов, пошедших на погашение западных кредитов, составляет 25,5 млрд. долларов, то есть «чистые» импортные возможности страны. В текущем году наш импортный потенциал, по официальному прогнозу, оценивается в 9,5 млрд. долларов, а по авторским сценариям — от 20 до 25 млрд. долларов при низких ценах на нефть и в 30 — 60 млрд. долларов — при высоких ценах.

Думаю, что было бы небезынтересно обратить внимание и на такое обстоятельство: по всем вариантам авторского сценария объемы обязательных валютных отчислений во Внешэкономбанк СССР (или другими словами — объем валютной выручки, конфискуемой государством у своих экспортеров) оказываются существенно выше 12,5 млрд. долларов — величина, характеризующей годовой размер платежей по внешней задолженности. Можно только догадываться, как будет использоваться государством «резервная» валюта, государство намерено держать под жестким контролем не только все валютные ресурсы страны, но и «координировать» импортную политику, что фактически означает контроль за импортом. Сегодня стало ясно, что «валютный» указ президента самым серьезным образом ударяет по интересам отечественных экспортеров, прежде всего российских, ибо на долю России приходится без малого 80 процентов всего экспорта СССР, — что обернется снижением экспортных возможностей страны. Кому это выгодно?

Думается, что вопрос о кризисе советской внешней торговли является отражением кризиса государственной власти.

Коротко

Стокгольм

«Несмотря на обещания, данные президентом Горбачевым, применительно к военным действиям, погибли и пострадали люди» — заявил премьер-министр Швеции Ингвар Карлссон по поводу событий в Литве. Он отметил, что воспринимает известия из Вильнюса с чувством глубокой скорби и гнева.

«Я вновь», — подчеркивается в заявлении главы правительства, распространенном шведским телеграфным бюро, — призываю политическое руководство Советского Союза не применять насилия, а начать диалог, с тем чтобы достигнуть политического решения». Шведское правительство, раскритиковав парламенты Прибалтийских республик как законных представителей своих народов.

Копенгаген

Министр иностранных дел Дании Уffe Эллеман-Енсен от имени своего правительства передал 13 января в посольство СССР в Дании ноту протеста в связи с последними событиями в Прибалтийских республиках.

Осуждая действия Советского Союза в Литве, министр отметил в интервью датскому информационному бюро «Рит-саус бюро», что на предстоящей встрече стран Европейского сообщества и СССР, на которой должны обсуждаться вопросы экономического сотрудничества сторон, Дания потребует обсуждения ситуации, сложившейся в Прибалтике. Уffe Эллеман-Енсен подчеркнул, что не может верить в речи о долгосрочном сотрудничестве стран ЕС с Советским Союзом, когда в Вильнюсе расстреливают людей.

Лондон

Премьер-министр Великобритании Джон Мейджор охарактеризовал события в Литве как чрезвычайно тревожные и призвал советское правительство прекратить военное вмешательство в дела Литвы.

Дуглас Хэрд, министр иностранных дел Великобритании: «Мы надеемся, что Советский Союз откажется от нынешней внутренней политики, которая в любом случае обречена на провал. Москва утратит свои отношения и с народами союзных республик, и с мировым сообществом. Плата за восстановление президентства Горбачева, после прогресса, который достигла перестройка, сейчас все зашло в тупик, это — великая ошибка. Слышим рано оценивать происходящее. Трудно понять, каким объяснением надо верить, что несет ответственность».

Бонн

Как заявил представитель правительства ФРГ, канцлер Коель глубоко обеспокоен событиями в Литве и выражает сочувствие пострадавшим среди гражданского населения. Коель направил президенту СССР Горбачеву конфиденциальное послание.

ЕЭС

Европейское Сообщество пересматривает свои программы помощи Советскому Союзу. В воскресенье Люксембург, чей представитель в настоящее время занимает пост председателя Европейского Сообщества, осудил, как было сказано, кровавые события в Вильнюсе и потребовал от Москвы объяснений.

Прага

13 января здесь состоялось экстренное заседание правительства ЧССР в связи с ситуацией в Литве, сообщает агентство ЧТК. В тот же день премьер Мариан Чалфа призвал к себе советского посла Панкина и вручил ему ноту протеста.

Бонн — Париж

Министр иностранных дел Германии Геншер и министр иностранных дел Франции Дюма опубликовали совместное заявление, в котором говорится, что Германия и Франция осуждают удар по демократии, нарушающий принципы Хартри для новой Европы. В заявлении Геншера и Дюма подчеркивается, что народам Прибалтики должно быть гарантировано право на самоопределение.

Варшава

Участники конференции Гражданского форума призвали правительство признать независимость Литвы. Эта жесткая агрессия — пример политического высокомерия, особенно возмущительного и циничного потому, что всем этим командует лауреат Нобелевской премии мира, говоривший в заявлении Гражданского форума.

Коротко

ВОЙНА В ПЕСКАХ

Окажется ли американский генерал-лейтенант Шварцкопф столь же быстр и удачлив

в наступлении, как когда-то «лис пустыни» Ромель? Павел Фельгенгауэр,

политолог

КОГДА настанет час «Ч» для «Х», то начнется все на затерянном в Индийском океане тропическом острове Диего-Гарсия. Громоздкие, старые, пятнадцатилетние выпускники, но еще вполне надежные бомбовозы В-52 будут разогнаны один за другим по долгой бетонной полосе, взлетать и тяжело карабкаться вверх, на многокилометровую высоту, ложась на заложенный в компьютеры курс к целям в Иране.

Следующими взлетят «невидимые» чуда-штурмовики F-117 (они, как и древние В-52, летают на дозвуковых скоростях). Они постарятся, подкрадываясь незаметно, уничтожить саомо Саадана Хусейна в какой-нибудь из его многочисленных резиденций, но из этого, скорее всего, ничего не выйдет. Однако «невидимки» сумеют, наверное, нанести известный урон основным иракским коммуникационным и командным центрам, а также радиолокационным станциям системы ПВО. Следом на Ирак обрушится основная масса американской и союзной авиации как сухопутного, так и морского базирования. Они постараются уничтожить пусковые установки иракских баллистических ракет и завоевать превосходство в воздухе, нанеся поражение иракской авиации. Иракские самолеты и вертолеты будут уничтожены на земле и сойдут на валяте, и хотя все, конечно, в первые часы уничтожить не удастся, общее превосходство в воздухе будет завоевано. Потери у нападающих, конечно, будут, но больше от аварий и случайных столкновений между союзниками, чем в результате иракских действий.

К этому времени и подоспеют тихоходные В-52 — накрыть бомбовым ковром иракские заводы химического оружия и ядерные исследовательские центры. Хитрые и дорогие F-117, скорее всего, выведут из игры до следующего раза: на второй день у Ирака не останется организованной системы ПВО — прятаться будет незачем. Самолеты АВАКС придвинутся к иракским границам, и как только какой-нибудь чудом сохранившийся иракский самолет или вертолет попытается в воздухе, на него будут наведены перехватчики. А основная масса союзной авиации переключится на поддержку сухопутных войск.

Союзные войска (кувейтские, саудовские, египетские, сирийские, пакистанские и пр.) начнут фронтальное наступление на всем почти протяжении кувейтско-саудовской границы. Разношерстные части из десятков стран, солдаты (за исключением небольшого количества контингента), идущие в бой без всякого желания погибать за кувейтскую нефть, — наступление окажется почти что демонстрационным. Вдоль границы окажутся не лучшие иракские дивизии, но и они, наверное, устоят, если бы, при прочих равных условиях, разношерстные войска антииракской коалиции, если бы не тотальное превосходство в воздухе, если бы не американские, английские, французские части, включенные в боевые порядки. Но и в этих условиях локальное применение химического оружия может привести к

паническому бегству целых соединений. Впрочем, судьба войны решится не здесь.

В Аравии прибыли лучшие американские бронетанковые и механизированные дивизии, спешно переброшенные из Европы, из объединенной Германии, где они уже не нужны. Собранные в единый кулак, американские танки нанесут расклевывающий удар, наверное, на севере, вдоль иракско-кувейтской границы, возможно, и по иракской территории. Здесь же, на севере, сконцентрированы и лучшие иракские танковые дивизии — те, что в августе дивизии кувейтскую армию, как пух гнилой соломы, но в этот раз им не устоять. Американцы посылали в Европу, на бывший советский фронт, самое новейшее оборудование, самые лучшие танки — М-1 «Абрамс». Эти части готовились встретиться в бою тысячи устаревших советских танков — и они их встретят. 105-миллиметровая нарезная пушка танка «Абрамс» легко пробивает броню любого иракского (советского) танка, в то же время даже 125 мм гладкоствольной пушке танка Т-72 не так-то просто пробить многослойную броню американского танка. Единственный бы показать достойное сопротивление, это Т-80 (многослойное бронирование), но его-то у Ирака и нет.

Впрочем, в бою один на один иракские танковые дивизии могли бы оказать серьезное сопротивление, но ведь их будут уничтожать не столько американские танкисты, сколько боевые противотанковые вертолеты АН-64 и штурмовики А-10. Не поможет Ираку и его химическое оружие — в «многослойном пироге» быстрого боя это оружие достаточно бесполезно, особенно для обороняющейся стороны. Убедившись в беспомощности устаревшего советского вооружения, иракские элитные дивизии побегут на север, вглубь собственной территории, бросая технику, уничтожаемые с воздуха на открытой пустынной равнине. А американские танки продолжают наступление и, расклевывая иракскую территорию, выйдут к Персидскому заливу и к городу Эль-Кувейт, где соединятся с морским и воздушным десантом.

Организованное сопротивление окружающей иракской армии стремительно сойдет на нет, и начнется массовая сдача в плен. Через неделю территория Кувейта будет очищена, а основной проблемой победителей станут сотни тысяч иракских пленников и жителей Кувейта, которых придется срочно кормить и спасать от болезни. Потери американской армии будут незначительными (что-то около тысячи убитых и несколько тысяч раненых). Наибольшие потери понесут десантники и, особенно, морская пехота, которых высадят в тылу иракских войск. Какой-то особенной необходимости нет, но генералы ничему не могут пожелать: они должны победить противника по всем правилам — сначала его разбомбить, потом обстрелять тяжелой артиллерией, потом пустят танки, что осталось сож-

Саддам, наверное, надеется, и, надо думать, небезосновательно, что, разгромив иракскую армию и очистив Кувейт, американцы останутся на границе (Окончание на 6-й стр.).

ОТ ПАРИЖА ДО УРАЛА

Сокращение вооружений: недоразумение или маневр?

Владимир АБАРИНОВ

В ПЫЛУ всеобщей эйфории по поводу Парижской встречи глав государств — членов СБСЕ публика как-то не заметила, что процесс сокращения вооружений неожиданно осложнился. Результатом стало: встреча Горбачева и Буша была, возможно, отодвинута, и в качестве одной из причин фигурирует именно проблема, возникшая на переговорах по СНВ и обмываниям в Европе. Самое время напомнить, в чем суть разногласий.

Что касается договора о стратегических вооружениях, то главные препятствия к его заключению, по-видимому, все так же позади. Москва дала американцам «добро» на продажу Великобритании ядерных ракетных систем для оснащения подлодок «Трайдент»; ограничения на бомбардировщик Ту-22М («Бэк-Файр»), который советские эксперты не соглашались признать стратегическим, решено оформить специальным протоколом; США добились запрета на модернизацию самых мощных в мире стратегических ракет класса «земля-земля» СС-18, согласив-

шись в свою очередь не лимитировать число испытательных запусков этих ракет, на чем настаивал вначале. И тем не менее остается нерешенным чрезвычайно деликатный вопрос проверки выполнения достигнутых договоренностей, а это и есть главный камень преткновения на пути ратификации договора американским конгрессом.

На венских переговорах также вышла непредвиденная и очень досадная задержка. Американцы обвинили своих советских партнеров в том, что представленные им данные о наличии советского оружия в Европе занижены по крайней мере на 20 тысяч единиц и в подтверждение представили собственные оценки. Советская сторона получила для перепроверки своих цифр три месяца, которые истекли 17 февраля. Кроме того, СССР, как выяснилось, не желает учитывать вооружения, приписанные морской пехоте, в частности авиацию, ссылаясь на то, что ВМФ не подпадает под сокращение, предусмотренное Парижским договором. И третий фактор: не дожидаясь завершения переговоров, командование Вооруженных Сил СССР вывело из Европы значительное (до 60 тысяч единиц) количество оружия и, разместив его за Уральским хребтом, спасло таким образом от перепроверки. Юридически в этом пункте СССР не-

уязвим, однако политическая проблема остается, и США не преминули заявить об этом.

Тем не менее председатель комитета ВС СССР по международным делам Александр Дзасохов, которому я задал на пресс-конференции вопрос на эту тему, преисполнен оптимизмом. «Советские парламентарии», — сказал он, — накануне, я уверен, успешного завершения венских переговоров продолжают бесконечно относительно того, чтобы как раз наши американские партнеры все больше и больше осознавали необходимость введения в переговоры процесс тех видов вооружения, которые базируются в Мировом океане. У нас есть договоренность и, более того, заверения перепроверки своих цифр три месяца, которые истекли 17 февраля. Кроме того, СССР, как выяснилось, не желает учитывать вооружения, приписанные морской пехоте, в частности авиацию, ссылаясь на то, что ВМФ не подпадает под сокращение, предусмотренное Парижским договором. И третий фактор: не дожидаясь завершения переговоров, командование Вооруженных Сил СССР вывело из Европы значительное (до 60 тысяч единиц) количество оружия и, разместив его за Уральским хребтом, спасло таким образом от перепроверки. Юридически в этом пункте СССР не-

Касаясь повышенной взаимосвязанности американцев к переговорам, А. Дзасохов сказал: «Психологически всегда, когда большое дело подходит к концу, возникает необходимость серьезного, напряженного просматривания всех вопросов. Например, нам заявляют: а как же вы вывели свои Вооруженные Силы за Урал? А почему мы их должны выводить за Урал, если все со времен де Голя считали, что Европа — от Атлантики до Урала?»

Коротко

СУДЬБА

СОЛИКО ХАБЕИШВИЛИ

Интервью на свободе

ЕГО должны были расстрелять. Есть легенда, что хотя Шеварднадзе расценил арест своего друга и ближайшего соратника как заговор лично против себя...

В книге сотрудника «НГ» Андрея Караулова «Вокруг Кремля», только что вышедшей в издательстве «Новости», С. Хабешвили, отбывавший свое наказание — 15 лет лагерей — в руставской колонии усиленного режима, рассказывал: «Но я все еще жив. Все время спрашиваю себя: что произошло, кто помешал Патиашвили?.. Иуда был не один. Все, что «пришил» мне «дело», по-прежнему сидят на своих местах в административных органах Грузии...

— Значит, вы на свободе...

— Вроде бы, да. Сам не верю. А вы думаете, в это легко поверить? Я действительно настраивался на самое худшее. Но вот жив.

— Вы не разговаривали с Шеварднадзе?

— Когда узнал об отставке, позвонил, думаю, надо поддержать. Просил помощника, Теимуразу Степанова, передать ему мой слова...

— Вы по-прежнему хотите с ним дружить?

— Нам... надо встретиться, а потом поговорить. Поговорить надо. Сейчас многое... не только от меня зависит. Я все время стараюсь отделить мою историю от общего и не хочу делать ее... каким-то характерным примером. Он говорил, что не сомневается в моей честности, поэтому так: может быть, конечно, я беру на себя лишнее, но логики в его поведении — не нахожу. Честно говоря, я почти уверен, что именно он спас мне жизнь. Тем не менее, он вроде бы не должен был... так меня... бросить...

— Получается, что вы были «разменной монетой» в руках Патиашвили, генерала Инаури, шефа КГБ в Грузии, Чебрикова...

— Я в этом не сомневаюсь. Страшно говорить... Я об этом думаю и... становится жутко. Не знаю, почему... но я начинаю себя ненавидеть.

— Солико Евтисевич, здесь, в Грузии, я уже несколько раз слышал, как люди, причем самые разные, говорят: если бы вы в 1985-м в власти пришли бы вы, а не Патиашвили, вы бы сделали с Патиашвили то же самое. Видите, есть и такая точка зрения.

— Есть. Я даже знаю, от кого это идет. От самого Патиашвили. Я не буду с ним «спорить», потому что говорить тут не о чем. В Евангелии сказано: что да—да, что нет—нет, а что сверт того — от лукавого. Вот я и ответил на ваш вопрос.

— Ну а члены бюро, которые вас предали. Разве не все оказались... волками?

— Нет. Два человека, секретарь ЦК Андрионкишвили и зам-пред Совмина Черкезия, тут же сказали, что не верят в мой предательство. А другие... вот я вам скажу. Идет бюро ЦК, меня освобождают. Выступает Инаури, генерал-полковник, председатель КГБ Грузии. Он обвиняет меня в том, что я вербовал... его заведующих отделами! А что было? Австрийцы строят по моему предложению отель в Гудаурт. Раньше тут были только горы, а теперь — курорт, известный во всем мире. Инаури как услышал про австрийцев, так сразу переполохился, как будто они... там ему горы взорвут. Чувствую, КГБ вставляет палки в колеса. Тогда я вызвал к себе одного из заведомо КГБ, который... особенно старался, и так, по-человечески, ему говорю: слушай... успокойся, в этот объект вложено 18 миллионов наших народных денег, там сразу 10 тысяч молодых ребят могут встать на лыжи, это поможет нам в борьбе с наркотиками и т. д. И попросил его: ты отнесись, говори, как разумный человек. Вот и весь разговор. А сейчас Инаури докладывает: Хабешвили вербовал его сотрудников...

— А что значит «вербовал»?

— Вот я и сам не понял. Даже улынулся там, на бюро, хотя не до улыбок было. Енукидзе, второй секретарь ЦК, встал и сказал, что я всегда совал нос в чужие дела. Ну что ты будешь делать, скажи пожалуйста! Но я понял, что он имел в виду. Скажем, издается книга о Пиромасии. Енукидзе эту идею не поддерживал. А я зашел в Москве к Пастухову в Госкомиздат СССР: попросил Эдуарда Амросиевича, чтобы он посмотрел макет книги, в общем, пробил мой ее. Тенгиз Абуладзе снимал «Южнорегион». Он ходил не к Енукидзе, а к мне, и мы часами сидели и спорили, какой это должен быть фильм. Робик Стурца ставил в Театре Руставели спектакль и звонит ко мне, просит, чтобы я помог с декорациями, один завод что-то там задерживает, другим... Эдуард Шенгелая снимает фильм, надо куда-то ехать, нет машин, он звонит ко мне. В другой раз тоже звонит и рассказывает: студия получила видеоматериалы, но они распределяются по законам, их хватают замминистров и еще кто-то, а киношникам — по последнему очереди. Я звоню и говорю: пожалуйста, сделайте так, чтобы хотя бы половина всех видеоматериалов была бы от наших известных режиссеров кино, это им для работы. И так... «Южнорегион» снимался, если считал, что поступало правильно. А Енукидзе злился, воспринимал это по-своему. Потом встал Гиладзе, председатель Верховного Совета. Говорит: я и раньше в нем сомневался. Во мне то есть. И сел. Вот так!

и сказал, что я всегда совал нос в чужие дела. Ну что ты будешь делать, скажи пожалуйста! Но я понял, что он имел в виду. Скажем, издается книга о Пиромасии. Енукидзе эту идею не поддерживал. А я зашел в Москве к Пастухову в Госкомиздат СССР: попросил Эдуарда Амросиевича, чтобы он посмотрел макет книги, в общем, пробил мой ее. Тенгиз Абуладзе снимал «Южнорегион». Он ходил не к Енукидзе, а к мне, и мы часами сидели и спорили, какой это должен быть фильм. Робик Стурца ставил в Театре Руставели спектакль и звонит ко мне, просит, чтобы я помог с декорациями, один завод что-то там задерживает, другим... Эдуард Шенгелая снимает фильм, надо куда-то ехать, нет машин, он звонит ко мне. В другой раз тоже звонит и рассказывает: студия получила видеоматериалы, но они распределяются по законам, их хватают замминистров и еще кто-то, а киношникам — по последнему очереди. Я звоню и говорю: пожалуйста, сделайте так, чтобы хотя бы половина всех видеоматериалов была бы от наших известных режиссеров кино, это им для работы. И так... «Южнорегион» снимался, если считал, что поступало правильно. А Енукидзе злился, воспринимал это по-своему. Потом встал Гиладзе, председатель Верховного Совета. Говорит: я и раньше в нем сомневался. Во мне то есть. И сел. Вот так!

— Встречался с этими людьми на работе каждый день в течение многих лет, вы чувствовали, что они в любой момент могут вас предать?

— Да. Подозревал, конечно. Но чтобы так... все-таки нет.

— Я боюсь представить себе состояние человека, который каждый день видит...

— Тяжело. Да.

— Почему же вы не ушли?

— Кто вам мешал... послать все это, не дожидаясь тюрьмы? — Это моя вина. Да. Хотя вот Гиули, моя жена, знает, что в последние дни я все время думал о том, чтобы как-то изменить атмосферу. Даже думал в Москву перебраться. Но как это сделать, что будет с моей матерью, думал я, ей уже 75 лет, мы всю жизнь жили одной семьей, отец умер, сестра моя умерла, она осталась одна, и уезжать ей отсюда тоже невозможно. Потом у меня чуть не погиб сын, чудом выжил, долго был в реанимации — в общем, знаете, было много каких-то совпадений. А когда на меня пришел первый донос, тот же Инаури «по-дружески» предложил: может быть, ты уедешь куда-нибудь за границу? Но тут уже я не захотел, ибо уйти тогда — значит взять на себя пятно. Наверное, я поступил не очень практично, но зато — честно. Я почему-то считал, что найду правду через тот путь, которым... иду. Вот я и нашел, выходит...

— А если бы на вашем месте оказался Шеварднадзе. Что, Никольский, Енукидзе, Инаури вели бы себя точно так же?

— Трудно сказать. Вы знаете, это парадокс, наверное, но в Грузии Шеварднадзе знает как раз хуже всего. И я скажу, как это объяснить. К Шеварднадзе в Грузии всегда было двойственное отношение. И до сих пор так. Одна половина людей его обожествляла, потому что он боролся с несправедливостью, другая половина его ненавидела, так как оказывалась под его «обоям». В 80-е годы окончательно выяснилось, что борьба с коррупцией в Грузии зашла в тупик. Теперь уже обе стороны были недовольны Шеварднадзе. По отношению к нему накопился большой ресурс злости. Все это привело к тому, что в Грузии из Шеварднадзе стали создавать образ какого-то деспота,

разде и Цоцория, от меня решили избавиться другим путем. Меня кинули в особую камеру, своего рода карцер. Иногда ко мне подсаживали «наседок», но они постоянно менялись, потому что выдержать эти условия почти невозможно, а я, гипертоник с язвенной болезнью, был бессменным жителем ледяного каземата больше двух лет. «Наседки» меня вообще не оставляли. В первые дни после ареста речь в камере шла только о том, что меня расстреляют, что я сижу не за преступление, а по политическим мотивам, что сейчас начнутся аресты крупных личностей и я якобы замешан в каких-то интригах. Я дрался, требовал удовлетворения законных прав осужденного, чтобы меня, как всех, выводили бы на работу, убрали от меня провокаторов. Но надо мной издевались, как могли: сочиняли клеветнические доносы, будто я собираюсь сжечь тюрьму, и еще что-то в таком же духе, в общем, готовили «досье», чтобы, когда выйдет полсрока, у начальства не было оснований досрочно отправить меня в колонию.

Трудно поверить, что все это произошло с человеком, которого Шеварднадзе рекомендовал Горбачеву как своего преемника. Первая встреча С. Хабешвили и А. Караулова состоялась в июле 1990 года, но была заочной: прокурор Грузии В. А. Размадзе сделал, кажется, все возможное, чтобы Хабешвили молчал. Тем не менее его исповедь была записана и опубликована.

После победы на выборах новый Председатель Верховного Совета Грузии Звиад Гамсахурдия объявил об амнистии для отдельных категорий осужденных, и Солико Хабешвили вернулся домой. Последовал звонок в Москву, в «НГ», Андрею Караулову: «Давайте наконец встретимся»...

который готов был абсолютно на все, лишь бы протолкнуть себе дорогу. Случайности всегда играют роль в истории, и тут действительно произошло много совпадений: история с самолетом, когда все бездумно пошли под расстрел, еще что-то... и все это, конечно, предопределилось соответствующим образом. Но были и его ошибки, и их не исключаю. С перестройкой народного хозяйства в Грузии тоже довольно туго шло дело, тут уже Москва стояла... на страже социализма, то есть — сразу скажу — накопились много непопулярных решений из-за дурацкого решения: снизу нажимает население, сверху — Москва. И мы оказались в этих «ножницах».

— Но сам Шеварднадзе вел себя мужественно?

— Да. Безусловно. Не было случая, чтобы в каких-то критических ситуациях он перекалывал бы ответственность на кого-то еще. И я вам скажу: если бы Шеварднадзе не был бы первым секретарем ЦК, у нас было бы проблем в тысячу раз больше, в том числе и с Москвой. Если бы Шеварднадзе не работал в Грузии, мы бы говорили: был бы он, не было бы никаких проблем, но раз Шеварднадзе работал, то его ошибки всецело раздувались, а сколько он хорошего сделал... В общем, когда вал бы ответственность на кого-то еще, мы бы нашли и другую причину, говорил грузинская пословица. А что сейчас, лучше что ли? Мы уже пять лет потеряли после Шеварднадзе. А преобрели 9 апреля, экономический спад, все застыло... неужели это нельзя заметить? Поэтому — я отвечаю на ваш вопрос — половина людей в бюро была бы просто счастлива, если бы С. Шеварднадзе что-то случилось. Но у Эдуарда Амросиевича, между прочим, была такая манера: он не старался освободиться от тех людей, которые ему лично были не симпатичны. У нас в бюро... каких-то президентов, что ли, Шеварднадзе людей, его друзей почти не было. Я помню, еще в году 75-м он как-то раз сказал нам: слушайте, мы день и ночь на работе, мы все как-то сознательно ограничиваем себя кругом друзей, чтобы дружба не мешала делу, — давайте хотя бы раз в год, 31 декабря, собираться семьями, встретим Новый год, все-таки праздник... И не получилось... Некоторые члены бюро не закончили. А так неудобно было: половина членов бюро собирается, половина — нет. Вот и пропали. А освободиться — тоже не смогли. Я вам честно скажу:

— Правильно сделали, что перевели его сначала в Ульяновск, а потом в Казахстан?

— По моему, в Ульяновск он сам захотел. Есть какой-то предельный предел. Тоже надеется, он чувствовал, что вырос... хотя если до конца быть честным, я вам скажу, что уровень второго секретаря ЦК для Колбина — то, что нужно, а вот первым — он хуже. Но ведь каждый из нас так: на каком-то месте я хорош, на другом — уже не так.

— Здесь, в Грузии, у Шеварднадзе остались друзья?

— Конечно. Но в основном это люди, связанные с ним работой. Он все время работал. Он только и делал, что работал. Тенгиз Ментешашивили, бывший секретарь Президиума Верховного Совета, был его другом. Да, и другие. Но что значит друг? Я у него много раз бывал дома, он у меня бывал, так продолжалось годами. Помню, я еще в комсомоле работал, потом меня перевели в Москву, он пришел меня провожать, посидели дома, выпили...

— Как вы думаете, выступление Шеварднадзе на съезде бы...

люди уже тогда не строил; Гиули, моя жена, нашла хорошую женщину, адвоката, она посмотрела материалы и отказалась: я, говорит, привыкла защищать преступников, а тут не преступление, тут сплошные политические игры. Думаю, она была права. Патиашвили, конечно, целия в Шеварднадзе. А потом, когда я стал брыкаться, дело зашло уже слишком далеко. Я понял — никого не устраивает живой Хабешвили. Он не устраивает прокуратуру, МВД, КГБ, и никто не мешает им осуществлять свои планы. В Грузии я был объявлен преступником № 1, я — виноватсценария всего негативного, что здесь происходило, то есть я понимал: если у них что-то вдруг сорвется и я уйду свободным, то тогда нужно наказывать всех, кто меня посадил. А как это сделать, если Патиашвили всего три месяца назад был назначен первым секретарем? Так не бывает. Свою систему я прекрасно знал. Должны уйти прокурор республике, министр внутренних дел, председатель КГБ и т. д.

— Это правда, что в Рустави, в колонии усиленного режима, вы построили церковь?

— Да. Мы ее сейчас достраиваем, и в феврале будет освящение.

— Это была ваша идея?

— Да... В общем коллективная. Сейчас зная настолько живую эту идею, что присваивать ее себе... было бы bestактно.

— Вы были секретарь ЦК, сам эск, строит в тюрьме церковь. Вам не кажется это парадоксальным?

— Нет. Совершенно не кажется. Знаете, почему? Колония — это место, где уничтожают людей. В колонии нет ни одного человека, к которому можно было бы прийти и поговорить с ним по душам, открыться, искренне что-то рассказать. Нет ни одного уголка, где, кто — по должности — занимается воспитательной, занимаясь всем, чем угодно, кроме воспитания. Более того, они в иной раз толкают людей на другие преступления. Я вам так скажу: 30 процентов эсков это такие люди, которые вообще не должны сидеть, а большинство их просто ни в чем не повинно. Там, в колонии, есть люди, сидящие за других, за своих родственников; некоторые и 15 копеек в своей жизни не брали, а получили по 15 лет за взытки, и иск у них был по 150—500 тысяч. Один парень, Габдуллаев его фамилия, сидит только потому, что у него физическая инвалидность, такая, что можно подуть, будто он преступник. И посадил его участковый; у него на участке кого-то ограбили, а он был обвинен в этом парня совсем за другие дела и сказал: наверное, это сделали они, что арестовали. А через неделю, когда стало ясно, что он невиновен, те,

кто его арестовывал, сказали ему: ну а что теперь с нами будет, нас же снимут с работы. И сочинили «дело». Он 7 лет сидит, вот, может быть, только сейчас, на 8-й, выйдет после амнистии... Так что, когда я со всеми ребятами позанимался, поговорил, как нужно, то я понадеялся: церковь в колонии — это прекрасно. Будет место, куда можно пойти, передохнуть, кто-то пусть похлопает, откроет Богу душу, что-то расстреляет о своих бедах. У эсков умирают родственники — отец, мать, — их не пускают даже на похороны. Куда ему деться? Пойти к подполковнику, который может его высвободить, послать к черту и т. д.? Или к другому эску, у которого своих трудностей еще больше? И мы сразу договорились, что церковь должны построить сами эски.

— Своими руками?

— Конечно. И вы знаете, что самое удивительное: церковь вылезали строить и строит до сих пор те ребята, которые там, в колонии, злостно уклонялись от работы. Они ничего не делали. А тут строит, и как! Я объясняю это тем, что Бог в людях все-таки есть. И какое-то особенное отношение к церкви, тоже сохраняется. Может быть, они все это скрывали, может быть, об этом не говорили, но когда дело дошло до строительства храма, они отнеслись к нему, как к спасению. И еще: сами эски не всех осужденных допустили туда, к храму. Были случаи, когда на его строительство они отдавали свои последние крохи. Многие «воры в законе» приходили в колонию специально, чтобы «продать» меня и оставили деньги на строительство. То есть эти люди черныш ничто не жалко, хотя они всегда добавляли: мы наш «идеальный противник».

— Вы подружился с эсками?

— Очень. И с многими. Я хочу продолжить борьбу за права осужденных.

— И эски, конечно, знали, кто вы...

— Знали. И они сами объяснили мне, почему после тюрьмы, уже в колонии, они встретили меня очень хорошо. Все просто: я два с половиной года сидел в тюрьме КГБ. Там ко мне относились ужасно. Из 400 заключенных я был единственным человеком, который был лишен даже скудных прав, являлся у осужденного, ни одной сигареты из дома мне не давали получить, килограммовая бандажировка раз в полгода, и все. А тюрьма знала, что другие эски, что некоторые живут иначе: у некоторых есть возможность 2-3 раза в месяц пользоваться тюремным ларьком, людям приносит передачи, у кого-то появляются деньги и т. д. Я же не имел вообще ничего. И у эсков, между прочим, хорошо работает свой беспроволочный телеграф: когда

Тбилиси, 31 декабря 1990 г.



За неделю до ареста.



Они строят храм.



Перед освобождением.

ОБЩЕСТВО

МЯСА НА РЫНКАХ БОЛЬШЕ НЕ СТАЛО, НО ПОЯВИЛИСЬ ПЕРВЫЕ «РАЗВЕДЧИКИ»

Бартерные сделки Москва — село должны стать долговременной акцией, считают директора рынков.

В. АБРАМОВ  
В. КОЛБИН

МИССАРЫ частных хозяйств, фермеров всю прошлую неделю пытались выяснить у руководства московских рынков, насколько серьезны намерения Мосгорисполкома обменивать мясо на мотоциклы, дублинки и прочие дефицитные вещи. Арендатор из дальнего Подмосковья, узнав в телефонном разговоре с директором Ленинградского рынка, что за 500 рублей можно купить дублинку, обещал привезти на этой неделе в Москву 30 тонн свинины.

В конце прошлой недели в мясных рядах этого рынка стояло человек десять. Изысканно одетая пожилая дама, глядя на свирепую морду боров, которую, схватив за уши, поставила на весы торговцев, сказала: — Сейчас и уши, и пятачок — все стоит пятнадцать рублей.

Голову на рынке никто больше не предлагал. В дирекцию поехали, чтобы обычно под Новый год мясом на рынке торгуют около пятидесяти человек, а в этот раз не набралось и десяти. Директор лично обзавизвал колхозы, упрощав их привоз мясом, и заверил, что городские власти на попятную не пойдут.

Колхозы выжидают и дают задание своим работникам, наезжающим в столицу по своим личным делам, наведываться на рынки и проверять, торгуют ли мотоциклами и холодильниками по «мясным талантам».

На Дорогомиловском рынке со свининой хуже. Стояла одна торговка около довольно жирной туши. Рядом продавец мяса Мосгорпо по семь с полтиной за килограмм. Выстроилась длинная очередь — последние покрикивают на первых, что те больше долго выбирают кусок поспоснее.

Говорит Рудольф Янгун, заведующий торговозакупочным предприятием: — Первые посетители пошли к нам спустя неделю после принятия Мосгорисполкомом этого решения. Готовы вести мяско, но интересуются, какой мотоцикл, дублинку или холодильник можно купить. Пока это в основном жители Наро-Фоминского района. Наше предприятие может принять и реализовать пять тонн мяса в сутки.

Заместитель директора рынка Виктор Яковлев сказал, что до введения ограничений за день продавалось полторы тонны мяса, а сейчас 250 килограммов. Выражаясь словами мясников, торговцы «изменили разруб» и теперь за 15 рублей предлагают куски с большим количеством мяса, жира и костей.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

На наш вопрос «Когда в Москве начнется «вал» мяса?» директор всех четырех рынков ответил: погоды — год. За это время январский поросенок достигнет требуемого веса. Но при этом в течение всего времени должны отовариваться «мясные таланты». И чтобы молва об обмене мяса на телевизор или импортные женские сапоги не ходила от одного арендатора или колхозника к другому. Так надежнее.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

На наш вопрос «Когда в Москве начнется «вал» мяса?» директор всех четырех рынков ответил: погоды — год. За это время январский поросенок достигнет требуемого веса. Но при этом в течение всего времени должны отовариваться «мясные таланты». И чтобы молва об обмене мяса на телевизор или импортные женские сапоги не ходила от одного арендатора или колхозника к другому. Так надежнее.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Житель Подольска, торговавший в мясных рядах Даниловского рынка, сообщил нам, что свинка вырезка уходила раньше у него за три-четыре часа, но по 25 рублей за килограмм. Теперь со своим товаром он буквально «амалтас три-четыре дня». Хотя по его упитанному виду особого упадка сил не замечалось. Даниловский рынок был наиболее богатым на мясо среди четырех рынков, намеченных Мосгорисполкомом для приема торговли. Заместитель директора рынка Василий Максимов сказал: — Только две свинки сдали за эти дни арендаторы из Подольского района. В основном люди приходят поинтересоваться, как будет организована торговля промышленными товарами. В. Максимов заметил, что, судя по внешнему виду, это москвичи, родственники которых живут в Подомосковье или в близлежащих областях.

Коротко

20 литров на сундук мертвеца

КАК ПЕРЕДАЮТ из Свердловска, именно такое количество бензина за одного усопшего требуют с одних живых клиентов работники специализированного комбината № 2, чтобы выдать скорбный ритуал погребения в условиях дефицита горючего. Предлагаемые некоторыми талонами на заправку личного автотранспорта в похоронном бюро не принимаются.

ИА «Урал-Советы».

Благотворительность по-японски

Лично зная Г. П. Попова и С. Станкевича, японские бизнесмены присылают на их имя свои дары. Первая партия из 15 автомашин фирмы «Тойота» прибыла в Москву еще в начале декабря прошлого года. Вторая партия из 16 легковых автомобилей фирмы «Ниссан» прибыла в Москву 10 января из Финляндии прямо к зданию Моссовета, по адресу в легком шок его посетителя блеском металла и изысканностью форм. Надо отметить, что Московская таможенная освободила грузы от таможенных пошлин и налогов. Эти машины будут проданы за аукциона, а вырученные таким образом деньги передадут в Фонд социальной защиты населения г. Москвы. Благотворительный аукцион состоится в середине февраля. Принять участие в нем смогут организации, кооперативы и совместные предприятия, а оплата будет производиться по безналичному расчету. Предполагается стартовая цена на аукцион — 50 тысяч рублей. Но, зная спрос и цены на черном рынке, можно полагать, что автомобили будут проданы по цене от 100 до 150 тысяч рублей за штуку. Таким образом фонд по оказанию помощи нуждающимся москвичам может пополниться несколькими миллионами рублей.

Сергей Ступарь.

Дуб-долгожитель поможет делать бизнес

ИСПОЛКОМ Запорожского городского Совета, выражаясь бюрократическим языком, «перешел на баланс» малому предприятию «Запорожская старина» всемирно известный дуб-исполнитель, возраст которого оценивается в 700 лет. Прошлым летом дерево совсем захирело. Не желая нести ответственности, местные власти решили, что специализированной фирме сподручней, нежели одной из служб городского хозяйства, заниматься деревом-памятником. Но, вопреки, исполком горсовета не имеет права решать судьбу заповедного дуба. А во-вторых, он перешел его организации, которая по закону не является землепользователем и не несет никакой ответственности за состояние дерева не несет. Запорожцы негодуют. Они уверены, что национальная святыня для «Запорожской старины» — не более, чем эффектная приманка, поскольку предприятие собирается сосредоточить свои силы на создании фольклорно-этнографического центра, т. е. делать бизнес на одной из составляющих туризма, в том числе международного.

Георгий Богдановский.

Казанская мафия не сдастся

НА ПЯТЬ с половиной тысяч рублей оштрафована редакция газеты «Вечерняя Казань». Она обвинена в клевете. Основываясь на вступлении комитета народного предостережения городского КНК Смышляевым, «Вечерняя Казань» поведла своим читателям о причинах пропажи антибиотиков и сердечных препаратов из местных аптек. Это уже второй случай раскрытия Смышляевым структуры местной торговой мафии. До этого он разоблачил «шоколадную». Реакция руководителей объединения «Фармацевт» последовала немедленно: накануне нового года состоялось заседание судебной коллегии по гражданским делам Верховного суда Татарстана. В ходе судебного разбирательства экс-объединения «Фармацевт» не имело доступа к материалам народного контроля о наличии импортных лекарств на складах, был удовлетворен. После этого на площади Свободы — центральной площади города — прошел санкционированный митинг, организованный народным фронтом Татарии. Собравшиеся на митинге осудили решение суда.

Юлия Горячева.

Коротко

ШИРОКА СТРАНА..

Но она все меньше напоминает «Союз нерушимый», а органы печати «от Москвы до самых до окраин» — сланный пропагандистский оркестр

Газетный стенд

ПРЕЖДЕ чем приступить к регулярному обзору нестойкой прессы, в первую очередь газет и еженедельников, следует, по-видимому, сделать несколько предварительных замечаний, чтобы читатель знал, на что ему рассчитывать. А тех, кто по привычке смотрит свысока на провинцию, попытайтесь убедить в недальновидности такого взгляда. В данном случае стоит прислушаться к мнению двух весьма именитых авторов — независимо от личных симпатий к тому и другому.

● Столицы или вообще крупнейшие торгово-промышленные центры (у нас в России эти понятия совпадают, но они не всегда совпадают) в значительной степени решают политическую судьбу народа, разумеется, при условии поддержки центров достаточными местными, деревенскими силами, хотя бы это была не немедленная поддержка. В. И. Ленин, 1919 год.

● Станет или не станет когда-нибудь наша страна цветущей — решительно зависит не от Москвы, Петрограда, Киева, Минска, — а от провинции. Ключ к жизнеспособности страны и к жизни ее культуры — в том, чтобы освободить провинцию от давления столиц... А. И. Солженицын, 1990 год.

Для мастера революционного переворота по понятным причинам ставшего на первое место Центр, очевидно, что без «местных сил» более или менее прочный успех невозможен. Для писателя, озабоченного обустройством России, столь же очевидно, что необходимость расширения провинции. Кстати, насколько велик ее человеческий потенциал, мы стали осознавать по сути только с весны позапрошлого года, когда телепередача И. Стелла народных депутатов СССР показали нам не только «представителей», но и живых людей. С той же поры пошли в рост, особенно там, где влияние партийной структуры оказалось слабее, новые газеты («Харьковский «Ориентир», новосибирская «Сибирская газета», ивановская «Вольная гавань», казанская «Наша газета»), не говоря уже о прибалтийских еженедельниках. Буквально преобразились «старые» газеты («Вечерняя Казань», «Вечерняя Одесса», многие «молодежки» Севера, Урала, Сибири).

Из сказанного не следует, что диапазон наших обзоров ограничится демократической прессой. Вовсе нет, а возможно, и наоборот. Отчего же? Писала ведь Зинаида Гиппиус в том же далеком 1919 году: «Что пишется в официозах — понять нельзя. Мы и не понимаем. И никто. Дураки, сами большевики мало понимают, мало знают. Живут со дня на день». Слова, увы, еще не вполне утратившие актуальность. И все же благодаря раздиорифии и, особенно, ТВ, этого «вслухому предателю», которого вовсе не знали еще несколько десятилетий назад, ребусы официозов успешно поддаются разгадке. Тем более что общее снижение идеологической дисциплины хорошо заметно в большинстве республиканско-

политология

США — не что иное, как Англия вне Англии. В США господствует английская предпринимчивость, которая там реализуется в условиях большого простора, чем в самой Англии. Америка — новый простор для работы по-английски: труд деловой, продуманный, рабочее место уютное и чистое. Раньше темнокое население трудовые конфликты могло выдвигать за расовые. Но теперь это случается реже: есть богатые темнокое, которые хорошо ориентируются в ситуации и находят решение. США — не единственная Англия вне Англии, ведь таковыми являются и Австралия, Новая Зеландия и Канада. Россия вне России — это Сибирь. Что такое Сибирь и что там делают, мы все знаем. Пока Сибирь не готова к экономической самостоятельности и ее не добивается, экономика России бесперспективна. Поскольку же собственная экономика бесперспективна, сохраняется имперское собственническое отношение к чужим территориям.

Энн УСУЕН, директор Института конъюнктуры («Вечерний Таллин»).

СЛОВО ДЕПУТАТА

Отрывок из монолога-раздумья члена Верховного Совета СССР, участника из Шоршел Лидии Ивановны Михайловой, записанного корреспондентом ТАСС В. Ивановой специально для «Советской Чувашии». Вот приезжая к себе в деревню, и даже душа оттавывает: не так там все-таки тревожно, как здесь, в Москве. Там люди от земли, они и на земле крепче стоят, спокойнее, бесшумнее делают свое дело. И до такой степени терпеливы деревенский народ, что и все сегодняшние дефициты раньше других на собственном горбу почувствовал и по себе зна-

СЛОВО ДЕПУТАТА

Отрывок из монолога-раздумья члена Верховного Совета СССР, участника из Шоршел Лидии

КУЛЬТУРА

ОЧИЩАЮЩИЙ ДУШИ

15 января — 100 лет со дня рождения Осипа Мандельштама

«НГ» публикует отрывок и главу из докторской диссертации Никиты Струве, второе русское издание которой вышло в Лондоне в 1990 г. в издательстве «Оверсиз пабликешнз интерчен».

ТРАГИЧЕСКОЕ противоборство дня и ночи, тьмы и света, крени и воды — лишь частное, индивидуальное преломление более общего факта: роковой ломки века. Блок считал, что смертью Пушкина кончилась единственная великая культурная эпоха XIX века. Кланьясь перед смертью пушкинскому дому на Сенатской площади, Блок показывал, что вторая культурная эпоха, возрождение XX века, та, что он собой проповедовал, тоже подошла к концу. Революция разметала оба поколения символизма. Большинство из них находило прибежище в религии: Сергей Соловьев делается священником (затем даже епископом в католической церкви), Эллис-Кобылинский находит себе прибежище в католическом монастыре и в Россию не возвращается, З. Гиппиус, Вячеслав Иванов эмигрируют и становятся каждый по-своему церковниками (Иванов в далеком от русской эмиграции Риме переходит в католичество), Белый и Волошин, больше чем когда-либо, погружаются в антропософию. Один Брюсов, наиболее литературно-академический из всех, с поразительной легкостью приспосабливается к новому строю. Блок и в этом выше всех своих соратников и современников: он вступает в противоборство с историей и умирает от ее ударов.

У Мандельштама — иная судьба. Он принадлежит к другому поколению (на десять лет моложе младших символистов), еще не завершившему свой поэтический путь, чувствующему в себе еще достаточно нравственных и духовных сил, чтобы помериться с историей. Мандельштам ощущает не столько смерть эпохи, сколько ее медленную агонию, не собственно конец, а именно роковой перелом. Это чувство Мандельштам выразил в прекрасном стихотворении «Веки», целиком построенном вокруг центрального и многозначного образа хребта со всеми разновидностями этого слова или его эквивалентами.

Веки подобен зверю, которому перебили хребет. Жизнь еще будет длиться, но уже ущемленная, обреченная: развязка уже разыгранной трагедии.

И еще набухнут почки, Брызнет зелени побег, Но разбит твой позвоночник, Мой прекрасный, жалкий век. И с бессмысленной улыбкой Велять глядишь, жесток и слаб, Словно зверь, когда-то гибкий, На следы своих же лап.

МАНДЕЛЬШТАМ И РЕВОЛЮЦИЯ

Тщетно искать в поэзии Мандельштама единогообразного отношения к событиям 17-го года. Да и вообще определенные политические мнения встречаются у поэтов редко: они воспринимают реальность слишком по-своему, особенно чуждым. В отличие от мыслителей, недоверчиво относящихся к февралю и единодушно осуждавших Октябрь, поэты реагировали по-разному и часто противоречиво. Мандельштам считал противоречивость непременным свойством лирики. «Лирический поэт», — писал он в очерке о Виллоне, — по природе своей — лирическое существо, способное к бесчисленным расщеплениям во имя внутреннего диалога. Но ни в ком так ярко не сказался этот «лирический гермафродитизм», как в самом Мандельштаме, «внутренний диалог» продлитися у него всю жизнь, но по отношению к государству он будет постепенно тяготеть к единству голоса и превратится в прямую тягу к власти.

Между 1917 и 1925 годами мы можем расслышать в поэзии Мандельштама несколько противоречивых голосов: тут и роковые предчувствия, и резниязия, мужественное приятие «скрипящего поворота руля», и все более ценящаяся тоска по ушедшему времени и золотому веку, и утверждение признания духовных ценностей над социальными переменами. В первом стихотворении, навеянном февральскими событиями, Мандельштам прибегает к посредству исторического символа: коллективный портрет декартиста, соединяющий черты античного героя, немецкого романтика и русского барина, — несомненно, дань бескровной революции:

Тому свидетелство языческий Сенат — Силы дела не умирают. Но уже прощальывает беспокоейство за будущее: Еще волнуются живые голоса О сладкой волнотеи гражданств! Но жертвы не хотят слышать небеса: Вернее труд и постоянство.

Этому тревожному чувству суждено было вскоре оправдаться. Гибель эсера, комиссара Линде, убитого толпой взбунтовавшихся казаков, вдохновила Мандельштама на гневные стихи, где «октябрьскому временщику» Ленину, гонящему «ярмо насилия и злобы», противопоставляются образы чистых героев — Керенского (уподобленного Христу!) и Линде, «свободного гражданина, которого вела Психея».

И если для других восторженный народ Венки свивает золотые — Благословляй тебя в далекой от саблет Стголами легкими Россия.

Ахматова в отличие от большинства поэтов ни на минуту не соблазнилась обаянием свободы: за «веселым, огненным мартом» (З. Гиппиус) она предпочитала роковой исход похмелья. Обращаясь к современной Кассандре, Мандельштам восклицает:

И в декабре семнадцатого года Все гонимы мы, любя...

и, в свою очередь становясь глашатаям бедствий, прекрекает будущую трагическую судьбу «царскосельской веселой грешнице»:

Когда-нибудь в столице шло, На скифском празднике, При звуках омерзительного бала Сорвут платок с прекрасной головы.

Как столетие в среде русской интеллигенции, Мандельштам обращает взор надежды на церковь, наконец освободившуюся от тяжелой опеки государства. Он откликнулся «Крестный поединок», единственный в поэзии того времени) на первый с XVII века поместный Собор Русской православной церкви, приветствует новозабранного патриарха, «надевшего на себя митру мрака», и посвящает тревожные стихи бывшему председателю Религиозно-философского общества А. В. Карташеву, оставшему при Временном правительстве министром культа, а при большевиках брошенному в тюрьму.

Мандельштам поразительно схватил и передал самые характерные черты этого яркого общественного деятеля, каким мы его знали в эмиграционный период: «Крест среди священников» (Левитов, по причинам каноническим, так и не приняв сана, хотя и происходил из духовного звания), вдохновенный оратор, употребляющий архаичные обороты речи, наконец — и эта восторженная деталь не ускользнула от зоркого взгляда поэта — его особенная любовь к утрированной Субботы, стихуры которой даже пелись на его отпевании:

Он с нами был, когда на берегу ручья Мы в градоначальник лен Субботу пеленали И семисемьюкопным тяжельм Освещали Ерусалима ночь и чаг небытия.

Реакция Мандельштама на Революцию, как мы видим, состоит из разнородных откликов, отличается фрагментарностью и как бы отражает хаотичность самих событий. Но постепенно его видение расширяется. Поэт преодолевает напор мгновения и старается проникнуть в тайну времени. В новой манере священного косноязычия и повтора заглавных ключевых слов, отягченных скрытым смыслом, Мандельштам возмещает кощунство Петербурга. В этом символе ипостаси России Мандельштам видит гибель эпохи. Ему всегда казалось, что в Петербурге обязательно должно случиться что-нибудь очень пышное и торжественное. В 1916-м, за два года до событий, он уже прощальствовал:

В Петрополе прозрачном мы умрем, Где властвует над нами Прозерпина.

Личный момент теперь отстраняется: Прозерпина властвует над всем Петербургом. Стихи звучат как заупокойная ектеня, как магические формулы, которыми поэт старается заковать судьбу.

Смерть Петербурга — Петрополя (это поэтически-пушкинское название города выявляет его вневременную сущность)



надевается космическим характером:

Прозрачная весна над черною Невою Сломалась, воск бесмертья тает.

О причинах катастрофы Мандельштам говорит глухо. «Блуждающий огонь» первой строфы превращается во второй в «земные сны», а в третьей становится «чудовищным кораблем», который несется, «крылья расправляя». Образ рока, надвигающейся истории, звезда, светящая человечеству, или огонь с неба — не все ли равно, ибо так или иначе «Петрополь умирал».

Мандельштам покидает вымирающий город и задерживается на несколько месяцев в новой столице, Москве, где как будто пользуется расположением какого-то кремлевского знатного лица. Здесь, в мае 1918 года, как раз в тот месяц, когда исчезают эсерские журналы, последние остатки былой свободы печати, Мандельштам пишет свою знаменитую оду «Сумерки свободы».

На смену мировому плакательству приходит голос мужа, человека, осознающего свою стойкость и нравственную силу. Аимизм проявляется в этих стихах не только как «литературное течение, но и как течение нравственное в русской истории». В глазах Мандельштама жаждал нигилизм символизма навсегда преодолен. «Общественный парос русской поэзии до сих пор поднимался только до «гражданина», но есть более высокое начало, чем «гражданин», — понятие «мужа». Идеал совершенной мужественности подготовлен стилем и практичностью требований нашей эпохи. Все стало тяжелее и громаднее, потому и человек должен стать тверже, так как человек должен быть тверже всего на земле и относиться к ней, как алмаз к стеклу».

Мандельштам отказывается от пассивного восприятия революции: он как бы дает на нее согласие, но без иллюзий. Политическая тональность — впрочем, у Мандельштама она всегда вторичная — меняется. Ленин уже не «контрархский величье», а «народный вождь, который в слезах берет на себя роковое бремя» власти. Ода служит продолжением плачу над Петербургом, она воспроизводит динамический образ идущего ко дну корабля, но и ему отвечает — она — напряженный лирический диалог двух почти не отличимых голосов. По примеру пушкинского «Пира во время чумы» Мандельштам строит свое стихотворение на контрасте немисляемого прославления:

Пропоем, братья, сумерки свободы — Великий сумеречный год. Пропоем также сумрачное время, Его невыносимый гнет.

Пропоем также неслыханное падение Крыма, Мандельштам вместе с Зренбургом перебирается в меньшевистскую Грузию. Оттуда он возвращается в разоренный Петербург, где старается приспособиться к новым условиям, без большого успеха. Если ему удастся кое-как заработать себе на жизнь переводом, то и его поэзия, и все его вкусы остаются совершенно чуждыми официальной государственной линии.

Коротко

Испанская флотилия

Молодой международный кинофестиваль комедии в небольшом курортном городе на юге Испании Торремолинос сделал приятный новогодний подарок советским кинематографистам. Постановщик фильма «Любовь и голуби» (не нового, прямо скажем, для советских зрителей) Владимир Меньшов получил главный приз — «Золотую лодку».

Фильм «Фонтан» Юрия Мамина (по сценарию Владимира Вердунаса), победивший на «Золотом Дюке» в Одессе, удостоился второй награды — «Серебряно-золотой лодки».

Для нас это уже флотилия.

Виктюка ждет Барышников

РОМАН Виктюк, только что поставивший сразу два новых спектакля — «Даму без камелий» в Театре Вахтангова и «М. Баттерфляй» в антрепризе Ольги Шведовой, уехал — вместе с группой «своих» артистов — в Нью-Йорк, чтобы встретиться с Михаилом Барышниковым и подписать «проект о намерениях». Речь идет о постановке драматического спектакля на Бродвее, и Виктюк, если проект будет подписан, обязуется поставить его уже весной, в течение нескольких недель...

Юрский в Париже

В БЛИЖАЙШИЕ месяцы народного артиста РСФСР Сергея Юрского можно увидеть только в Париже: в знаменитом «Гадбуксе» он играет раввина.

Французские газеты с большой охотой откликнулись на приезд Юрского и выражают надежду, что Юрскому понравится в Париже и контракт, заключенный только на четыре месяца, будет тут же продлен... Будет!

Из некомпетентных источников

УЗНАВ, что дирекция репертуара ЦДЛ получила необязательное разрешение Мосгорисполкома и «других организаций и ведомств» на создание совместного предприятия с итальянскими коллегами, новое «патриотическое» руководство московской писательской организации, избранное на минувшем съезде российских писателей, категорически отказалось от «книжных лагушек» и объявило все решения об уже действующем совместном предприятии «незаконными».

Ресторан ЦДЛ прекратил работу. Иначе говоря — забастовал. Сейчас, кажется, конфликт улажен, но где гаранты, что «лягушки» понравятся, скажем, Юрию Бондареву и другим «руководящим товарищам» из Союза писателей РСФСР?

Сенсация

ВЫШЕЛ первый номер журнала «Наше наследие» за 1991 год. Это чрезвычайное событие никак не отмечено в наших газетах, но зато они периодически — и довольно уныло — сообщают, что другие первые номера крупных журналов в январе вряд ли выйдут, потому что типографии, их печатающие, еще не рассчитались с подписчиками за прошлый год...

Без посторонних

В ТЕСНОМ кругу единомышленников встретят композиторы 100-летний юбилей Сергея Прокофьева. В составе юбилейного комитета, образованного Министерством культуры СССР во главе с Чайковским (председатель), Р. Леденев (заместитель), В. Рубин, Г. Свиридов, А. Голосин, а также музыковеды А. Белоненко, А. Тевсан, А. Золотов (он же заместитель, ответственный за осуществление этого мероприятия). Не секрет, что принципы, исповедуемые этой группой, мягко говоря, весьма далеки от бунтарского духа прокофьевской музыки.

Правда, в комитет пришлось включить «по должности» руководителей нескольких композиторских организаций и оркестров, «рабочие» же композиторы иных стилистических пристрастий и национальных школ, которых в мире считают наследниками и продолжателями традиций советских классиков (Р. Щедрин, А. Шнитке, Г. Канчели, С. Слонимский, С. Губайдулина, Э. Денисов, Б. Тищенко, А. Чайковский и др.) — не допущены.

Зато этой чести удостоены музыковеды И. Нестьев, нискавший известность в 1948 году своими особенно яростными нападениями на Прокофьева, а позже наживший о нем репутацию. В остальном — почти исключительно руководители разных ведомств и учреждений.

Коротко

ВЕРНИТЕ НАМ СОЦИАЛИСТИЧЕСКИЙ РЕАЛИЗМ!

Литература застоя не умела глать

Валерия НОВОДВОРСКАЯ

ЭТО ужасно, когда литература не соответствует сверной действительности. Хорошей на здоровье, не будет. А вот когда действительность сверкает, а в литературе — «кортики», на которые накоплены «звездные билеты», — это мы уже терпеть не сможем, увольте. Раз в жизни — свинцовые мерзости, так подайте нам литературу, чтобы от нее тоже затопило и чтобы ни сна, ни отдыха, ни приюта измученной советской душе, чтобы гнали ее Немецкиди и на улице, и в библиотеке, и на экране, пока не забудут с нее от горя и мук вся советскость, все иллюзии, все вековое холопство.

Много гадостей мы наговорили в адрес так называемого социалистического реализма и так толком и не узнали, что это было такое. А это есть реализм, приложенный к социалистической действительности. Тьфукающий — и весьма неловкое — нас в наше разбитое корыто. Как говориться, фейсом об тебля. Фазиль Искандер с нашим групповым портретом — «Кроколики и удавыи». Федор Абрамов с его забитыми братьями и сестрами С Севера, из которых один только Федька Ярасин не стал батрачить на государство, да и тот в тюрьму сел за воровство, — а честные да работающие и на такой бунт не способны; Владимир Тендряков с дикими перво-бытно-большевистскими мужи-

ками из «Кончины» («не хотим своей земли! Артелью чтоби!»); Макашии — великий Макашии — с его героими-шестидесятниками из «Один и один», которые единственно на что содвинулись, так это на то, чтобы звать жечь костры и петь песни у реки или сделать одиночным философом, к которому приходит на поздний чай. Как говорит герой «Обмена» (не трифоновского, но такого похожего), не избежать тебе менаить двухтонную на трехтонную, «если, конечно, ты не дашь дуба к тридцати годам. А ты уже не дашь». Вот оно, настоящее. Золотой запас, но, увы, неконвертируемый. Мы, такие, как мы есть, без грима, в тапочках: кролики. Рабы. Конформисты. Трепачи. Приспособленцы. Те самые ничтожные, которые у Данте не допущены ни в рай, ни в ад. Да здравствует правдивая литература эпохи застоя — эпохи, когда мы знали, какая мы дрянь, и не лезли в реформаторы нашего лагерного барака.

А вот Борис Васильев, Василь Бывков, Кондратьев — это не социалистический реализм, а социалистический романтизм по нехитрой формуле: «В жизни всегда есть место подвигу». В жизни — есть, а в Союзе — нет. Разве что такому, за который дают лагерь или вышку, но что-то нет заявок на роман об Ильине или о Шмоне, а если об Анатолии Марченко не пишут, то получается, что вся его беда в том, что он не дожил до перестройки.

Недостойно кичиться тем, что когда-то с лозунгами «За Родину, за Сталина, за власть Советов!» победив чужой фашизм, укрепил свой собственный. Это не героизм, это массовый ура-патристический психоз (со СМЕРШем, НКВД, заградотрядами). Раб не может быть героем, ибо у него нет своей воли. Ах, Ахес Адамович и Даниил Гранин! Ваха «Блокадная книга» — страшная повесть о беспрепятности и о гетто, ибо где была Родина? Ее не стало в начале 20-х, когда белая армия была разбита и перестала сражаться за нее.

Отдав Отечество Советам, большевикам, Ленину, Сталину и прочим — что мы защищали в 1941 году? ГУЛАГ? Застенки? Куроплаты? Сталина? Берю? Колхозы?

Но точнее всего от перестроечного романтизма. От рыбаковских деток с Арбата, убийц и самоубийц, от этого вечного его гитлерюгенда с замком на героизм и просвет. А просвета нет. От «Белых одежд» Дудинцева тошно, когда под занавес все идет эту проклятую картошку, оплаченную кровью (а стоило ее выращивать? Для кого?), от добродетельных чекистов, от этого благостного филантра. Зачем такие ужими? «А вы, друзья, как ни садитесь, все в музыканты не годитесь». И в граждане тоже. И в люди. Все равно ведь станешь в этой самой Союзе противиться в жалкие Советы или с умным видом выбирать в них очередную марионетку. Все равно будущее говорить: «Славен!» (или «слава гениалиссимусу!»): Брежнев, Горбачев, Ельцин и т. д. Все равно будущее пресмыкаться, лгать и предавать. Если, конечно, не дашь дуба годам к тридцати. А ты уже не дашь.

ТВОЕ-МОЕ-НАШЕ

О судьбе частных коллекций в СССР

Мargarita ХЕМПИН

МНОГИЕ из них втеплым извезда, распроданы по частям, а некоторые разрознены и хранятся в запасниках музеев, а другие извлекаются только «самое-самое»...

В 1986 году Министерство культуры СССР издало наконец приказ об учреждении нового отдела в Музее изобразительных искусств имени Пушкина. Назвать его предлагалось Музеем личных коллекций. Таким образом оно вышло потому, что слово «частный», то есть «мой», собственное, — еще не было восстановлено в правах. И потому коллекции именовались «личными», как личные вещи.

Но изначально сама мысль родилась не в кабинете Министерства культуры. Такой музей придумал Илья Самойлович Зильберштейн, один из виднейших советских коллекционеров, человек, не только способствовавший тому, чтобы ценнейшие предметы искусства, вследствие различных катаклизмов и несчастий оказавшиеся за границей, а ранее принадлежавшие России — возвращались на Родину. Дело в том, что основу экспозиции будущего музея как раз и составила коллекция Зильберштейна.

«Скрытая» от народа накопленные богатства, коллекционеры лишают нас ценностей, созданных самим же народом на протяжении многих веков... — это самая популярная фраза из репертуара «О вреде частных собраний».

А если бы это самое «созданное самим же народом» никем не собиралось, дожило ли бы оно до наших дней? — коллекционер совсем не обязательно богатый человек. Единственное его богатство — коллекция, буквально пожирная вся средства и никакие не способствующая собственному обогащению, о котором ходит столько слухов и легенд. На Западе же коллекционер — чаще всего предприниматель.

Так нам и надо?

СЕЙЧАС уже мало кто помнит детали скандала, который разгорелся чуть больше года назад вокруг Вячеслава Мальцева, руководителя «творческих мастерских» ЦДЛ РСФСР со дня их основания. Сначала все было в порядке, «творческие мастерские» работали интенсивно, вытускались спектакли... Но потом началось: и то не так, и это, Мальцев не сошелся с Ульяновым, он слишком самостоятелен и т. д. Конфликт, разгоревшийся под влиянием «незаконных» председателя ЦДЛ РСФСР, в котором было все — предательство друзей, молчалие единомыш-

и и государство — союзники, и в том, что произведение искусства оседает в частной коллекции, никто не видит ничего предосудительного, и уж тем более — дурного. Главное — ценности остаются в стране. У нас же...

Но вернемся к музею. Его основное здание уже готово к приему экспозиции, и вскоре начнутся работы еще в нескольких строениях: в доме Волконских и двух его флигелях. Пока трудно представить, глядя на строительный мусор и предсудовую неразбериху, как все это будет выглядеть в конечном итоге, так же как трудно представить себе нашу страну и будущий остров музеев на Кропоткинкой — живущих нормальной, не бедной и не унизительной жизнью.

«Этo должен быть прежде всего — Дом, где каждая экспозиция раскрывает не только достоинства самой коллекции, но прежде всего — личность ее собирателя», — говорит Аллина Сергеевна Логинова, заведующая отделом Музея изобразительных искусств имени Пушкина — Музеем личных коллекций. — Второй этап целиком займет коллекция Зильберштейна, а первый — примет временные экспозиции, составленные из коллекций, не переданных музею навечно, но предоставленных для выставок. Каждый из залов будет рожен в своей манере, что во многом будет зависеть от личности коллекционера.

Но ведь помимо даров есть и другая форма приобретения музейных предметов из частных коллекций. Дело в том, что люди, у которых каким-то образом, чаще всего по родственно-наследственной линии, оказались произведения искусства, живущие на той же земле, что и мы с вами. И если им не хочется ничему-либо, а чаще от элементарного безденежья, дарить произведения искусства, то им, конечно, нужно не только их за это осуждать?

Достойнее просто купить эти ценности, не стыдя за «распродажу родины». Именно так это в подобных случаях классифицируется, потому что в конце концов покупают зарубежные собиратели и национальные музеи. Но

возрождение рынка художественных ценностей после многолетнего забвения должно послужить и оживлению художественного процесса в целом. И в конечном итоге — пополнению коллекций, которые дадут со временем наиболее полное и беспристрастное представление об изобразительном искусстве наших дней.

А пока... Фигура коллекционера едва виднеется на фоне продающих перемены. А без них — коллекционеры — история, даже правдиво написанная, не будет так убедительна.

СТИЛЬ ЖИЗНИ

РАЗГОВОР У КРАЯ НОЧИ

Внутренней эмиграции больше нет

Максим НЕНАРОКОМОВ

Люди уезжают. Я вижу их ежедневно из окна троллейбуса, проплывающего мимо здания американского посольства...

Они становились они, тем сложнее оказывались социальные структуры, развиваясь от племенных к государственным.

Монотеистические религии подарили человечеству возможность упростить путь через чащу названий, ясность основных догм и понятий...

Кампания по уничтожению христианских ориентиров, принятая первыми идеологами Советской власти...



А причина настолько проста и всеобъемлюща, что не дается бегущим в руки, и даже искушенный в земных науках геолог Гёте спасался перед ней...

Тем же, кто стремился вернуться к традиционным маякам, жесткая и банальная идеологическая схема давала возможность достаточно успешно существовать в поле ее координат...

Однажды возникшее в незреченном хаосе Слово разделило все на порядок и беспорядок. На свет и тьму, на мир творений и нетворений.

Вот почему не так страшна смена религий, как отсутствие таковых. Вот почему сегодня, оказавшись равно далекими от утраченного христианства и саморазрушающейся официальной идеологии...

Сперва они говорят по очереди, и в этой очередности монологов им слышится звук их собственной боли, той, что собирает их вместе, заставляя глотать коньяк...

Но хлопает дверь, разрезается хлеб, и под вечное «будем!» они забывают Москву, и только поплакивая кадыком мягко ныряют, отменяя глоток. И тянутся пальцы к закуске, и пальцы ухватывают в хлебном мякише, и легкие запасаются дымом, как будто в последний раз...

устойчивых, пусть неясных еще категорий.

Я не знаю, что будет с ними, но еще меньше я знаю о нас, остающихся здесь, где нет уже теплых, прокуренных кухонь, задристаных анекдотов, крамольных и мудрых стихов и полуслых машинписанных копий запрещенных книг.

Когда электрический свет уже тревожит глаза, а взгляд, оглябая предметы, пятном расплывается на стене, он понимает, что пьян.

Вот почему не так страшна смена религий, как отсутствие таковых. Вот почему сегодня, оказавшись равно далекими от утраченного христианства и саморазрушающейся официальной идеологии...

Сперва они говорят по очереди, и в этой очередности монологов им слышится звук их собственной боли, той, что собирает их вместе, заставляя глотать коньяк...

бутылку. Он кричит о пыльных бульварах, о глупой детской любви, об удаче, преследующей по пятам, о той безрассудной радости, которая терзает его сейчас сильнее, чем зубная боль — вечная спутница.

Окна распахнуты настуже, и дворовые коты, всхлиывающие в ночи, шарахаются от криков, несущихся с верхнего этажа. А тем, кто жонглирует в тоске и крике, кажется, что это черти визжат и прычутся, предчувствуя воскресение, и так гадко делается на душе, что, глядя друг на друга, они вспоминают свою злобу и считают чужие грехи.

Лунная дорожка ползет по полу и, теряясь в электрическом свете, невидимой линией исчезает под кроватью, там, где в тепле и пыли уже прощелкает «завтра» с его привычной рутинной дружбы и деловых отношений.

Сплетет лампа в дыму, и порядок их монологов дрожит, исчезает во вскриках и молчании. Только неторопливый звук льющегося коньяка да пальцы, рыщущие по столу в поисках хлеба. Они смотрят друг друга в глаза, и каждый видит себя, забывшая собеседника и свою боль.

Будет продолжение.

НЕЗАВИСИМАЯ ГАЗЕТА

УЧРЕДИТЕЛЬ: Московский городской Совет народных депутатов

Главный редактор Виталий ТРЕТЬЯКОВ

Редакция Игорь ЗАХАРОВ, зам. главного редактора Александр ТЕРЕНТЬЕВ, ответственный секретарь Дмитрий ОСТАЛЬСКИЙ, отдел политики Александр ГАГУА, отдел республик Михаил ЛЕОНТЬЕВ, отдел экономики Владимир АБАРИНОВ, отдел международной жизни Андрей ПОЛЕЩУК, отдел Общество Андрей КАРАУЛОВ, отдел искусства Леонид КОРЕНЕВ, отдел «Дайджест-досье» Светлана МАСУД, отдел писем Эрик АДАМУШКИН, отдел рекламы Сергей СМЕРНОВ, отдел рекламы Ирина ДЕНИСЕНКО, ведущая редакция

Экономический директор Игорь БАРАНОВ

Адрес редакции: Москва, 101 000, ГСП, ул. Мясницкая (б. Кирова), 13. Телефоны для справок: 202-76-78 202-39-71 Телефон отдела рекламы: 924-69-61

Тираж номера — 150 000 экз.

Заказ № 425

Газета набирается и печатается в типографии издательства «Известия»

В 1991 г. газета выходит в Москве по вторникам, четвергам и субботам

Распространяется только в Москве через киоски «Союзпечати»

Исторический календарь «НГ»

15 января

1860 — В «Колоколе» А. Герцена («тамиздат» XIX века) впервые напечатано стихотворение Н. Некрасова «Размышления у парадного подъезда», увы, не потерявшее актуальности.

1951 — Ильяз Кох, нездир...

Выставки

17 января в Центральном доме художника (Крымский вал, 10) открывается выставка сано молодой мировой религии — бахаизма.

Гармоничное развитие людей, научно-техническое прогресса и духовности, любовь, доверие и согласие, равенство и единство — основополагающие принципы этого учения.

Мировая бахаистская община насчитывает ныне около 5 млн. человек, почти две тысячи эт-

нических групп и аккредитована в ООН как негосударственная организация.

Выставка в Москве работает всего четыре дня, до 20 января, и открыта с 11 до 21 часа.

В Центральном выставочном зале продолжает работать выставка «От Манежа до Манежа. Студия Элия Белюткина».

Во дворце-музее Останкино развернута экспозиция «Фарфор в русской усадьбе XVIII в.».

В галерее «Дом сто» (Профсоюзная ул., 100, рядом с метро «Белево») демонстрируются пять наиболее характерных проявлений пластических искусств последнего десятилетия.

Постоянная выставка работ Вадима Сидура — в галерее Перовского района (Новогиревская ул., 37, с 12 до 19 часов).

Кино

Неплохой выбор новых фильмов на экраны Москвы предлагает МГПО «Киноvideопрокат».

Приключения. Два советских фильма: «Дураки умирают по пятницам» и «В полосе прибор», четыре американских: «Крепкий орешек», «Переключая каналы», «Чужой» и «Ангелочек».

Музыкальные фильмы. Югославский «Давайте любить». Три советских: «Чернов. Чернов», «Зари, зори, воскресенья» и «Человек из черной «Волги»».

Психологические драмы. Три советских: «Чернов. Чернов», «Зари, зори, воскресенья» и «Человек из черной «Волги»».

Мелодрамы. Отечественный «Женщина дьявол» и два индийских: «Последний зов любви» и «Жагда мести».

Книги

КНИГА НЕДЕЛИ. Да, события в нашей стране принимают все более угрожающий и то и злоеющий характер. Однако частная жизнь еще не отменена, и «НГ» остановила свой выбор на глотком что вышедшей в этом издании книге «Знаки Зодиака» Линды Астролога и с улыбкой Линды Гудден, одной из самых известных расклучено, и вот — новое, дополненное издание, есть 700 тыс. экз. Цена — 8 руб. 20 коп.

Лев Давыдович Троицкий становится в СССР одним из самых популярных авторов последних месяцев. Судите сами: первая его книга — после 63-летнего перерыва — вышла в Политиздате всего лишь минувшим летом (сборник «К истории русской революции»). Потом в издательстве «Наука» появилась 10-рублевая «Сталинская школа философии» (до этого была опубликована в академическом журнале «Вопросы истории»). И, наконец, в последние недели издательство «Новост» переиздало VIII том (1926) советского собрания сочинений Троицкого (312 стр. с иллюстрациями, 50 тыс. экз., твердый переплет, 3 руб. 90 коп.), а Политиздат совместно с новым издательством «Терра» выпустил двухтомного «Сталина», выхо-

вир-повелительница тьмы» и «Кокон».

Комедии. «Паспорт» Георгия Даниеля, «Семь тонн долларов» из Венгрии и два польских: «Распорядитель бала» и «Искусство любви».

Музыкальные фильмы. Югославский «Давайте любить». Три советских: «Чернов. Чернов», «Зари, зори, воскресенья» и «Человек из черной «Волги»».

Психологические драмы. Три советских: «Чернов. Чернов», «Зари, зори, воскресенья» и «Человек из черной «Волги»».

Мелодрамы. Отечественный «Женщина дьявол» и два индийских: «Последний зов любви» и «Жагда мести».

Знаменитый фильм «Шедевр европейского кино, неизвестные в СССР» идет по 25 января в кинотеатрах «Звездный», «Иллюзион», «Космос», «Москва», «Прогресс» и «Ударник».

Международный фестиваль «Шедевры европейского кино, неизвестные в СССР» идет по 25 января в кинотеатрах «Звездный», «Иллюзион», «Космос», «Москва», «Прогресс» и «Ударник».

Международный фестиваль «Шедевры европейского кино, неизвестные в СССР» идет по 25 января в кинотеатрах «Звездный», «Иллюзион», «Космос», «Москва», «Прогресс» и «Ударник».

Международный фестиваль «Шедевры европейского кино, неизвестные в СССР» идет по 25 января в кинотеатрах «Звездный», «Иллюзион», «Космос», «Москва», «Прогресс» и «Ударник».

Международный фестиваль «Шедевры европейского кино, неизвестные в СССР» идет по 25 января в кинотеатрах «Звездный», «Иллюзион», «Космос», «Москва», «Прогресс» и «Ударник».

Международный фестиваль «Шедевры европейского кино, неизвестные в СССР» идет по 25 января в кинотеатрах «Звездный», «Иллюзион», «Космос», «Москва», «Прогресс» и «Ударник».

Журналы

Очень хотелось бы найти несколько обобщающих слов. Но... Лучше читайте новые журналы.

Знание — сила, № 12 (1990). В том, что знание — сила, почти все убедился за 400 лет после рождения этого афоризма Фрэнсисом Бэконом. А вот что журнал «Знание — сила» — это высокий уровень публикации, кажется, нелишним напомнить.

Мераб Мамардашвили. «Называть вещи своими именами» — одна из последних работ скончавшегося в ноябре философа. Ставятся вопросы национальных взаимоотношений. И, как всегда, Мамардашвили все называет своими именами.

В статье В. Гакова и В. Заложного «Стукач образца 1652

года, или Ведьмина охота» анализируется процесс формирования образа врага. Самое интересное, что за триста лет ничего в сущности не изменилось.

«Слепитель» врага — просто. Не замечали?

Из шедевров фантастики: «Изгнание навечно» Артура Кларка.

Знание — сила, № 1. Конрад Лоренц. «Восемь смертных грехов цивилизованного человечества».

Н. Брагинский. «Слава бесславья» — анализирует провал памяти памятника жертвам репрессий.

Г. Пирогов. «Прыжок через пропасть на воронном белом жеребе». Автор размышляет о том, почему это создание дивной масти прекрасно чувствует

себя на капиталистических кормах и чахнет на наших.

В. Новосельцев. «Незаконная дочь космоса» — оригинальная гипотеза о возникновении НЛО. Это одна из последних статей выдающегося ученого палеоботаника, геолога, биолога С. Мейна о перестройке в науке и Академии наук. С. Мейнов в статье-последней рассказывает об умершем ученом — «Пространство Мейна».



ПОЧТА

УВИДЕЛИ свет первые номера «Независимой газеты». О том, что вы, уважаемые читатели, ее заметили, приняли, а некоторые даже успели полюбить, говорит наша почта.

«Оказывается, не всегда и не обязательно первый блин комом. Судя по первым номерам газеты, вы знаете, чего хотите, и независимости, вашего издания не понадеясь. Так держать!» — это строки из письма москвича А. Н. Степанова, одним из первых откликнувшегося на наше рождение.

А вот читатель В. А. Хохлов из Солнечногорска Московской области соображает в искренности нашего издания. «Независимость от кого и от чего?» — спрашивает его. «Каков подлинный смысл вашей независимости? И может, лучше поставить знаменитые фильмы из 20 стран Европы, в том числе «Аморальные истории», «Декалог», «Кестановый барабан», «Постель для брата и сестры», «Попар, вор, жена и ее любовник» и многие другие.

«Спасибо за газету, она, как струя чистого воздуха среди потока дешевых по содержанию, неинтересных изданий — пишет москвич Н. Соловьева. — Теперь я с нетерпением жду каждый номер «Независимой».

Единственное мое замечание касается вашей газеты. Я как филолог хочу посоветовать пишущим корреспондентам исключить по возможности канцелярский стиль, писать более доходчиво, памятуя о том, что вас читают люди разных возрастов и профессий».

Благодарю редакцию за «Независимую газету», желаю удерживать на высоком уровне, который вы взяли с первых номеров. Читается на одном дыхании, хотя о полной независимости говорить, мне кажется, еще рано. Мне запомнились статьи М. Соколова «Юбилейное».

Светлана МАСУД, зав. отделом писем.

Телевидение

ВТОРНИК, 15 ЯНВАРЯ

«И О СВОДКАМ МВД» (1 пр., 19.05) Эта передача не сможет не дать возможности сравнить методы работы правоохранительных органов в нашей стране и в солнечной Италии, поскольку помещена в программе непосредственно перед «Спутником».

«Поле чудес» (1 пр., 21.45). На котором ждет своего будущего хозяина или хозяйку автомобиль «Вольво-740».

«Слово» (1 пр., 22.30) 15 января этого года исполняется 100 лет со дня рождения Осипа Мандельштама. И поэтому выпуск видеоканала целиком посвящен стихам и судьбе поэта, который называл себя «ничим современным».

СРЕДА, 16 ЯНВАРЯ

«Улица «Правды» (1 пр., 18.40) У «отца народов» был приемный сын. Об этом мало упоминалось, но А. Ф. Сергеев, сын ополчившего в 1921 году про-фессионального революционера Артема (Ф. А. Сергеева), воспитывался в семье Сталина, жил в одной комнате с его сыном Василием. А. Ф. Сергеев здоров, силен и поныне и поделится в этой передаче своими воспоминаниями.

«Варам Шаламов. Несколько моих друзей» (1 пр., 23.30) Рассказывает автор, кинодраматург Александра Свиридова: — То, что фильм поставлен в программу телевидения 16 января, вероятно, чистая случайность, но случайность знаменательная, потому что 17 января исполняется 9 лет со дня смерти Шаламова. Свой фильм мы с Ириной Ситниковой, которой писатель перед смертью передал все права на свое литературное наследие, построили как последний монолог Шаламова перед смертью. Надеюсь, читатели простят мне этот домисел, ибо все звучащее в фильме слова принадлежит Шаламову. Они взяты из разных его произведений и сведены воедино интонацией, заданной самим автором. Их читает в фильме артист Петр Щербаков. Съемки шли в местах, где бывал или мог бы быть Шаламов. — в Москве, в Вологде и в статье-последней рассказывает об умершем ученом — «Пространство Мейна».

а интервью Е. Якович с Валерией Новодворской заставил по-другому взглянуть на эту женщину. Это строки из письма москвички Е. Ю. Литвиной, научного сотрудника одного из московских НИИ.

Очень приятно отметить, что почта приносит нам в подавляющем большинстве положительные отзывы о газете. Почти в каждом письме добрые — я подчеркиваю — добрые и умные советы, как сделать наше детище интереснее. Нам, например, предлагают сделать последнюю страницу более легкой: помещать развлекательные материалы, знакомить со светской хроникой, не рекомендуют печатать программу передач телевидения. Есть советы не увлекаться официозом. А вот письмо-отклик москвички Бредовой, в котором содержится просьба: «Прочитала «Независимую газету» от корки до корки. Очень хотелось бы, чтобы была подписка на издание. И еще одна просьба — расскажите, пожалуйста, подробнее о членах «президентского совета» Б. Н. Ельцина, о котором написано во втором номере газеты. Спасибо за правду».

Слух о «Независимой газете» дошел до самых отдаленных уголков страны. Из поселка Сылги-Ытар Среднеколымского района Якутии нам написал М. В. Третьяков: «О существовании вашей газеты узнал из объявления в журнале «Октябрь». В наших краях независимых или даже самиздатных газет не бывает. А как хочется читать про нашу жизнь без всякого замалчивания, в полном объеме, а главное, оперативно и правильно. Очень прошу принять подписку на ваше издание, хотя бы на один экземпляр, его хватит для всего нашего поселка — будем читать коллективно».

Таких писем в нашей почте немало. К нашему обидному огорчению, уважаемые читатели, подписки на «Независимую газету» пока нет, она поступает только в московскую розничную торговлю. Но мы очень надеемся, что в скором будущем в Москве на нее можно будет подписаться.

Нам не только пишут, нам много звонят, предлагают свою помощь, причем бескорыстно. Так, супруги-москвичи Сычевы готовы сотрудничать с редакцией. Мы понимаем, как вам сейчас трудно, но лиха беда начало. Вы можете рассчитывать на нас», — сказала по телефону Ирина Александровна Сычева.

Светлана МАСУД, зав. отделом писем.