

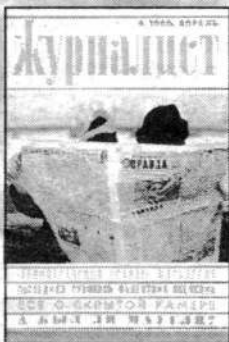
МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

СВОБОДНОЕ СЛОВО НЕУГОДНО ОПЯТЬ

— и нынешняя власть избавляется от Егора ЯКОВЛЕВА

Стр. 2



СЕКРЕТАРИАТ ЦК КПСС освобождает от должности главного редактора журнала «Журналист»

1968



ГКЧП закрывает «Московские новости».

1991



ПРЕЗИДЕНТ РФ освобождает от должности руководителя «Останкино».

1992

Что мы будем есть зимой

— корреспонденты «МН» о российских припасах и дефиците

Стр. 4

«Наш мужик, но поумнее нас с тобой...»

— тележурналист Леонид Парфенов об имидже президентов СНГ

Стр. 7

Ядерная мина на дне Норвежского моря

— генеральный конструктор подлодки «Комсомолец» впервые дает интервью

Стр. 10

Кольт из Аргентины

— окружение вице-президента замешано в скандале с оружием

Стр. 18-19

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЛЕН КАРПИНСКИЙ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ ВИКТОР ЛОШАК
ЗАМЕСТИТЕЛИ ЛЮДМИЛА ТЕЛЕНЬ АЛЕКСАНДР КАБАКОВ СТЕПАН КИСЕЛЕВ АЛЕКСЕЙ ПУШКОВ ЕВГЕНИЙ АБОВ (КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР)

ОТВЕТСТВЕННЫЕ СЕКРЕТАРИ ЛЮДМИЛА ПЕРЦЕВАЯ АЛЕКСЕЙ ФЛЕРОВСКИЙ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК МИХАИЛ ШУЛЬМАН

РЕДАКТОРЫ ОТДЕЛОВ: ОЛЬГА МАРТЫНЕНКО (культура)

ЛЮДМИЛА ПАНЮШКИНА (корсет)

ТАТЬЯНА ЯХЛАКОВА (политика)

ВЛАДИМИР ГУРЕВИЧ (экономика)

ВЛАДИМИР БРОДЕЦКИЙ (пресс-служба)

ОЛЕГ ИВАНОВ (фотоиллюстрация)

ВЛАДИМИР ШЕВЕЛЕВ (мораль и право)

ДМИТРИЙ ЯКУШКИН (международный)

АЛЕКСАНДР МОСТОВИЦОВ (информация)

МИХАИЛ ШЕВЕЛЕВ (национальная политика)

ВЛАДИМИР КОНСТАНТИНОВ (соц. проблем)

ТЕХНИЧЕСКАЯ ДИРЕКЦИЯ РУСЛАН ТЕРЕКБАЕВ

МИХАИЛ ЗАЙЦЕВ

ИГОРЬ КОРОЛЕВ

УПРАВЛЕНИЕ ДЕЛАМИ АЛЕКСЕЙ БАСОВ

БЮРО «МН» ЗА РУБЕЖОМ: ДМИТРИЙ РАДЫШЕВСКИЙ (Нью-Йорк)

ЮРИЙ ШПАКОВ (Берлин)

ВАЛЕРИЙ МАСТЕРОВ (Варшава)

ВЛАДИМИР ФЕДОРОВСКИЙ (Париж)

СОПРЕДСЕДАТЕЛИ СОВЕТА УЧРЕДИТЕЛЕЙ: АЛЕКСАНДР ГЕЛЬМАН

ЮРИЙ РЫЖОВ

АЛЕКСАНДР ЦИПКО

ВЫХОДИТ С 1930 ГОДА.

ИЗДАЕТСЯ НА РУССКОМ, АНГЛИЙСКОМ, НЕМЕЦКОМ ЯЗЫКАХ.

ЦИТАТА



«...Пресс-секретарь Президента Российской Федерации: «Господа, судя по всему, мы лишаемся нашего дорогого и уважаемого Егора Владимировича Яковлева. Сегодня было много критики в адрес «Останкино» за одностороннее освещение конфликтных ситуаций. Борис Николаевич сказал, что он сегодня подпишет указ, которым за грубые нарушения в освещении международных конфликтов...освободит Егора Яковлева от занимаемой должности...»



Это известие было обнародовано на брифинге в перерыве между заседаниями Совета глав российских республик 24 ноября. Поводом стал документальный фильм «Новой студии», посвященный осетино-ингушскому конфликту. «Проингушским» назвали его председатель ВС Северной Осетии Галазов и глава временной администрации в зоне конфликта Шахрай, которого, однако, до сих пор не смущала однозначно проосетинская позиция официальных российских средств массовой информации. Впрочем, вряд ли столь грамотному юристу, как Шахрай, нужно всерьез доказывать, что журналист имеет право представлять разные точки зрения, в том числе свою собственную. Тем более что причины сме-

щения руководителя компании «Останкино», судя по всему, совсем иные.

Есть основания рассматривать отстранение Егора Яковлева от должности как еще одну жертву российского президента, принесенную на алтарь оппозиции. На этот раз Ельцин «отдал» одного из тех людей, с чьей биографией связаны первые и, может быть, самые серьезные завоевания эпохи перестройки. Надо полагать, что пойти на эту жертву президенту было не слишком трудно. Не случайно он до сих пор не поступился ни одним из критикуемых оппозицией госфункционеров, чьим главным качеством можно назвать личную преданность президенту.

Человек, чье имя для многих наших сограждан и на За-

паде прямо ассоциируется со свободной печатью, Яковлев и в российских верхах позволял себе иметь независимую позицию. Если к тому же вспомнить, что Егор Яковлев был в свое время достаточно близок команде реформаторов, возглавляемых Горбачевым, становится ясным, почему российский президент не просто отстранил его от должности, а отстранил именно так (до сих пор, кажется, ни один из российских должностных лиц не смещался со столь жесткими формулировками).

Отстранение Егора Яковлева не просто отставка. Это прежде всего знак того, что личная преданность и послушание в российских верхах ценятся больше, чем демократические убеждения и профессиональное мастерство.

ВЛАСТЬ

ДИКТАТУРА ПРАВИТЕЛЬСТВА

18 ноября Верховный Совет Украины на полгода передал свои законодательческие функции правительству. Случилось это после часового выступления в парламенте премьер-министра Леонида Кучмы с информацией об антикризисных мерах кабинета министров.

Премьер нарисовал ужасающую картину (основные фонды в промышленности, на транспорте и в строительстве изношены на 50-60 процентов; валовой общественный продукт за 9 месяцев этого года сократился на 18 процентов; сумма просроченных платежей за этот же период выросла более чем в сто раз и превысила 400 миллиардов рублей и т.д.) и сказал, что экономике республики надо не перестраивать, а отстраивать, как после второй мировой.

Дабы остановить отток твердой валюты за рубеж, Леонид Кучма пообещал в ближайшее время ввести в действие закон о валютном регулировании, изменить отдельные статьи о законах, в особен-

ности об иностранных инвестициях, о внешнеэкономической деятельности.

Сделав шаг назад (усиление государственного регулирования, жесткий контроль за ростом заработной платы), кабинет министров предполагает параллельно осуществить рывок вперед (форсировать приватизацию, в первую очередь мелких предприятий, уменьшить налоги, дать больше прав регионам). Ожидается, что в результате этого к концу нынешнего года удастся остановить неконтролируемый спад производства, а уже со второй половины следующего в пищевой и легкой промышленности начнется подъем.

Правительство просило, чтобы Верховный Совет деле-

гировал право президента вводить в действие новые законы и вносить изменения в старые президенту. Но парламент поручил это самому кабинету министров. Главным образом потому, что рейтинг президента Л. Кравчука в последнее время заметно упал. Он до конца стоял горой за бывшее правительство Витольда Фокина, руководство которого теперь обвиняется не только в некомпетентности, но и в финансовой нечистоплотности. Автоматически грехи последнего перенесены на президента. Верховный Совет же дистанцируется от него и делает ставку на очень популярный в народе (благодаря обещанию бороться с мафией и навести порядок) новый кабинет министров в надежде, что тот поможет удержаться на плаву и народным депутатам (ведь демократические партии и движения не снимают лозунг досрочных парламентских выборов).

Владимир РУБАН

РЕФОРМА

АРМИЯ ПЕРЕХОДИТ НА КОНТРАКТ

Главное организационно-мобилизационное управление (ГОМУ) Генштаба МО РФ представило в Верховный Совет России проект закона о переходе части российской армии на службу по контракту. А уже с 1 декабря 1992 года начнется первый контрактный призыв.

ДЕНЬГИ

Размеры солдатских окладов будут зависеть от рода войск, должности и выслуги лет, поскольку принимать на контрактную службу предполагается в основном не молоденьких новобранцев, а уже отслуживших по полгода солдат или демобилизованных запасников. Разработана специальная тарифная сетка, отражающая все особенности службы. Например, несложная должность солдата сухопутных войск будет «стоять» до 7 тысяч рублей в месяц. Максимальный оклад — 13 тысяч. Больше всех по ценам 1992 года получат корабельные старшины атомных подводных лодок, работающие в условиях Крайнего Севера, — 18 тысяч.

СРОКИ

Первый контракт заключается на три года. Дальше, если военнослужащий условия подходят, можно продлить контракт еще на три, пять или десять лет. Разумеется, с повышенным окладом. Размеры окладов будут регулярно корректироваться правительством с учетом инфляции. Для призывников, не имеющих гражданской специальности, родственной военной, предполагается создать специальные учебные подразделения. Причем каждый из «контрактных» солдат сам будет заинтересован в повышении своей квалификации, по-

скольку и от этого зависит размер оклада.

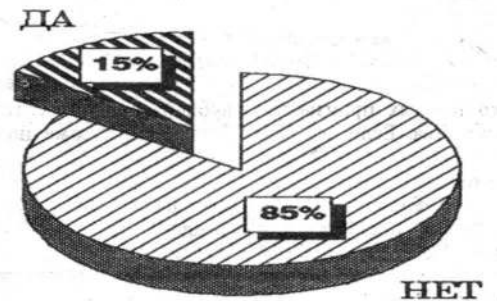
УСЛОВИЯ

Быт — как в обычной профессиональной армии: никаких казарм. Семейным по возможности предоставляется квартира. Одиноким — общежитие. Ночевать солдаты и сержанты будут дома, питаться — по желанию, дома или в столовой части, как ныне прапорщико-сверхсрочники. Как разъяснили корреспонденту «МН» в ГОМУ Генштаба, к концу века на контрактную основу будет переведено 50 процентов должностей солдат и сержантов, что является реальной основой будущей профессиональной армии. Кстати, в этой армии расширится круг должностей для женщин. Несмотря на то, что контрактная система вводится во всех войсках без исключения, приоритет тем не менее остается за ВДВ, миротворческими силами и солдатами, несущими боевые дежурства в местах боевых действий. Сбор на контрактную службу предполагается осуществлять через военкоматы или непосредственно в воинских частях. Он начнется через несколько дней. Но несмотря на то, что проект закона уже обсуждался Верховным Советом в первом чтении, самого закона еще нет.

Екатерина ГЛЕБОВА

ЭКСПРЕСС-ОПРОС «МН»

ХОТЕЛИ БЫ ВЫ, ПОМИМО ТОГО ЧЕКА, КОТОРЫЙ БУДЕТ ВАМ ВЫДАН, КУПИТЬ ЕЩЕ ПРИВАТИЗАЦИОННЫЕ ЧЕКИ У ЧАСТНЫХ ЛИЦ?



Опрос проведен ВЦИОМ в России в октябре. Опрошено 1500 человек.

ПРОТЕСТ

Сессия Петербургского Совета 177 голосами против 43 приняла обращение к Президенту Российской Федерации с просьбой отменить недавнее назначение полковника Виктора Черкесова на должность начальника Управления МБР по Санкт-Петербургу и Ленинградской области.

В 70-е и 80-е годы Черкесов был одним из активных участников политических процессов над инакомыслящими («МН» № 44, 45-46). На слушаниях в Петросовете наследник Дзержинского не выказал ни тени сомнения в правомочности своих бывших деяний и заявил депутатам, что лично у него нравственность и политика «сочетаются на сто процентов».

Специально для «МН» мэр Санкт-Петербурга Анатолий Собчак сделал следующее заявление: «Я полностью поддерживаю решение XVI сессии Петросовета и, в свою очередь, по своим каналам буду добиваться смещения Черкесова. К сожалению, мы ничего не знали об истинном прошлом этого чекиста, и разразившийся сегодня скандал — хороший урок и для демократической власти, и для общественности. Этот урок еще раз показывает: назрела необходимость немедленного создания государственных комиссий по реаттестации всех сотрудников бывшего КГБ...»

ПАРЛАМЕНТ

До сих пор юридически неподтвержденная смерть КПСС, похоже, не просто формальность для многих парламентариев. И пока фракции делят депутатов и сферы влияния в Верховном Совете, самой многочисленной остается фракция КПСС.

По крайней мере, такой вывод можно сделать из ознакомления с компьютерной базой биографических данных депутатов, обновленной последний раз совсем недавно.

Конечно, можно предположить небольшую беспечность членов ВС, забывших попросить операторов ЭВМ вычеркнуть бывшую партийность. Если бы не определенная тенденция этих провалов в памяти. Изменили свой статус на б/п такие депутаты, как зампределителя ВС Сергей Филатов, главный редактор «Аргументов и фактов» Владислав Старков, Сергей Шахрай, Бэлла Куркова, Бэлла Денисенко. В то же время числятся солдатами партии Хасбулатов, Павлов, Горячева, Бабуринов, Полозков, Воронин, Яров, Абдулатипов. Что ж, решения Конституционного суда еще нет, и кто знает... В случае чего всегда можно будет сказать, что не бросил в трудную минуту «руководящую и направляющую». В отличие от всяких демократов-перевертышей.

СКАНДАЛ

Британский писатель Салман Рушди приехал в Германию с надеждой найти поддержку в защите от объявленной ему Ираном смертной казни, в Тегеране перевалила за два миллиона долларов премия за его убийство, и тут — неожиданность.

На книжных прилавках Варшавы неожиданно появились первые экземпляры источника всех его неприятностей. Нашумевшие «Сатанинские стихи», где он подверг критике доктринерское понимание религии, разошлись, как свежие булочки. Но сколько ни листай книгу — издателя не отыщешь. Так же, как и фамилию переводчика. Предостережение отнюдь не излишнее. Как известно, исламские фанатики покочичили уже с японским и итальянским переводчиками. Покушались и на жизнь шведского. Видимо, поэтому и с польским изданием все до сих пор покрыто тайной. Кроме, естественно, цены, которая в пересчете составляет четыре доллара. Единственный след издателя довольно «скромен» — книга отпечатана и сброшюрована в Европе.

Посольство Исламской Республики Иран в Польше недвусмысленно отреагировало на новинку польского книжного рынка, подтвердив совпадение с позицией «руководителя великой исламской революции святой памяти аятоллы Хомейни».



Фото Евгения КОНДАКОВА

Панки и другие неформалы хотят не только думать, но и стричься по-своему. Теперь им легче это сделать — для них в Москве открылась специальная парикмахерская.

ЭМИГРАЦИЯ

БОГАТЫЕ УЕЗЖАЮТ БЕЗ СЛЕЗ

Пока мексиканские богатые плачут, наши, российский, уезжают. И это тоже показывают по телевидению.

На днях нижегородская областная телекомпания вышла в эфир с передачей «Почему ты уезжаешь, Андрей?» Вопрос относился к 40-летнему миллиардеру А. Климентьеву, который, получив норвежское гражданство, покинул Россию «до лучших времен». Интерес телекомпании к отъезду преуспевающего бизнесмена понятен. Имея годовую оборот в миллиард рублей, его фирма «Помек групп А.С.» делала солидные отчисления в бюджет страны и области. Один НДС измерялся у нее сотнями миллионов. Правда, в таких условиях, занимаясь судостроением, металлообработкой, специальным проектированием и обслуживанием буровых платформ на шельфе Северного моря, Андрей всего за три года сумел сколотить невероятное, по нашим представлениям, состояние. Ему лично, как он объяснил телезрителям, принадлежат два сухогруза, четыре буксира, вилла в богатом районе Савангера (Норвегия), «мерседес», несколько ценных произведений искусства. Если все это перевести в рубли, получится около десяти миллиардов. Что же человеку с таким состоянием мешало жить на родине? Невероятные налоги, отсутствие защиты собственности от любого — государственного или уголовного — произвола, нестабильность ситуации в стране, исключающая возможность просчитывать свое дело на

длительную перспективу. Эту передачу смотрели многие нижегородцы, ибо имя Андрея Климентьева у них давно на слуху. Десять лет назад местная печать живописала детали судебного процесса над братьями Климентьевыми. Обвиняли их в том, что они развращают советскую молодежь западными видеофильмами. А приговорили Андрея (как старшего) к восьми годам лишения свободы за... карточную игру на деньги. Когда в 1989 году он освободился и занялся бизнесом, молве было на ком выместить ненависть к «дельцам». И хотя Андрей не занимался куплей-продажей, это не спасло его от казньездного суда молвы. Не помогли имиджу и щедрая благотворительность, крупные пожертвования на возрождение храмов, в помощь работникам культуры и искусства. Закончив беседу, ведущий не удержался от вздоха, сказав: «Жаль многого. В том числе, ты уж прости, и того, что город теряет миллионы рублей, вносимых тобой в бюджет. Их тоже не будет хватать, как и всего остального, что связано с тобой». И тут на телестудию обрушился шквал звонков: «Пусть он катится со своими миллионами! Будем жить в грязи и нищете, лишь бы таких «деловых» больше не было рядом». Вот так-то...

Владимир ИОНОВ

РАССЛЕДОВАНИЕ

«СЛОВО НАДЕЖДЫ» ЗА 1500 И «РУКА ДРУГА» ЗА 2000

Вот уже неделю с голубых экранов новое ответвление МММ настойчиво предлагает свою помощь беженцам. В конце рекламного ролика гордо звучит: «МММ-миграция» — слово надежды и рука друга.

Выяснилось, что это не благотворительность. «МММ-миграция» — коммерческое предприятие, своего рода бюро по трудоустройству беженцев. Процедура следующая: переводите 1500 или 2000 рублей, в зависимости от того, где вы хотите жить, в городе или деревне. Затем заполняете анкету, где указывается количество членов семьи, профессии, на которые согласны, — в порядке убывания, и желаемые населенные пункты. В течение месяца МММ связывается с возможными работодателями и предлагает свой вариант. Если он вам не подходит, то можете попробовать еще пять раз. Итак, перед вами либо совершенно бла-

гое начинание, либо чисто финансовая «ловкость рук». За первые трое суток сюда обратились за помощью более двухсот человек. При самой простой калькуляции они могут дать 3000000 рублей, а значит в месяц до трех миллионов беспроцентного кредита. Что такое инфляция и что неудовлетворенные клиенты получают обратно, никому не надо объяснять. Однако окончательные выводы можно будет сделать не раньше, чем через месяц. Тогда можно будет подсчитать, насколько эффективна помощь «МММ-миграции».

Владимир ГУБАРЕВ, Дмитрий УХЛИН

ВОЙНА

РАССТРЕЛЯН ПОСРЕДНИК МАРОДЕРОВ

Кто такой гражданин России Виталий Гладких, расстрелянный в Сухуми представителями грузинской комендатуры? На этот вопрос до недавнего времени не было ответа.

Откровенно говоря, Гладких вообще сложно назвать гражданином какого-либо государства, поскольку документов у него не было никаких, и прожил он в Сухуми на положении бомжа. Известно о нем было лишь то, что пришел он из Тбилиси, жил в районе маяка, много пил и постоянно менял места работы. В частности, когда был рабочим на рыбкомбинате. Когда началась война, Гладких, как и многие в Сухуми, понял, что в покинутых абхазских домах будет чем поживиться. И Гладких взял на себя роль посредника — навел грузинских мародеров на брошенные абхазские дома. За это он был арестован грузинской комендатурой, допрошен, а затем расстрелян по законам военного времени. Информа-

цию, полученную корреспондентом «МН», может подтвердить председатель Информационно-разведывательной службы (бывшего КГБ) Абхазии Автандил Иоселиани. Пресс-центр штаба грузинских войск в Сухуми распространил информацию о расстреле российского гражданина, заявив, что тот служил проводником для абхазских партизанских отрядов. Государственный министр Грузии по делам Абхазии — Георгий Хаиндрава опроверг сообщение о расстреле Гладких. Расхождение официальной и реальной версий можно объяснить желанием одних представителей Грузии обвинить Россию в участии в конфликте на абхазской стороне, а других — боязнь испортить отношения с Россией.

ОРУЖИЕ

СМЕРТЕЛЬНАЯ ДРЯНЬ

К делу о незаконном изготовлении и сбыте огнестрельного оружия в Ярославле причастны 47 человек.

История началась в прошлом году, когда ярославский завод «Машприбор» получил заказ на изготовление партии ракетниц. Заводские умельцы из цеха точной механики быстро смекнули, что с минимальными переделками ракетница превращается в пистолет. Дрянь пистолетик — даже с десяти шагов из него попасть в цель не легко. Но на более короткой дистанции выстрел точен... Первоначально «самодельные» стреляющие устройства, как именуется это оружие в материалах уголовного дела, продавались за бутылку водки. Затем — за две. Вместе с ростом инфляции росла и цена. В ходе последней, ставшей известной милиции, сделки, по данным отдела по борьбе с организованной преступностью Ярославского УВД, пистолетик был продан за 750 рублей. Самодельность с обменом пистолетов на водку быстро прекратилась, оружие стали изготавливать и сбывать крупными партиями, к чему оказался причастен заводской

отдел сбыта. Известно, что сотня стволов ушла на юг, а вообще география их распространения необычайно широка: ярославские пистолетики «всплывают» в Южно-Сахалинске, Шахтах, в Удмуртии. Из подобного устройства застрелился ярославский кооператор, такой пистолет обнародован у молодого человека на танцах. В минувшем году в Ярославле зафиксированы неприцельные выстрелы по окнам кооператоров из оружия калибра 5,6, причем эксперты затруднились определить, из чего конкретно стреляли. Изъятый милицией у заводских кулибинных запас похищенных комплектующих деталей ракетниц, стволиков и патронов говорит о том, что дело расширилось и конструкция совершенствовалась. Ярославские стражи порядка просто рады-радеешеньки, что никому заводу еще не заказали производство гаубиц.

Дмитрий ПУШКАРЬ

ДОКУМЕНТ

ТАКОГО НЕТ И В ЮГОСЛАВИИ...

«Мы не можем допустить, чтобы документы, касающиеся югославского кризиса, оказались утерянными», — говорит Елена Гуськова, руководитель созданного на днях в Москве фонда югославских исследователей и сотрудничества «Славянская летопись».

В ближайшие недели увидит свет сборник «Югославия в огне». Документы, факты, комментарии (1990 — 1992). Похожего сборника нет и в самой Югославии. Не исключено, что вскоре на русском языке появится информационный бюллетень

«Вести из Югославии». Деятельность нового фонда, безусловно, поможет разобраться в том, что же происходит сегодня в Югославии. Для всех, интересующихся его работой, сообщаем контактный телефон: 243-24-71.

БИЗНЕС

АРБАТ ОЗВЕРЕЛ

Художникам-портретистам, занимающим подземный переход в начале Нового Арбата, пришлось потесниться. У них появились неожиданные соседи — представители «животного» бизнеса.

Каждый день сюда приходят владельцы различной домашней живности. Торговля на новоявленном «птичьем рынке» идет допоздна. Все смешалось на этом крошечном пятачке! Рядом продаются обычная дворняжка, цена которой — бутылка водки, и редкостный французский кот за 20 тысяч. А в двух шагах — старушка с козой, предлагающая прямо на месте научить покупателя доить его будущее приобретение. Здесь же москвичи могут купить жирафа, крокодила, бегемота или слона. Правда, слона я в переходе не заметила. Нет здесь также ни живых тигров, ни жирафов в натуральную величину. Но эти и многие другие экзотические животные присутствуют как потенциальный товар. При наличии покупателя они будут в кратчайший срок доставлены в Москву из любой точки земного шара. Продавец, «организация, альтернативная государственному зоопарку»,

вывозит бегемотов из Африки, слонов из Индии, кенгуру из Австралии, ягуаров из Южной Америки. Чаще всего это прирученные экзотические животные, родившиеся и проводившие свои первые дни в клетках зоопарка. Но для любителей особо острых ощущений возможна доставка, к примеру, очаровательной пумы прямо из джунглей. Необычность подобных услуг делает их доступными лишь очень богатым людям. Но на что не пойдешь ради модной экстравагантности! Находятся покупатели и для относительно дешевых обезьян (всего 38 тысяч), и для крокодилов за 200 тысяч, и для кенгуру стоимостью 350 тысяч. Необычной популярностью в Москве пользуются удавы и ядовитые змеи. Возможно, новые владельцы используют их как надежную охрану.

Татьяна ДАШКОВА

МОДА

Представление в Москве шикарного парижского Дома «Ив Сен-Лоран», как на ноты, ложится на бессмертные грибоедовские строчки: «А все Кузнецкий мост, и вечные французцы, оттуда моды к нам, и авторы, и музы. Губители карманов и сердец!»

Эта фирма — и высокая мода, и авторство (одна из книг прославленного модельера «Ив Сен-Лоран глазами Ива Сен-Лорана» издана по-русски), и, разумеется, муза — женская красота, ради которой создаются мыслимые и немыслимые туалеты, изобретаются роскошные ароматы. Прием по случаю запуска рекламной кампании фирмы был изыскан и безупречен, как стиль Ива Сен-Лорана — вина, рождавшие жгучую ностальгию по временам, когда бутылка «Божоле» стоила три рубля; русские феи, неведомо в каких огородах взращенные — высокие, нежные и гибкие, как лоза.

В рекламные проспекты, которыми одарили гостей (и не только ими), вряд ли кто заглянет, а напрасно. На фирменной бумаге изящным шрифтом изложено немало поучительного. Например: основанная 30 лет назад, фирма в 1965 году была куплена одним американским объединением, но в 1986-м уже «Ив Сен-Лоран» приобрел тех же американцев, позднее преобразовавшись в концерн. Так что не стоит горевать о нашестии иностранцев, а вот учиться у них стоит. Не всем по карману, зато по сердцу всем. Сердечное влечение можно утолить по ТВ «Останкино»: с 10 по 31 декабря — рекламные ролики «Ива Сен-Лорана».

ВИЗИТ



Ведущий гример знаменитой французской фирмы «Кристиан Диор» Карлос Вийялон демонстрировал в Москве новый макияж. Именитый гость рассказал об осенней новинке фирмы корреспонденту «МН» Галине Синельниковой.

Дерзание и традиция. Эти два толкования красоты раскрываются в полутонах. Игра мягких тонов с тенью. Гамма теней задумана как воспроизведение переливов радуги. Предлагаются три основных сочетания. Игра в серо-голубом: от темно-густого до наиболее холодного. Коричневые тона, идущие от шоколадно-коричневого до охрового. Гармония приглушенных розовых тонов: от тонов сливы до увядшей розы. Пудра солнечного оттенка. Румяна густого цвета розового дерева. Губная помада и лак для ногтей от бежево-розового до розово-фиолетового...

ПОПРАВКА

В № 45-46 за 15 ноября допущена опечатка. Строки третью-четвертую материала «ТВ должно быть...» на стр. Б-14 следует читать: «приобщения народа к процессу реформ». Редакция приносит свои извинения.

На полосах использованы фотографии Ольги МАРТЫНЕНКО, Валерия МАСТЕРОВА, Игоря НЕКРАСОВА, Игоря СТАДНИКА, Людмилы ТЕЛЕНЬ, Андрея ЧЕРНОВА. Подготовил полосы Александр МОСТОВЩИКОВ.

ЗИМНИЙ СТОЛ РОССИИ

Самый острый политический вопрос — чем и как страна будет питаться наступающей зимой. Рассказывая о зимнем столе-92, мы хотели бы напомнить и об одной исторической аналогии.

ДОСЬЕ «МН»

СТАВРОПОЛЬ. Хлеб по цене от 25 до 34 рублей имеется во всех муниципальных магазинах. Картофель — примерно в половине муниципальных точек. Сахар — только в коммерческих структурах по цене 125 — 140 рублей килограмм, его отсутствие в муниципальной торговле связано с желанием председателей колхозов, у которых сахара много, дождаться повышения закупочных цен до 150 рублей за кг. Зерна в крае запасено достаточно, как пищевого, так и фуражного.

ХАБАРОВСК. На складах и базах запасы продовольствия минимальны, некоторых продуктов вообще нет. Сахар есть только в коммерческих структурах по минимальной цене 115 рублей за килограмм. Картофеля заложено всего 70 процентов от потребности. Капусты, свеклы — и того меньше. Центр в поставках однозначно отказал: изыскивайте сами. Перспектива голодной зимы реально встала перед населением края. С сахаром и картофелем обещают, как и в прошлом году, выручить соседи — Китай. Зерно, возможно, придет из Казахстана. В соседней

Амурской области, считающейся житницей Дальнего Востока, булка хлеба стоит 40 рублей. В Хабаровске пока — 20: дотируется из бюджета края...

ЕКАТЕРИНБУРГ. Хлеб по цене 20—24 рубля, картошка (25—30 рублей) в продаже без перебоев. Сейчас есть проблемы только с поставками сахара, связанные с тем, что заводы-изготовители требуют стопроцентной предоплаты.

МАГАДАН. Запасов муки — на 7 месяцев. Стоит 22 рубля килограмм. Картофель завезен в соответствии с плановым количеством, в областном центре он идет по 60 рублей за килограмм, в районах — по 100 рублей. Запасов сахара — пока на 45 дней. Цена — около 140 рублей. Соли — на год вперед. В торговле товар есть почти любой, но трудно с деньгами.

БАШКИРИЯ. Хлеб дешев: 12—18 рублей. Картофель — 10 рублей. Запасов сахара сейчас — на 10 дней. Из республиканского бюджета дотируются хлеб и соль.

САНКТ-ПЕТЕРБУРГ. Продукты как в муниципальных, так и в

частных магазинах есть. Сахар стоит 170—190 рублей, хлеб 20—25 рублей буханка. Город обеспечен продуктами в среднем на 50 процентов от объемов прошлого года. О централизованных поставках из центра, на которые надеялись городские власти, Санкт-Петербургу придется забыть.

ЯРОСЛАВЛЬ. Прошлой зимой на стол председателя облсовета ежедневно ложилась сводка о перебоях с продажей хлеба, подписанная начальником областного управления внутренних дел. Сегодня перебоев с продажей хлеба нет. Сахар продается в коммерческих структурах. Комитет по торговле и товарным ресурсам областной администрации заключил договоры на его поставку. Удалось запастись картофелем и овощами. Нового мятежа из-за голода в верховьях Волги не ожидается.

По сведениям, предоставленным корреспонденту «МН» в региональном отделении Федерации независимых профсоюзов России, средняя зарплата превышает 6 тысяч рублей, при этом лишь пенсионеры остаются за пределами прожиточного минимума, который в Ярославле составляет около 4 тысяч рублей.

ЕСТЬ ИЛИ НЕ ЕСТЬ?

Вот главный вопрос, который нынешней зимой будет задавать себе каждый российский едок.

Во всяком случае, по данным безжалостной теперь статистики, в нынешнем году российские поля и фермы дали на пятую часть меньше прошлогоднего. Что же нам теперь, каждый шестой день избавляться от вредной привычки потреблять пищу?

БАЛАНС

Между тем балансы Минэкономики на этот счет выглядят весьма ажурно. По ним до следующего урожая Россия вполне может обойтись 5,7 млн. тонн мяса, 38 млн. тонн молока, 7,9 млн. тонн сахара, 2 млн. тонн растительного масла и 20 млн. тонн муки. Если разделить это на 150 млн. российских едоков, то получится не то чтобы жирно, но вполне терпимо. Реальной же картины содержимого закромов Родины пока, похоже, не знает никто. Ведь львиную долю продовольствия мы должны получить извне. А это ни много ни мало, как 1,3 млн. т мяса, из которого почти половина поставок приходится на Прибалтику и СНГ, это 2/3 всего необходимого сахара и без малого 40 млн. т муки. Это, наконец, почти половина растительного масла, без которого, как известно, не только не обойтись на кухне, но и не произвести маргарина и даже не выпечь хлеб.

Приход этих товаров в Россию пока под большим вопросом. Поставщики из дальнего зарубежья не торопятся выполнять даже заключенные контракты, поскольку мы не только задолжали за прежние, но и не платим теперь. С бывшими «родственниками» по СССР и того хуже. Даже самая лояльная из всех — Беларусь — из обещанных 156 тыс. т мяса пока дала лишь 49 тыс. т. И это еще самый мягкий ответ на сокращение Россией поставок комбикормов, нефти и газа.

САХАР

Куда жестче держится самая «сахарная» страна — Украина. За переработку кубинского сахара-сырца она заломила с России такую цену, что дешевле готовый сахар купить в Бразилии. И если мы вскорости не

утрясем этот вопрос, 3 млн. т сахара, минуя наши столы, могут оказаться на свалке.

СОЛЬ

Но поистине солью на раны может стать обычная соль. Почти половина ее обычно приходит к нам с Украины. Но если в ближайшее время не разобраться с платежами, придется не только хлебать не солоно, но и ставить на прикол всю пищевую промышленность.

ХЛЕБ И ВОДКА

Пожалуй, лишь о двух вещах, как считают в Минэкономики, можно не беспокоиться. Во-первых, о хлебе насущном. Зерна для него в избытке. Более того, в связи с ростом цен на хлеб и муку и, как следствие, падением спроса под завязку забытыми оказались мучные склады, и мукомольные комбинаты вынуждены были прекратить приемку зерна. Во-вторых, вдоволь будет спиртного. Ликеро-водочная промышленность — единственная в стране, которая стремительно набирает обороты. Для нее, по крайней мере, нет проблем с сырьем, поскольку при ее рентабельности покупать его можно за любую цену.

РАСПРЕДЕЛЕНИЕ

Впрочем, не так страшен дефицит, как система его распределения. Несмотря на указ президента об «отпуске» на рынок 75% растениеводческой и 60% животноводческой продукции, в реальности с учетом импорта государство по-прежнему будет сосредоточивать в руках около половины зерна и растительного масла и до 70% сахара и мясопродуктов. Все это по регулируемым ценам по-прежнему будет распределяться по линии Минторга и ведомственных УРСов, а значит, скорее случайно, чем закономерно, появляться на прилавках.

Именно поэтому, по данным на середину ноября, в России нет города, где в магазинах можно было бы найти даже тот скудный набор из 19 продуктов, который входит сейчас в потребительскую корзину.



Фото Евгения КОНДАКОВА

ГОРОДА-МЕГАПОЛИСЫ

Однако хуже всего в этом смысле в Москве и Санкт-Петербурге. Они и прежде в немалой доле питались за счет импорта. Теперь же, когда с близлежащих областей снято бремя продовольственного оброка, поставки по импорту — это вопрос жизни. И особенно для столицы. Она уже сейчас лидирует по пустоте прилавков и уровню цен, а нынешней зимой недосчитается 140 тыс. т мяса и 30 тыс. т сухого молока.

Кому-то во Внешторге выгоднее оказалось истратить казенную валюту на страшно дорогой, но никому не нужный семенной картофель. Но это не все.

В Минэкономики предложили поинтересоваться, куда девались «выбитые» столичной властью 25% продукции московских предприятий, предназначавшихся якобы для обмена на продовольствие. По самым скромным подсчетам, только этого добра хватало, чтобы сделать Москву самым изобильным городом. Что ж, вопрос действительно интересный.

Полосу подготовили:

Андрей БОРОДЕНКОВ,
Виктория ВОЛОШИНА,
Михаил ИЛЬВЕС,
Людмила ЛЕОНТЬЕВА,
Галина МАТВЕЕВА,
Дмитрий ПУШКАРЬ,
Виктор РАДЗИЕВСКИЙ,
Вадим ЧЕЛИКОВ.

ПОЛИЦИЯ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ: «ЕЖЕДНЕВНО ЧТО-НИБУДЬ ИСЧЕЗАЕТ — ВЧЕРА САХАР, СЕГОДНЯ МАСЛО...»

БЫЛОЕ

ДО ФЕВРАЛЬСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ ОСТАЕТСЯ 89 ДНЕЙ

Предлагаем отрывок одного из донесений, которые регулярно готовил Департамент полиции для руководства Министерства внутренних дел и высокопоставленных чиновников других ведомств. Для конца 1916 — начала 1917 гг. не было более острого вопроса, чем продовольственный.

ОСВЕДОМИТЕЛЬНЫЙ МАТЕРИАЛ О НАСТРОЕНИЯХ ПОЛИТИЧЕСКИХ ПАРТИЙ И НАСТРОЕНИЯХ В ИМПЕРИИ В СВЯЗИ С ВОЗОБНОВЛЕНИЕМ ЗАНЯТИЙ ГОСУДАРСТВЕННОЙ ДУМЫ 25 НОЯБРЯ 1916 г.

... С исчезновением товаров, но далеко не пропорционально ему, идет повышение цен, достигших ныне размеров, превосходящих самые смелые фантазии обывателей, боявшихся дороговизны год тому назад. Картина нарастания цен, по последним данным, к 1 ноября сего года (1916 г.) в Петрограде была следующая:

	в 1914 г.	в 1916 к 1 ноября	%
Молоко бут.	8 к.	20 к.	150
Мясо	24 к.	48 к.	100
Хлеб черный	2,5 к.	6 к.	125
Масло «столовое»	48 к.	4 руб.	830
Штилеты	8 р.	30 р.	350
Перчатки теплые	1 р.	5 р.	500
Носки простые	20 к.	1 р.	500
Керосин 1 фунт	5 к.	10 к.	100
Газеты	—	—	100...

Интеллигенция (офицер, чиновник, учитель, художник, писатель) увеличила свой заработок на 50—75 проц.; приказчики, ремесленники, мелкие торговцы — на 100—150 проц.; рабочие специальных предприятий, работающих на оборону, — на 150—200, но лишь единицы могут сказать, что их заработок возрос на 300 процентов, ... т.е. они могут жить так же, как жили прежде. Большинство... давно стало в непримиримую, связанную с интересами живота оппозицию к правительству.

Как правильно учитывают все партии, обыватель не будет бунтовать за то, чтобы «г-н Родзянко» стал председателем совета министров, но этот же самый обыватель пойдет «громить» магазины, когда дороговизна достигнет 500—600 проц. и когда обывателю останется либо умирать с голода, либо идти строить баррикады». Поэтому все политические партии поместили в свои программы текущего момента разрешение продовольственного вопроса на первый план: самое существование партий, успех их пропаганды среди населения, а следовательно, и осуществление их программы зависят от того или другого решения «шкурного вопроса». Та партия, которая даст населению продукты, отдалит призрак голода, урегулирует распределение, — победит, так как за ней пойдут все, кто стра-

дает от дороговизны и недостатка продуктов, т.е. почти все население... «Правительство, однако, и в этом важном вопросе не объявило своей программы...»

Появив всю важность продовольственного вопроса для России, оппозиционные партии жадно ухватились за него, думая обещаниями медовых рек с кисельными берегами привлечь полуголодного и полузамороженного обывателя на лоно кадетской партии. И это до известной степени удалось: выдвинутая Прогрессивным блоком программа передачи всего продовольственного дела в руки Общеземского союза, во главе которого должен стать особый комитет и. кадет, распоряжающийся губернаторами, полицмейстерами и т. д., издающий постановления, обязательные для министров и пр., — привлекли обывателя. Обыватель, тщето прождав от Правительства два года улучшения своего положения, теперь твердо верит, что участие пресловутых «общественных» сил в снабжении его мясом,

маслом, хлебом и пр. сразу разрешит все невзгоды...

Правые партии утверждают, что «давно предсказывали, куда идет разруха». Правительство продолжало оставаться спокойным, не принимая никаких мер к прекращению слухов о непорядках. «Прогрессивный блок ныне объявил Правительство неспособным разрешить волнующие страну вопросы и потребовал смены Министерства: от ответа Правительства зависит, дать разогреться страстям или спокойным и властным образом указать настоящее место всем метаящим в Министры митинговым ораторам...» Умеренные и лояльные элементы так обрисовывают создавшееся положение: «Страна в своем большинстве далека от крикунов и истериков Государственной думы, хотя и утомленная войной, измученная неурядицей, Россия все же вряд ли пойдет на поводу у кадетских шарлатанов, если Правительство немедленно примет за разрешение наблевших вопросов, вокруг которых кипит партийная борьба...»

Публикацию подготовил доктор исторических наук

Юрий КИРЬЯНОВ

* Михаил Родзянко — председатель IV Государственной думы, один из лидеров партии октябристов.

В МИРЕ

Уроки санкций в школе дипломатии

На прошлой неделе международное сообщество жестоко санкционировало Югославию. Отныне ограничения наложены и на транзитные перевозки энергоносителей через эту страну. Часть «транзитного» топлива, по убеждению наблюдателей, оседала в Югославии и нелегально использовалась сербскими военными формированиями. Так ли? Скорее всего, да — если есть санкции, то есть и способы их обойти (экспроприация транзитных грузов, надо думать, не единственный). Однако вопрос не в том, отвечает ли строгость новых мер «содеянному», а в том, с какой стратегической целью они были введены.

Для того чтобы преподать урок малоуправляемой ныне Восточной Европе и вообще «третьему» миру с его склонностью к междоусобным конфликтам? В таком случае ООН, по крайней мере, последовательна. Вот только не слишком ли жесток педагогический прием: ведь в этой школе одни учатся на кровавых примерах других, и за время урока количество жертв значительно приумножилось.

Однако, может быть, мир всерьез надеется кнутом санкций принудить балканские пушки молчать?

Экономические санкции — достаточно традиционное для политики в рамках ООН оружие. При этом специалисты утверждают: отнюдь не всегда санкции давали желаемый и быстрый результат. Достаточно вспомнить историю многолетней борьбы с южноафриканским апартеидом. Или более близкий пример — Ирак. И дело не только в том, что нет таких санкций, которые нельзя было переступить с помощью третьих стран или расцветающего на почве санкций «черного» рынка. Главное — в другом. Экономические санкции, направленные против реакционной власти, часто на практике играют режиму на руку. Наказание властям оборачивается наказанием народам. Ответная реакция в такой ситуации прогнозируема: «свой» Хусейн представляется народным заступником, а мировое сообщество — воплощением зла.

В распадающейся Югославии ситуация еще более сложная и неоднозначная. Причин тому — десятки: и многонациональное население любой из бывших югославских территорий, и внутреннее политическое соперничество, и разрывность демократических сил, и слабость центральной (союзной) власти, которая в отличие от сербской республиканской признает требова-

ния ООН справедливыми. На этом фоне негибкость политики мирового сообщества на Балканах особенно очевидна.

Скажите, какой логикой можно сегодня объяснить односторонний характер санкций? Кто-кто, а Россия хорошо знает, что в межнациональных конфликтах нет правых и виноватых, и их мирный исход невозможен без приблизительно равных условий для противоборствующих сторон.

Есть и другие сомнения. Санкции, по замыслу инициаторов, должны вынудить югославские власти остановить кровопролитие в Боснии и Герцеговине. Но под силу ли это Белграду? Югославская армия (кстати, в отличие от частей хорватской) в боевых действиях на территории этого государства не участвует. У серьезных экспертов уже нет сомнений, что сербские военные формирования на территории Боснии и Герцеговины (как и мусульманские, и хорватские) носят неформальный, полукриминальный характер. Что в таком случае их лидерам санкции, которые применены хоть и к сербскому, но чужому для них государству?

Уязвимость той линии, которую избрало мировое сообщество, стала особенно наглядной сейчас, в преддверии парламентских выборов в республиканскую скупщину и Федеральное собрание. Линия непримиримого противостояния здесь пролегает между прозападной командой президента Чосича и премьера Панича (союзная власть) и командой президента Сербии Милошевича. Кроме прочих различий, между оппонентами есть одно самое главное. С именами союзных лидеров (и поддерживающих их демократических партий) связана перспектива мирного урегулирования, с именем сербского лидера (и его социалистической партии) — война до победного за великую Сербию.

За кого же проголосует Югославия? Итог прямо зависит от того, сумеют ли Чосич и Панич предъявить своим соотечественникам реальные плоды миротворческой политики. Такими плодами могло бы стать даже малейшее смягчение санкций. Мировое сообщество сделало шаг в другом направлении. И что же? Что и следовало ожидать — национал-патриоты тут жеотреагировали: вот к чему ведет прозападная политика Панича. Увы, эти заявления падают на благодатную почву. Девальвация динара, закрытие предприятий, рост безработицы — все это так легко списать на действия Запада и его «пособников» — Панича и Чосича.



Людмила ТЕЛЕНЬ,
заместитель главного редактора «МН»

Таким образом, накануне выборов Милошевич, блокирующий с национал-радикалами — спасибо мировому сообществу, — может совершить решающий рывок, обеспечив своему курсу «всенародную» поддержку. Что ж, дальнейшие события предугадать и вовсе легко. Президент Чосич вернется к своим книгам. Премьер Панич — к фармакологическому бизнесу. Югославию захлестнет шквал национализма, и идея великой Сербии поставит под ружье новых рекрутов. В том числе русских: по неподтвержденным данным, в Боснии и Герцеговине уже воюют около 2 тысяч русских добровольцев (за идею) и наемников (за доллары). Война на Балканах станет перманентным фактором мировой политики.

Эхо событий докатится прежде всего до России. Сербский вопрос уже сегодня становится для нас вполне внутренним. Отечественные национал-патриоты (их делегации одна за другой едут пожать руку Милошевичу) не только делятся с сербскими товарищами собственным опытом, но и учатся у них. Есть чему. Пример режима, который не исключает возможность военного похода в сопредельные государства под знаком защиты сербов, заразителен для России.

Судя по всему, Россия под воздействием разных причин потропилась, безоговорочно поддержав санкции, и политика нейтралитета с ее стороны была бы куда более дальновидна. Так, может быть, пора проявить инициативу хотя бы для смягчения предпринятых ООН шагов? Эта не только защита Югославии и Европы от национализма и его обязательного спутника — войны. Это прежде всего защита от национализма и гражданской войны самой России.

В СТРАНЕ

Глупость умных людей

Перемены, произошедшие в последние годы, — это перемены такого масштаба, которые обычно происходили только после мировых войн. Самоосвобождение Восточной Европы от социализма, объединение Германии, распад СССР, образование целого ряда новых государств — никогда еще в истории такие мощные, пусть и назревшие, сдвиги не происходили без столкновений могущественных военных сил, без многомиллионных человеческих жертв. То, что на этот раз обошлось без мировой войны, это чрезвычайно важный исторический факт.

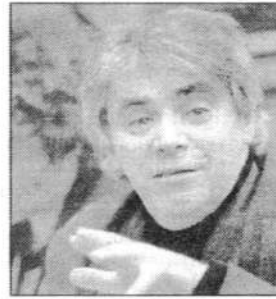
С чем это связано? Сказались многие причины. Но сейчас, когда в Конституционном суде завершается процесс по делу КПСС, справедливости ради будет уместным заметить, что здесь сказались и некоторые особенности этого монстра — партии-государства. В КПСС были силы, содействовавшие мирному характеру исторических перемен. Скажем, в нацистском движении мы не вспомним порядочных людей — из крупных имен можно назвать, пожалуй, одного Хайдеггера, всемирно известного философа. Среди коммунистов такие люди были. Идеи социализма многих подкупили правдоподобием перспективы устройства рая земного. Поэтому, если говорить серьезно, сегодня суд должен состояться над самой идеей социализма как над одной из мировых ложных идей, совратившей немало порядочных, честных людей.

Здесь присутствовала глупость умных людей. Доверие к учению Маркса, которое обещало мировой гуманистический переворот, всеобщую справедливость, это была именно глупость умных людей, явление, между прочим, вечное, неистребимое, которое будет снова и снова направлять народы по ложным путям.

Поэтому в этой партии, во всем коммунистическом движении были не только сволочи и карьеристы, но и вполне порядочные люди. Идея социализма казалась им здоровой, жизненной, способной привести к другой, новой, счастливой жизни. Сегодняшнее расставание с этой иллюзией преисполнено горечи. То, что эта идея оказалась ложной, это не радость, ликование здесь неуместно. Ведь люди должны согласиться с тем, что справедливости настоящей быть не может, возможна лишь весьма относительная справедливость, что в обществе невозможен прогресс без социального расслоения. Приходится признавать целый ряд очень горьких истин. Но куда не денешься, это так, это правда. Поэтому неудивительно, что в зале Конституционного суда все коммунисты — и одна сторона, и другая, и сами судьи. Одни уже поняли, что служили ложной идее, другие не поняли или притворяются, что не поняли.

Такова трагикомедия глупости умных людей XX века. Защитники КПСС в Конституционном суде не отдадут себе отчета в том, что перспективы не стало не только у КПСС, но и у самого замысла социализма как особого строя в противовес всем иным моделям человеческой цивилизации. Рухнула одна из самых правдоподобных утопий всемирной истории.

Однако опомнившаяся, прозревшая, поумневшая часть бывших членов КПСС, включая ряд видных деятелей ее бывшего руководства, сделала немало для того, чтобы объективно назревшие, неминуемые в любом случае исторические сдвиги планетарного масштаба произошли без мировой войны. Эта работа, это усилие многих бывших коммунистов заслуживают уважения, хотя одновременно следует сказать, что дело это пока не дове-



Александр ГЕЛЬМАН,
писатель

дено до полного завершения: оно не может считаться законченным, пока во многих местах льется кровь. В этом смысле и прозревшим, и не прозревшим бывшим членам КПСС следовало бы сейчас заниматься не безнадежным делом возрождения своей партии, не новыми попытками увлечь массы слегка подновленными, перекрашенными идеями социализма, а приложить силы и ум к приостановке кровопролитий и практическому залечиванию ран, нанесенных стране попыткой воплотить эти идеи в жизнь.

Поражение идеи необязательно должно стать поражением людей, длительное время доверявших этой идее. В том и заключается чудесность жизни, что люди способны прозревать, изменяться, расставаться с ложными уверенностями. В этом нет ничего стыдного или неловкого — стыдно упорствовать в том, что жизнью опровергнуто и отвергнуто, крест надо ставить на отживших идеях, а не на тех, кто их пережил.

ВО МНЕ

Готовность номер один

Однажды, когда мы сели в вертолет в Гудауте, мне первый раз рассказали о снайперах. В том числе из России.

И весь путь от Гудауты до Сухуми, полчаса летного времени, я пыталась представить себя на месте русской девчонки, которая часами лежит на позиции, рассматривая в оптический прицел чье-то лицо и выбирая, куда лучше выстрелить: в ухо, в глаз, в лоб... Каждый раз меня била током и возвращала к реальности жуткая мысль — но ведь я же его убью! Насмерть! Одним движением пальца, лежащего на курке.

Другая российская девчонка, оказывается, к этому готова.

Это — исключение из правил, нонсенс, дикое извращение психики. Однако в последнее время себя обмануть не могу: тянет на войну, ох как тянет! Лучший подарок — военная командировка. Манит не только жажда риска, азарт доставания суперсекретной информации... Возникла привычка к конкретной обстановке, простой и легкой — линия фронта разделяет две враждующие стороны; эти хотят одного, те — другого. Сегодня идут в наступление и стреляют отсюда, значит, идем вперед и будем смотреть, как убивают тех. Завтра может случиться наоборот. И к этому привыкаешь, как к утреннему кофе. Привычно фиксируешь трупы, плачущих беженцев, горящие дома. Заранее представляешь, что и как будет после артобстрела и что тебе могут рассказать определенные люди.

Это тоже — исключение. Но из другого кодекса правил для нормального человека. Таких исключений гораздо больше, чем снайперш, можно даже сказать, что это — правило для любого военного журналиста. То есть для некоторого количества российских граждан, которые к войне практически готовы. Однако в последнее время на моих глазах стала возникать еще одна, до-

вольно многочисленная категория людей, привычных к сражениям. Причем людей из России.

Полк кубанских казаков, который прибыл в Абхазию, даже и не скрывал, что война здесь — для них лишь обкатка, тренировка в будущих боевых действиях по другую сторону перевала. Нынешняя война поможет научиться не жмуриться и не вздрагивать от выстрелов артиллерии, спокойно видеть трупы и бесстрашно спускать курок, целясь в ближнего. Научит не только казаков. В одной лишь грузино-абхазской войне десятки людей со всей России учатся воевать. В Приднестровье счет приезжим из Москвы, Санкт-Петербурга, с Урала и Дальнего Востока ведется уже на сотни. А в Нагорном Карабахе и Нахичевани? А в Осетиях — сначала в Южной, теперь в Северной?

Может быть, для многомилионной России это — капля в море. А для отдельно взятой Москвы?

Не успев вернуться с войны домой, я узнала, что парень, который бросил гранату у «Макдоналдса», в свое время ездил в Приднестровье. Тут же вспомнились недавние «фронтные будни» и их неизменный лейтмотив: война все спешит! Некий новый менталитет, который очень быстро вырабатывается у новой разновидности homo sapiens — человека воюющего, — не предполагает долгих сентиментальных размышлений о бренности бытия и смысле жизни. Вся жизнь — война, а поэтому, если ты хочешь выпить, — иди, заberi у кого-нибудь водку и напейся. Ты с автоматом, поэтому тебе — можно. А теперь захотелось стрелиться? Стреляй! Все равно — война. И пограбить можно, пока тебя самого не ограбили. Или после того, как тебя ограбили.

Этому тоже учатся, старательно учатся россияне на все более многочисленных войнах СНГ. И очень недвусмысленно дают



Екатерина ГЛЕБОВА,
специальный корреспондент «МН»

понять, где собираются применить полученные навыки. Ведь был же на митинге 24 октября тот разочарованный парень, который ожидал раздачи оружия! А вскоре мне рассказали, что в Москве имеются склады, откуда в нужный кому-то момент оружие будет роздано. Возможно, это всего лишь слух. Но когда это оружие и в самом деле появится, то возьмут его в первую очередь те, кто если и не привез с войны свой собственный автомат, зато привез умение и готовность этим автоматом пользоваться, давая сто очков вперед двадцатилетним солдатам, стрелявшим до этого лишь в поясные мишени.

Когда-то мы очень много говорили о так называемом «афганском синдроме». Ныне приднестровский, абхазский, карабахский и прочие синдромы зловеще складываются в один — синдром войны, который развезут по домам бывшие российские добровольцы.

Развезут оружие, дешевое на войне и очень дорогое в столицах. Развезут рассказы о наступлениях, расстрелах, легкой добыче. И непременно найдутся мальчики, которые будут страстно завидовать и с нетерпением ожидать своего часа, мысленно подготавливая себя к убийству.

КОЗЫРНАЯ КАРТА ЕЛЬЦИНА

Владимир
ОРЛОВ



Нужна новая конституция, и как можно скорее! Вот первая реакция президента, когда он почувствовал угрозу своему правительству и своим дополнительным полномочиям.

После двух лет изучения, переписывания и призывов «разрабатывать не форсируя», президент (он же — председатель Конституционной комиссии), судя по всему, близок к заключению, что «рюмцевский» проект Основного закона в его нынешнем виде мог бы стать орудием против все более неуправляемых съезда и Верховного Совета.

Схожий вывод сделал на днях и «мозговой центр» президентской команды в лице госсекретаря Геннадия Бурбулиса. Он предложил заключить на съезде «конституционное соглашение» сроком на год-полтора. По форме эта идея копирует свежий опыт Польши, но содержание берет за основу механизм разделения властей из «рюмцевского» проекта.

Президент понимает, что его сильная сторона сегодня — обвинение съезда в недееспособности, если не будет принята новая конституция. Другой аргумент против съезда — критика конституции действующей: с «дырами» вместо статей, с архаичными упоминаниями СССР, со смехотворными запретами «подрыва безопасности социалистического государства»...

ОСНОВНОЙ ЗАКОН: СКОРЕЕ ЖИВ, ЧЕМ МЕРТВ

Можно посвятить еще много окрашенных публицистическим гневом строк нынешней «конституции 1978 года с изменениями и дополнениями»... Однако Основной закон скорее жив, чем мертв. Он полностью сохраняет юридическую силу. И законодательная, и исполнительная власти обязаны неукоснительно следовать его букве. Любое отступление — и в игру вступает Конституционный суд. Еще год назад его председатель Валерий Зорькин возмущался: «Как можно быть мягким, когда тебе говорят: закон — что дышло... Так мои оппоненты отзываются о конституции. Несовершенной, да. Компромиссной, прекрасно понимаю. Но — действующей! У суда есть все полномочия, вплоть до импичмента, чтобы не допустить падения президента в пропасть произвола».

Перед съездом Ельцин оказался на развилке двух путей. Первый — принцип *tabula rasa*: стереть в одночасье все преграды в виде законодательной власти и писать законы заново, созыва Учредительное собрание... Соблазн велик, но неконституционность этого пути вела бы к гибели не парламента, но самого президента.

Каков же второй путь? Можно ли, последовательно занимаясь политическим реформаторством, поставить мат съезду? Или же только шах, от которого будет мало проку?

ГЛАВА 13 ПРОТИВ ГЛАВЫ 13-1

По действующей конституции, мы живем не в парламентской и не в президентской, но в «съездской» республике. Согласно главе 13 съезд правомочен решить любой вопрос. В исключительном ведении тысячи шестидесяти восьми депутатов — принятие Конституции России. Так что можно много теоретизировать о вынесении «рюмцевского» проекта на референдум... но это можно будет сделать только после одобрения нового Основного закона сегодняшним составом съезда. И только сам съезд полномочен пересмотреть данное положение.

Простое большинство — пятьсот тридцать пять депутатов — может отменить указы и распоряжения президента (схема:1). Съезд волен урезать полномочия президента, отстрелить его от должности (при наличии заключения Конституционного суда), вообще упразднить институт прези-

дентства. Он может также не поддерживать предложенную им кандидатуру на пост главы правительства, отправить все правительство в отставку (схема:2).

Обратное воздействие конституцией не предусмотрено. Напротив, статья 121-5 прямо запрещает президенту в любом случае распускать съезд либо приостанавливать его деятельность. Больше того, этот запрет дублируется и в статье 121-6!

Верховный Совет, который определен всего лишь как... орган съезда, имеет право среди прочего инициировать процесс по отрешению президента от власти (схема:3). Хотя вероятность такого поворота событий крайне мала, следует иметь в виду, что поводом к этому шагу, помимо нарушения президентом конституции и законов, может послужить отступление им от присяги. В ее тексте, напомним, есть такие понятия, как «защита суверенитета России», «добросовестное исполнение возложенных обязанностей». Их трактовка может быть весьма широка.

Права президента достаточно велики в области безопасности. Он возглавляет Совет безопасности (который в том числе занимается подготовкой «оперативных решений по предотвращению чрезвычайных ситуаций»), «принимает меры по обеспечению государственной и общественной безопасности». Но и тут система сдержек задействована целиком: без согласия парламента президент не может ввести чрезвычайное положение.

КОЗЫРЬ ИЛИ БЛЕФ?

Поэтому шанс президента — «война нервов», когда законодательная власть отправляет правительство в отставку, а президент снова предлагает прежние кандидатуры... И одновременно достает хвалений козырь: отточенный официальный проект конституции (133 статьи плюс «Переходные положения»). На стороне президента: его окружение, главы республик в составе России, общественное мнение.

Предположим, что этот текст принимается. Кто сказал, что Съезда народных депутатов не будет? До весны 1995 года — будет!

Согласно параграфу 10 «Переходных положений», он преобразуется в Съезд депутатов Российской Федерации. В его ведении: формирование и частичная ротация парламента, избрание его председателя, принятие постановлений, обязательных для Верховного Совета. Наконец, двумя третями голосов нынешний состав съезда сможет утверждать изменения, вносимые уже в новую конституцию.

Но основная борьба перемещается, конечно, на ось «Верховный Совет — президент» (схема:3). И он до «второго воскресенья марта» 1995 года — тот же. Изменяются только названия палат и их численность: вместо Совета республики — Государственная дума (450 депутатов. Дополняется съездом), вместо Совета национальностей — Федеральное собрание (по два депутата от республик, областей и краев, по одному — от автономных

ный суд найдет основания, то импичмент осуществляет Федеральное собрание не менее чем двумя третями голосов от общего состава палаты.

С другой стороны, еще более ограничивается право президента на формирование правительства (схема:4). Без согласия парламента он не может назначить не только председателя и его заместителя, но и «членов правительства, к ведению которых отнесены общее руководство экономикой, финансы, внутренние дела, иностранные дела, оборона, безопасность» (ст.85 в редакции 11 ноября с.г.).

Парламент имеет право ставить вопрос об отставке председателя, его заместителя и члена правительства, равно как руководителя иного органа федеральной власти, назначенного президентом. Если президент не увольняет соответствующее лицо, он обязан обосновать свое решение перед парламентом. Две трети парламентариев могут не удовлетвориться объяснением и отправить неугодного министра в отставку.

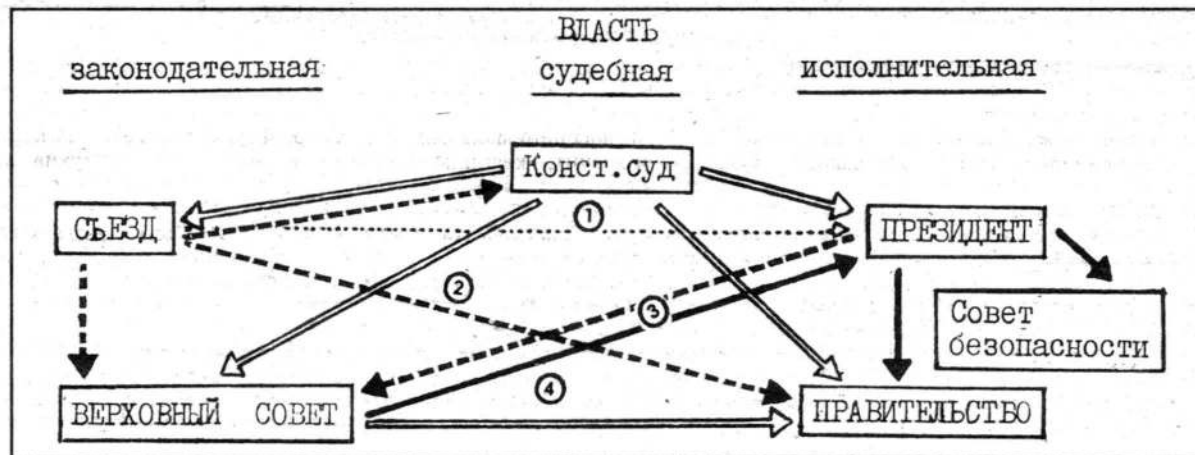
Важный вопрос: Верховный Совет может принять закон о наделении президента «в период радикальной экономической реформы» правом издавать указы «по точно определенным вопросам» (схема:3). Но законодатель вправе наложить вето на любой такой указ в течение трех недель с момента подписания.

СЪЕЗД УВАЖАТЬ СЕБЯ ЗАСТАВИЛ

Итак, президент сколько приобретает, столько и теряет (не говоря уже о том, что эти «приобретения» вряд ли будут встречены с энтузиазмом депутатами и легко могут быть отвергнуты). Схема, по крайней мере в ближайших два года, принципиально не изменится.

Опустим разговор о том, что данный проект — следствие компромисса. Не будем и вдаваться в дискуссию о том, что нужнее России: парламентская республика или президентская.

Отметим лишь, что принятие официального проекта новой конституции не решило бы задач исполнительной власти по построению законченной модели президентской республики. Эта субъективная задача, которую решают Ельцин и его окружение, совпадает с объективным ходом развития. Демократический эн-



Слабо защищены права президента в области законодательства. Президент вправе в течение двух недель не подписать не понравившийся ему закон и вернуть его в парламента. Но если каждая из палат простым большинством от общего числа повторно принимает закон, то президент обязан подписать его в течение трех дней.

Согласно главе 13-1, безоговорочным правом президента признается назначение и освобождение от должности министров (кроме главы кабинета), руководителей комитетов и ведомств (схема:4). Однако именно это право в части важнейших министерств (оборона, безопасности, иностранных дел, экономики, финансов и др.) отобрано у него согласно вновь принятому Закону о правительстве.

Вопреки конституции? Это может признать только Конституционный суд. Но суд мог бы рассмотреть только подписанный закон. Президент же, естественно, подписывать его не будет. Так что тяжбу возможно разрешить не раньше как через три дня после повторного голосования парламента. За это время, однако, съезд может изменить конституцию «в свою пользу».

Обратное воздействие в виде роспуска парламента конституцией прямо запрещается.

о кругов. Ротация в компетенции съезда). Все должностные лица, назначенные съездом до принятия новой конституции, сохраняют полномочия.

Законодатели защищены от возможности «культурного разгона»: всероссийский референдум не правомочен решать вопросы «о прекращении полномочий органов государственной власти и их должностных лиц». Роспуск парламента президентом не предусмотрен.

У президента, согласно «рюмцевскому» проекту, с одной стороны, прибавляется прав. Во-первых, если в течение двух недель президент накладывает на закон вето, то парламента может это вето преодолеть только двумя третями голосов каждой палаты или тремя четвертями — Госдуме.

Во-вторых, глава исполнительной власти получает право учреждать «иные (помимо Совета безопасности — В.О.) совещательные и вспомогательные органы при президенте», что легитимизирует многие нынешние структуры.

В-третьих, усложняется маневр для отрешения президента от власти. В случае «умышленного тяжкого нарушения им конституции» этот вопрос могут поставить не менее трети депутатов Госдумы. Если Конституцион-

ный суд определит, что вето неустойчивость законодательной власти, пошел на убыль. На его место приходит связка двух понятий: «стабильность — авторитаризм».

В ближайший год внутренние коллизии будут разрешаться на уровне взаимодействия элит и поисков ими компромисса, но не на уровне законодательных собраний, будь то парламента или съезд. Если элиты через своих представителей (лоббистов) смогут достичь понимания интересов друг друга, то реальная власть по-прежнему останется у президента, его окружения (формального и неформального), Совета безопасности и «малого кабинета министров» — коллегии правительства, с незначительными персональными изменениями.

Труднее представить, как будет разрешаться **внешняя** коллизия между законодательной и исполнительной ветвями власти. Поможет ли здесь лозунг: «Даешь конституцию!»? Скорее всего, требование ее «скорейшего принятия» станет лишь пропагандистским козырем Ельцина. На деле он не будет с ней торпиться, а займется, видимо, укреплением структур исполнительной власти, которые не регулируются конституцией и законами. Но в любом случае выход из тупика в рамках правового поля просматривается слабо.

СТРАСТИ ПО КОМПАРТИИ

Закон Украины о «Конституционном суде» был принят в июне этого года.

Но консультации по кандидатурам продолжались почти полтора, и Верховный Совет рассмотрел их только 20 ноября.

Фамилии десяти претендентов (всего надо 15) были согласованы президентом Леонидом Кравчуком и Председателем Верховного Совета Иваном Плющом, но не устроили бывшую демократическую оппозицию в парламенте. Больше года — после провозглашения государственной независимости Украины и запрещения деятельности компартии последние не напоминала о своем существовании. Но 20 ноября Народная рада снова выступила с заявлением, в котором выставила три условия: обсудить кандидатуры претендентов во всех парламентских комиссиях; исключить из списка тех, кто вопреки требованиям закона проработал в области права менее 15 лет; наконец, тайное голосование проводить не картами, когда можно отдать голос за отсутствующего соседа, а бюллетенями, через урны, до выполнения которых отказались участвовать в голосовании.

Но это было только поводом для бойкота. Его причина в том, что демократы боятся: а вдруг Конституционный суд признает незаконным прошлогоднее решение Президиума Верховного Совета о запрещении деятельности компартии Украины? Для этого есть основания. Из 10 будущих судей «конституционщиков», пожалуй, только два (народный депутат Украины Владимир Сметанин, который после выхода из КПСС летом 1990 года успел стать членом Партии демократического возрождения Украины, и Владимир Кампо, которого парламентарное большинство дважды не утверждало в должности министра юстиции) не вызывали у демократов возражений. Особенно активно последние выступают против кандидатур бывшего генерального прокурора республики Микола Потебенько, два года назад «из ничего» состряпанного уголовное дело против народного депутата Украины Степана Хмары и члена парламента Альберта Корнеева, голосовавшего сначала против принятия декларации о государственном суверенитете Украины, а затем и против Акта провозглашения ее независимости.

Ситуацию обострило решение последней конференции возникшей на обломках КПУ Социалистической партии добиваться реабилитации компартии. Правда, лидер социалистов народный депутат Украины Александр Мороз надеется, что это удастся сделать без обращения в Конституционный суд. Но для этого требуется, чтобы Верховный Совет отменил соответствующее постановление своего президиума, что маловероятно по двум причинам: во-первых, в этом заинтересованы далеко не все парламентарии — бывшие коммунисты; во-вторых же, и президент Леонид Кравчук, чья подпись стоит под указом о запрещении деятельности КПУ, и председатель Верховного Совета Иван Плющ имеют достаточно рычагов воздействия на разные парламентские группы, чтобы не допустить пересмотра того решения.

А вот для принятия дела Конституционным судом социалистам достаточно собрать подписи пятой части парламентариев, что вполне реально. Однако и лидеры СПУ не уверены, что суд примет устраивающее их решение.

Возможно, его все-таки удастся сформировать 14 декабря, когда Верховный Совет соберется на очередное пленарное заседание.

Владимир РУБАН,
сборник «МН»

ПРЕЗИДЕНТЫ БЕЗ ИМИДЖА

Леонид
ПАРФЕНОВ,
обозреватель
телекомпании
«Останкино»

Совсем не удивительно, что исследовательский центр радио «Свобода» попросил Леонида Парфенова написать для него научную работу об имидже новых политических лидеров. Можно утверждать, что эта работа (а публикуемая статья написана на ее базе) — плод размышлений популярного тележурналиста над тем, что осталось за рамками его передачи «Портрет на фоне», в которой перед зрителями прошло большинство первых политиков СНГ.

Для нашей этической традиции имидж — вещь достаточно предоступительная: все же он предполагает стремление казаться кем-то, а не быть самим собой. В нем легко усмотреть неискренность, даже лицемерие, контрастирующее с почитаемым народным типом характера «душа нараспашку».

Но именно «нашим» лидерам (то есть президентам государств — бывших республик СССР) имидж чужнее, чем «ненашим». Образ державного главы приходится лепить порой впервые в истории, потом обжигать до огнеупорности и закладывать чуть ли не единственным кирпичиком в фундамент новой государственности. А при проведении пресловуто непопулярных реформ только личное доверие населения к лидеру надежно удерживает последнего у власти.

При всей несхожести лидеров бывшего СССР роднит происхождение и образование. Большинство из них — провинциальные советские технократы, то есть выпускники «местных» политехов, инженеры. Профессия, уступающая по массовости и усредненности лишь педагогической.

В бывших союзных республиках, нынешних странах, независимых и вроде не социалистических, государство продолжает заниматься торговлей, снабжением, дошкольным воспитанием, уборкой урожая — разливкой стали. Нынешние президенты по своему положению и кругу обязанностей мало чем отличаются от первых секретарей ЦК. Оттого на этих должностях требуются главным образом «крепкие орешки».

Итак, латгалец Анатолий Горбунов — инженер-теплотехник, уральец Борис Ельцин — инженер-строитель, карагандинец Нурсултан Назарбаев — инженер-металлург, самаркандец Ислам Каримов — инженер-механик, уроженец Ровенской области (тогда, в 1934 году, это еще была Польша), Леонид Кравчук изучал экономику, но диссертация на тему прибыли — это скорее из точных наук, а не из гуманитарных.

В их речи жителям столиц слышится диалект, в их характерах отыскивают черты, приписываемые выходцам из этих регионов. Латгалцы считаются упрямыми, и хотя Горбунов склонен к компромиссам, про него твердят: упрямый латгалец. По признанию Горбунова, его считает упрямым даже собственная жена. В массовом сознании Кравчук заносчив, как все западные украинцы, а Ельцин суров, как все уральцы. Ревниво всматриваясь в окружения президентов, в них обнаруживают местничество: выдвигание Каримовым земляков-самаркандцев или «свердловскую команду» Ельцина.

Характерный для бывшего СССР дефицит гуманитарных знаний определяет в наших героях еще более распространенное отсутствие собственных эстетических пристрастий. В речах нынешних лидеров отсутствуют принятые во всем мире цитаты из литературных классиков. Это, конечно, забота аппа-

рата, но совершенно очевидно, что и «хозяева» не требуют этого от спичрайтеров.

Трудно вообразить Рейгана с томом Пастернака в руках, но он его цитировал, выступая в Москве. Значит, в аппарате президента кто-то понимал, что строчки «Гефсиманского сада» для одних у нас прозвучат изысканно, для других — вызывающе, но обратят на них внимание все. Ненаčitанность президента, если речь идет об имидже, — это ненаčitанность аппарата.

Всякий более-менее опытный читатель понимает: когда главный державник российского политического Олимпа в газетной статье цитирует Ильина и больше никого — дело не в достоинствах Ильина. Просто знакомый кинорежиссер думает: книга у него уже есть — и больше не дарит.

Всякий более-менее опытный читатель узнает в большинстве наших президентов людей, не ведающих сладости общения с книгой и не имеющих своего «круга чтения» — перечитываемых авторов, ссылки на которых поневоле слетают с языка. Наш лидер, роняющий в свободном разговоре по поводу чего-либо «ведь еще Лесков писал» и далее примерно по первоисточнику, — такое представить себе невозможно.

С ненашими президентами ситуация схожая: например, из лидера «семерки» на западное звание интеллектуала с полным правом претендует лишь Миттеран. Правда, все это волнует одних опытных читателей. А на всеобщих выборах и референдумах опасно перемудрить. Вопрос, «нужен ли широким народным массам президент-драматург-модернист», в нынешнем году перестал быть риторическим. Хотя, конечно, ЧСФ распалась не оттого, что словакам надоело смотреть непонятные пьесы, мучаясь комплексом неполноценности.

Говорят, Буш скрывал умение играть на аристократическом рояле и прилюдно играл лишь на простонародном банджо. Видимо, саксофон Клинтона — штука оптимальная: и не салонная, и все-таки не гребенка. А может, он так собирал голоса чернокожих? Но явно не во вред себе дудел он на нем всю избирательную кампанию.

Наезды Ельцина во главе гигантских эскортных в Третьяковскую галерею (осмотр реконструкции) и в Московскую консерваторию (1000-й концерт оркестра «Виртуозы Москвы») обставлялись как визиты. В галерее Ельцин был в роли секретаря ЦК по строительству, отдавая указания о скорейшем завершении объекта. На музыкальном фронте объект завершили без него — тянувшиеся несколько лет ремонт тротуаров и прокладка труб были доделаны за одну ночь. Осталось впечатление, что Ельцин в галерее и консерватории побывал впервые в жизни, и хотя, может, это и не так, для имиджа главное именно впечатление.

Ранее Ельцин (как и тогдашний его премьер Силаев) выказывал симпатии к творчеству Ильи Глазу-

нова, тем подтверждая старую шутку, что советский человек не может назвать третьего современного художника (то есть кого-то кроме Ильи Сергеевича и Александра Шилова).

1989 год, съемки телепередачи о создании Межрегиональной депутатской группы. Во время интервью Ельцину кто-то из толпы протягивает ручку и блокнот, прося автограф. Ельцин, расписываясь: «Ну зачем вам мой автограф, что я, Эдита Пьеха, что ли...». К тому времени Эдита Пьеха уже лет двадцать не была эстрадной примой, но в

поумнее нас с тобой. Категория «ум», помимо мудрых решений, предполагает несомненные признаки. В этом смысле характерно признание Нонны Мордюковой: в начале горбачевского правления она стремилась надеть Михаила Сергеевича всеми мыслимыми добродетелями и всерьез уверяла знакомых, что новый генсек знает иностранные языки и за границей с людьми на улице говорит без переводчика.

Аяз Муталибов в интервью «МН» в начале года: «Двубортные костюмы в политбюро пошли от

встречи в Дагомысе. Оба раза — эффект ошеломительный. На Востоке не принято, чтобы женщину целовал чужой мужчина, изумление было написано даже на visage бесстрастного лица Каримова, а ошарашенная торговка схватилась за отмеченную устами российского президента щеку, как за обоженную. На сочинском волноломе Ельцин с комической заботливостью смахивал с Кравчука не то мух, не то оводов, что выглядело весьма прекровительственно.

Появления президентов вне выпусков новостей сводятся в основном к показам пресс-конференций и программ «вопрос-ответ». По ним составить внятное впечатление о политике как о человеке сложно.

В газетных интервью Леонид Кравчук рассказывает, как он играет в шахматы, но телезритель его за доской никогда не видел, хотя при прозрачности параллелей между шахматами и политикой такая съемка напрашивается сама собой. Кравчук рассказывает и о том, как он для внуков изображает в Новый год Деда Мороза. И, судя по интонации, этим гордится. Без сомнения, если бы украинское ТВ предложило в новогодний выпуск новостей «Останкино» такой сюжет, его бы показали. И на пространстве бывшего СССР он бы мог сильно поколебать представления многих о коварстве Кравчука. По идее, инициатором съемки должна выступить пресс-служба президента Украины. Но к чему готов лидер, к тому не готов его аппарат, не понимающий необходимости лепки частного образа патрона.

Частный образ более всего требуется для подправления образа политического. Во-первых, как и везде, свидетельствовать о том, что лидер — не чиновник. А во-вторых, как не везде, — о том,

меня. И галстуки цветастые. Когда встретились с Борисом Николаевичем, тоже пошел «галстучный» разговор. Я замечаю, что с тех пор он стал носить другие галстуки».

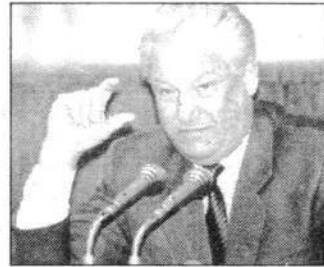
Все правда в этих словах, но их надо распространить на остальную политическую элиту. Среди первых лиц все щеголеватые, но более других Александр Рудкой, повседневно употребляющий только вечерние костюмы — черные и темносиние.

Уже год-два как лидеры бывшего Союза появляются на людях и не при галстуках. Показ по ТВ Ельцина, купающегося в горячих источниках, и публикация в «Советском спорте» фото его и Назарбаева на теннисном корте, правительство в Лужниках — достижения вполне мирового уровня.

Случаются грубые смешения жанров. Во всем мире для политиков по протоколу допустимы лишь костюм, плащ и пальто. Всю прошлую зиму Леонид Кравчук и Руслан Хасбулатов в деловой обстановке щеголяли в «обливных» шубах-дубленках — униформе «новых богатых». Такая дубленка в Москве в это время продавалась за годовую зарплату работника госсектора. Щербицкий и Лукьянов такого себе позволить не могли.

В теленовостях президенты встречаются друг друга в аэропортах, пожимают руки перед переговорами и подписывают документы. В пределах двухминутного сюжета не разгуляешься.

Ельцин за последнее время дважды «выходил за рамки»: целование узбечки на самаркандском рынке (Ельцин прилетел с Каримовым на его родину после ташкентской встречи глав стран — членов СНГ) и выход с Кравчуком к курортникам на сочинском пляже во время российской-украинской



В НАДЕЖДЕ НА ВСЕВЫШНЕГО

Группа авторитетных представителей осетинской общины Москвы — академик Васо Абаев, профессор Солтан Дзарасов, дирижер Вероника Дударова — и другие авторы этого письма обращаются не только к ингушскому и осетинскому народам, но и ко всем живущим в зонах конфликтов на огромном пространстве СНГ.

Два горских народа — ингуши и осетины — схватились между собой, вспомнив старые и новые обиды. С обеих сторон огромное количество убитых людей, заложников, мучеников, разгромленные и разоренные жилища. Воистину второй Карабах, к которому открыто призывали некоторые экстремисты, пользуясь всеми доступными средствами. Разум не внемлет слову. Миротворцы объявляются врагами своих народов. Нередко говорят: как объяснить матерям, потерявшим сыновей, необходимость помириться? Но нет иного пути, кроме миротворческого. Иначе нечего будет сказать еще сотням матерей, которые — не дай Бог — потеряют своих сыновей на этой войне, и, наконец, последней матери, потерявшей своего последнего сына. Нельзя повторить роковую ошибку тех, кто уже погрузился в кошмар межнациональной войны.

Скороспелые, неумелые, жадные власти, коррумпированные политики, в основу своей доктрины положившие экстремизм, изнуряют свои народы бесполезной бойней. Вспоминается мудрая притча о двух враждующих народах, обратившихся к земле с вопросом: «Чья ты?». «И вы мои, и вы мои», — ответила земля, разверзлась и поглотила оба народа.

Пролилась кровь. И не так уже важно теперь, кто первым встал на тропу войны и первым бросил томагавк, ибо то, что творится в нашем регионе, к стыду, напоминает войну диких племен. Есть все основания упрекнуть правительство Северной Осетии в недостаточно гибкой политике в территориальном споре с ингушами. Есть все основания упрекнуть ингушских лидеров в нагнетании обстановки и в попытке решения спорных проблем насильственными методами. Подогревает ситуацию также и двус-

мысленность, и разночтение законов, издаваемых в Москве подчас малокомпетентными политиками.

Мы обращаемся к компетентным органам обоих народов: в первую очередь, немедленно, в одностороннем порядке освободить всех заложников, а не менять их, как скот, голова на голову. Второе — вернуть беженцев в свои дома, восстановить разрушенные жилища, выявить и наказать преступников и мародеров, вернуть награбленное имущество пострадавшим. И, наконец, немедленно должен быть создан ингушско-осетинский комитет по решению спорных вопросов. Притом — с нашей точки зрения — компетентных и авторитетных представителей ингушского народа должны выбрать осетины и наоборот. В комитет обязательно нужно пригласить представителей всех соседних народов: Кабарды, Чечни, Дагестана и других народов Северного Кавказа. Необходимо

привлечь к процессу урегулирования представителей обеих зарубежных диаспор, показывающих пример искренней дружбы и сотрудничества далеко от своей исторической родины. Московские осетины также готовы принять участие в этом комитете в любом качестве.

Во Владикавказе, этом уникальном интернациональном уголке, все жители, в том числе ингуши, всегда себя чувствовали уютно и следовало также мирно и красиво, пользуясь элементами народного права, во многом единого у обоих народов, политическими мерами решить назревшие проблемы и сохранить нашу общую родину не опаленной разрывами снарядов. Те, кто любит ингушей и осетин, должны помогать им не оружием и солдатами, а приложить максимум усилий в миротворческой деятельности. Духовенство ислама и православия, интеллигенция — ученые, писатели и художники, врачи и учителя должны явиться той силой, которая остановит братоубийственную войну. Единая экономика, объединенный русско-ингушско-осетинский капитал могут способствовать возрождению и расцвету нашего региона. Особенно мы обращаемся к молодежи обоих народов: если вы будете убивать друг друга, у наших народов нет будущего. Когда-то Бог поселил рядом наши народы. Так давайте поможем друг другу выжить в это тяжелое время. Да поможет нам Всевышний!

ХРОНИКА ОДНОГО ВИЗИТА

Новый премьер Эстонии отважился на то, на что не рещались его предшественники, — он посетил Нарву.

Правительство готовит законопроект о гарантиях социальных и экономических прав постоянных жителей Эстонии, не являющихся ее гражданами. Он предусматривает их полное равенство с гражданами. Надеюсь, до Нового года Госсобрание этот закон примет.

Петровская площадь опустела. Пикетировать стало некого. Лучшим последствием к визиту премьера в Нарву стали события, разгравшиеся здесь после его отъезда. В почтовых ящиках жителей города появились листовки, подписанные комитетом «За автономию северо-востока Эстонии». В них — призыв к независимости Нарвы от Эстонии.

По городскому радио председатель горсовета Нарвы Владимир Чуйкин охарактеризовал листовку как провокацию. Ее появление он связал с недавним визитом в Ивангород бывшего лидера Интердвижения Эстонии Владимира Когана, баллотирующегося на пост мэра Москвы. «В свое время, — сказал мэр Нарвы, — у Когана не хватало сил сохранить Союз. Теперь же нечего ему и его сторонникам разрывать Эстонию».

Это тот самый Владимир Чуйкин, что еще полгода назад ратовал за референдум по автономии Нарвы, а еще раньше — за ее особый статус. «Не нужно накалять обстановку, особенно накануне зимы». Хорошо, если бы этому призыву Владимира Чуйкина вняли участники опроса двенадцати фракций российского парламента, министры, лидеры партии и другие влиятельные лица в российском руководстве, объявившие Эстонию наиболее враждебным Москве государством.

Грант ГУКАСОВ,
сбор «МН»
Таллинн

ПАТРИОТИЗМ ПАРЛАМЕНТА И ЦЕНТРОБАНКА НЕ ОПАСЕН ДЛЯ «КРЕДИ ЛИОНЕ»

ВС России сорвал обсуждение поправки «Об изменении порядка введения в действие Закона РФ «О Центральном банке» и Закона «О банках и банковской деятельности в РФ». По инициативе спикера поправка, имевшая все шансы быть принятой, не была поставлена на голосование, а рассмотрение вопроса регулирования иностранной банковской деятельности отнесено на конец декабря.

Суть требований коммерческих банков — инициаторов поправки — годовая отсрочка введения в действие статьи закона, разрешающей деятельность на территории России дочерних банков и филиалов иностранных банков. Годовые каникулы нужны национальной банковской системе, чтобы закрепиться на рынке, создав собственную клиентскую сеть, и встретить конкурентов в сколько-нибудь боеспособном виде.

Нельзя не признать, что ряд су-

щественных обстоятельств, влияющих на конкурентоспособность отечественных банков, вообще находится за пределами их влияния. Во-первых, это общий уровень политических рисков, а во-вторых, это политика родного ЦБ, более полугода разрушавшего национальную систему расчетов и почти силком загонявшего иностранные банки на русский рынок. Позиция нового руководства ЦБ выражена в письме первого зампреда Валериана Ку-

ликова, распространенном на сессии. ЦБ «категорически возражает» против поправки. Аргументация начинается с традиционных маниловских миражей на тему о привлечении иностранных инвестиций. Еще более замечательны сведения г-на Куликова о неких «событиях» в Московском международном банке, в результате которых он якобы должен превратиться из иностранного на 60 процентов в преимущественно российский. Кстати, банков с ино-

странным участием в России не два, как утверждается в письме, а семь. Некоторая сбивчивость информации со стороны столь компетентного руководства ЦБ позволяет усомниться в авторстве Куликова и подозревать, что письмо если не целиком, то крупными кусками подготовлено представителями «Кредит лионе», которых предлагаемые поправки касаются в первую очередь.

Руководителей ЦБ можно понять: вся их прошлая деятельность связывает их с западными партнерами типа «Кредит лионе» или «Дойче банка» гораздо теснее, чем с российскими коммерческими структурами. Если говорить о прецедентах, о чем любят рассуждать в ЦБ, то «беспрецедентным» является не временный отзыв лицензий, а их выдача в той форме и в том политическом и моральном контексте, в котором это делало прежде и продолжает делать нынешнее «патриотическое» руководство ЦБ.

Михаил ЛЕОНТЬЕВ

ПРОГНОЗ

Характер предсъездовских дискуссий наводит на мысль, что форум российских депутатов может стать ареной непримиримой борьбы разных политических сил. Похоже, однако, что исход этой борьбы уже предопределен.

СОВЕРШЕННО очевидно, что в центре внимания VII съезда окажутся те же старые вопросы, которые не были разрешены предыдущим форумом: отношение к избранной правительством стратегии реформ и разделение полномочий между законодательными и исполнительными структурами власти. Анализ расстановки сил в депутатском корпусе показывает, что среди членов Верховного Совета число приверженцев правительственного курса сократилось до одной трети. На предстоящем съезде исполнительная власть может рассчитывать на безоговорочную поддержку, пожалуй, только двух фракций — «Демократической России» и «Радикальных демократов».

Сюрпризов не будет?

Одновременно заметно возрос политический вес «непримиримой оппозиции». При заявленной численности в 310 человек блок «Российское единство» на парламентском уровне перетягивал в последнее время на свою сторону по некоторым вопросам до 50 процентов голосов. Тем не менее аналитики отмечают, что в целом симпатии депутатского корпуса все больше склоняются к центристским силам.

Последние представлены в парламенте блоком «Демократический центр» (партия Руцкого и Травкина, фракции «Левый центр» и беспартийных депутатов). Это своего рода парламентское лобби «Гражданского союза», лидеры которого ведут в последнее время интенсивные «торги» с правительством и президентом. Они полагают, что смогут контролировать на съезде до 40 процентов голосов. Скорее всего, цифра эта занижена. О намерении присоединиться к блоку «Демократический центр» заявили на днях фракция «Суверенитет и равенство» (50 человек) и недавно созданная депутатская группа «Родина» (28). Не исключено, что по многим вопросам вес этой парламентской группировки усилят депутаты из других, порой откровенно оппозиционных

фракций. Судя по итогам голосования на VI съезде, например, фракция «Аграрный союз», входящая в «Российское единство», демонстрировала значительный разброс мнений и постоянно отклонялась от «непримиримой оппозиции» к центру.

ТАКИМ ОБРАЗОМ, исход съезда во многом будет зависеть от результатов переговоров, ведущихся сейчас между исполнительной властью и «Гражданским союзом». Взаимное «прощупывание» длится уже несколько месяцев и носит разнообразие формы — от разговоров о возможности введения президентского правления до прямых «торгов» с лидерами «ГС» и апелляции непосредственно к стоящим за ними социальным силам (встреча Гайдара с промышленниками в Тольятти, выступление Ельцина на съезде РСНП).

Несмотря на то, что одновременно предпринимаются попытки как бы дезавуировать результаты этих переговоров («утечка» информации о требующих «ГС» кадровых заменах в правительстве и решительное заявление Ельцина о том, что он не намерен делать «подарки к съезду»), создается впечатление, что негласные договоренности в этих «торгах» уже достигнуты. Во всяком случае параметры

возможного компромисса просматриваются достаточно определенно. Судя по всему, это сохранение «статус кво» нынешнего разделения властей, откладывание вопроса о принятии новой конституции и сохранение за президентом дополнительных полномочий. Последнее, без сомнения, плата за существенную коррекцию стратегии реформ и кадровые перестановки в правительстве.

ГЛАВНЫМ препятствием для достижения полного взаимопонимания является завидная лояльность президента к членам своей команды. Возможно, причина тому — опасение, что замена «кирочков» будет воспринята как отказ от курса реформ вообще. Однако смена приоритетов в экономической реформе становится более чем необходимой. И речь может идти только о том, будет ли это оговорено до съезда (что позволит спокойно сформировать коалиционное правительство) или произойдет в острый политический схватка на съезде. В последнем случае не центристы оттянут себе голоса «непримиримой оппозиции», а, может быть, совсем наоборот. Вот тогда не исключен вариант отставки всего кабинета, лишения президента дополнительных полномочий и, как следствие, углубление

политического раскола общества.

Что касается блока политических проблем, то, за исключением «радикальных демократов» и «Дем.России», никто из депутатов не готов к принятию новой конституции и досрочным выборам в Верховный Совет. Нынешнее противостояние двух ветвей власти достигло опасного уровня, и малейшее «телодвижение» в сторону изменения шаткого равновесия между ними приведет к началу распада российской государственности. Похоже, наименее болезненный выход в этих условиях — тоже сохранение «статус кво».

ВПРОЧЕМ, в российской политике всегда присутствуют факторы, которые вносят непредсказуемость в любые прогнозы. В данном случае многое будет зависеть от государственной мудрости некоторых ключевых фигур в ближайшем окружении Бориса Ельцина. Проявят ли они готовность не подталкивать президента на взрывные действия, хотя это может стоить некоторым из них политической карьеры?

Сергей КОЛМАКОВ,
советник международного
фонда «Реформа»

ТАТАРСТАН

Компромисс
не устраивает радикаловВиктор РАДЗИЕВСКИЙ,
Лия ШАКИРОВА

На заседании Конституционной комиссии Российской Федерации предполагается рассмотреть принятую Татарстаном конституцию. Председатель Татарстана Фарид Мухаметшин считает, что статья 66 конституции реально отражает сегодняшние взаимоотношения между республиками. «Татарстан не покусается на целостность России и намерен создать с ней союз. Новые отношения между нами могут стать моделью устройства России», — заявил он.

Как поведет себя российский президент? Пока, похоже, его пугает тень «Беловежской пущи». Во всяком случае процесс превращения федерации в добровольный союз на выгодных не только Центру, но и республикам условиях идет медленно. Когда Россия отвоюет свободу, это считалось борьбой за демократию. За подобные же настроения бывшие автономии обвиняются в сепаратизме.

Впрочем, вялотекущие переговоры между Москвой и Казанью не привели к конфронтации. Одна из причин — Татарстан не охвачен единым порывом борьбы за независимость. Прежде всего поэтому руководству республики удастся сохранить позицию умеренного центра. Сегодняшние лидеры довольно прагматичны и знают, сколько стоит полная независимость с точки зрения экономики, и учитывают возможные политические последствия резких шагов. Не случайно президент Шаймиев осторожен и в вопросе национальной валюты, и в отношении границ, таможи, армии.

Центристское руководство находится под перекрестным огнем своих оппонентов. Национал-патриоты, ратующие за немедленную независимость, обвиняют Шаймиева «в предательстве интересов народа». Федералисты, рассматривающие Татарстан как часть России, расценивают нынешнюю политику как «ползучий выход». Ни те, ни другие не верят в возможность третьего варианта.

С одной стороны, основной закон фактически выводит Татарстан за скобки России: одноканальный бюджет, замкнутая «в себе» система правоохранительных органов. И вместе с тем понятие «ассоциированное», никак не объясненное и не имеющее аналогов в мировой практике, — тонкая законодательная ниточка в отношениях с Россией. Экономическая модель этого независимого де-юре государства создает основы для рыночных структур, здесь в опережение России провозглашена частная собственность на землю.

Уязвимая часть конституции Татарстана — права человека. Приоритет прав, принятый во всех цивилизованных странах, здесь не упоминается. Дальше — полнейший вакуум. Нет запрета на самостоятельное формирование органов власти. Ясно почему: это милли меджлис (национальное собрание) поставило бы вне закона. Нет положения об обязательной регистрации партий и судебного права на их закрытие. Нет судебной защиты — бесплатной юридической помощи — против государства. Нет запрета на военизированные формирования и разжигание национальной розни. Если добавить к этому фиксацию устаревшей избирательной системы, право на аресты и обыски без решения суда, на ограничение распространения информации, назначение, а не выборы глав администраций, то становится очевидным отсутствие демократического базиса.

Итак, главные вопросы в судьбе Татарстана конституцией не определены. Вероятно, другого пути у Верховного Совета и президента Шаймиева не было, учитывая жесткий прессинг национал-радикалов. «Но законодательный вакуум, — считает координатор парламентских фракций «Согласие» и «Народовластие» Иван Грачев, — ведет к диктатуре».

Однако милли меджлис пока воздерживается от открытых притязаний на власть. Лидеры национальных организаций признаются в том, что начали терять социальную базу, опережая события или стараясь форсировать их развитие. Федералисты продолжают раскачивать ситуацию по-своему, находя поддержку прежде всего у вузовской интеллигенции и у коллективов оборонных предприятий. Федералисты расценивают подписание договора между Татарстаном и Россией как последний шаг к независимости и намерены воспрепятствовать этому. Они всерьез озабочены заметным сближением позиций Москвы и Казани.

бунт в провинции

Края, области и города Российской Федерации начинают движение за повышение своего статуса до уровня республик

Людмила ЛЕОНТЬЕВА

Ставрополь. Внеочередная сессия краевого Совета народных депутатов приняла обращение к Верховному Совету России, президенту и правительству с просьбой «предоставить краям и областям равные полномочия с республиками в составе Российской Федерации». Тем самым поддержана инициатива депутатов фракции ДПР от Ставрополья, давно настаивающей на том, чтобы малый Совет добивался от центральной власти «статуса самоуправляемой зоны, права издавать свои законы и устанавливать налоги».

Местные власти можно понять: экономическая ситуация в городе стала почти неприемлемой. Цены достигли уровня норильских. Еще три дня назад сливочное масло можно было купить за 350 рублей, сегодня — уже за 520, десяток яиц — за 75—90 рублей. На встречах же краевой администрации с пенсионерами присутствовать опасно для жизни. Люди начинают терять над собой контроль от непомерно растущих цен. Безусловно бастуют ставропольские врачи, учителя, работники других бюджетных организаций.

Краевой бюджет уточняется правительством в этом году уже четырежды, последний раз в текущем месяце. Центр не принял во внимание структуру экономики, имеющую ярко выраженную аграрно-сырьевую направленность. И это в условиях нового налогового законодательства резко сократило возможности доходов краевого бюджета края. Администрация и малый Совет Ставрополья довели до федеративных властей свое категорическое несогласие с принципами формирования их бюджета. Они запросили у Верховного Совета России законодательные полномочия, которые сегодня имеют лишь республики.

Констатировав, что экономические условия, и в первую очередь система налогообложения, не стимулируют товаропроизводителей, ставропольцы хотят иметь право самостоятельно решать вопросы льготного налогообложения предприятий и инвестиций, в том числе с привлечением иностранного капитала.

Ставрополь претендует на «закононое основание для вмешательства в дела государственных, а тем более негосударственных предприятий и организаций», без чего, по мнению председателя крайсовета Юрия Гончаренко, невозможно обеспечить управление регионами. «Без предоставления краю широких прав и полномочий мы будем только жаловаться, поскольку опутанные волей центра ничем не сможем делать сами» — было заявлено на внеочередной сессии краевого Совета. Но главное «вольномудство» властей в убеждении: раз Москва возлагает большую часть социальных забот на региональные бюджеты, то она должна делиться средствами, получаемыми из края (хотя бы половиной перечисляемых в федеральный бюджет денег).

По мнению Гончаренко, этих средств хватило бы на нужды всех бюджетников, забастовки которых сотрясают города и районы Ставрополья. «Если центр откажет нам в этом требовании, то я вынужден буду обратиться к Совету за разрешением приостановить платежи в российскую казну», — заявил Гончаренко.

Вряд ли «бюджетная война» дойдет до такой степени конфронтации. Традиционный консерватизм Ставрополья, заставляющий многих наблюдателей даже делать вывод о его оппозиции реформам, правительству и самому Ельцину, наверняка не даст перехлестнуть страстям через край. В здравой логике южанам не откажешь: не можешь помочь людям «сверху», дай право и возможность попытаться это сделать «снизу».

РОССИЯ

Сергей ШЕЛИН

Санкт-Петербург. Чрезвычайная сессия Петербургского Совета, по замыслу создавшего ее председателя Александра Беляева, должна была стать событием общероссийского масштаба. Ей предстояло сделать два дела. Во-первых, принять обращение к российскому съезду депутатов, в котором решительно поддержать реформы и одновременно предостеречь обе ветви высшей власти от неконституционных действий. Во-вторых, расширить права Петербурга как субъекта Федеративного договора и разрешить наконец бесплатную приватизацию жилья. Но сенсаций не получилось.

Для участия в дискуссии из Москвы были приглашены лидеры главных политических течений. Сдержанную речь произнес Сергей Бабурин. Аркадий Вольский, несмотря на приглашение, не приехал, но точку зрения «Гражданского союза», как бы по совместительству, представил Анатолий Чубайс, который, защищая политику кабинета, в то же время сказал много добрых слов о конструктивных идеях группы Вольского.

Видимо, дух умеренности оказался сильнее, чем было задумано, и в итоге из обтекаемых заявлений, принятых сессией, трудно понять, какова позиция Петросовета по тем вопросам, вокруг которых на съезде произойдет бой. Настоятельная просьба Чубайса выразить поддержку лично Егору Гайдару не добралась при голосовании нескольких голосов. Вряд ли правительству придутся по душе предложения горсовета по расширению прав Петербурга как субъекта федерации, претендующего на статус вольного города. Тут разброс депутатских мнений: от уравнивания Петербурга в правах, например, с Татарстаном и до упразднения национальных единиц в России.

Другой несостоявшейся горской сенсацией стало решение о приватизации жилья. О способах передачи квартир в частные руки горсовет спорил со дня своего избрания, отклоняя один план за другим, но постепенно склоняясь к процедуре бесплатной передачи. Прошлой осенью мэр Собчак объявил о начале приватизации жилья, но по другой схеме — оплатой так называемых излишков жилой площади.

На деле получилось что-то вроде компромисса между формулой Петросовета — «не спеша, зато бесплатно» и формулой мэра — «как можно быстрее, но за деньги».

За год правота сторонников бесплатной приватизации стала ясной для всех. Поэтому прежняя полемика между мэрией и представительной властью в последнее время соединилась с довольно безобидной пикировкой на тему о том, кто кому помешал с самого начала раздать квартиры даром. Застарелый спор шел к успешному концу, но в последний миг лавры за его разрешение у петербургских властей были отняты: из Москвы пришла весть, что федеральный парламент узаконил бесплатную приватизацию жилья для всей России, и Петросовету ничего не оставалось, как, найдя подобающую случаю формулировку, снять этот пункт со своей повестки.

Очень сомнительно, что документы, принятые в Мариинском дворце, успокоят страсти в российских верхах. Зато на собственном городском уровне диалог «исполнителей» и «законодателей» идет сейчас лучше, чем когда-либо. Выступивший на сессии мэр Собчак был принят депутатами непривычно лояльно. Вспоминается, что к предыдущему VI съезду раздоры между горсоветом и хозяином Смольного как раз достигли высшей точки. Символом нынешнего сотрудничества стал клуб «Новые либералы», основанный группой депутатов умеренно-демократического толка совместно с влиятельными чиновниками из Смольного. Даже самые строгие критики мэрии — депутаты-радикалы — согласились по многим вопросам бюджетной и приватизационной политики с исполнительной властью.

ТАДЖИКИСТАН

пока война идет,
парламент делит портфелиАсаль АЗАМОВА,
Олег ПАНФИЛОВ

Почти все претензии, высказывавшиеся в адрес оппозиции сторонниками экс-президента Рахмона Набиева до 16-й сессии ВС, были забыты, как только новым спикером был избран Имомали Рахмонов. Экономист по образованию, ранее он работал в партийных органах. С 1988 года — директор совхоза, в начале ноября 1992 года избран председателем Кулябского облисполкома. Бывший председатель парламента Акбаршо Искандаров на своей пресс-конференции 19 ноября назвал Рахмонова лидером кулябской группировки и предсказал нескороую стабилизацию в регионе. Как и ожидалось, Набиева единогласно вывели на пенсию. Через два дня бывший министр МВД генерал-майор Мамадаз Навджуванов прислал в адрес сессии телеграмму, в которой назвал Набиева преступником № 1, а саму сессию — спектаклем, где идет дележ портфелей.

Собственно, со дня объявления сессии было ясно, что на ней будет разыграна очередная политическая партия. К тому времени кулябские формирования уже взяли под контроль почти всю Курган-Тюбинскую область и вели тяжелые бои в 70 километрах к северо-востоку от Душанбе в Нуреке, блокировали железную дорогу в Гиссаре. По существу, столица Таджикистана оказалась в изоляции. В приграничных с Афганистаном районах кулябские БТРы под руководством бывшего рецидивиста Санга Сафарова убивали беженцев в Шаартузском районе (сегодня говорят уже о 10 тысячах убитых).

Только на сессии стали ясны цели «освободительных» демаршей кулябцев: несколько народных депутатов предложили объединить Курган-Тюбинскую и Кулябскую области с центром в Кулябе.

Однако если парламентская борьба в спокойном Ходжене явно удалась консервативному большинству, то с президентством еще не все ясно. Депутаты склоняются к приостановке или полной отмене президентской формы правления. В таком случае главную роль должен играть спикер из Куляба, чего мощное ленинабадское лобби допустить не может. Скорее всего наиболее вероятным окажется другой вариант. Устраивавший всех новый премьер Абдумалик Абдуладжанов, выходец из древнего и влиятельного аристократического рода, попытается добиться конституционных поправок в свою пользу. Таким образом, Таджикистан имеет шанс стать первой из бывших советских республик, где во главе будет премьер-министр.

Однако в таджикском варианте у властного лидера (кто бы им ни оказался — премьер, президент или спикер) вряд ли будет серьезный противовес в лице парламента. Ему не удастся и вряд ли удастся стать стабилизирующим фактором в расколе, на два лагера таджикском обществе. Напротив, его деятельность вызывает все большее недовольство. Депутаты отмахиваются от многочисленных трезвых призывов к действию, зато пространно рассуждают, скажем, о необходимости изображения коробочек хлопка на государственном гербе. Между тем в стране продолжается война, льется кровь, гибнут мирные люди. Что это — изначальный порок представительного органа власти, избранного по традиции лишь для одобрения партийных решений? Преступная безответственность? Так или иначе, именно этот парламент и эти депутаты, как показали итоги последней сессии, сохранили свою формальную власть. А кто будет осуществлять реальную, покажет ближайшее время.



Этот уникальный снимок сделан над Норвежским морем 7 апреля 1989 года. Внизу, под крылом самолета, вы видите погибающую лодку «Комсомолец».

На атомной лодке «Комсомолец», что лежит в Норвежском море на глубине 1700 метров, вода разъедает ядерные торпеды.

ЧЕРНЫЙ АПРЕЛЬ

Если бы 7 апреля 1989 года Главный штаб Военно-морского флота Советского Союза получил радиogramму: взорван московский Кремль, вряд ли это сообщение поломало бы ритм здешней службы. Но когда сквозь снегопад и штормовой ветер, которые в тот весенний день бушевали над Норвежским морем, Москва услышала голос погибающей атомной лодки «Комсомолец», тут просто повторяли: не может быть! Впрочем, кто знал лодку, иначе рассуждать и не мог.

«Комсомолец» был феноменом подводного флота всего мира, национальным достижением Советского Союза. О такой лодке любая держава могла лишь мечтать, и то где-нибудь за порогом двадцатого века. Лучшие американские лодки ныряют на глубину 400 метров. Это рекорд. Рабочая же глубина «Комсомольца» (подчеркиваю — рабочая) — тысяча метров. И в этом гидрокосмосе он абсолютно неуязвим для существующего оружия. «Комсомолец» коренным образом менял стратегию в океане. Мог бы поменять...

Три наши атомные лодки лежат сейчас на дне океана. Одна погибла в марте 1970 года, вторая — в октябре 1986-го, третья — «Комсомолец» — я увидел на дне собственными глазами. В конструкторском бюро «Рубин» мне показали фильм, который они сняли в первую экспедицию на глубине 1700 метров. Лодка выглядит привычно. Лишь видно, что на палубе сорваны болты — лодка шла ко дну практически вертикально, и ее удар о грунт был чудовищным. Специалисты считают что в момент погружения внутри гремели и взрывы. Это подтверждают и рассказы моряков, которым удалось спастись. Уже на плоту они слышали два или три мощных вздоха из глубины. Лодка в это время скорее всего уже была на грунте. Может, поэтому открыты и волнорезные щиты торпедных аппаратов — они в четырех метрах от самих аппаратов, сорван наружный обтекатель. В остальном вроде все на месте. Так считает и генеральный конструктор бюро «Рубин», «отец» «Комсомольца» Игорь Спасский — до недавнего времени один из самых секретнейших людей советского военно-промышленного комплекса. Несколько лет назад, как он сам выразился, меня бы к нему и на пушечный выстрел не подпустили. По своему весу в военной промышленности он вряд ли уступает конструкторам-ракетчикам Королеву и Челомею, физикам-ядерщикам Александрову и Сахарову. Если последние думали, как сделать ядерный заряд страшнее, то Спасский выполнял и выполнял не менее ответственную задачу: как эти заряды доставить на территорию потенциального противника. Его лодка «Акула» несет на борту двести ядерных боеголовок и способна (эта его же оценка) одна уничтожить

«Я рассказал все. А теперь решайте сами: нужно ли знать миллионам?»

Ровно год эти слова академика во мне как заноза. Все мучаю и мучаю себя: имею ли я право тревожить память погибших? Имею ли я право, пусть даже устами другого человека, обвинять тех, кто пять с лишним часов там, под водой, покидая отсек за отсеком, задыхаясь и заживо сгорая, думал только о корабле, о титановом бобе, который не имел права на гибель. Кто и наверху, вырвавшись из огненного ада, захлебываясь ледяной водой, все равно не верил, что и свою лодку, и весь белый свет видит в последний раз...

Соединенные Штаты, да еще прихватить соседей. Таких людей, как Спасский, бывшая система берегла словно зеницу ока. В печати не было не только их фамилий, но даже намека на их существование. Помню, на ракетном полигоне под Архангельском «отец» СС-20 Александр Надирадзе в ответ на мою просьбу дать интервью лишь улыбнулся: «Если вы будете утверждать, что видели меня, то в лучшем случае вас уволят. А написать! Меня просто нет».

И точно, когда я написал в репортаже, что автор ракеты уроженец Кавказа, написал без фамилии и имени, то и это цензор выбросил. Даже не верится, что все это было. Особенно теперь, когда рядом сидит Игорь Спасский и делает наисекретнейшее, по прежним меркам (да и по сегодняшним тоже), заявление:

— В том, что на погибшей лодке «Комсомолец» появится радиоактивность, у нас сомнений не было. Прогнозировали через пять лет, пока коррозия съест металл. Оказалось, процесс начался раньше. Убедились, сделав огромный комплекс замеров: и воды, и грунта, и осадков. Была организована специальная экспедиция к месту гибели «Комсомольца».

При первом погружении на глубину 1700 метров поставили пластинки, при последнем (через шесть дней) сняли. Мы имеем дело с такими тончайшими долями радиации, что обычные приборы ее просто не фиксируют. Процесс сложный. Только осадок сушили полтора месяца. Потом его обрабатывали в ядерном центре Арзамас-16. Первые же результаты анализов показали превышение над фоном.

— Но раньше утверждалось: реак-

тор надежно заглушен, все ядерные заряды изолированы и никакой радиации не предвидится в ближайшем веке.

— Повторяю, я лично появление радиации отодвигал лишь на несколько лет. Она не могла не появиться. Но вместе с тем утверждаю: она не опасна для близлежащих стран.

— И откуда пошла радиация?

— Вода разгрызла головки торпед с ядерными зарядами. Крышки передних аппаратов открыты, забортная вода сделала свое дело. Именно этого прорыва мы ждали.

— А реактор? Как мне известно, он сделан из стали. Корпус же лодки титановый и электрохимический процесс между ними в соленой воде вызывает уничтожение металла. Процесс не в пользу реактора. Титан в соленой воде сжирает сталь. Я прав?

— Несомненно. Но быстрой утечки мы не ждем. В реакторном отсеке вода должна пройти немало порогов, прежде чем начнет разрушать контур. Процесс здесь достаточно статичен. Наружное течение, конечно же, создает какие-то диффузно-всасывающие явления и там, где дырки на прочном корпусе. Но пока разрыв ничтожен. Хотя и есть. Мы вообще-то предполагали худший вариант: когда лодка погружалась, рушились конструкции, срывало все, что было внутри. Мог получить повреждения и первый контур. К сожалению, заглянуть внутрь не можем. Успокаивает, что корпус в районе реактора цел. Если бы внутри контур разрушился, приборы мгновенно засекли бы радиацию. Но приборы вели себя спокойно.

— Хорошо, что реактор пока сопротивляется, а как долго ждать полного разрушения торпед с ядерными зарядами?

— Что началось, то не остановить. Но лет пять у нас в запасе есть. Не больше.

— А дальше?

— Нынешний день меня волнует больше, чем завтрашний. Одна мысль, что радиация травит море, пусть даже в ничтожных количествах, пусть на самом деле и не опасных для экологии, все равно заставляет людей содрогаться. И с этим ничего не поделаешь. Сейчас на дне океанов лежат девять ядерных реакторов и 50 ядерных боеголовок. Не знаю, какие из них наиболее опасны. Впрочем, своя боль сильнее. Но если бы это было только нашей бедой! Нервничают норвежцы. Норвегия 80 процентов выловленной рыбы отправляет на экспорт. И представьте реакцию людей, которые вдруг узнают, что недалеко от Норвегии лежит атомная лодка и хоть немножечко, но от нее тянется дымок радиации... А что «Комсомолец» будет радиационно дымить — это точно. Правда, по оценкам наших экспертов, повышенный радиационный фон остается в непосредственной близости от корабля. Но это

знаем мы, но не знают миллионы, которые покупают рыбу. Как они станут реагировать? Я думаю, догадаться нетрудно. Обвинят нас, если даже рыбка прихватила радиацию за тысячи миль от «Комсомольца». Повторяю, стоит только начаться панике, и тогда все проклятия обрушатся на наши головы. Я за подъем лодки. И как можно быстрее. Хотя удовольствие обойдется в сотни миллионов долларов. Казна же страны пуста. Поэтому я предлагаю чуть отодвинуть время. Но чтобы приглушить психологический прессинг, который окажет появившаяся радиация на близлежащие страны, предлагаю снова спуститься на дно и что-то сделать с лодкой.

— Эффективнее всего вытащить торпеды с ядерными зарядами?

— Торпеды нам не достать, а вот закрыть все отверстия быстрозатвердевающим веществом — это, пожалуй, выход из критического положения. Если удастся залить чем-нибудь сорванный лок в районе первого отсека и еще несколько отверстий, это прекратит диффузионный процесс, даст нам передышку лет на шесть.

— Я смотрю, все ваши заботы только вокруг лодки, но на дне, метрах в трехстах от корпуса, лежит спасательная камера, в которой до сих пор тела нескольких моряков, в том числе командира. Почему камера вас не волнует? Не секрет, что именно из-за нее моряки обвиняют вас практически в несостоятельности. Мне рассказывали, что однажды именно эта камера уже тонула.

— Да, мы ее теряли в Белом море, на малой глубине. Согласен, что это предзнаменование, вероятно, нельзя было игнорировать. Но поди узнай, что ждет впереди. Теперь о самом главном: флот обвиняет меня, что ни одна камера ни на одной лодке не испытывалась на предельной глубине. Мне бросают в лицо: трагедия экипажа «Комсомольца» в том, что камера не отошла от борта лодки по вине конструктора. Вам я отвечаю, почему это произошло. Говорю об этом впервые. Страшно обвинять мертвых, но виноват экипаж. Прежде чем пользоваться, надо знать хотя бы, что это такое. На лодке «Комсомолец» была уникальная конструкция отдачи спасательных плотов. Когда команда покидала борт корабля, никто не сумел ими воспользоваться. И все пошло прахом. Теперь о

образом меняет ситуацию. Вот почему мы к ней стремились почти двадцать лет, создавая «Комсомолец». И он выполнил бы свою задачу прекрасно, если бы не трагедия весны 1989 года. Но и списывать лодку еще рано. Мы ее обязательно поднимем. Она еще представляет колоссальную ценность. И не только как 6 тысяч тонн титана. Ее секреты еще недоступны другим.

Прощаясь, я спросил академика: — Седьмое апреля 1989 года самый черный день вашей жизни?

— Были еще черней. Страшнее было, когда получил радиogramму об аварии на первой советской атомной лодке. Это был 1963 год. Там все было мне близко — и корабль, который я проектировал, и мои товарищи, с которыми учился в Петербурге.

Борясь за живучесть корабля, они лезли голые на реактор. Они не знали, что их ждет, не было опыта. А я уже видел будущее. Так и случилось. Немало умерло сразу, а многие умирали уже на моих глазах. Я же ничего не мог сделать. Вот где величайшая мука. Правда, и сейчас переживает горло, когда представишь, как лежат на дне «Комсомолец», рядом камера, а там люди, в гибели которых, в общем-то, и твоя вина...

* * *

Тяжело мне было писать эту статью: каждое прикосновение к трагедии обязательно чья-то боль. Скорее всего тот разговор в конструкторском бюро «Рубин» так бы и остался со мной, если бы не узнал результаты новой экспедиции, которая работала в Норвежском море минувшим летом и результаты которой коренным образом меняют масштаб проблемы.

Поднять лодку невозможно. Разрушения прочного корпуса огромны. Выявлена магистральная трещина от носа до третьего отсека. Есть и другие разрывы, иные до двух метров длиной, а шириной в сорок сантиметров. Титановый корпус весь в шрамах. Вероятнее всего, лодку раздирали взрывы торпед.

Разумеется, в таком состоянии о подъеме и думать грешно, лодка разломится на куски. Впрочем, не удалось закрыть и те дырки, что нашли в прошлом году. Мало того, зафиксировали заметное увеличение коррозии торпеды во втором аппарате. А ведь там ядерный заряд.

Грустно звучит и такая строка из отчета: в районе реакторного отсека



Эти исследования проведены во время второй экспедиции.

всплывающей камере. Да, ни одна из них не испытывалась на глубине в тысячу метров. Теоретически все выверено, но на практике ноль. Камера на «Комсомольце» не отошла. Да и не могла она отойти. Люди не ведали, что делать, да еще в такой трагической обстановке. Нужны были тренировки, но попробуйте затолкнуть в камеру 70 человек в условиях мертвой тишины на глубине в километр, когда там, наверху, светит солнце и жизни вашей ничто не угрожает. Вы даже не представляете, как страшен мир такой глубины. Одна лишь мысль о нем сжимает сердце даже опытных подводников. Кто же захочет добровольно идти на великий риск, когда гарантия жизни всего лишь слово конструктора. Да лучше послать все к чертовой матери и не вылезать из прочнейшего корпуса лодки. Что люди и делали. Я не мог их заставить, я не имел права насильствовать людей. Я только убеждал. Но подводников мир 1000-метровой глубины отталкивает.

— Зачем же тогда он нужен?

— Наши лодки в десятки раз уступают по шумности американским. На больших скоростях они беззащитны. Глубина в тысячу метров коренным

обнаружено наличие изотопа стронция-137. Что это значит? Может, началось вымывание 116 килограммов обогащенного урана, что укрыты пока за стальной броней реактора?

Флотские специалисты говорят: это не страшно, все это на ничтожном уровне атомов.

Но, может, пока не страшно. Ведь и они знают, как титан в соленой воде съедает сталь, как за два-три месяца тает железный причал, когда к нему прижимается титановая субмарина. Значит, прав Игорь Спасский — в запасе лишь несколько лет?

— Спасский специально сгущает опасность, чтобы выбить деньги для продолжения жизни своего бюро, которое так сократилось наполовину.

Что ж, есть и такая позиция весьма компетентных людей. Я их тоже слушал. Но кто же прав? Кто лжет? Пока неизвестно. В конце года проблему «Комсомольца» обсудит правительство России. Там и решится судьба лодки, нашей национальной гордости, что дымит в Норвежском море на глубине 1700 метров.

Юрий ТЕПЛЯКОВ
Москва — Санкт-Петербург

ВЛАДИМИР КАДАННИКОВ

С генеральным директором АвтоВАЗа Владимиром Каданниковым беседует обозреватель «МН» Андрей Колесников.

Мы встретились с Владимиром Каданниковым в пасмурный для всех кандидатов в автолюбители день: ВАЗ опять поднял цены на автомашины. Директор завода был приветлив, но думал какую-то известную только ему думу. И все-таки телефонные звонки, расстреливавшие наш разговор, показали мне настоящего Каданникова — жесткого, до свирепости, уставшего, а потом и беззащитного директора одного из самых крупных, преуспевающих заводов России.

— Мы поднимаем цены на машины четвертый раз за год. На этот раз — на заоблачную высоту. Рентабельность падала весь год. Поставщикам не платим уже давно — нечем, задолжали 30 миллиардов. Ну и они нам платят тем же. Сегодня со второй смены останавливаем завод — нет шин, не идут из Бобруйска, Нефтекамска. Если бы не хватало чего-то другого, можно было бы после конвейера на лужайке машины доделывать, а без шин их с места-то не столкнуть.

А машин делаем больше, чем в прошлом году. Меньше, правда, чем в 1990-м. За рубеж продаем, как обычно, около 40 процентов того, что производим. На днях меня шокировала новая инициатива правительства — о продаже всех 100 процентов валютной выручки предприятелю государству. Это каков всякой перспективе нашего завода, мы много покупаем за рубежом — технологии, детали, да те же шины. Эта идея — смертельный номер.

МН: *А есть не смертельные?*

— Да вот, повышение цены на автомобили.

МН: *Для автолюбителей-то, наверное, это самый смертельный номер?*

— На биржах наши машины продаются примерно на миллион больше заводской стоимости. И их покупают. Но я уверен, что покупает достаточно тонкий слой людей, желания которых мы через некоторое время удовлетворим, и тогда сверхжизнотажный спрос на нашу продукцию упадет.

МН: *Но тонкий слой растет как на дрожжах.*

— Дай ему Бог, конечно. Но думаю, что это не бесконечный процесс. Пока в свободной продаже наших машин нет, но это только потому, что на внутреннем рынке мы вынуждены подкладывать их под прямые договоры с поставщиками — на следующий год заключили 5 тысяч. Всем только машины... В сущности все наши автомобили уходят только на то, чтобы делать новые автомобили.

МН: *А ваши поставщики расплачиваются со своими этими же машинами. Вот и получается, что автомобили так или иначе расходятся по всей территории бывшего СССР.*

— Да, за единственным «но»: такая система распределения — абсурд.

МН: *Говорят, что на заводе работает и другая система распределения, мафиозная. Рассказывают, что выехать с территории магазина обладателю автомобиля стоит минимум 50 тысяч рублей.*

— Да уже не 50, давно все 80—100. Люди, делающие свой бизнес на ВАЗе, контролируют даже технологический процесс. Рабочие завода или запуганы, или куплены и делают, что им велят.

МН: *И директор завода расписывается...*

— В совершенном бессилии. Пока есть неудовлетворенный спрос на машины, автомобильная мафия бессмертна.



„...От слова «политика» — мороз по коже и тошнота в желудке...“

МН: *На сколько же еще, по-вашему, нужно поднять цену на вашу продукцию, чтобы и завод работал рентабельно, и перепродавать машины стало невыгодно?*

— А я откуда знаю? Может быть, тысяча на 500 еще. Может, на два миллиона. Не знаю.

Телефонный звонок. Каданников:

— Как остановили? Кто остановил?

Мне: «Ну вот. Мы, чтобы хоть чем-то расплачиваться с поставщиками, перестали платить налог на добавленную стоимость. Ну и финансовые органы только что остановили все наши платежи. Где-то теперь надо достать пять с половиной миллиардов».

МН: *Будете брать кредиты?*

— Да, под любые проценты.

МН: *Давайте поговорим про акционирование ВАЗа. Судя по всему, приватизации такого крупного завода в России еще не было.*

— Давайте. Хотя про что тут говорить...

Телефонный звонок. Бобруйск, шинный завод, директор.

Каданников:

— Шины! Шины нам нужны...

Мне: «Сразу разъединили. Думали, наверное, по какому-нибудь другому поводу звоню. А у меня никакой другой заботы в жизни не осталось. До обеда 1-й смены — 576 комплектов».

Телефонный звонок. Бобруйск. Каданников:

— Шины!.. Ну вы же единственные, кому мы платим... Я за них по 14 тысяч за штуку отдаю, «Русланом» из Петербурга перегоняю. Один охранник стоит 363 рубля в час... И так-то тошно жить... Да нет у меня прямого телефона, все через секретаря... Когда помоложе был, стоял один прямой телефон. Теперь с вашими шинами ни на что сил не осталось. Я же не для себя, я для людей эти машины делаю!..

Мне: «Есть у них эти шины! Навалом! Просто хотят, чтобы я им взамен машины по старым ценам отдавал. А сами вздули цены в 500 раз...».

МН: *Какой-то нерыночный у вас разговор получился. Упрощаете их, умоляете; ясно же, что сейчас никому дела нет, для людей вы эти машины делаете или для кого-нибудь другого.*

— А чем еще я их могу убедить? Давайте лучше о чем-нибудь другом поговорим...

МН: *Например, о ваших отношениях с другими поставщиками из СНГ.*

— Они гораздо хуже, чем, к примеру, с предприятелю Западом. Не идут платежи — ни туда, ни сюда. Задержки составляют десятки дней. При нашем обороте каждый день задержки —

это миллиардный беспроцентный кредит государству, которое, в свою очередь, дает нам свои кредиты под 100 процентов. Государству выгодно. Между тем это мы, руководство крупных предприятий, а не правительство, выносим экономическую реформу на своих плечах. Это мы оказываемся лицом к лицу с людьми, которые страдают сейчас от того, как идет реформа, это нам надо защитить их. Для того чтобы влиять на принятие решений в правительстве, мы и объединились в Совет по промышленной политике. Хотя от слова «политика» — мороз по коже и тошнота в желудке. Я думаю, что политики в нашем совете не будет.

МН: *Вы избраны председателем совета, и говорят, что в российском руководстве вам даже предлагали пост премьер-министра — на случай отставки Гайдара?*

— Я, признаться, не в курсе этих разговоров, да и кому я нужен, никто не купит меня с такими долгами. Я не хочу заниматься политикой. По складу характера не гожусь. В 16 лет пришел на ГАЗ и с тех пор ничем, кроме машин, не занимался. Не привлекает меня политика. Ничего хорошего я от нее пока не видел.

МН: *Грязное это, по-вашему, дело?*

— Честным человеком ни в каком большом деле быть нельзя. Обстоятельства рано или поздно становятся главным, определяют все поступки. На прямой школьный вопрос можно ли быть честным политиком, ни один нормальный человек не должен ответить положительно. Фигня все это.

МН: *Вы ведь тоже занимаетесь большим делом.*

— Ну конечно, я тоже весь состою из компромиссов с совестью.

МН: *А когда с ней чаще приходилось договариваться — раньше или теперь?*

— Мало что изменилось, хотя сейчас больше здравого смысла. Мы стали ближе к нормальной экономике.

МН: *А шины?*

— Что шины? А, ну шины вот только... А вообще, еще пару лет назад поставщики отбивались от нас как умели, теперь сами приезжают с предложениями. Рыночный механизм ни шатко ни валко заработал. Особенно задел оборонные заводы. Кто-нибудь обязательно освоит выпуск шин.

Телефонный звонок. Белая Церковь, шинный завод, главный инженер.

Каданников:

— Ну зачем вы наш завод останавливаете? Какая цель-то? Где ваш директор? Или он прячется от меня? Вы нам полмиллиона шин недодали. Ведь они у вас есть! Ну не будет автомобилей, вам-то от этого лучше? Я-то знаю, куда уходят шины, — вы их продаете по бешеным ценам направо и налево... Что? Какой же это, к... рынок? Когда вам что-нибудь нужно, вы про рынок забываете. Еще не успели подумать, что синтез-каучук потребовался, а мы вам его уже отправили...

Мне: «Не в лучший день вы меня застали. Хотя теперь все дни такие. Сейчас всем примерно одинаково плохо: рабочему завода, мне, премьер-министру. И Гайдару, рискну сказать, хуже, чем всем остальным».

МН: *Если бы премьер-министром были вы, что сделали бы?*

— Не могу даже представить — от одной мысли голова сразу идет кругом. С одной стороны, кажется, что, к примеру, безудержный рост цен, который в свое время начался с резкого взлета цен на сырье, можно было бы притормозить, заморозив их волевым решением. А расходы предприятий надо было бы дотировать из госбюджета.

МН: *Откуда же у государства эти деньги?*

— Напечатают. Как в июле этого года, когда пропала наличность.

МН: *И рубль после этого рухнул.*

— И рухнул еще раз. Но если бы в июле деньги напечатали для сырьевиков, рухнул бы не так сильно.

МН: *А что нужно лично вам?*

— Известно что: дешевые кредиты, налоговые льготы или даже налоговые каникулы на какое-то время. Это вам любой директор скажет.

МН: *Но ведь для этого надо напечатать денег и для вас. Все это тут же приведет к новому скачку инфляции. Гайдар должен рас-суждать прямо наоборот: ужесточить налоговую политику, удорожить кредиты...*

— Вот поэтому я и не хотел бы оказаться на месте Гайдара. Я как умею стараюсь в этом кошмаре помочь работникам завода, вот и все. Все-таки в Тольятти люди живут значительно лучше, чем в других городах России. Мы первыми в стране с января этого года ввели ежемесячную индексацию зарплаты. Создали службу, которая регулярно определяет размеры потребительской корзины. До июня, по нашим подсчетам, инфляция составляла 6—7 процентов в месяц, а начиная с лета стремительно пошла вверх. Сейчас средняя зарплата на заводе — 14 с лишним тысяч рублей. Минимальная зарплата — 3000 рублей.

МН: *Кадровой проблемы на заводе, судя по всему, нет?*

— Сейчас никто не уходит. Некуда. Раньше многих потеряли — в кооперативах, малых предприятиях, которым теперь стало еще тяжелее, чем нам. Сейчас люди возвращаются, но мы мало кого принимаем.

МН: *Я заметил, что жизнь в городе довольно унылая.*

— Да, разнообразить ее трудно. И экономика, и культура в Тольятти всегда держались на заводе. Мы были в ответе за все. А теперь только о шинах и думаешь... Мы стараемся, конечно, что-то делать. У нас взаимовыгодные договоры с оркестром Михаила Плетнева, с «Виртуозами Москвы», со многими другими. Вот был Спиваков. Послушал одну нашу девочку и обалдел: «Как она извлекает такие звуки из такого бревна?» Через некоторое время подарил ей скрипку, сделанную по специальному заказу известным испанским мастером.

Телефонный звонок. Каданников:

— Какие шины?! Надоели мне ваши шины!.. Нашли?! Где?..

Мне: «Абсурд какой-то. Сначала сказали, что шины есть в самом Тольятти — пришли на имя нашей фирмы «Элкон». А теперь выяснилось, что фирма называется «Элкор», и никакая она не наша, а занимается продажей мебели. Зачем ей шины? Нам, наверное, будут продавать».

ДОСЬЕ «МН»

Владимир Каданников родился 3 сентября 1941 года в Горьком. Отец погиб в Великую Отечественную войну. Жил с бабушкой. В 16 лет — ученик слесаря на ГАЗе. В 1965 году окончил политехнический институт. В 1967 году, когда в Тольятти начали строить ВАЗ, был переведен туда замначальника цеха крупной штамповки. С тех пор работал только на ВАЗе. По его словам, не перешагнул ни одной административной ступеньки, не влял ни влево, ни вправо. (Впрочем, одно время занимал пост секретаря парткома завода, но сожалений или угрызений совести не испытывает). Сейчас — генеральный директор ВАЗа. Женат, две дочери, внук.

ВПЕРВЫЕ В АЗИИ

От переноса сентябрьской поездки Ельцина в Токио и Сеул Южная Корея только выиграла, став первой азиатской страной, которую посетил Президент России.

Борис Ельцин, видимо, чувствовал себя неудобно перед ни в чем не повинными и ни на какие острова не претендующими корейцами. Выйдя из самолета, он сразу же подчеркнул, что приехал в Южную Корею специально, а не как во второстепенную державу мимоходом по пути в Китай или Японию. Он также признал, что в российской дипломатии был избыточный крен в сторону Запада, и выразил намерение его исправить, уделяя отныне больше внимания азиатско-тихоокеанскому региону.

Для российской политики в АТР Южная Корея — ключевая страна. И потому, что на Корейском полуострове сходятся интересы таких держав, как США, Китай, Япония. И потому, что это — единственное место в мире, где еще действует логика «холодной войны» и сохраняется риск ее перерастания в горячую. И потому, что из всех азиатских тигров экономическое сотрудничество дальше всех у нас продвинулось именно с Южной Кореей.

По всем меркам визит прошел в высшей степени успешно. Что не удивительно, ибо Ельцин прибыл в Сеул с твердым намерением превратить его в постоянного и прочного партнера России и сделал для этого все возможное. Прежде всего он рассчитался со всеми политическими и идеологическими долгами Советского Союза: осудил коммунизм, пролив бальзам на души южных корейцев, искренне боющихся новой агрессии со стороны Севера; резко отмежевался от политики КНДР; почтил память жертв войны 1950—1953 годов, в развязывании которой Москва сыграла не последнюю роль, и передал Ро Дэ У красный «черный ящик» со сбитого почти десять лет тому назад корейского «боинга».

Итого известны: подписан договор об основах отношений между двумя странами, военный меморандум, о котором скажем особо, и еще несколько соглашений. Ельцин четко и прочувствованно выступил в южнокорейском парламенте. Депутаты аплодировали, а Наина Ельцина даже прослезилась — именно в этот момент ее, одетую в костюм ярко-розового цвета, который неизменно присутствует в корейских национальных одеждах, крупно показало местное телевидение.

Правда, оппозиционная Демократическая партия попыталась было испортить ельцинский бенедикс. Возмущенные его намерением встретиться с лидером правящих либеральных демократов Ким Ен Самом накануне декабрьских президентских выборов (сам Ро Дэ У свою кандидатуру решил не выставлять), 95 депутатов оппозиции подписали

ДВУГЛАВЫЙ ОРЕЛ И ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Облетев за год ведущие западные державы и залетев мимоходом в Восточную Европу, российский орел обратил свой взор на Восток. Его вторая голова, до сих пор вялая и сонная, заметно оживилась. Визит Бориса Ельцина в Южную Корею, намеченные на декабрь и январь поездки в Китай и Индию говорят о серьезности его намерений. Как заверяет руководство российского МИДа, на повестке дня остается и отложенный визит в Японию. Однако какого именно дня — пока неизвестно.

резолюцию, осуждающую решение Ельцина, и даже пригрозили бойкотировать его выступление в парламенте. Однако в итоге они от своего замысла отказались, а у Ельцина даже состоялась краткая беседа с их лидером Ким Тэ Чжуном. Она позволила Ельцину заявить на заключительной пресс-конференции, что между правящей и оппозиционной партиями нет принципиальных разногласий по поводу отношений с Россией.

В сфере финансово-экономической никаких сенсаций не произошло. Но, по словам министра внешних экономических связей Петра Авена, они и не ожидали. «Главное — все прошло, как намечалось», — сказал он. Это означает, что Россия дала гарантии оплаты процентов по ранее предоставленным кредитам в размере более 1 млрд. долларов, а за это получит до конца текущего года дополнительно 330 млн., а в 1993 году еще 700 млн., если, конечно, будет выплачивать проценты по долгам. Ельцин предложил также Сеулу изучить 23 крупных совместных проекта, оставив южных корейцев, учитывая состояние нашей экономики и трудности их собственной, в глубокой задумчивости на сей счет.

ЗАКРЫТА ЛИ ИСТОРИЯ С «БОИНГОМ»?

В первый же день визита в гостиницы «Шилла», где разместили российскую делегацию, ее встречали родственники погибших в том самом злополучном «боинге». Они несли плакаты: «Россия должна извиниться!», «Россия должна заплатить!».

По просьбе корейской стороны, замминистра иностранных дел Георгий Кунадзе встретился с представителями ассоциации родственников погибших. Ассоциация выдвинула несколько требований: выплатить финансовую компенсацию семьям жертв трагедии; возратить останки погибших, которые еще не пере-

даны корейской стороне; вернуть оставшихся в живых пассажиров, если таковые есть и насильственно удерживаются в России; наконец, установить на Сахалине памятник жертвам трагедии.

По словам наших дипломатов, трех проблем из перечисленных вообще не существует. Все найденные останки переданы корейской стороне, в живых, разумеется, никого не осталось, а место для памятника на Сахалине уже выделено.

Главный же вопрос — о компенсации — намного сложнее. Вряд ли его можно решить, считает Кунадзе, пока до конца не будет прояснена вся правда о случившемся. А это сделать не так-то просто. Ельцин предложил создать специальную комиссию с участием заинтересованных сторон: России, США, Южной Кореи и Японии — для проведения совместного расследования. Однако ни американцы, ни японцы, похоже, не горят желанием приступить к нему. Вероятно, не желая раскрывать собственные источники и средства сбора и получения соответствующей информации.

Предстоит еще поработать и с «черным ящиком». По мнению российских экспертов, его содержимое не было полностью расшифровано в Москве, поскольку у нас нет необходимого оборудования. Им, несомненно, располагает фирма «Боинг». Но вот захочет ли она поделиться с нами результатами собственной работы? И не выходит так, что все потенциально связанные с этим стороны, включая правительство Южной Кореи, заинтересованы в том, чтобы закрыть эту историю?

НАДО ЛИ РВАТЬ ДОГОВОР С СЕВЕР

Естественно, среди центральных тем визита была проблема взаимоотношений двух Корей и политика КНДР. Как известно, Север осуществляет собственную ядерную программу, препятствуя при этом уста-

новлению над ней международного контроля. Кроме того, по свидетельству Андрея Козырева, Север в отличие от Юга пока отказывается присоединиться к готовящейся к подписанию в январе конвенции о запрете химического оружия, что не может не вызывать тревоги.

В Сеуле, как и ожидалось, Ельцин поддержал Южную Корею в ее усилиях, направленных на обуздание ядерных амбиций Севера. Ельцин заявил, что Россия прекращает поставки сырья и всяческую технологическую помощь Пхеньяну, а без этого он не сможет продолжать ядерные разработки. Он заверил Сеул, что Россия применит к Северной Корее меры политического воздействия. Он обязался прекратить поставки ей всех видов вооружений, включая и оборонительные.

Однако главное состояло в том, что Ельцин фактически дезавуировал действующий договор о дружбе, сотрудничестве и взаимной помощи с КНДР, который Россия унаследовала от Советского Союза. Позволил себе дословно процитировать президента: «Мы должны провести в этом договоре большую ревизию и кое-какие его пункты серьезно поправить. Скажем, статья первая договора гласит, что мы должны оказывать немедленную военную помощь Северной Корее, если она будет воевать. Сегодня мы не намерены такую помощь оказывать. Поэтому нам первую статью этого договора надо просто снять. То есть этот договор подлежит или аннулированию, или очень серьезной корректировке».

В принципе вроде бы ничего драматического нового здесь нет. Москва не раз объявляла договор устаревшим и перегруженным идеологией. И все же сказанное Ельциным очень серьезно. И, на мой взгляд, далеко не бесспорно — при всем том, что ни политика, ни сам характер пхеньянского режима никакими симпатиями внушать не могут.

Прежде всего: если мы столь решительно рвем с Северной Кореей и перерезаем все связи с ней, то какие же «меры политического воздействия» остаются в нашем распоряжении для влияния на ее политику?

Далее. Договор, давая КНДР определенные гарантии, сохраняет у нас в руках средства воздействия на нее. Он не обязывает нас поддерживать КНДР, если она начнет агрессию. Поэтому, возможно, нам следует избрать такой вариант: договор обновить, но все же сохранить. Ибо пхеньянский режим, загнанный в угол, может решиться на самоубийственный шаг, пойдя на последнюю и фатальную для обеих Корей войну. На сегодняшний день Север имеет армию, превышающую 1 млн. человек. Он может быстро поставить под ружье еще 3 миллиона. У него есть и химическое, и биологическое оружие. И действительно ли прекращение поставок из России заморозит его работу над атомной бомбой?

Наконец, как единственная страна, имеющая договорные отношения с обоими корейскими государствами, Россия получает возможность сыграть уникальную роль в урегулировании ситуации на корейском полуострове. Разумно ли сбрасывать этот козырь?

Резко разворачиваясь в сторону Сеула, мы должны, видимо, видеть и границы нашего партнерства. Да, Павел Грачев подписал там военный меморандум, который прокладывает дорогу к военному сотрудничеству и закупкам Южной Кореей российских вооружений. В Сеуле проявляют интерес к 21 виду нашей технологии. Готовы закупить наше противотанковое оружие, МИГ-29, противозенитные С-300. Предварительно этот вопрос уже обсуждался в парламенте и получил одобрение.

Однако мы должны отдавать себе отчет, что здесь мы вступаем на чужую территорию. «Военное сотрудничество с Россией в какой бы то ни было форме не должно стать препятствием для поддержания наших традиционных связей с Америкой», — писала в дни визита газета «Кориа Геральд». Дабы успокоить американцев, Сеул аргументирует возможные закупки российского оружия тем, что ему необходимы небольшие партии тех его видов, которыми располагает Север. На военное партнерство России и Южной Кореи нервика нервно реагирует и Токио, у которого с Сеулом не самые доверительные отношения.

Словом, разыгрывая южнокорейскую карту, нельзя забывать, что в этом регионе сложился очень сложный и довольно хрупкий баланс сил. И двигаться здесь придется очень осторожно, постоянно следуя принципу «не навреди».

Алексей ПУШКОВ
Сеул — Москва

С «ОПТИМИЗМОМ ВОЛИ И ПЕССИМИЗМОМ УМА»



Фото Николая ГАЛКИНА

Очередной «круглый стол» в Москве провели «МН» и французский еженедельник «Фигаро магазин» по теме «Россия, Европа, интеллигенция». Такие встречи стали традиционными. В марте прошлого года группа представителей французской интеллигенции во главе с членом французской академии известным писателем Мишелем Друа уже принимала участие в такого рода обмене мнениями в редакции «МН».

Новый свой приезд в Москву Мишель Друа связывает с необходимостью поддержания прямого диалога между интеллигенцией Запада и Востока в момент, когда посткоммунистические общества переживают период нестабильности, порой непредсказуемости.

Как и в прошлый раз, в обсуждении принимали участие представители двух поколений авторов и журналистов «МН»: шестидесятилетний Булат Окуджава, Александр Гельман, Андрей Вознесенский, Лен Карпинский и более молодые Виктор Лошак, Александр Кабаков и Владимир Федоровский.

В центре дискуссии оказались вопросы, связанные с заседаниями Конституционного суда. Возможен ли своего рода Нюрнбергский процесс над компартией? Здесь мнение было едино: общество как у нас, так и за рубежом уже вынесло приговор тоталитарным режимам и криминальным структурам компартии. Главное не воевать с демонами прошлого, а сделать так, чтобы они не возвратились.

Пожалуй, более всего поразило французов практическое отсутствие апокалиптических прогнозов относительно будущего России. Доминировало мнение, что, по сути дела, идет «нормальная» эволюция посткоммунистического общества с замысловатой мозаикой позитивных и негативных явлений.

А на этом фоне Россия живет... Россия выживает.

Разумеется, французы с их склонностью персонализировать политику затронули и вопрос о конфликте между Горбачевым и Ельциным. При этом они заметили, что перипетии, связанные с отказом экс-президента СССР явиться в суд, и последующие по-

пытки запретить ему поездки за рубеж нанесли ущерб престижу всего политического класса России на Западе, словом, от этого не выиграл никто.

Был разговор и о геополитических последствиях исчезновения СССР, необходимости искать новое равновесие в Европе, в том числе на основе взаимодействия между Францией и Россией. Упор был сделан на необходимость смотреть на события, как говорили участники, с «пессимизмом ума и оптимизмом воли». Избегая излишней драматизации нынешней обстановки, в целом интеллигенция как на Западе, так и на Востоке остается приверженной демократическим ценностям. Крайний национализм и националистические эксцессы, даже если в последнее время их стало больше, пока не доминируют. Последний пример активного противодействия (это заметили французы) — вызвавшая большой резонанс «независимая инициатива» российской интеллигенции.

В.Ф.

Ищу спутницу жизни в России!

Вас увлекает перспектива жить in Germany? Симпатичный мужчина из Берлина (западной части) с прекрасной профессией, квартирой и машиной в столице Германии хотел бы познакомиться с русской женщиной 25-35 лет, владеющей немецким или английским языками, с целью вступления в брак. Просьба отвечать с фотографией.

PETER BUCKOW
HOEHNENDORFSTRASSE 19
1000 BERLIN 42.
GERMANY.

Совместному предприятию требуются главный бухгалтер с опытом работы в коммерческих структурах, секретарь-референт со знанием английского языка и работы на компьютере. Тел. 271-00-98

ВСЕ ЭТО МОЖНО КУПИТЬ ЗДЕСЬ

Вам уже знакомо название этого принтера.

HP LaserJet 4

Теперь Вы сможете оценить
его четыре главных достоинства:

- (1) разрешение 600 точек на дюйм;
- (2) дополнительный 1 Мегабайт памяти;
- (3) поддон для бумаги на 350 листов;
- (4) цена не выше LaserJet III.

А это означает, что все нововведения
Вам достаются

бесплатно!



Как всегда, мы располагаем самой передовой
продукцией фирмы Hewlett-Packard.
Сегодня Вы можете купить:

Deskjet 550C • Vectra QS/16S • PaintJet XL300
Vectra 386/25N model 40c • LaserJet II plus
LaserJet IIIp • ScanJet IIp • ScanJet IIc

А также, всего за \$295:

CORELDRAW!

Наиболее полный графический пакет.
Дизайн. Деловая графика.
Обработка растровых и векторных
изображений.

Более 14000 готовых графических образов и
250 шрифтов PostScript и TrueType.
Несколько вариантов русификации.

STEEPLER®

РОССИЯ • МОСКВА • ПРЕЧИСТЕНКА • 40
телефоны: 246 81 92 и 246 24 99

БЮДЖЕТ-93: ЧТО В ПРОЕКТЕ

Сергей АЛЕКСАНДРОВИЧ

Качественно проект бюджета на будущий год мало чем отличается от тех, что обсуждались и два, и четыре года назад: та же идеология, те же методы приукрашивания действительности. Это, впрочем, вполне понятно, поскольку главные действующие лица при составлении бюджета остались те же самые.

Таким образом, команда Гайдара уже второй год подряд доверяет составление этого важнейшего документа старым, «проверенным» кадрам. В результате можно с уверенностью прогнозировать, что при исполнении бюджета в будущем году страну ожидают примерно те же проблемы, что и в этом, да и в целом судьба макро-экономической политики выглядит довольно печально.

В документе, подготовленном Минфином, отсутствует главное — содержание. Бюджет — инструмент экономической политики, но наш бюджет является всего лишь амбарной книгой, в которой записаны доходы и расходы.

Бюджетное послание должно давать ответы на ключевые вопросы: сколько государство будет тратить денег и на какие цели, сколько оно может собрать налогов, как покрывать дефицит бюджета, если он образуется?

ВОПРОС ПЕРВЫЙ: СКОЛЬКО ТРАТИТЬ?

Понятно, что при высокой инфляции, темпы которой на длительный срок прогнозировать трудно, составление бюджета является процедурой, близкой к искусству, а достоверность цифр — близкой к нулю. Гораздо более важным, нежели попытка угадать количественные характеристики, является методология планирования доходов и расходов. Ясно, что ошибка в прогнозировании инфляции вносит серьезные коррективы в количественные параметры бюджета. Поскольку типичным для советских финансистов является ведение расчетов в абсолютных значениях, то занижение в прогнозах темпов инфляции приводит на практике к формальному росту доходов и реальному обесцениванию расходов. Чем выше темпы инфляции, тем дороже обходится подобные ошибки. Яркий пример — российский бюджет первого полугодия этого года: отличие прогнозного темпа инфляции от реального в «разы» привело к резкому обесцениванию бюджетных расходов, зафиксированных в абсолютных суммах, и вынудило принимать множество решений об их увеличении. Но даже этих пожарных мер не хватило, чтобы предотвратить резкое падение бюджетных выплат, и весенние забастовки учителей и врачей стали повсеместными. Как итог всего последовало резкое наращивание государственных расходов и дефицита федерального бюджета, достигшего к августу, по оценкам, 30 проц. ВВП. Таким образом, жертвы первого квартала оказались напрасными.

Нельзя сказать, что эта проблема никогда и нигде прежде не встречалась. Найдено и средство борьбы с ней — индексация расходных статей бюджета в увязке с ростом цен. Но, увы, наш Минфин предпочитает сохранить свою власть (понимая под этим возможность распределения средств своей властью), нежели установить четкие «правила игры» и взять на себя жесткие обязательства. Ни слова нет об этой проблеме и в проекте бюджета на 1993 год. Отсутствие каких-либо концептуальных подходов к формированию политики расходов свидетельствует лишь о том, что Минфин по-прежнему остается «бухгалтерией». Вся политика Минфина заключается во фразе: «Хочу — дам, хочу — нет!», что

приводит к временным успехам в ограничении бюджетного дефицита (I квартал, сентябрь — октябрь), когда Минфин просто не давал обещанных и выделенных по законам бюджетной сферы. Но потом за эти успехи мы платим вдвойне: мало того что приходится в конце концов выдавать обещанное, — возмещение ущерба, нанесенного недофинансированием, как правило, обходится дороже, нежели полученная экономия.

Не подвергается сомнению правительством и целесообразность предусмотренных на 1993 г. расходов. Например, нужно ли в таком объеме дотировать угольную промышленность и когда эти дотации могут быть уменьшены; целесообразно ли выплачивать мизерные пособия на детей, но всем и поровну или лучше увеличить их ценность в несколько раз за счет сокращения круга получателей; кто определяет направления конверсионных инвестиций и можно ли надеяться на их отдачу. Список подобных вопросов бесконечен.

ВОПРОС ВТОРОЙ: СКОЛЬКО СОБИРАТЬ НАЛОГОВ?

Ситуация у Минфина незавидная: производство падает, сужается налоговая база, да еще и депутаты приняли решение о снижении ставок НДС; расходы тем временем снижать никто не хочет. Следовательно, Минфин должен предложить, пусть даже и самые невероятные, источники новых поступлений в казну. И Минфин это делает из года в год.

На этот раз предлагается в 1993 г. обложить НДС и акцизами импортные товары; повысить налоги на «сверхнормативную» часть зарплаты (сверх четырех минимумов), выплачиваемую предприятиями из прибыли; повысить ставки НДС на нефть и газ; передать часть (около 1/3) доходов пенсионного фонда и фонда социального страхования в бюджет плюс несколько других, менее значительных идей о повышении налогового бремени... Если против первой меры возражения найти трудно, то последние три идеи, несомненно, несут больше вреда, нежели пользы.

Идея о том, что часть зарплаты предприятия должно выплачиваться из прибыли после уплаты налогов, опирается на тот факт, что у нас в стране еще отсутствует реальная рыночная цена труда. В этой ситуации ничто не ограничивает предприятия в повышении зарплаты за счет включения ее в издержки производства. Для регламентации исчисления прибыли (и это нормально, поскольку правила исчисления прибыли везде регламентируются законами) еще в 1990 г. в соответствующий закон ввели норму, которая позволяла относить на издержки зарплату не более чем в 700 руб. в месяц. Этот уровень определялся, исходя из принципа: такая зарплата должна обеспечивать нормальную жизнь. Средняя зарплата в то время была около 250 руб. в месяц. С тех пор она выросла более чем в тридцать раз, а сумма, засчитываемая в издержки, — примерно в пять (3600 руб. в месяц). Очевидно, что сегодня такая сумма ни в какой мере не «обеспечивает нормальную жизнь». При этом сейчас зарплата сверх четырех минимумов облагается налогом в 32 проц., с первого же января 1993 г. предлагается повысить его до 50 проц. Фискальный интерес Минфина понятен, однако ясно, что ограничить рост зарплаты



VITEX предлагает оптовым покупателям
Минимальная партия товаров на сумму 500 тысяч рублей.

Одежду осенне-зимнего сезона
(Австрия, Италия, Индонезия, Китай).

- пуховые пальто, полупальто и куртки современных фасонов, различных цветов и размеров, односторонние и двусторонние, в том числе с отстегивающейся подкладкой и металлической фурнитурой;
- меховые шарфы (Индия);
- плащи и куртки на искусственном меху и синтестепоне;
- свитера, пуловеры (шерсть, мохер, ангора);

Аудио- и видеотехнику

SONY, PANASONIC, JVC, TOSHIBA, SHARP и др.

- видеотройки (телевизор — диагональ от 64 до 84 см)
 - видеодвойки (телевизор — диагональ от 54 до 84 см)
 - телевизоры, видеоманитофоны, музыкальные центры и т.д.
 - видеокассеты
- Продукты питания
- чай (Индия)
 - подарочные наборы шоколадных конфет (Германия)
 - сигареты

Наши товары на складах в Москве

Телефоны: (095) 923-00-00,
923-34-00, 924-00-00, 925-00-00
Факс: (095) 292-68-56

Наш адрес: 103009, Москва, ул. Пушкинская, дом 5/6, строение 3,
2-й этаж, налево, вход с проезда Художественного театра (ст.
метро «Ботный ряд», «Театральная»)

этот инструмент не поможет, а вот оставить предприятия без средств на развитие способен вполне. Зарплата находится на первом месте в списке приоритетов директоров предприятий, и волнует не сумма налогов, которую нужно заплатить, а уровень зарплаты его работников. Следовательно, даже ценой сверхналога новая зарплата будет выплачиваться.

Идея с повышением налога на нефть еще более спорная по своим последствиям. Уже сегодня нефть облагается НДС по общим правилам: акцизным налогом (по средней ставке 18 проц. от цены); регулирующим налогом, ограничивающим рост цен на нефть (средний уровень его планируется на будущий год в 25 проц. от цены). Это означает, что существует значительный разрыв в уровне цены производителя и цены потребителя нефти (более чем в два раза). Рост цен на нефть опасен для бюджета и сам по себе: следует учитывать, что более половины нефти в стране потребляется организациями, финансируемыми из бюджета (армия, жилищно-коммунальное хозяйство, пассажирский транспорт, АПК). Получая дополнительные доходы от роста прибыли нефтедобытчиков, бюджет в то же время вынужден тратить больше по соответствующим статьям. Похоже, дополнительные расходы сопоставимы с приростом доходов, а значит, вместо движения к сбалансированности бюджета мы получим сохранение статус-кво. Но более того, такая система цен на нефть представляет собой восторженный генератор инфляции на будущее. Уже сейчас повышение уровня цен на нефть (150 раз по сравнению с декабрем 1991 г.) задает ориентир для роста остальных цен (перемены в технологии и снижении потребления нефти вряд ли возможны в краткосрочной перспективе, зато тенденция к восстановлению «дореформенных» соотношений цен очень сильна). При столь значительном разрыве в уровне цен производителя и потребителя нефти первым будет страдать производитель, поскольку к нему — через цены оборудования — придет цена потребителя. На первом этапе нефтяники смогут выдерживать за счет «запаса прочности», созданного сентябрьским повышением цен на топливо, и рост цен на нефть будет идти не быстрее роста цен на остальные товары. Но в дальнейшем, как только этот «жирок» будет съеден, цены на нефть у производителей должны будут расти с повышенной скоростью, чтобы обеспечить достаточно среднему нефтедобытчику. Таким образом, раскручивание спирали «цены — издержки — цены» ускорится под воздействием переложения налогов в цены. Налоги в России стали значительным инфляционным фактором.

И, наконец, последняя идея — передача части доходов социальных фондов в бюджет.

Когда в 1990 году разрабатывались законы о социальном обеспечении, считалось, что ставка в 38 проц. будет в состоянии обеспечить потребности пенсионного фонда и фонда социального страхования. С тех пор, конечно, ситуация изменилась, пересмотр пенсий и пособий явно отстает от роста зарплат, и, следовательно, разрыв между средней зарплатой и средней пенсией увеличивается не в пользу последней. В дискуссиях на эти темы обычно используют аргумент типа: «номинальное повышение пенсий уменьшает их реальное наполнение, поскольку ускоряет инфляцию». Однако инфляция разгоняется и сама по себе, без ощутимого воздействия уровня пенсий, так что реальное обесценение пенсий идет без роста их номинальной величины. Если же политика правительства осознанно направлена на относительное понижение уровня пенсий, то гораздо выгоднее для экономики не перечислять избыточные средства пенсионного фонда в бюджет, а снизить ставку отчислений в этот фонд. Этот шаг значительно понизит налоговое бремя, а значит, и замедлит рост цен. Есть и иной подход: используя нынешний избыток средств пенсионного фонда (если, конечно, нынешний уровень социальных пособий признается достаточным), можно облегчить переход к индивидуальным пенсионным счетам к более цивилизованной форме пенсионного обеспечения. Думать же, что чиновники из Минфина распределяют эти средства так, что жизнь пенсионеров облегчится

больше, чем от повышения уровня пенсий, по меньшей мере наивно.

**ВОПРОС ТРЕТИЙ:
КАКОВ ДОПУСТИМЫЙ
РАЗМЕР
ДЕФИЦИТА БЮДЖЕТА?**

В проекте бюджета относительная величина дефицита бюджета на 1993 г. определяется в 4,8 проц. ВВП. Зная состояние российской бюджетной системы, поверить в ее реальность трудно.

Пожалуй, нет сегодня ни одной страны, где манипуляция бюджетной статистикой достигла бы таких высот, как в России. Децентрализация расчетов по конкретным исполнителям позволяет не только ограничить круг людей, которые получают целостное представление о состоянии бюджета, но и делает практически невозможной проверку информации Минфина. Само же министерство заинтересовано в том, чтобы представить итоговую картину проекта бюджета в том виде, в каком это угодно начальству. Набор инструментов для этого известен, и он по-прежнему активно используется: переоценка возможных налоговых поступлений, неполный учет предстоящих расходов, манипуляция понятиями «консолидированный» и «федеральный» бюджет и т.д. В результате объявляется о вполне приличном по мировым стандартам ожидаемом уровне бюджетного дефицита. Но, как всегда, «забыто», что эти 4,8 проц. отражают положение дел во всей бюджетной системе страны, хотя известно, что местные бюджеты (по сумме) устойчиво исполняются с превышением доходов над расходами, зато механизма использования их временно свободных средств для покрытия дефицита федерального бюджета нет. Следовательно, дефицит федерального бюджета возрастает до 6,5 проц. ВВП. Если вдобавок вычестить из доходов бюджета ту часть, которую предполагается получить, как стало традиционным в последние годы, за счет внешних займов, то уровень дефицитности бюджета в 1993 г. возрастет почти до 9 проц. ВВП. Дальнейшее изучение проекта бюджетного послания позволяет найти еще немало подобных уловок.

Эти расчеты приведены отнюдь не для того, чтобы в очередной раз укорить команду Гайдара за невыполненные обещания годичной давности. Я считал и считаю те обещания (о достижении бездефицитности бюджета) абсолютно нереалистичными, а объяснение дефицита вижу не столько в ошибках правительства, сколько в сущности той экономики и той системы, которая досталась нам в наследство. С дефицитом бороться надо, но эта цель недостижима буденновским наскоком. Она реальна только в результате проведения разумной и целенаправленной бюджетной политики, а ее-то у нас в стране и нет. Вопрос о достоверности бюджетных цифр означает больше: имеет ли правительство достоверную информацию о положении дел в экономике или оно сидит на «информационном пайке» Минфина? Пока что больше оснований склоняться ко второму варианту ответа, и это печально.

И, наконец, о предполагаемых Минфином методах финансирования бюджетного дефицита в 1993 г.: нельзя всерьез воспринимать заверения, что весь дефицит «будет профинансирован на безэмиссионной основе» — за счет размещения на рынке государственных ценных бумаг. Чтобы этому поверить, нужно по меньшей мере быть убежденным, что Минфин окажется в состоянии эти бумаги выпустить, а физические и юридические лица будут полны желания покупать их. Пока что объем операций с государственными ценными бумагами (без учета займа 1982 г.) измеряется десятками тысяч рублей в неделю, а количество лиц, верящих, что государство выполнит свои обязательства по этим займам, — единицами.

Положение дел с разработкой бюджетного послания на 1993 г. наглядно свидетельствует, что реформа закружилась на уровне конкретных шагов по «разгребанию завалов», доставшихся в наследство от старой системы. Аппарат работает по старой технологии, а это значит, что говорить о новой экономической политике пока преждевременно.



фото Николая ГАЛКИНА

**БУДЕТ ЛИ ЖИТЬ
ПЫЛЕСОС КАЛАШНИКОВА**

**Во Владимире и Суздале впервые в России
проходит ярмарка оружия, производимого
областными предприятиями ВПК**

Сколько, к примеру, нужно выпустить кастрюль, чтобы их общая стоимость сравнялась со стоимостью одного пулемета Калашникова? Государство объявило программу конверсии, но забыло подсчитать, потянет ли российский бюджет затраты, необходимые для переделки танка в стиральную машину. С другой стороны, государство перекрыло каналы помощи «братским народам», тем самым значительно сузив рынок сбыта оружия. Сами предприятия ВПК, в том числе и те 11, представленные на ярмарке, с большой неохотой начинают производить пылесосы или настенные часы, как, например, ПО «Точмаш», издавна занимавшийся взрывателями различных модификаций. Между тем сырье и комплектующие все дорожают, а денежный поток за продаваемое оружие все «усыхает». Сбыт своей основной — военной — продукции за рубеж видится заводам

ВПК неплохим выходом из положения.

Прав на прямое заключение договоров на продажу оружия за рубежом не имеет практически ни одно российское предприятие ВПК. В этом вопросе повезло лишь тульским оружейникам, еще несколькими организациями, да и то с большими оговорками. Эксклюзивные права на заключение контрактов на экспортную продажу оружия в России имеют лишь три организации — «Спецвнештехника», «Оборонэкспорт» и еще одна структура, аббревиатура которой расшифровать не может никто, — ГУСК. По предположениям экспертов, это — Главное (или Государственное) управление содействия кооперации (или конверсии). Все организации подведомственны Министерству внешних экономических связей.

...И вот 16 октября появилось распоряжение, подписанное Г. Хижой, об

Оппозиция

**Российский съезд
товаропроизводителей
отказал в доверии
правительству,
обвинив его
в «разрушении
отечественного
товаропроизводства».**

Собравшиеся заявили, что предложат на утверждение VII Съезда народных депутатов «антикризисную программу экономических реформ», созданную под руководством Владимира Исправникова, председателя Высшего экономического совета.

Правда, детали программы товаропроизводителями не обсуждались. Робкие замечания, что отдельные ее пункты дискуссионны и требуют согласования, были заглушены потоком общих слов о развале сельского хозяйства и промышленности. К тому же разговор об экономических проблемах пришлось совместить с принятием учредительных документов Федерации союзов и ассоциаций товаропроизводителей России.

Созданная организация поражает громоздкостью «руководящих» структур: съезд, совет федерации,

От нашего съезда — вашему

координационный совет, совет сопредседателей, председатель, исполнительная дирекция... Масштабы и замыслы ее членов. На съезде, например, высказывалось намерение «разобраться» с советом промышленников при правительстве — кто и почему в него включен — и делегировать туда своих представителей, а также добиться специального постановления Съезда народных депутатов, гарантирующего федерации право законодательной инициативы.

Организаторы мероприятия — парламентские фракции «Промышленный союз» и «Аграрный союз» — должны быть довольны. На Съезде народных депутатов они придут вооруженными программой, одобренной «народом», и поддержкой того же «народа» в лице федерации. Все организовывалось «снизу»; неоднократно подчеркивал глава координационного совета съезда народный депутат Юрий Гехт. Похоже, это один из аргументов в споре с «кабинетной» программой правительства. При этом не афишировалось, что среди «товаропроизводителей», созданных на съезде, оказались не только директора предприятий, но и профсоюзные функционеры, работники местных органов власти, банкиры, то есть люди, как известно, товаров не производящие.

организации ярмарки, а уже 26 октября было зарегистрировано а/о «Золотые ворота Руси», которое и взялось помочь производителям найти покупателей (естественно, не из южных регионов бывшего Союза, хотя клиенты из Грузии и Осетии прибыли во Владимир, им от «Ворот» дали поворот).

Интерес к открывшейся ярмарке был велик: ее посетили и первый заместитель военного атташе США, и различные западные фирмы. Пока намечено заключение трех сделок: с совместным югославо-польским предприятием, американской и швейцарской фирмами. Почему только намечено?

— Через нас фактически исключена возможность попадания оружия в «горячие точки», — заявили представители организаций, получивших права на осуществление экспортных сделок. Фирма, заключающая контракт на покупку партии оружия, должна иметь разрешение своего правительства, в котором будет указано, куда поступит оружие, для каких целей и т.п. Документ будет обсуждаться экспертами МВЭС, МИДа, и только после этого фирме выдается так называемый «энд-юзер» — сертификат конечного пользователя. Если переговоры ведет фирма-посредник, она должна иметь документы, разрешающие ей вести переговоры по оружию.

— Подделки исключены, — говорит эксперт «Спецвнештехники» Борис Гайлиш, — у нас существует специальный отдел, проверяющий подлинность всех документов. Поэтому если проверка клиента не затягивается, сертификат конечного пользователя выдается (или не выдается) в течение месяца.

Сами организаторы называют ярмарку военно-конверсионной, поскольку на ней представлена не только военная продукция, но и часы, подносы, столы, бормашинки, изготовленные в рамках конверсионной программы теми же заводами: «Точмашем», Ковровским механическим, заводом имени Дегтярева.

Интересно, что при наличии потенциальных покупателей и реальных продавцов цены на стрелковое оружие (а именно оно вызывает наибольший интерес) держатся в секрете. «Спецвнештехника», которая формирует цены, запретила производителям проговаривать их на образцах. Более того, никому не известен и механизм распределения прибыли от продаж.

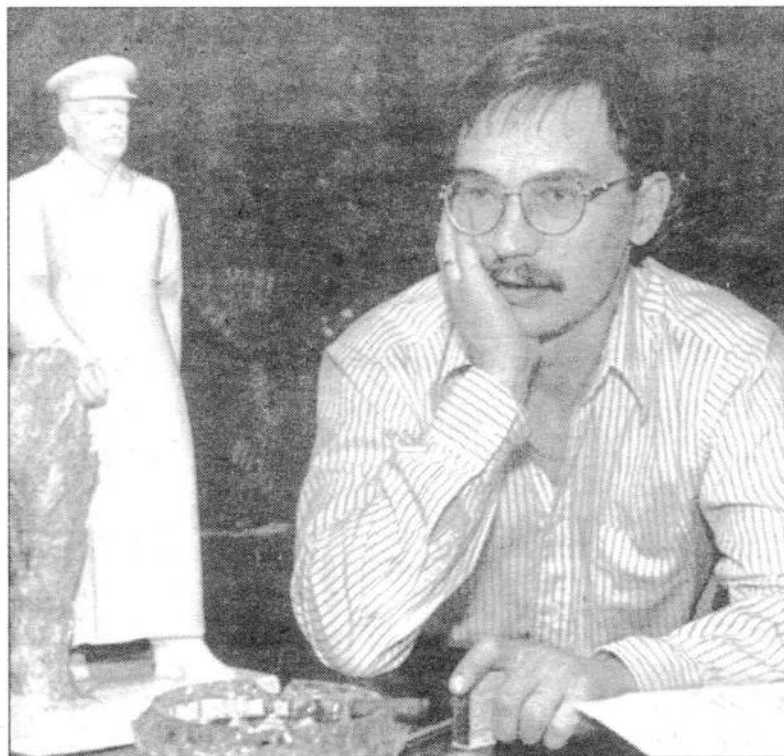
В любом случае для предприятий ВПК, страдающих от затоваривания и нехватки денег, подобная ярмарка, возможно, один из немногих шансов показать миру свою продукцию и не сесть в долговую яму картотеки.

Через несколько месяцев пройдет второй этап ярмарки «Золотые ворота Руси». На ней будет представлена продукция предприятий уже не только владимирской, всей российской «оборонки».

Светлана БАБАЕВА

Татьяна СКОРОБОГАТЬКО

ПОДОПЛЕКА



Один из совладельцев «Алисы» — Герман Стерлигов

Фото Василия ШАПОШНИКОВА (агентство «Примус»)

ПРОЩАЙ, «АЛИСА»!

Когда с общественной арены уходят наделавшие шума в стране персонажи, очень хочется разобраться: кем же они были?

тельницы, ему ставилась в вину организация вымогательства. Со следователем он вел разговоры цитатами из фильмов об инспекторе Лосеве: «Вам вашу цену не давали. Сколько нужно, чтоб все устроить?» Еще он написал жалобу по поводу того, что изъятую при задержании ручку ему вернули без стержня.

О ракете тогда только начинали говорить, и следователя Меликова коллеги поздравляли: первое дело по Москве в этой сфере. Но это было и самое первое дело в собственной практике Меликова, только что оконченного вуза. «Сейчас я бы его посадил, — говорил он корреспонденту «МН». — А тогда...» А тогда в банке, найденной у ларька, экспертиза следов бензина не обнаружила. Немцев от своих показаний отказался. Дело № 1736 расплозлось. Немцеву дали два года условно за незаконное хранение оружия. Стерлигова на суде вообще не упоминали.

С трехдневной отсидкой Стерлигова в КПЗ связана романтическая история его женитьбы. У его подружки не принимали передач, так как «она ему никто». Чем кончилось следствие, никто не знал, и они решили пожениться. У рискованно начинавшегося совместного предприятия оказалось счастливое продолжение: супруга с ребенком теперь живет в Париже.

И последняя деталь короткого знакомства Германа с уголовным кодексом: еще в 1989 году он «пугал» следователя родством с Александром Стерлиговым, начальником ХОЗУ Совмина СССР. Хотя сегодня относит их знакомство только к 1991-му.

В конце 1990 года Герман Стерлигов получил в банке под гарантии прославившегося уже Артема Тарасова кредит, положивший начало бирже стройматериалов «Алиса». Уставной капитал ее определили в 60 тысяч рублей, соучредителями выступили четверо: Герман и Дмитрий Стерлиговы, бывший однокурсник Германа Константин Георгиевский и поручитель кредита официальный миллионер Артем Тарасов. Правда, участие последнего не афишировалось. Сейчас Тарасов руководит фирмой «Алиса в Европе».

Благодаря широкой рекламе Герман Стерлигов стал известен почти так же, как и его собака — символ биржи. Чего стоило объявление о создании клуба молодых миллионеров. На поверку в нем оказалось всего 2 человека: братья Дмитрий и Гер-

ман. Полученные на клуб земли в Спасском районе Рязанской области — «родовое имение» — в мае 1992 года были отобраны, поскольку никакой работы на них не производилось, даже к восстановлению усадьбы никто не притронулся.

На «Алисе» торговали в основном мелкими партиями дефицитных импортных красок, сантехники, обоев. Со сменой правящей команды, утратой распределительных функций правительством биржа стала быстро хиреть. Поправляя дела, «Алиса» начала продавать свою марку региональным биржам. Герман все чаще придумывал новые эпатажные высказывания, чтобы о нем не забыли. ТАСС в мае и июне 1991 года дважды (случай небывалый) передал одну и ту же заметку о благополучии «Алисы».

Именно Герман выглядит в общественном мнении главой системы «Алиса». Однако правом вето на все решения обладает и его старший брат Дмитрий.

ДОСЬЕ «МН»

Дмитрий Стерлигов родился в 1962 году в Загорске. После школы в 1979-м поступил в МГИМО. Учился хорошо. Работал полтора года в Ливии на атомной станции переводчиком. Владеет английским и французским языками. С журналистами предпочитает не общаться.

Младший же ходит в старом пиджаке, помятом галстуке либо вовсе без него, не имеет приличной машины и квартиры. Свое рабочее время он нередко проводит в комнате без окон, развлекаясь стрельбой из пистолета в стену напротив. Фоторепортера, запечатлевшего его за этим «бизнесом», Герман нейтрализовал очень просто: взял честное слово не публиковать снимок. Он коллекционирует произведения живописи, разделяет взгляды национал-патриотов и говорит, что ему «хочется режима и диктатуры типа Пиночета».

«Алиса» действительно часто была первой. Может быть, теперь ее тихое угасание и неплохая примета. На смену идут цивилизованные предприниматели.

Ольга СВИЩЕВА,
Игорь СТАДНИК

ПРАВО

«ВЫШКА» БЕЗ ПРИГОВОРА

Почему не лечат людей в колониях и следственных изоляторах

Уже четыре месяца в Санкт-Петербургском СИЗО УМБ РФ сидит в одиночке Лариса Александровна Харитоновна, москвичка. Не привлекалась, не судима. Дело ее ведет 2-й отдел, начальник В.Н. Жерлицын. Бывшим чекистам поручена борьба с коррупцией, финансовыми злоупотреблениями. Подозреваемой инкриминируют попытку хищения денег по незаконно оформленным банковским документам (ст. 15 и 93-1 УК РФ).

Определить степень вины, подвергнуть наказанию по закону может только суд. Дело следствия — прояснить «белые пятна», найти доказательства. Но идет к тому, что именно следствие ее накажет, притом без приговора «к вышке», она просто может не дожить до суда. Вот акт ее обследования: полностью потеряно зрение глаза, болезнь Аддисона, весьма велика вероятность рака молочной железы, перенесен ревмокардит (осложнен митральным пороком сердца), болезнь почек, потеряна уже треть веса. Ныне ее вес 43 кг...

Прямой долг следствия в интересах выяснения дела направить подозреваемую на стационарное обследование, дать лечить, спасти. Для этого оно вправе изменить меру пресечения свободы на иную, без содержания смертельно больной под стражей: подписка о невыезде (куда уж ей!), под залог. Тем более как раз в Санкт-Петербурге — одна на всю Россию высокоспециализированная Центральная тюремная больница (до 1918 г. — им. Ф.Гааза), пока бы лечили под стражей, работали бы следователи. Но те сочли: уход в больницу — повод уйти от ответа. Жерлицын отговаривается (не желая огласки?): она потому в одиночке, что нет подследственных-женщин. При нынешней коррупции в огромном криминогенном городе, области? ...Летом принято новшество судебной реформы: больные в СИЗО вправе подать в суд на изменение меры пресечения. Уже и выиграны такие процессы. Почему Харитоновна не подала в суд? Адвокат считает — запугана. Его же ходатайства прокурором отменены, впрочем, так же, как собственноручное патриарха всея Руси.

Судеб подследственных вроде Харитоновой — море, надо полагать. Статистики такой нет, добыть цифры неимоверно трудно и Комитету по правам человека. А случаи, коими он располагает, — лишь вершинка айсберга: сюда поступают жалобы очень немногих. Не лечат многих, сидящих ныне под следствием. В Москве: Исынов — туберкулез, ослеп в СИЗО на один глаз; Комнатный — острая гипертония и туберкулез легких; Росташвили — отслойка сетчатки, резкая потеря зрения. По

областям: Воронежская, Рыбин — диабет и туберкулез; Оренбургская, Томин — туберкулез, Мосикян — рак; Читинская, Тюменская, Шестаков, Терентьев — туберкулез. И т.д. Все эти подозреваемые в СИЗО сидят от полугода и более...

Как обеспечить права больных эзков? Да у нас большинство тюрем построено в екатерининскую эпоху, СИЗО с их ужасающей теснотой — боль пенитенциарной системы.

В российском обычном СИЗО санитарная норма на эзку — 2 кв.м. Сплошь и рядом трое на «норму», спят по очереди. Результат тесноты в СИЗО налицо: по мнению не только председателя Комитета ВС РФ по правам человека Сергея Ковалева, но и начальника Главного управления исполнения наказания МВД Юрия Калинина, невероятная вспышка туберкулеза в лагерях именно от этого. Там в 17 раз выше заболеваемость и в 10 — выше смертность. А ведь никого из умерших от туберкулеза суд не приговорил к «вышке»!

На днях Комитету по правам человека и по здравоохранению наконец-то рассмотрят предложения Минздрава, озбоченного тюремной медициной. Но одним постановлением ВС, даже указом президента не обойтись: нужны деньги. Что же надо сделать в первую очередь? Чтобы медики «системы» подчинились не МВД, не МБ, а Минздраву. Нас с вами и эзков должны лечить одни и те же врачи. Это норма, ни в одной цивилизованной стране неоспорима. А пока лечить или нет ту же Харитонову и тысячи других подследственных решает отнюдь не врач. Врач в погонах может это рекомендовать другому офицеру, начальнику учреждения, где сидит больной. Начальник самолично решает подчас: когда, где, как лечить. Так на практике — поспрашивайте...

Неоспорима в нормальном мире практика: осужденный, какой бы ни был преступник, имеет все права на лечение наравне с вольным. И отношение к нему врача должно быть как к свободному человеку в беде. Иначе что стоит клятва Гиппократа?

Лев АЛЕЙНИК,

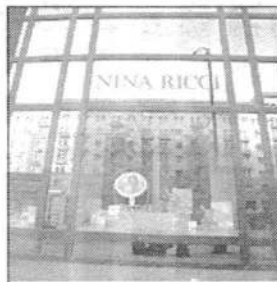
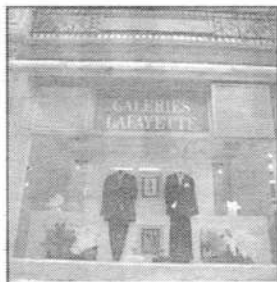
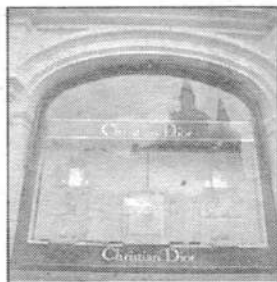
степкор «МН»
Санкт-Петербург — Москва

РЕКЛАМА • РЕКЛАМА

Немецкая фирма «ДАМЕНМОДЕН ГМБХ» приглашает оптовых покупателей с 1 по 6 декабря на дни продажи изделий женской одежды в офис своего представительства, который находится по адресу: Москва, ул. Вавилова, 69, комната 328. Контактные телефоны: 134-93-20, 137-53-13.

Восьмилетней дочери ветерана войны в Афганистане необходима операция по пересадке донорской почки. Операция возможна только за рубежом. Желающих оказать содействие просим обратиться по московским телефонам: 941-79-77, 941-75-56.

GALERIES LAFAYETTE, NINA RICCI, CHRISTIAN DIOR и другие
свой выбор уже сделали —



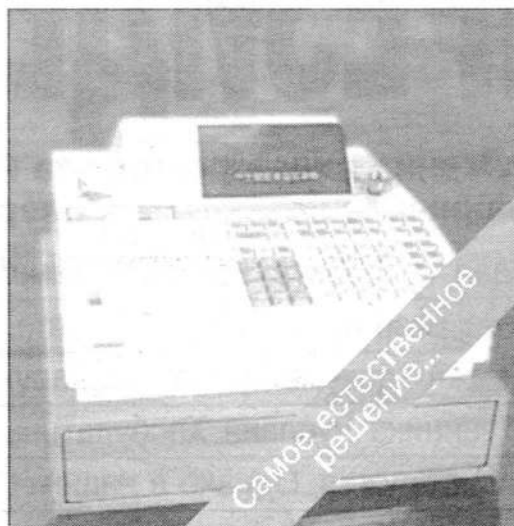
ЭТО FRANCE INFORMATIQUE & TECHNOLOGIE. А Вы?..

Интеллектуальные кассовые аппараты **OMRON** — от кассовых устройств для небольших магазинов до компьютеризированных систем, объединяющих все кассы супермаркета и системы магазинов.

Вы не задумываетесь о том, как дышите — купить у FIT так же естественно.

- FIT** это:
- мировой уровень качества;
 - более 10 лет работы на Российском рынке;
- FIT** это:
- высокий уровень сервисного обслуживания;
 - подбор оптимальной конфигурации, установка и настройка всего оборудования, обучение персонала;
 - поставка фирменного программного обеспечения для автоматизации управления магазином, складом, бухгалтерией;
 - системы безналичного обслуживания на основе банковских и/или частных кредитных карт;
 - гарантийное и послегарантийное обслуживание.

FIT предлагает все, что необходимо Вашему магазину, бару, ресторану. Покупая у фирмы FIT, Вы сохраните сегодняшние и защитите завтрашние вложения.



Оплата в СКВ

129090, Москва, ул. Троицкая, 10

Тел.: (095) 284-77-77 Факс: (095) 284-74-17
(095) 284-77-44 Телекс: 612-233 SU

Самое естественное решение...

T&C

НОВЫЕ



207 93 84

в Москве

А/О Торговля и Кредит

Мы ценим наших клиентов!

T&C А/О Торговля и Кредит

Автомобили класса ЛЮКС

Кадиллак
Крайслер...



Мы ценим наших клиентов!

207 93 84

ВЫ ДЕЛАЕТЕ ВАШ БИЗНЕС



МЫ СОЗДАДИМ ВАШ ИМИДЖ

© 1992 Рекламное Агентство SFT

РАЗРАБОТКА И ПРОВЕДЕНИЕ РЕКЛАМНЫХ КАМПАНИЙ:

- социологические и конъюнктурные исследования
- трёхмерная компьютерная графика экстра-класса для рекламы и оформления телепередач
- изготовление видеорекламы
- разработка фирменного стиля
- все виды печатной рекламы

Агентство объявляет конкурсный набор художников-дизайнеров

телефоны: 480-55-33
480-06-10
факс: (095) 480-58-88



Господа!

Акционерный коммерческий банк «Кредит-Москва» принимает в управление приватизационные чеки с обеспечением гарантированного дохода. Мы предоставляем целый комплекс услуг, которые заставляют ВАУЧЕР работать на Вас немедленно!

CREDIT BANK MOSCOW **CREDIT BANK MOSCOW** **CREDIT BANK MOSCOW**

Адрес правления: Госпитальная площадь, 16, тел. 263-15-29, 263-11-28;
Москворецкое отделение: Б.Ордынка, 51, тел. 233-14-30;
Кунцевское отделение: Можайское шоссе, 41, тел. 443-16-01;
Соколиногорское отделение: ул. Буденного, 28, корп. 2, тел. 369-69-00.

МОСКВА
МОДЕРН

Уважаемые дамы и господа!

Организаторы I-го Международного фестиваля современной симфонической музыки "МОСКВА-МОДЕРН" имеют честь пригласить Вас в концертный зал им П.И.Чайковского на концерты, которые пройдут с 4 по 11 декабря 1992 г. Среди участников и гостей фестиваля: Эдисон Денисов, Альфред Шнитке, Урош Ройко, Рене Праусмюллер, Магнус Линдберг, Райнберт Эверс, Мишель Ли, Академический Симфонический оркестр Московской государственной филармонии, Austrian Art Ensemble и многие, многие другие.

Программа фестиваля обещает быть весьма интересной и разнообразной. Художественный руководитель фестиваля - австрийский композитор господин Роланд Фрайзитцер утверждает: "... такого в России еще не было", что подтверждает и опыт рекламного агентства Ассоциации "ФАЛК" - организатора фестиваля. Удивительным меценатом, вложившим в этот фестиваль необходимые средства, является центр "Реконсил", благодаря которому пройдет этот необычный праздник для Вас.

RSCIL РЕКОНСИЛ

ДО 100%
ГODOVЫХ

Вам гарантируют банки Межбанковского объединения "Оргбанк".
Наличные и безналичные вклады от частных и юридических лиц принимаются на 3, 6, 12 и более месяцев.
Минимальный размер вклада 10000 рублей.

Адрес для частных лиц: ул. Б. Тульская, д. 2 (м. Тульская)
Телефоны: (095) 236-72-58, 236-81-96
Телефоны для юридических лиц:
(095) 220-74-47, 220-78-52
(095) 292-52-06, 921-31-79

ОРГБАНК  ОРГБАНК
МЕЖБАНКОВОЕ ОБЪЕДИНЕНИЕХОЗЯЙСТВЕННАЯ
АССОЦИАЦИЯ

«ГЕСИОНА»

HECYONE

Заводы строительных и автомобильных красок предлагают предприятиям и частным лицам:

— Автомобильная краска ремонтная МЛ-1226 тел. 180-02-83
— Фасадная краска «Морозко» тел. 180-84-66
— Водозамыслованная краска «Ластон» тел. 180-02-83
180-84-66

Предприятия ассоциации предлагают:

— Металлические сетки для благоустройства дачных участков (рабца сварная)
— Звероводческие сетки (сварная оцинкованная, неоцинкованная)
— Металлические сетки многоцелевого назначения
— Электроды тел. 946-65-49

Ассоциация продает юридическим и физическим лицам право на владение коттеджем с участком 12-15 соток тел. 946-65-49

Ассоциация выполнит работы по реставрации и окраске фасадов, ремонт мягкой кровли из своих материалов тел. 944-99-41

Приглашаем на работу:
— маляров-штукатуров тел. 944-99-41
— кровельщиков тел. 944-99-41

ЖДЕМ ВАШИХ ПРЕДЛОЖЕНИЙ!

Автоматизированный перевод для IBM PC

Вы берете документ на английском языке, вставляете его в сканер, запускаете наши программы... и получаете его перевод на русский язык!

Позвоните нам прямо сейчас! ...и мы вышлем бесплатную подробную информацию по всем системам!
Телефоны: (095) 308-5360, 308-0089.
Адрес: 107078 Москва, а/я 212, фирма "БИТ", рт#62

LINGVO SYSTEMS

BIT

ФИРМА

«УНИВЕРСАЛ»

купит приватизированные квартиры в г.Москве, а также расселяет коммунальные квартиры в Центре.

Тел.: 165-36-37, 203-72-89.

АКЦИОНЕРНОЕ ОБЩЕСТВО
ЭКСПОЦЕНТР
МЕЖДУНАРОДНЫЕ ВЫСТАВКИ И ЯРМАРКИ

Вниманию предприятий и организаций!

А/О "Экспоцентр", и

"Автосельхозмаш-Холдинг",

приглашает

принять участие в

Московском

международном



"АВТОСАЛОНЕ-93,"

Выставочный комплекс
на Красной Пресне
15-22 июля

Заявки по адресу:

Российская Федерация,
107113 Москва,
Сокольнический вал, 1-а
А/О "Экспоцентр",
Телексы: 112864 ЭКСЦ,
411185 ЭКСПО СУ
Факс: (095) 288-95-37
Телефон: 264-90-33

COMPUTRADE USA

Все виды
компьютеров и
оргтехники за
СКВ:157-58-17
401-81-79

COMPUTRADE USA

Все виды
ремонта
компьютерной
техники за
рубли:

259-99-33

COMPUTRADE USA

Муниципальная учебная фирма «Кадры
общественного питания в рыночной
экономике»

(КОРЗ)

принимает заявки от иностранных фирм, посольств, коммерческих структур и других организаций на специалистов ресторанного дела и русской кухни для работы в Москве и за границей.

Фирма к вашим услугам. Ждем предложений.

Телефон для справок — 152-15-78

КОЛЫТ ДЛЯ
ВИЦЕ-
ПРЕЗИДЕНТА

Игорь БАРАНОВСКИЙ

Окружение вице-президента России оказалось замешанным в незаконных операциях с оружием

Скандал, в орбите которого замелькало имя Александра Руцкого, разразился еще 12 августа. Его причиной стал точно такой же документ, что обнаружили в свое время у родственника Руслана Хасбулатова, — разрешение на право ношения оружия. Однако в нашем случае было сделано все возможное, чтобы конфликт не получил широкой огласки.

Итак, 12 августа. В Москве проходила операция по освобождению взятого в заложники президента компании «ЭТОМБ» Якименко. В тот день сотрудники столичного регионального управления по организованной преступности и московского управления Министерства безопасности получили сигнал: похищенный содержится на Кутузовском проспекте в доме № 31. При проверке сообщения были задержаны двое вооруженных людей — братья Магомед и Сулайм Халидовы. Первый работал генеральным директором СП «Москва», второй — сотрудником охранного предприятия «Альфа». У каждого из них обнаружили по пистолету Макарова калибра 9 мм, со снаряженной обоймой и еще по 8 патронов. Кроме того, в припаркованном по соседству «мерседесе», принадлежащем также СП «Москва», нашли электрошоковую и газовую дубинки германского производства, баллон и гранату со слезоточивым газом. Однако больше всего московских милиционеров поразило не обилие захваченного оружия, а справки-разрешения на право ношения пистолетов. К тому же выписаны они были не кем-нибудь, а самим начальником разрешительной системы МВД России полковником Анатолием Чурзинным.

Далее события развивались стремительно. На место происшествия вызвали начальника службы безопасности предприятия «Альфа» Павла Шитикова, бывшего офицера 7-го главного управления КГБ СССР. В тот же день по милицейским каналам ушло сообщение, что Шитиков со товарищи имеют оружие «на основании устава предприятия «Альфа», утвержденного президентом ассоциации «Возрождение». Как выяснилось, руководит этой организацией советник вице-президента России Владимир Веркопуло, которому и подчиняется охранное предприятие «Альфа», где служат около 50 человек. Кстати, обнаружили оружие и у самого Павла Шитикова — у него изъяли аргентинский пистолет калибра 9 мм системы «Альбатрос» с обоймой и 12 патронами.

На следующий день. В офисе фонда социального развития России «Возрождение» на Новом Арбате были конфискованы еще 5 пистолетов «Альбатрос». Причем во время этой операции присутствовали уже два советника вице-президента России — президент фонда Владимир Веркопуло и президент СП «Москва» Юрий Конончук. По их словам, все арестованное оружие было закуплено «Альфой» в Аргентине 12 июня 1992 года. Приобрели же тогда 7 «Альбатросов» и 1 кольт 45-го калибра.

Опасные игры

не произвела каких-либо изменений в его умонастроении (сейчас, напомню, он — председатель Комитета по конвенциональным проблемам химического и биологического оружия). Удивительно наше долготерпение.

Генерал скромно повествует в газете о видах химического оружия, созданных с его участием. Он уверен, что история об этом узнает, только «вряд ли узнает все». Помнится, нечто подобное мы уже слышали в конце августа прошлого года от еще более важного лица — Президента СССР. И проглотили молча. Так и живем восьмой десяток лет: сначала сажает их себе на шею, а потом отмалчиваемся, когда нам обещают рассказать не все.

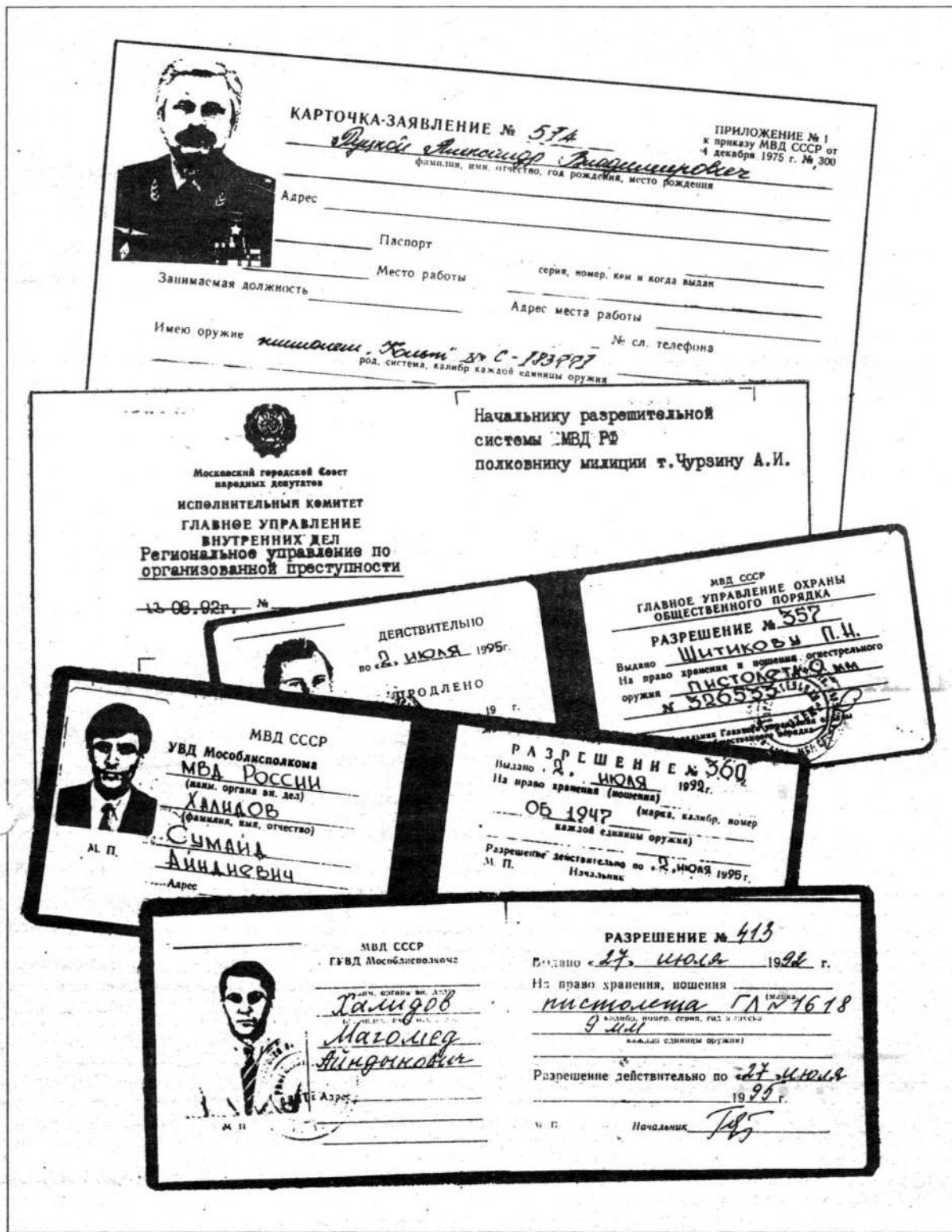
Генерал как-то не замечает, что в США уже лет этак 15 все химическое оружие испытывается только в закрытых ангарах, вне контакта с природой и людьми. А мы — все больше на свежем воздухе, когда в Шиханах, когда возле Нукуса, а когда еще где-то. Генералам так удобнее и дешевле. Им даже в голову не приходит соображение, что бездумный вброс в природу любого высокотоксичного вещества — это не просто опасно, это преступно. Казалось бы, еще не поняты до конца отдаленные последствия воздействия на человека газа VX, в первую очередь в Чувашии. Остановиться бы, так Анатолий Кунцевич предлагает природе и людям новое испытание — новейшее химическое оружие, отравляющее вещество с редкими по



Прошло больше месяца после ареста докторов химических наук Вила Мирзаянова и Льва Федорова за

публикацию статьи «Отравленная политика» в «МН». Скандал приобрел не только правовое, но, главным образом, международное политическое, экологическое звучание. Сегодня один из авторов той статьи оценивает позицию ВПК в этой истории.

«Табу на научно-исследовательские и испытательные работы» в области наступательных программ химического оружия нет. Это — от военно-химического генерала Анатолия Кунцевича («Российская газета», 11 ноября 1992 года). И это не ново. Впрочем, не то удивительно, что конверсия мундира химического генерала на псевдогражданский фрак



водителем, а также Шитикову и его заместителю. Ну а самый лучший ствол — кольт 45-го калибра № С-183771 — достался самому Александру Владимировичу. Оружие оформили, как наградное, хотя таких наград Руцкой, судя по документам, не получал.

Любопытная деталь. Жена лихо раздающего оружие Анатолия Чурзина, по словам сотрудников правоохранительных органов, в то время числилась в СП «Москва», где исправно получала зарплату, при этом, разумеется, там не работая. Видимо, в благодарность муж-полковник заодно подписал разрешения на право ношения пистолетов и братьям Халидовым. Основанием для этого послужили собственноручные заявления братьев-кавказцев, в которых они, как под копирку, писали: «Прошу Вас изыскать возможность для регистрации пистолета марки ПМ № ОБ 1947, подаренного мне начальником управления по борьбе с организованной преступностью Республики Чечня». Вероятно, на решение Чурзина в какой-то степени повлиял и советник вице-президента России Веркопуло, который, по словам Шитикова, уже давно обещал Халидовым легализовать их оружие.

Поначалу разразившийся скандал грозил серьезными неприятностями лицам, замешанным в нем, было даже возбуждено уголовное дело по части 1 статьи 218 Уголовного кодекса России — «за незаконное ношение, хранение и приобретение оружия», назначен следователь. Однако вскоре вся эта история стала затухать будто сама собой, хотя формально делом продолжает заниматься Московская прокуратура. Правда, ее следователь — Леонид Коновалов — на многочисленные вопросы корреспондента «МН» сколько-нибудь вразумительных ответов дать так и не смог, сославшись на крайнюю шепетильность дела. При этом, однако, признал, что провоз в данном случае оружия через границу уж очень смахивает на контрабанду.

Вот такая история. Результат? Полковника Чурзина все же отстранили от должности, зато кольт, незаконно ввезенный в страну и незаконно полученный, по-прежнему хранится у вице-президента. На просьбу следователя сдать оружие он лишь отмахнулся — мол, что вам, в милиции и прокуратуре, заниматься больше нечем? Конечно, каждый разумный человек понимает, что для боевого офицера Александра Руцкого, прошедшего через Афганистан, побывавшего в плену, этот кольт все равно что забавная безделушка. Дело здесь в другом — в окружении вице-президента, которое активно использует его имя, влияние, при этом особенно не заботясь, компрометируют ли их поступки политическое лицо Руцкого. Думаю, и обществу не безразлично, кто окружает главных политических лиц страны.

Тут-то и всплыло имя Александра Руцкого. Как выяснилось в ходе следствия, вице-президент России находился в июне в Аргентине вместе со своими советниками. Там они и договорились с работниками российского консульства о помощи в провозе закупленного оружия в Москву вместе с дипломатической почтой. Через месяц сотрудник российского представительства «Совэкс-портфильм» в Буэнос-Айресе Аков доставил деликатную посылку в

Шереметьево-2. Провоз он оружие, как и было оговорено, под видом диппочты — в деревянной коробке, упакованной в прорезиненный мешок. В аэропорту гонца встретил Шитиков. Так полученные пистолеты оказались в штаб-квартире «Альфы». А уже на следующий день в ней появился начальник разрешительной системы МВД России полковник Анатолий Чурзин, которого вызвал Владимир Веркопуло. Он-то и выписал документы на право но-

шения добытого в Аргентине оружия. При этом, как следует из объяснения Шитикова, «Чурзин о порядке хранения оружия, о мерах безопасности с ним и правилах применения сказал, что все они будут регламентированы постановлением правительства, которое еще не принято, но мы, мол, бывшие сотрудники и знаем, как им пользоваться». И так, по пистолету «Альбатрос» досталось советникам вице-президента России — Веркопуло и Конончуку, их

на свежем воздухе

токсичности характеристиками. Если все это социалистический гуманизм, то что такое геноцид?

Генерал пребывает в святой уверенности, что государство — это он и есть, и иная власть тут ни при чем. А ведь это не так. Вот что можно прочесть в постановлении ВС РФ от 8 июля 1992 года за № 3244-1: «Рекомендовать Президенту Российской Федерации представить в Верховный Совет Российской Федерации проекты законодательных актов Российской Федерации о запрете в соответствии с международными обязательствами Российской Федерации разработки, производства и накопления запасов химического, бактериологического (биологического) и токсинного оружия, а также об ответственности должностных лиц за нарушение указанных обязательств». Вот так. Оказывается, международные обязательства России в отношении РАЗРАБОТКИ химического оружия вроде бы существуют, дело за сущей безделицей — их законодательным оформлением. Но не для генерала, работающего почему-то не в правительстве, а «при президенте».

еще не начавшись, уже приобрело густой полицейский оттенок. Конечно, на прямой вопрос, кто инициировал уголовное преследование против авторов зловерной статьи, генерал, не сморгнув, отвечает: «Не мы». Что верно, то верно, письмо в МБР от 2 октября 1992 года, давшее толчок преследованию, действительно подписал секретный лауреат Ленинской премии по классу химического оружия В.Петрунин (а в статье и критиковался именно его институт. — Ред.). Только это не вся правда. Чтобы не очень гадать, давайте заглянем во временное положение о Комитете по конвенциональным проблемам химического и биологического оружия при Президенте России, утвержденное его указом от 25 мая 1992 года за № 523. Так вот, наипервейшей обязанностью председателя комитета — нашего именитого генерала и тоже Ленинского лауреата того же класса — является «обеспечение в установленном порядке сохранности сведений, составляющих государственную, служебную и коммерческую тайну». Как видим, было кому дать толчок к аресту.

мелкой ложью. Вот как выглядит его легкий экскурс в историю: «17 сентября в газете «Балтимор сан» была опубликована статья Мирзаянова и Федорова. Через три дня в расширенном варианте она идет в «Московских новостях». Намек на неадекватность авторов достаточно прозрачен. Однако цитата из упомянутого выпуска «Балтимор сан» все проясняет: «Доктор Мирзаянов и его коллега Лев Федоров написали статью о секретном нервном газе, которая должна появиться в СЕГОДНЯШНЕМ выпуске «Московских новостей». Да, было именно так: в Москве утро 16 сентября — день выхода в свет «Московских новостей» — как всегда, настало на полсутки раньше, чем на другом боку Земли. А забывчивому генералу следовало бы знать, что «Московские новости» выходят по средам, хотя на титуле и значится следующее воскресенье (так датируются, как правило, все еженедельники мира — Ред.).

Сейчас следователь — капитан — в МБР усердно шьет В.Мирзаянову дело, торопится уложить в процессуальные сроки. Он скрупулезно устанавливает, является ли в но-



Австралийский Дед Мороз по-русски порадует вас, дети и взрослые, интересными сказками, поздравит вас с Рождеством и с Новым годом.

С 0.00 до 9.00 по московскому времени звонить прямым набором: 8-10-611418055 или 8-10-611418056. С 9.00 до 0.00 заказать разговор можно по телефону 8-194. Время московское.

К РОЖДЕСТВУ!

Для детей и взрослых.

Шоколадные наборы, кондитерские изделия импортного производства.

Французское вино, сигареты.

Оптовые партии со склада в Москве.

Форма оплаты — любая.

тел. (095) 299-23-66
факс (095) 299-39-22

Фирма

«АЛВИС»

реализует оптовые партии электромеханических пищевых машин «Ятрань» с широкой кареткой по самым низким ценам в России со склада в городе Сочи. Форма оплаты любая.

Тел. в Сочи: (862-2) 72-52-59, 72-56-25

FTW Partnerkreis & Singleclub

Новый институт партнерства приветствует русских девушек и женщин!

Нравится ли Вам быть одной? Нет?

Думали ли Вы о совместной жизни с немецким партнером? Стать счастливой с нашей помощью стоит всего лишь 100 марок. Вас интересуют подробности? Напишите нам — можно по-русски. Мы Вам охотно ответим! Деньги пока присылать не нужно.

FTW Partnerkreis & Singleclub
Susanne Schaefer
Morgenstrasse 58
D-O-3018 Magdeburg / Германия

Продаем земельный участок с выполненными земельными работами и проектом с привязкой пятиэтажного 70-тиквартирного дома серии 75/1.2. По желанию покупателя предприятие может поставить конструкции для строительства дома.

Адрес: 185033 г. Петрозаводск, Южная промзона, АП «Стройконструкция», тел. (81400) 5-10-98.

Фирма «РУССАЛ» и корпорация Интредкомпани Бельгия

предлагают широкий ассортимент товаров народного потребления. В том числе:

- * зимние товары — одежда, обувь женская, мужская, детская;
- * продукты питания производства стран европейского сообщества и Азии

Тел.: 318-69-92, 310-83-11

ябре 1992 года, за месяц до подписания конвенции о химическом разоружении, тайной государственной Российской такой тривиальщина, как контакты ГСНИИОХТ с Волгоградом, ГСНИИОХТ с Шиханами, ГСНИИОХТ с Нукусом, и при этом густо цитирует указ нашего президента, который был подsunт ему еще в феврале.

Простейший вывод из этого «дела» — не изматывающие допросы и суд над авторами «Московских новостей», а вовсе другое: если пойманный за руку политиканствующий генерал дает унылые интервью и не способен на простейшую адаптацию к обстановке, зачем он нам? Ей Богу, для державы дешево поставить на химическое разоружение другое лицо, по возможности не военного племени. А доктору химических наук Вилу Мирзаянову пора ехать в Чувашию — кто-то ведь должен искать микрокличества высокотоксичного газа VX!

Лев ФЕДОРОВ,
доктор химических наук

У НЕМЦЕВ ТОГДА ПОЛУЧИЛОСЬ...

В трудное для страны время мы, естественно, ищем исторические аналоги. Германия после второй мировой войны привлекает особое внимание: «у них» тогда, как «у нас» сейчас, рухнул в одночасье тоталитарный строй, переход из одной системы в другую был сопряжен со многими тяготами. Правда, там это произошло быстро и успешно... Сравнить Россию после августа 1991-го с Германией после мая 1945-го согласился Герман АНДРЕЕВ — у него для этого особые возможности. До 1975 года он — московский житель, учитель русской литературы и завуч известной своим либеральным направлением 2-й физико-математической школы. В 1975 году — эмиграция. Сейчас он — гражданин Германии, профессор университета Майнца, консультант правительственных и общественных организаций по российским проблемам, заместитель главного редактора журнала «Континент» (на немецком языке), постоянный автор газеты «Русская мысль» и радиостанции «Немецкая волна»... И Россия, и Германия для него — «у нас»...

С Германом АНДРЕЕВЫМ беседует корреспондент газеты «Московские новости» Владимир ШЕВЕЛЁВ.

— *Итак, штурм рейхстага, самоубийство Гитлера, распахнутые ворота концлагерей, суд в Нюрнберге... В России — указы ГКЧП, танки на Садовом кольце, живая цепь вокруг «Белого дома», похороны жертв путча, КПСС — вне закона... Можно сравнивать?*

— В обоих случаях — крушение тоталитарного государства, идеи социализма. Однако дальше начинаются различия. В 1945 году немцы осознали, что в Германии ничего не должно оставаться от нацистского режима. В России в 1991 году произошел крупнейший социальный переворот, демократы победили, но — странным образом — сами этой победы не осознали. Отсюда нелепости, совершенно невозможные в послевоенной Германии: например, антикоммунистическое правительство при прокоммунистическом парламенте; в Конституционном суде партия, которая убивала миллионы безвинных, не щадила ни людей, ни природу, выступает на равных с теми силами, которые отстранили эту партию от власти и стараются вывести страну из пропасти.

— *Но суд только тогда суд, когда у сторон равные права — вне зависимости от того, нравятся ли кто-то судьбе или нет.*

— Это игра в законность. В августе 1991 года вовсе не ГКЧП нарушил законы, а, скорее, Борис Ельцин и его соратники отказались подчиниться законной власти. Произошли революционные измене-

ния — справедливые и необходимые. Они не пошли путем открытого отвержения старой обветшавшей системы, и потому, вероятно, общественное развитие в России затопталось на месте.

— *Может быть, мешала память о русских революциях начала века? Гражданская война, которая началась тогда, дорого обоилась стране.*

— Стремительное возрождение новой Германии стало возможно в большой степени потому, что нацизм во всех своих проявлениях был отвергнут — его идеология, его организация, его руководящие кадры. Некоторые бывшие фашисты «просочились» в структуры нового государства, некоторые (это надо признать!) даже принесли пользу. Однако принцип очищения соблюдался свято, и он произвел благоприятное действие.

— *Новая демократическая Россия не могла себе такого позволить. Дефицит кадров...*

— Вы полагаете, что руководителей социалистического хозяйства можно вынуть из старой системы и автоматически внедрить в новую — рыночную, демократическую? Чепуха! В бывшей ГДР после объединения Германии руководители такого рода оказались совершенно непригодны — не потому, что они дурные люди, а потому, что у них отрицательный опыт. Антиопыт.

— *Минувшие 75 лет «торжества» социалистических идей показали, к чему ведет высокомерное отношение к закону. Вероятно, именно поэтому*

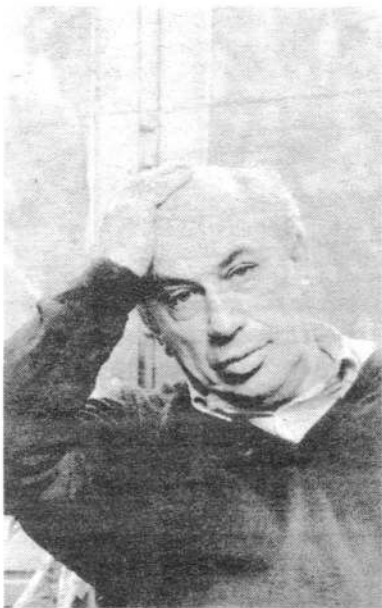


Фото Евгения КОНДАКОВА

так много внимания уделяется у нас проблемам законности, конституционности.

— Но ведь и закон не фетиш. Одно дело, если государство развивается нормальным демократическим путем, другое — если происходит переворот всемирно-исторического значения, равный повороту от язычества к христианству. Полагать, что можно отменить язычество или коммунизм путем реформ — наивно.

— *Альтернатива: произвол, самоуправство, террор...*

— Давайте вспомним суд в Нюрнберге. Строго говоря, он весь противозаконен.

Судьи России, Америки, Англии и Франции судили вождей другого государства. Судили на основе законов, которые сами установили, хотя, как известно, закон обратной силы не имеет... Но обычные правовые нормы были здесь бессильны: немецкий народ совершенно законным путем отдал власть Гитлеру. Вернуться из варварства в цивилизованный мир можно было только незаконным путем.

— *Смена вех в Германии проходила легче, чем в России?*

— В Германии тоталитарная система господствовала 12 лет, а в России 74 года. И оставила тяжелее наследие. Сложилось особое отношение человека к государству: оно для него и надсмотрщик, и податель благ. В фашистской Германии рабочим и крестьянам в голову не приходило ждать и требовать, чтобы нацистская партия, фашистское государство повысили зарплату или обеспечили жилье. А в России до сих пор сплошные обиды: «Во всем виноват Горбачев», «Ельцин обещал, а не дал!», «Гайдар обманул». Психология иждивенчества страшнее и фашизма, и коммунизма.

— *От дурных привычек избавиться трудно.*

— К сожалению, и власть в России не свободна от этих привычек, пока так обстоит дело.

Борис Ельцин приезжает в провинцию, и ему на площади говорят, что мясокомбинат плохо работает. Какая реакция? «Уволить директора!» Значит, и толпа на площади, и президент страны убеждены, что государственная власть непосредственно отвечает за качество мяса на мясокомбинате.

— *Что делали в Германии для преодоления нацизма?*

— Школьные учителя, преподаватели университетов, средства массовой пропаганды стремились показать, что нацистская идеология, нацистская практика — преступление перед человечеством... В Германии в 1945-м не могла выходить «Фелькишер Беобахтер», критиковать молодую немецкую демократию и призывать к возвращению фашизма. А у вас не таясь выходит газета «День», в подземных переходах Москвы продаются «Русское воскресенье» и другие фашистские листки.

— *Запрещать людям высказывать свое мнение — опасно.*

— В Германии сохранившиеся нацисты (их называют «неисправимые») в своем узком кругу могут рассуждать на тему «Гитлер плохой, но ведь при нем построили замечательные дороги». Если это произносится публично, в прессе, дело неотвратимо передается в суд. А в Москве я и слышу, и читаю: «Да, Сталин совершал кое-какие преступления, но ведь при нем построили Днепрогес и Магнитку». В Германии после войны каждый немец знал: поддерживать фашизм, высказывать ему симпатии — тяжкое уголовное преступление.

— *Но не давая слова «оружей-болельщиков» ли Германия болезне вовнутрь? И не от того ли так жарко полыхнуло недавно пламя расизма возле общежитий иммигрантов?*

— У вас об этом судят довольно поверхностно. После недавнего объединения Германии законы ФРГ автоматически распространились по территории ГДР. В том числе закон о политическом убежище. И вот какая складывается ситуация: тысячи молодых людей с трудом приспособиваются к рыночным условиям, у многих из них нет работы и жилья. А в это время государство серьезно заботится об иммигрантах, приезжающих из Азии и Африки... Молодые люди, выросшие в условиях социализма, имеют смутное представление о праве, их гнев направлен не против закона, а против ни в чем не повинного чернокожего сверстника.

— *Вернемся в послевоенную Германию. Как удалось стране преодолеть*

послевоенный экономический упадок?

— Это ведь неспроста называют чудом. Берлин — в развалинах. Нищие собирают объедки. «Черный» рынок, на котором продукты каждый день дорожают в сто раз. Невиданное расслоение на богатых и бедных... Для того чтобы вырваться из нищеты, были предприняты решительные шаги. Восстановлены законы Веймарской республики, восстановлена частная собственность в полном объеме. Военная промышленность объявлена преступной, ВПК ликвидирован, Крупп стал производить мировую продукцию... Эрхард действовал последовательнее Гайдара, не опасаясь социальной напряженности (ведь существовал оккупационный режим) и не тянул: сначала свободные цены на хлеб, потом на нефть. Очень быстро проведена денежная реформа: вечером — одни деньги, утром — другие. И уже через несколько месяцев «черный» рынок начинает исчезать, а магазины наполняются товарами...

— *У нас сейчас ведутся жаркие споры о том, каким путем пойдет Россия. Путем Европы? Азии? Ни на что не похожим?*

— Меня огорчает легкость, с которой в Россию с Запада проникает то, что чуждо русской культурной традиции, русской этике. А вот в области экономического развития я против попыток еще раз изобрести велосипед. Россия — европейская страна. И стоит вспомнить, что сто российское экономическое стигение — крестьянская община — долго держала Россию в нищете. Пока не пришел великий Столыпин и предложил фермерство.

— *Политики и публицисты, называющие себя патриотами, оплачутся, что рыночное хозяйство западного толка нанесет ущерб нашей нравственности: толкнет к узкой прагматичности, расчетливости, мелочности и т.п.*

— Они, видимо, считают, что русский народ приговорен к бедному, убогому существованию — не научившись считать и экономить, на другое существование рассчитывать трудно.

— *Какой вы увидели Россию в этот свой приезд?*

— Несколько лет назад в Нью-Йорке произошла крупная авария и в городе погас свет. За короткий срок было разгромлено и разгромлено несколько крупных магазинов. При мне в Москве подняли цены на хлеб. Москвичи встретили это с достоинством и выдержкой.

— *Трудный вопрос: терпение — достоинство или недостаток?*

— Если народ терпит гитлеризм или сталинизм — плохо. Если мужественно выносит тяготы перехода от коммунизма к цивилизованному обществу — честь ему и слава...

ОТКЛИК

Мы были удивлены статьей диакона Андрея Кураева «По ту сторону конца света» («МН» № 44).

Естественный вопрос: как можно, имея определенные познания в сравнительном религиоведении, не увидеть разницы между догматическим богословием церкви адвентистов и специфическими идеями южнокорейской общины, которая и возвестила о предположенном конце света со страниц печати и многочисленных афиш? Думается, дело в том, что автор хотел выставить христиан-адвентистов, да и вообще всех инакомыслящих, не православных, сектантами-фантасерами.

Замечу, кстати, что эсхатологические новости южнокорейской общины были нам известны. Семинаристы нашей духовной семинарии предлагали дать библейски обоснованную критику попытке надуманно увязать пришествие Христа с конкретной датой. Однако эти «пророческие предсказания» казались мне столь абсурдными, что я не посчитал необходимым выска-

«Итак, бодрствуйте...»

заться на этот счет. Тем более, мы никак не ожидали, что эту нелепость попытаются использовать против адвентистов.

Итак, мы согласны с Андреем Кураевым, что «конец света будет». Но при этом уточняем: Христово пришествие «близко, при дверях» (Мф.24:33). И подчеркнем: понятие «близко» никогда не значило для нас 28 октября 1992 г. Ни в одной из 800 адвентистских церквей ее служители не призвали народ к встрече с Господом, как это сделали представители южнокорейского объединения. Нет ничего более ответственного и торжественного для христианина, чем жить с сознанием ожидания конца, инобытия. Такое библейское отношение к миру не обязательно есть форма религиозного примитивизма или инфантилизма, как полагает отец Андрей. Трагизм XX века в том и состоит, что это — «лукавый век», который посягает на наши души и грозит вечным люциферовым небытием. Это та всеенская брань, в которую вовлечены все мы, живущие на этой земле. И Христос-Спаситель, духовно поддерживающий нас в этом тяжком бдении, ожи-

дает, прежде всего, каждодневного отклика: «Итак, бодрствуйте, потому что не знаете ни дня, ни часа, в который придет Сын Человеческий» (Мф.25:13). Отец Андрей не осознает, что его субъективный, узкодогматический подход к такому сложному явлению, как протестантизм, и есть «отсечение», то есть сектантский подход к проблеме. В его словах — чувство религиозной исключительности, убежденность в том, что адвентизм или баптизм лишены благодати, молитвы и свободы.

Вопрос касается не только православных или адвентистов, он затрагивает каждого, кому дороги идеалы свободы совести. Слишком открыто сквозит в тоне отца Андрея и некоторых других представителей православной церкви стремление подчинить всех единому «церковному разуму». Мы усматриваем в этом опасную тенденцию, которая может породить немало бед в нашем и так больном и противоречивом мире.

Виктор ЛЯХУ,
преподаватель адвентистской
Заокской семинарии.

• РЕКЛАМА •



ShaN'S

ДЛЯ ТЕХ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗАВИСЕТЬ ОТ РАСПИСАНИЙ И МАРШРУТОВ РЕГУЛЯРНЫХ АВИАРЕЙСОВ

Специально оборудованный комфортабельный самолет Ту-154 М с салонами «люкс» доставит Вас в любой аэропорт мира

ShaN'S — это чартерные рейсы для групп численностью до 60 человек

ShaN'S — это деловая атмосфера, единая для земли и для неба. Вы выбираете маршрут и удобное для Вас время —

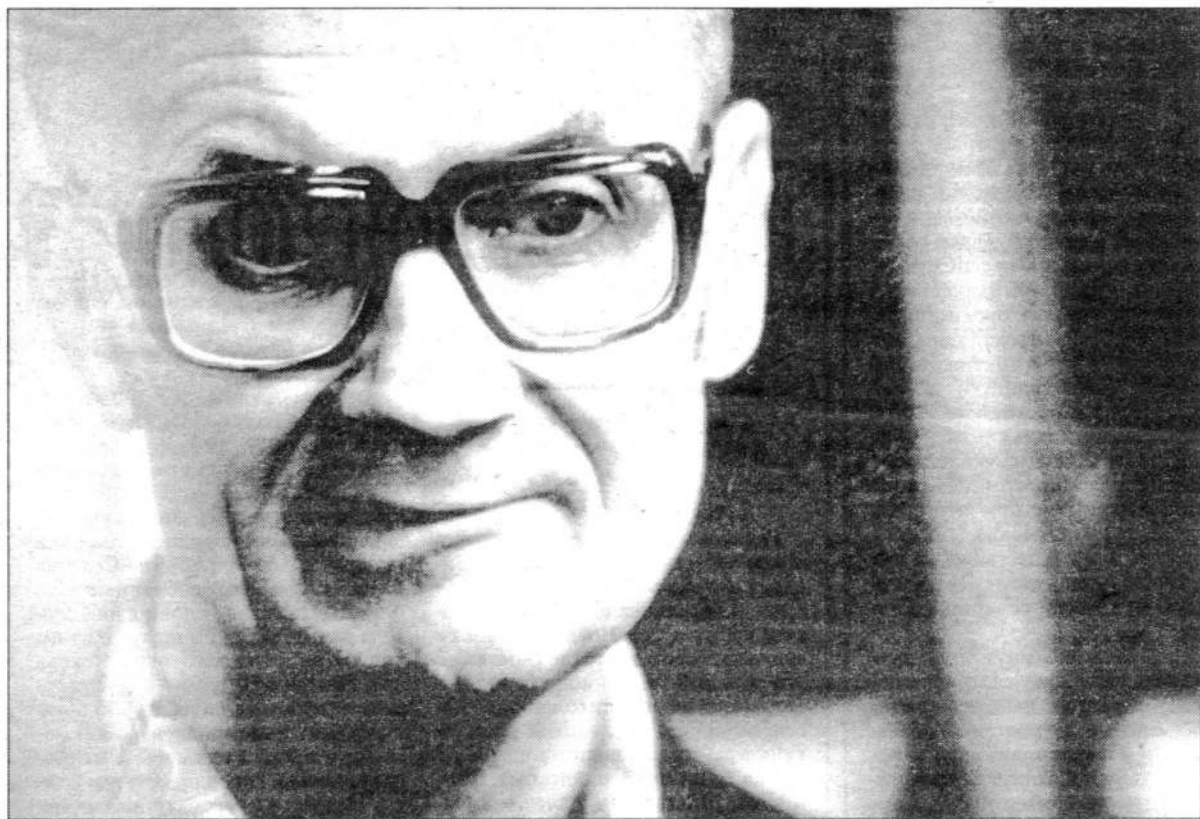
ShaN'S позаботится, чтобы полет был приятным и полезным. Просторные салоны, удобные кресла и, конечно, заботливые стюардессы обеспечат максимум комфорта

Обед, легкие закуски, напитки — на любой вкус. Перед полетом Вы можете специально оговорить меню

ДЛЯ ДЕЛОВЫХ ЛЮДЕЙ, ЗНАЮЩИХ ЦЕНУ СВОЕМУ ВРЕМЕНИ, ShaN'S ПРЕДЛАГАЕТ:

- Салоны «люкс» на 8 и 12 человек. Кресла, расположенные вокруг обширных столов, позволяют поработать с удобствами и даже провести совещание прямо в полете;
- Специальные помещения в хвостовой части самолета, оборудованные для переговоров;
- Оргтехнику, канцелярские принадлежности, деловую прессу;
- Размещение Вашей рекламы в салоне самолета;
- Перевозку с собой до 8 тонн коммерческих грузов;

ВАШ ShaN'S ЖДЕТ ВАС Тел./факс: (095) 250-47-93



ИНТЕРВЬЮ С ЧЕЛОВЕКОМ ИЗ КЛЕТКИ

1. 1 ноября Ростовский областной суд приговорил к расстрелу Андрея Романовича Чикатило 1936 года рождения, члена КПСС с 1959 года, ранее судимого и исключенного из партии: в 1984 году его осудили за кражу аккумулятора. В 1992 году Андрей Чикатило был признан виновным в убийстве 52 человек. Все они были совершены с особой жестокостью на сексуальной почве. Жертвами Чикатило были дети, подростки, женщины. Медицинская экспертиза признала его вменяемым.

Предлагаем вниманию читателей уникальный документ — интервью А.Р.Чикатило, взятое у него в то время, когда он еще ожидал приговора в следственном изоляторе бывшего Ростовского КГБ. Доступ к подслушиваемому был невозможен, в зале суда он находился в клетке, прямое интервью с ним исключалось.

Единственное интервью было предоставлено в письменном виде московскому издательству «Текст». В сбивчивых ответах было много повторов, оборванных, недоговоренных фраз. Поскольку процесс в то время еще не закончился, вопросы, связанные с эпизодами дела, не задавались, так как ответы на них могли быть истолкованы во вред подслушиваемому.

Это интервью вошло в книгу М.Кривича и О.Ольгина «Товарищ убийца», которую «Текст» выпускает в конце ноября. Книга дает полную картину событий и содержит неизвестные широкой публике материалы и фотографии. Права на издание книги «Товарищ убийца» уже приобретены издательствами в Германии и США.

— Какие события детства, с вашей точки зрения, оказали наибольшее влияние на формирование вашей личности?

— Мы жили на оккупированной территории в 1941–1943 гг. После б... обирали трупы, по частям, в кр... И детей разорванных видел на улицах. Свист пуль, взрывы, пожары — хаты горели. Прятались в подвалы.

Голодные моры, организованные режимом Сталина. В 1933 году, по рассказам отца и матери, моего старшего брата Степана в голодовку украли и съели. И меня об этом родители всегда преду-

преждали: никуда не ходить из дому.

1947 год, голод и холод постоянные были в детские годы. Я умирал с голоду, лежал в бурьянах.

Отец — командир партизанского отряда, был в плену у немцев, его освободили американцы. Был репрессирован, работал в лесах Коми. Отпустили больного туберкулезом, кровью харкал...

И еще — обида, что деда, Короля Ивана, раскулачили, выслали. Дети умирали с голоду. А дед был середняк, трудяга.

— Ваши политические убеждения?

— Я был 25 лет в КПСС, окончил четыре университета марксизма-ленинизма. Был ярым борцом за победу коммунизма во всемирном масштабе.

Очень переживаю, что всю свою жизнь я потратил на убеждения утопические, безжизненные, оторванные от жизни... Крах идей коммунизма для меня явился личной трагедией, ударом по моим убеждениям. Осталась одна тревога.

— В каком духе вы воспитывали своих детей?

— Мы с женой воспитали двух детей. Они труженики, скромные. Мы их не баловали, мы с женой рабо-

тали 40 лет на благо Родины, не жили в роскоши и детям привили уважение к честному труду.

— Верите ли вы в Бога и бессмертие души?

— Как мама меня учила, когда была война и отец на фронте, а потом в плену, исчез бесследно, а мы умирали с голоду и холоду, — я всегда, всю жизнь молился и обращался к Богу. И Бог мне всегда помогал...

Не представляю Бога как дедушку, а как высшее начало, Всемирный разум. Это наш Создатель, наш Хранитель, высший Авторитет, что оберегает нас всех от болезней и несчастий.

Оказало влияние, что я окончил 4 университета марксизма-ленинизма, где главным был атеизм, и филологический факультет. Это вселяло в мою душу тревогу, вызывало раздвоенность мышления. Теперь, слушая проповеди и молитвы, сам молюсь. И верю в бессмертие души.

— К каким людям вы испытываете особую признательность?

— К жене. Я люблю ее, уважаю. Признателен за то, что она терпела мое половое бессилие, фактически у нас не было полноценных половых актов, а только имитация. И она страдала из-за этого, из-за моего характера и беспомощности. И защищала, когда меня травили на работе.

— Вы как-то заявляли, что вы больше женщина, чем мужчина. В чем это выражается?

— В детстве я больше гулял, дружил с девочками. И сейчас лучше контакт с женщинами как с подругами. С мужчинами не нахожу общей темы для разговора.

Ко мне приставали с детства мальчишки, как к девочке. И в армии, и потом, в тюрьме, и в командировках. И в конце концов я уже не сознаю, к какому полу я больше отношусь. Такая раздвоенность.

— Мне нравятся ухаживания мужские...

— А близкие друзья у вас были?

— Нет, близкого друга не было. Я сам в мечтах, в фантазиях. В обидах от несправедливости.

— Как вы предпочитаете отдыхать, где обычно проводите отпуск?

— За все сорок лет работы нигде не отдыхал — ни в доме отдыха, ни в санатории. Не люблю праздного отдыха, не терплю безделья. Весь отдых — в домашних хлопотах.

— Вы не раз утверждали, что стали жертвой общества. В чем это выразилось?

— Смысл жизни в том, чтобы оставить след на земле. Любому делу — работе, учебе, творчеству — я отдавался целиком, пока у меня не отбивали охоту. Били по рукам и по мозгам. Меня выгоняли с работы, с жилья — на вокзалы, в электрички, в командировки. А я человек домашний, деревенский. Люблю семью, уют, детей, внуков...

В силу своего характера — замкнутого, робкого, стеснительного, особенно в детстве, — я не смог приспособиться к этому обществу, жил своей жизнью. Не мог найти ответы на вопросы, которые меня мучили. И по сексу, и по семейной жизни. Сейчас эти вопросы правильно решаются, а раньше одно их упоминание считалось позором!

— Назовите ваши любимые книги. И музыку.

— В школьные годы вся литература и музыка были настроены на всемирную победу коммунизма насильственным путем. Поэтому я восхищался военной литературой, особенно партизанской: «Молодая гвардия», «Подпольный обком действует», «В плавнях». Нравилось и потому, что отец был командиром партизанского отряда. А музыка...

И как один умрем в борьбе за это...
Наш паровоз, вперед лети,
В коммуне остановка...

Революционные песни: вперед, к победе коммунизма во всемирном масштабе. Тогда в книгах и музыке не уделялось внимания человеческим отношениям, воспитанию любви и добра.

— А газеты, телепередачи?

— «Правда», «Известия» — любимые газеты. Из телевизионных передач — «Время», международные передачи, «Советский союз глазами друзей» — особенно нравилось.

— Сумели бы вы изменить свою жизнь, если бы удалось вернуться в прошлое, лет на двадцать назад?

— Я мечтал о постоянной работе на одном месте. Жить в деревне, иметь побольше детей.

Моя трагедия в том, что я не выдержал современных перегрузок городской цивилизации. Надо было раньше жениться, в деревне, трудиться без командировок. Отрыв от семьи привел к тому, что я одичал. Постоянство в семье, в труде — это облагораживает.

— Какие черты вашего характера вы считаете главными? Вы человек общительный или сдержанный, скрытный?

— Черты характера, свойственные мне, — открытость, искренность необъятная, доброта. А замкнутость, отчужденность — напускное, под влиянием окружающей неблагоприятной агрессивной среды.

Никаких комментариев к этому интервью мы давать не станем. К тому времени, когда оно было получено, интервьюируемый находился в заключении 20 месяцев. Нам неизвестно, что побуждало его выставлять себя в лучшем свете, сетовать на судьбу и клясть коммунистическое прошлое. Можно только предполагать: он рассчитывал на смягчение своей участи.

Частная собственность неприкосновенна, даже если это оригинал «Доктора Живаго»

В декабре 1960 года очень близкая Пастернаку женщина Ольга Ивинская была осуждена «за государственное преступление». При обыске КГБ изъял у нее в качестве вещественных доказательств по делу материалы, которые затем в два этапа — в 1961 и 1991 (!) годах — передал в Центральный архив литературы и искусства (ЦГАЛИ).

Чтобы окончательно стала ясна ценность изъятого, напомним, что наряду с другими документами Ивинская располагала оригинальной рукописью романа Бориса Пастернака «Доктор Живаго». В 1988 году Верховный суд РСФСР полностью реабилитировал Ивинскую за отсутствием в ее действиях состава преступления, что не помешало гэбз уже после реабилитации владелицы архивов досдать в ЦГАЛИ оставшиеся

55 наименований из изъятых тридцать лет назад материалов.

Ольга Ивинская, естественно, хочет получить свои личные архивы обратно, в чем ее полностью поддержал в этом году Мосгорсуд: вещественные доказательства по делу и личные архивы Ивинской, в том числе относящиеся к творчеству Пастернака, сданные на хранение в ЦГАЛИ, подлежат возврату владелице.

Но ЦГАЛИ в лице директора Волковой вцепился в этот чужой частный архив, как будто это его собственность. Волкова, похоже, не совсем понимает, что это не Ивинская пришла и подарила Центральному архиву рукописи Пастернака, а Комитет государственной безопасности забрал их у владелицы, упрятав ту за решетку, и сдал «вещдоки» в тот самый Центральный архив. Любой нормальный человек в такой ситуации извинился бы перед Ивинской и привез бы ей домой принадлежащие ей бумаги. Вместо этого госпожа Волкова пишет Ивинской:

«Что же касается материалов Б.Л.Пастернака, переданных в ЦГАЛИ из КГБ, то мы все-таки просим вас подумать об оставлении их в архивах. К настоящему времени у нас собра-

лось большое количество материалов поэта, объединенных в фонд №379, который был основан еще в 1941 году. Фонд постоянно растет...

Материалы фонда... широко используются в целях изучения творческого наследия поэта...

Те материалы Б.Л. Пастернака, о которых идет речь в ваших письмах, могут быть предоставлены для использования только вам и вашим доверенным лицам. Кроме того, в ваше распоряжение будут переданы ксерокопии со всех документов. Разумеется, архив готов выплатить вам денежное вознаграждение в случае нашей с вами договоренности...

Оставлю в стороне все, что касается «фонда Пастернака», который бережно охраняли от исследователей. Поразительно другое. Директор архива имеет смелость предлагать Ивинской ксерокопии ее же собственных документов.

Есть понятие собственности и владения. Ивинской принадлежат ее архивы. Какую бы ценность они ни представляли для нашего государства, они принадлежат не государству, а этой женщине. Государство может умолять ее продать или отдать ему эти архивы, но это ее право распорядиться ими, как она считает

нужным. Только она может отдать эти архивы своей родине в Париже, или подарить их России, или продать американцам за большие деньги. Относиться к выбору, который она делает, можно как угодно, но это ее право. И посягать на это право никому не дано.

И не Ивинской нужно предлагать ксерокопии с ее архивов, а просить у нее разрешения сделать эти ксерокопии с принадлежащих ей документов и оставить их в ЦГАЛИ для того, чтобы исследователи могли работать с этими уникальными материалами.

На дворе 1992 год, черт возьми. Мы уже приватизировали квартиры. Мы все уже собственники хоть чего-то. Пора перестраивать мозги. Собственность неприкосновенна: неважно, бриллиантовое ли это кольцо или бесценные рукописи автора «Доктора Живаго». Собственность Ивинской не имеет ровным счетом ничего общего с собственностью государства в лице ЦГАЛИ. Кстати, это государство и так никогда не сможет искупить все свои грехи перед Пастернаком. Зачем же продолжать эту позорную цепочку? Я адресую этот вопрос главному архивному шефу России господину Пихоя, который

недавно не поленился слетать в Польшу и отдать полякам причитающиеся им архивы по катынской трагедии. Ивинская живет в Москве на Вятской улице. Это чуть ближе Варшавы.

Наталья ГЕВОРКЯН

САМЫЙ ШИРОКИЙ В ГЕРМАНИИ ВЫБОР НОВЫХ ДИРЕКТОРСКИХ И ПОДЕРЖАННЫХ АВТОМОБИЛЕЙ!

В продаже имеется около

50 Jaguar 50 Range Rover 50 Rolls Royce

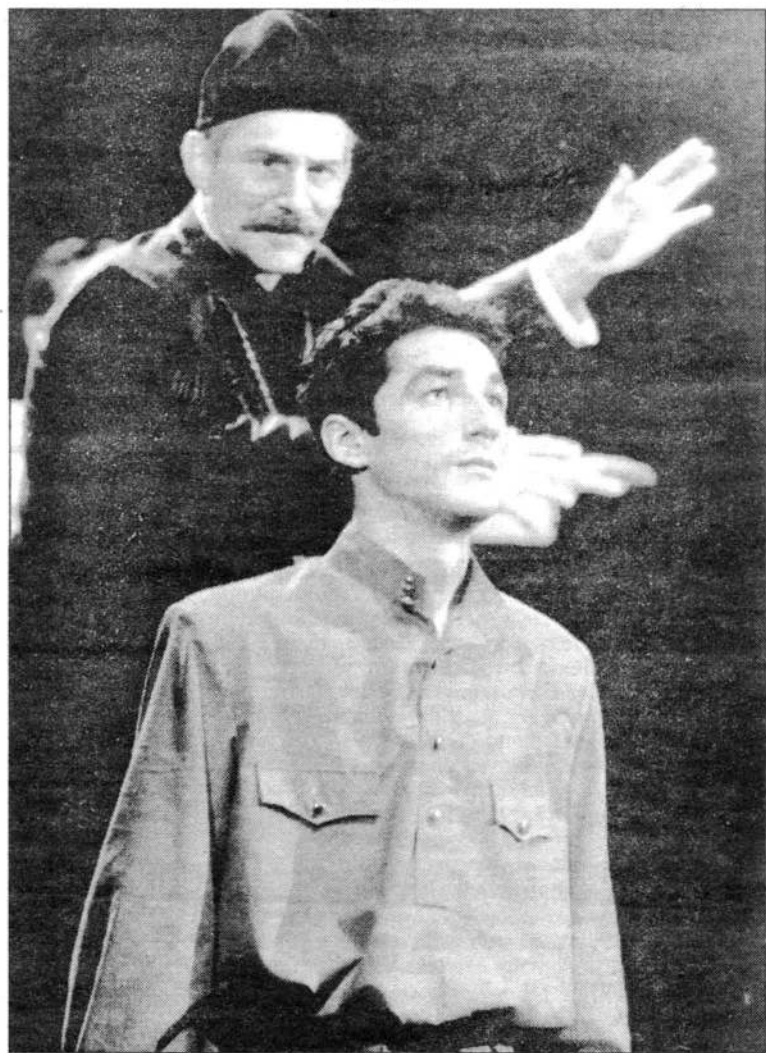
Mercedes BMW Maserati, Ferrari, Lamborghini, Porsche

Такие раритеты, как Jag. E-Type, Excalibur, A. Healey, Lotus, Aston Martin Mercedes 250 SL, 450/6.9, 560 SEC, 600 SEL

auto-könig München

FAX: 8-10-49-8121-42720

ПРЕМЬЕРА



Сцена из спектакля «Пастырь». Сталин — Антон Корольков. Директор семинарии — Александр Фастовский.

В СТИЛЕ ХУАЛЯНЬ

В театре на Тверском бульваре я не был пять лет. Со времен знаменитого мхатовского раздела. Покаялся — для себя самого, конечно, — порога не переступать. Читал иногда какие-то диковинные корреспонденции из этого ближнего театрального зарубежья, слышал, что «женский МХАТ» стал именоваться МХАТом России и превратился в «орган духовной оппозиции». Этому органу с орденами на фронтоне очень понадобился Булгаков: в процессе раздела и дележа имущества эта часть мхатовского наследия оказалась наиболее соблазнительной. Олег Ефремов, «отделившись», сыграл «Мольера», а Татьяна Дорониная поставила «Белую гвардию» и «Зойкину квартиру». При всем остром любопытстве к «другому Булгакову» спектаклей этих не видел. Держался. И вот несколько дней назад позорное театральное любопытство одолело. Пренебрег зарок и пошел.

Ну и как было не пойти, если 7 ноября, в красный день календаря, «МХАТ всея России» устроил, как теперь говорят, презентацию булгаковского «Батума». Той самой пьесы, что автор «Мастера» писал к 60-летию вождя народов по заказу МХАТ СССР, писал, предчувствуя, что «это плохо кончится». Кончилось, как известно, совсем плохо. В сущности, он подорвал себя на этой пьесе. Лакированная поверхность «Батума» с тех пор не может скрыть печати крови, самопредательства и того последнего предсмертного унижения, которое пришлось претерпеть Мастеру. Сталин эту пьесу запретил (причины запрета до сих пор остаются загадкой), в перестроечные времена «Батум» напечатали, но никто не осмеливался эту пьесу ставить. И думаю, не только в Сталине было дело: кровавая печать смущала.

«Орган духовной оппозиции» на Тверском бульваре в лице режиссера Сергея Кургина впервые осмелился. Пропустить такое театральное событие не было сил.

Сергей Кургиня поставил не пьесу Булгакова, а свою собственную вольную композицию под названием «Пастырь», которая к булгаковскому замыслу, в сущности, никакого отношения не имеет. Булгаков использован как повод для политического шоу. Тоска по товарищу Сталину, так долго искавшая выхода на театральных подмостках, обрела наконец зримые черты.

Поскольку «Пастырь» есть событие не театральное, а сугубо общественное, то очень трудно удержаться в рамках театра. Но не воспользуюсь этим соблазном. Перед нами все же не листовка на Манежной площади, а спектакль, и поэтому попробую передать сценический характер мхатовского подарка. Сталин Сталиным, а как играют?

Шесть больших зеркал по периметру сцены. В центре — что-то вроде кукольного вертепа, лагерьной башни или грузинского сванского храма с иконами. Сбоку — пианист в черных очках, он же основной солист. Сталина играют два актера: один — молодой, чернявый и стройный, в ладных сапожках, второй — утомленный мировыми заботами, в белом кителе с искусственной седinou. У Любимова было несколько Пушкиных, у нас будет два Сталина. Сосо и Иосиф Виссарионович попеременно взбираются на лагерьную вышку, то бишь на крышу храма, и зорко смотрят в мировую даль, то едут в зал. Вслед за расщеплением центрального героя как бы донашивают и иные расхожие приемы последних театральных десятилетий, примерно так, как это происходит у Гоголя в пьесе «В лакейской». Естественно, это спектакль-миф. Без серпа и молота не покажешься в свете. Естественно, это миф о романтике-юноше и злоключениях грозной власти. Поэтому товарищ Сталин играет одновременно и всех иных представителей, как теперь говорят, силовых структур, разных там царей и губернаторов. Небольшой ансамбль песни и пляски сопровождает передвижения вождя

по мхатовским подмосткам, ограниченными зеркалами. Чтобы не было смертельной скуки, много поют и танцуют. То поют про парня холостого, который загулял, загулял, и молоденький Сосо — сам «в красной рубашоночке, хорошенький такой» — перебирает в такт разудалой песне чудными кавказскими сапожками. То поют что-то патетическое о распродаже страны, овеванной легендами. При этом передвигаются почти как в викторианской «Лолите» (знай наших!) походкой, которая в восточном театре называется «хуальянь» — тигровый шаг. Для глубоко положительных героев. Говоришь что-нибудь революционное, но при этом потигриному скользишь, сгибая поднятую ногу и застывая на месте, чтобы успели ухватить мистическую сущность товарища Сталина.

Через десять минут этот хуальянь под гармошку стал невыносимым. Публика начала нервничать, многие потянулись к выходу, но я терпеливо ждал главного номера. Ждали, как выяснилось, и другие. Номер оказался поделенным как бы на две части. Сначала в сцене у губернатора опустили сверху карту российской империи. Потом прыгнули на эту карту красной водичкой, то есть театральной кровью. А затем врубили Гимн Советского Союза. Этот неожиданный ход с запретным гимном вызвал жидкие аплодисменты. Кто-то попытался встать, но его осадил. Развивая успех, в конце спектакля-мифа, когда товарищ Сталин сбежал из Сибири, сбросил с себя шубу и оказался в легендарном белом кителе, после торжественной фразы: «Он вернулся!» — началось то, ради чего стоило потратить вечер 7 ноября. Сверху на штандартах спустились красные штандарты СССР, и гимн врубили во второй раз, во всю мощь и вкупе с бессмертными михалковско-регистановскими виршами, которые венчали октябрьскую службу. «Нас вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил». Гремела медь, пылали сердца ветеранов и передовой молодежи, специально приглашенной в театр. «Славься, Отечество наше свободное», — и многие стали вставать, кто-то кричал «браво!», кто-то побежал с цветами к двум вождям и к режиссеру. Сергей Кургиня резко выбросил руку со сжатым кулаком вперед, приветствуя зал и обещая ему, вероятно, то, что некогда обещал герой его спектакля: что и на их улице будет праздник.

По старой завлитовской привычке после спектакля я стал думать о том, что бы еще такое можно было предложить театру Татьяны Дорониной на избранном ею пути. Ведь, кроме «Батума», есть и иные замечательные поводы прославить товарища Сталина устами замученных им поэтов. Взять и инсценировать, например, стихи Анны Ахматовой, опубликованные в декабре 1949 года в «Огоньке». Сына в очередной раз посадили, и в качестве «прививки от расстрела» появился огоньковский цикл. Какой спектакль мог бы быть, а? Или инсценировать в стиле «хуальянь» оду Сталину, сложенную Осипом Мандельштамом в январе 1937 года, с веревкой на шее. Как красиво может прозвучать, как мифологично: «Уходят вдаль людских голов бугры!» А в запасе еще Пастернак. Это только из первого круга, а ведь есть еще второй и третий. Много есть способов и средств выразить задушевную идею. Тем более что бесчувственные подмостки и не такое видели.

Вспомнил предупреждение Марины Цветаевой, которое всегда считал чисто поэтическим преувеличением: «Мы в самом сердце фальши: ТЕАТРЕ». Именно так.

Анатолий СМЕЛЯНСКИЙ

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

Рубрику ведет
Виктор МАЛУХИН

ГРАЖДАНИН НЕЙТРАЛЬНОЙ ПОЛОСЫ

Дневник — жанр интимный, жестокий и посмертный. Но главное — напрямую связанный с обстоятельствами времени, в которое выпало жить автору.

Разумеется, и предшествующие столетия одаривали драгоценными записками, которые, говоря словом Баратынского, нашли читателя в потомстве. Но лишь XX век с его окаянством и жертвенностью, с его неволей и тайною свободой дал столько «великолепных наблюдателей». Эта линия русской культуры прихотливо пролегла от Блока, Бунина к Вернадскому, Пришвину, Шаламову и далее — к Симонову, Солженицыну, Тендрякову... Ныне, когда ходом литературы управляют, похоже, младшие боги — всевозможные маргинальные жанры, к числу которых относятся дневники и записки, перемены имен неизбежно будет пополняться. Пока же замыкают ряд Венедикт Ерофеев и Сергей Довлатов, чьи записные книжки только что напечатали соответственно альманах «Конец века» (№ 4, 1992, публикация Галины Ерофеевой) и издательство «Искусство» (СПб).

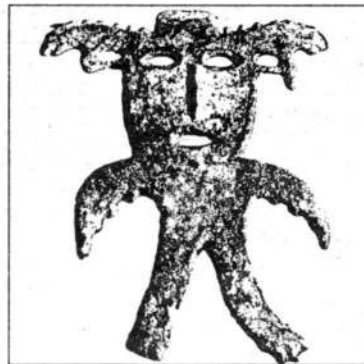
В предисловии к ерофеевским записным книжкам критик Виктория Шохина с метафизической иронией *fin de siècle* представила себе инспекцию некоего Высшего Ревизора, которому вдруг потребовался бы образчик души русского человека второй половины иссякающего столетия: «И вызовет он к себе душу христианина и алкоголика, гения, люмпена, интеллигента Венедикта Ерофеева. И предьявит ему для ревизии **незачехленная** душа Венечки наряду с великой поэмой «Москва — Петушки» и прочими замечательными сочинениями тысячи страниц «Записных книжек». И увидит Высший Ревизор, что русский человек, в своем наиболее полном развитии, если даже и до полусмерти пьет, то работает — до смерти... И выйдет душа Венечки от Великого Ревизора со справкой: «Свободен». Сказано замечательно точно. И попутно сформулирован, как я понимаю, наш ответ на одно прекрасное душоное гоголевское упование: «Пушкин... это русский человек в

его развитии, в каком он, может быть, явится через двести лет». То есть уже вот-вот, и как бы пора готовиться к встрече. Только не будет второго Пушкина, да и не нужен еще один Пушкин. И другой Ерофеев не нужен, второй номер хорош только в пулеметном расчете.

«Записные книжки» Довлатова — это два равновеликих цикла, ленинградский и ньюйоркский: «Соло на ундервуде» (1967—1978) и «Соло на IBM» (1967—1990), собранные под одной обложкой, словно два зеркала глядят друг в друга. В отличие от рабочих заготовок Чехова или Ильфа с Петровым довлатовские тексты уже литературно организованный материал, в любой момент готовый к закладке в «типографический снаряд». Почему Виктор Некрасов и рассматривал их как законченные новеллы со всеми чертами настоящей прозы — изяществом, ясностью, юмором и глубиной». Цитировать их можно без конца, но эта самоигральная ниацинористика двухметрового Довлатова была достаточно растрогана газетами и журналами. Связное же, слитное ее чтение открывает, из какого речевого сора, из каких фоновых шумов времени вырастают эти стихотворения в прозе. Ныне герои довлатовских историй только по его книге и способны восстановить, где, когда и при каких обстоятельствах слетел у них с языка сюжет для коллекционера жизни. Это и есть профессионализм литератора: веселые сборища, застольные пикировки, невинное или убийственное злословие, ситуативные озарения, счастливые импровизации, легенды, апокрифы и слетни, оговорки и проговорки, реплики и *bon mot*, в которых китит наш разум беззаботный, некий безбестный спасатель вырывает у небытия и после необходимой сортировки и обработки возвращает в мир в качестве литературного документа, все символически значимого, а порой и достигающего хармсианского остроты.

Совершенно иначе выглядят записные книжки Венедикта Ерофеева, которые мы читаем впервые. Это черновой, нередко темный материал рабочих тетрадей с

ФЕСТИВАЛЬ



Как только на обледеневшем аэродроме города Ижевска появилась импозантная фигура мэтра отечественной рок-музыкальной критики Артема Троицкого (среднее между покорителем Сибири Ермаком Тимофеевичем и Ф.И.Шалапиным кисти Кустодиева), стало ясно: в столице Удмуртии произойдет нечто небывалое.

Первый фестиваль авторского видеофильма «Ижевская экзотика» несколько раз оказывался на грани провала. То опасались, что не удастся собрать достойное количество участников. То генеральный спонсор за три дня до начала фестиваля отказал... Но, видимо, талисман фестиваля — гондыр (медведь) — принес удачу: и кассетами со всех концов СНГ жюри было завалено, и генспонсора (фирму «ВЕСТ») срочно нашли. И живые экзотические персонажи (помимо Артема Троицкого, Сергей Курехин) приехали и были просты и доступны для желающих «пообщаться с легендой».

Идея фестиваля возникла не сразу. Несколько лет назад появился «Ижевский клуб», который сначала назывался «Клуб ижевских эмигрантов» и объединял людей, в свое время уехавших из Ижевска и прославившихся в разных областях искусства в других городах. Кого-то из них до сих пор тянет на родину, кто-то стесняется своего провинциального прошлого. Чтобы повысить культурный престиж города, «Ижевский

записями для себя. Пути, по которым блуждает взрослеющий замысел, моментальные фотографии эмоциональных состояний автора, фрагменты его внутренних монологов, соленые народные прищипки, выписки из Библии, Геродота, Бозция, Данте, Честертона, Платонова, Розанова, Федотова... У Антониони в «Забриски-пойнт» героиню спрашивают, о чем она сейчас думает. «Я думаю о мыслях», — отвечает умница. Это очень похоже на записные книжки Ерофеева. Но он сам творец своих миров, и потому в дневнике авторское слово сливается с речью персонажей и голосами культуры в прообраз той попутной песни, которой будет озвучен ныне бессмертный маршрут Москва — Петушки. Только здесь все обнаженнее, откровеннее, «расчелленнее»: «Я как Борис Годунов. Глад и мор и гнев народный и смуты, и терзания. Являются плохавые, чернявые и энергичные Василии Шуйские, являются и плетут интриги. Являются юные Лжедмитрии. А я — только стискаваю голову, мечусь между Владимиром и Талдомом с вечным «Уф, тяжело! Дай дух перевести!». 1972 год, двадцать лет назад, что перестает удивлять, как только вспомнишь, кем писано.

Довлатов — экстраверт, человек из тусовки, матрица его сюжетов: «другие и я». Ерофеев — интроверт, человек из подполья, соответственно и маркировка оппозиции прямо противоположная: «я и дру...». Короткие тексты Довлатова и просятся в цитаты и эпиграфы. Воспроизведение записей Ерофеева сопряжено с безотчетным чувством неловкости, словно злоупотребляешь чужим доверием. При том, что оба писали летописи внутренней эмиграции в СССР. Довлатов — с установкой на городской и литературный фольклор, не изменившийся и после реальной эмиграции в Америку; последующая публикация мыслилась как естественный итог работы. Ерофеев — с установкой исключительно на жизнь своего внутреннего человека, хотя, строго говоря, для мыслящей личности работа духа как волевой акт такой же нонсенс, как обмен вещами по собственному желанию для всех прочих. Публикация исключалась априори, а что до «реальной эмиграции», то смертельно больного Ерофеева в разгар перестройки не допустили в парижскую клинику, его, может быть, спасли бы. «Если б не было такой земли — Москва», — как сказал по другому случаю один выездной поэт.

Андрей Белый в книге «Начало века» (глава не без изысканности названа «Музей наноптикум») рассказывает, как Зинаида Гиппиус

проповедовала «коммунизм» дневников: Мережковский и Гиппиус вписывали свои пассажи друг другу в тетради, и Белому рекомендовалось то же. Талантливому человеку такого предлагать нельзя. Представить себе обобщительный дневник Ерофеева и Довлатова — это даже не забавно. А между тем читать в метро не стоит ни довлатовские, ни ерофеевские записные книжки: на вас все равно обратят внимание, даже если вы не будете рыдать от смеха. И закроете вы эти такие разные книги с одним и тем же горьким чувством. Между ними, действительно, ничего общего, если не считать единственной текстуальной параллели. Ерофеев: «...Не доносить свои башмаки». Довлатов: «Возраст у меня такой, что, покупая обувь, я каждый раз задумываюсь — не в этих ли штиблетах меня будут хоронить?» Разгадка высшей соприродности этих двух авторов содержится в выписке из Людвиг Бёрне в ерофеевском дневнике: «Секрет сделать писателем для умного и сердечного человека — прост: стоит присесть к столу и выложить на бумагу свою душу». Но почему Ерофеев ничего не добавил о таланте? Я думаю, ответ еще проще, чем вопрос.

«Не на трибуне тары-бары, а на бумаге мемуары. Да! Независимо от моды я воссоздам вот эти годы безжалостно, сердечно, сухо... Я буду честна старуха». Так говорит Татьяна Бек. Полагаю, она не одинока в своих замыслах. «Да ведают потомки православных земли родной минувшую судьбу», как заключил над спящим Отрепьевым честный старец, отец Пимен. Наверное, сегодня к этому труду более других пригодны те, кто органически не способен сбиваться в стай — ни с «детьми Шарикова», ни с «детьми Швондера». Кто были порядочными людьми еще в те времена, когда Гайдар и Полторанин служили в «Правде», Бурбулис читал лекции по марксизму-ленинизму, Афанасьев искоренял либеральную ересь в «Коммунисте», а Ельцин твердо проводил линию партии на порученном участке. Потому что свидетель — гражданин нейтральной полосы.

Летом и осенью 1919 года Блок отбивается от попыток революционной власти определить к нему на постой в порядке уплотнения некоего бездомного матроса. В ту же пору в дневнике Зинаиды Гиппиус появляется ядовитое замечание, что, рассуждая по справедливости, Блоку таких подселенцев следовало бы целых двенадцать... Возмездие — это, конечно, не запись в чьем-то дневнике. Но она тоже возмездие, если эти строки мы помним доныне и будут помнить после нас.

КИНО

ДЛЯ ТЕХ, КТО ВЫБИРАЕТ ГРАММАТИКУ

Отар Иоселиани проездом откуда-то куда-то посетил Москву и, окруженный щебечущей стайкой влюбленных в него европейцев, показал кинематографической элите свой последний фильм, снятый во Франции, с совершенно نابокковским названием «Охота на бабочек».

Мне, безусловно, претит идеяzurить режиссера за то, что теперь его «подружки — французки да бельгуски»: не самое плохое окружение для кинопроизводства, особенно настолько прозрачно-призрачного, каким Иоселиани и является.

Картина довольно проста по сюжету: умирает старуха, владелица родового замка во французской провинции. По ее сумасбродному завещанию замок, старинный автомобиль и все-все-все (на самом деле не так много: аристократка была небогата) наследуются ее московскими родственниками, кажется, сестрой мужа, давно умершего белого офицера, и ее «продвинутой» дочерью, учительницей. Дочь продает замок японцам и живет в Париже, старательно доводя французскую квартиру до состояния родной московской кухни. А ее мать, и в Москве

жизнь влачившая в коммуналке, тут же оказывается за занавесочкой, едва отделяющей ее мир с фотографиями на стенах от шумной и многодневной пьянки в гостинной.

Вся история совершенно лишена утомительного привкуса «душевной боли», характерной для отечественного, подогретого публицистикой сознания. Традиционная драматургия ориентирована на восприятие таких, к примеру, вещей, как смерть, в трагическом ключе. «Черная драматургия», егзотливо издающаяся над страхом смерти, тем не менее признает наличие этого страха и его право на существование. Для Иоселиани, во всяком случае для режиссера Иоселиани, такого страха нет вовсе. Смерть для него печальна, но не более того, как в песне про виноградную косточку.

Смерть, впрочем, понятие многозначное, и предыдущий пассаж относится не только к смерти конкретного человека, хотя и к ней тоже — в фильме умирают довольно легко и часто, — но и к смерти неких культурных традиций: прошлое умирает у нас на глазах, и вот уже

толпа маленьких японцев, пародийных новоявленных французов, закупает длинные батончики хлеба и на велосипедах следует к перестроенному замку, ворота которого теперь открываются автоматически...

Если говорить о страхах в фильме, то располагаются они не в пределах физического перехода в мир иной, а в уходе из иного мира в никуда. Так, покойный муж французской аристократки прохаживается по замку, покуривая длинную папиросу, разгрызает партию со своими покойными же друзьями в бильярд, и стук шаров гулко разносится в ночных коридорах и комнатах. Что делать этим привидениям среди японцев? Во что они станут играть, если на месте старинного бильярда возникнет десяток компьютеров?

С именем Набокова связан тип сознания, которое принято называть «музейным». Для Иоселиани человек тоже обретает статус экспоната и продолжает пребывать в музее, но только до тех пор, пока это музей. Именно этим и объясняется некоторая сдержанность, которую можно принять за прохладность в интонации рассказываемой режиссером истории: мир вещественный и реальный преходящ, но не достоин трагедии по определению. Настоящая трагедия — это когда гибнут экспонаты, то есть исчезает без следа культура.

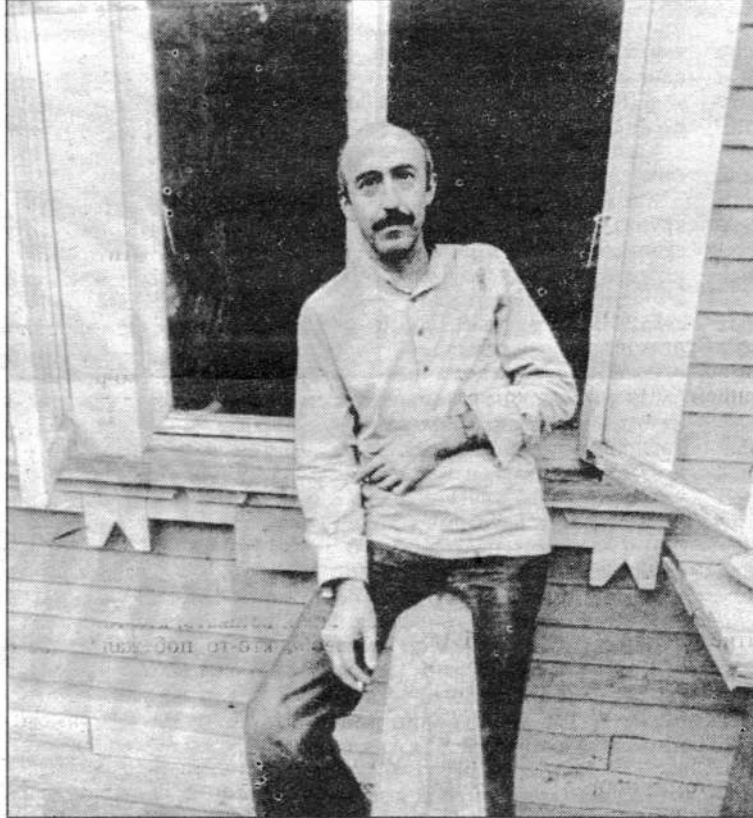
Иоселиани, как утомленный жизнью и профессией экскурсовод, прекрасно знает, что культура тоже смертна и даже в музее экспозиции имеют обыкновение сменять друг друга, портиться от хранения или от демонстраций. Идеальное место — запасник, кладовая, резервация или заповедник, но и те в конечном счете трагически обречены.

Все сказанное касается не только последнего фильма режиссера. «Охота на бабочек» лишь продолжение предшествующих его работ, что создает ощущение «уже виденного».

В последнее время все чаще в обиход поступают «ношенные» вещи. Не редкость они и в культурном обиходе: услужливый термин «постмодернизм» тут как тут. Как мы знаем, носить новые вещи не совсем прилично. Фраки лордам изнашивали их лакеи или дворечки, от этого одежда обретала естественный вид.

Иоселиани остановил свой выбор на таком-то покое и таком-то материале, создал свое кино и продолжает им заниматься. Для тех, кто между лексикой и грамматикой остановил свой выбор на грамматике, каждый его фильм — безусловный подарок.

Саша КИСЕЛЕВ



Отар Иоселиани

Фото Юрия РОСТА

Охота на гондыра

«Клуб» решил блеснуть чем-то своим, собственным. Конкурс красоты и мотокросс были отменены сразу (хотя на них спонсоры дали бы деньги охотнее). И тут выяснилось, что в городе сразу несколько компаний художников и музыкантов занимаются примерно одним и тем же — пытаются с помощью бытовой видеокамеры запечатлеть свои творческие идеи. Мысль о том, что такие попытки делают и в других местах, привела к идее фестиваля. О нем объявила рок-программа российского ТВ «Экзотика».

Конкурс проводился по двум направлениям — музыкальные клипы и видеоарт. Техника только бытовая, профессиональные работы не рассматривались. Оценивая результаты конкурса, один из его организаторов, известный в городе диск-жокей Александр Юминов заметил, что особо новых идей в работах не было. Оставив свою более резкую оценку при себе, скажу, что меня больше всего поразила ижевская молодежь: умные лица, жажда творчества, понимание проблематики авангардного искус-

ства, способность отличить «настоящее» от «так себе»... Мне стал понятен ответ Сергея Курехина на вопрос, с которым к нему приставали все: «Почему вы поехали в такую даль?». «Я готов ехать туда, где есть какое-то движение», — ответила питерская знаменитость.

С результатами конкурса интересующихся познакомит программа «Экзотика», которая выйдет в декабре. Прочитав еще раз Курехина. «Главное — грамотно воспитать спонсора», — сказал он и пошел воспитывать. Возможно, многочисленные спонсоры нынешнего фестиваля пока не совсем поняли, на что они дали полтора миллиона рублей. Так же, как и городские власти, еще несколько лет назад с ужасом смотревшие на простые дискотеки, а теперь в том же составе поддерживающие явно чуждые, но интересные игры молодежи. Кажется, и те и другие не слишком расстроены результатами. Во всяком случае «Ижевский клуб» надеется, что фестиваль станет ежегодным.

Елена ВЕСЕЛАЯ

ЖУРНАЛЫ

Уже несколько лет Владимир Солоухин перебирает свои «Камешки на ладони» — короткие рассказы, наблюдения, притчи. Пишет он задумчиво, читать его интересно, несмотря на всеполющающую любовь автора к самому себе. Вот и в последних «Камешках», высланных на страницы журнала «Москва» (№ 7-8, 1992), есть занятные рассуждения вроде того, почему Сталин не утверждал ни один из многочисленных проектов Дворца Советов, которому надлежало занять место взорванного храма Христа Спасителя: все ждал, когда архитекторы догадаются увенчать здание не ленинской статуей, а его собственной. Или другое замечание, попроще, но тоже симпатичное: за границы пассажиры аплодируют пилоту после приземления, особенно плавного, а у нас бегут к выходу.

Однако на этот раз писатель больше настроен «Камешками» кидаться. Не пропускает, правда, и себя, но при уже помянутой любви к собственной персоне делает это мягко, аккуратно. Например, признает, и он был грешен, писал стихи о Ленине, но другой (дается цитата)

В чей огород камешки

сочинял это талантливее, доходчивее.

В кого целимся побольше? В Надежду Мандельштам: зачем в 1919 году бегала по киевским квартирам, вывешивая на балконах красные флаги и портреты Троцкого? Бесовка. В Евгению Гинзбург: зачем писала, что ей хорошо жилось до ареста? Упрек Елене Сергеевне Булгаковой: интересная женщина, овдовела рано, но как могла после автора «Мастера и Маргариты» увлечься автором «Молодой гвардии»? Недоволен Солоухин и приемной комиссией института, куда поступала его племянница, носящая ту же фамилию: спросили девочку, каких видных американских ученых она знает, а она не знала никого. Не приняли. А назвали она Эйнштейна, язвит писатель, наверное бы, поступила.

Но самый крупный булыжник автор уготовил отнюдь не пролетариату, а тем несчастным, что после октябрьского переворота бросились в Петрограде на ул. Морскую, где выдавали разрешения на выезд. Вот если бы вместо Морской бросились они к Смольному да полегли бы (числом в миллион) под красными

пулеметами, глядишь, и спасли бы те 70 миллионов, которые угробили потом большевики.

Стоит ли после этого удивляться, что казнь презренного Зиновьева («мрази», погубившего Гумилева) Солоухин живописует, начисто забыв о милости к павшим: слоняясь в том лизал сапоги палачам.

Один пассаж автора «Камешков» содержит дельный совет — как с помощью хлебного мякиша стереть с бумаги ненужную грязь. Боюсь, не напекли еще столько булок, чтобы хватило на «Камешки». Да и в цене нынче мякиш. Но есть у автора еще один «забавный эпизод»: о наведении чистоты. Писатель Алим Кешков рассказывал ему, как во время войны в Австрии, зайдя в один из домов и попросив хозяйку принести вина, он увидел, что сапоги у него запылились. Не обнаружив бархотки, он схватил за лапы пушистую собачку и обмахнул ею обувь, не причинив животному вреда. В этот момент вошла с вином хозяйка и упала в обморок. И вино, главное, пролила.

Ольга МАРТЫНЕНКО

ЛЮБОВЬ ЭПОХИ ПЕРЕМЕН

«Ничто не дается нам так дешево и не ценится так дорого, как халява».
(Народная мудрость).

На каждом большом пассажирском судне есть дежурные по противопожарной безопасности. Круглые сутки они поочередно обходят все палубы и закоулки корабля в поисках возможных очагов пожара. Во время перехода по Ионическому морю дежурный «Леонида Собинова» глубокой ночью обнаружил в музыкальном салоне двух пассажиров разного пола, занимавшихся любимым миллионами делом. Поскольку ситуация не предусмотрена судовой ролью, дежурный по рации связался с мостиком.

— Возгораний нет? — спросили его. — Тогда иди дальше...

В отличие от дешевых шоп-туров на турецкие и китайские барахолки, в дальние морские круизы ездят не за шмотками и даже не за впечатлениями. В круизы едут за любовью. Все остальное у людей, способных выложить за трехнедельное мотание по морям больше тысячи долларов, есть на берегу. Аромат адюльтера густо разлит по плавучему острову с бассейнами и искусственными пальмами, рассекающему ватную морскую темень огнями баров и дискотек. На самые смелые желания настраивает близость прекрасных длинноногих дам, с которыми ты оказался как бы в одной лодке, не считая мужа. Так что уже на второй день за обеденными столами любопытные попутчики, насытившись видами Босфора и Дарданелл, начинают вполголоса обсуждать животрепещущий вопрос: кто уже с кем и когда, и какие каюты свободны. Обстановка вполне домашняя, хорошо знакомая тем, кто в прежние времена посещал заводские дома отдыха.

Но и отличия разительны. Время действительно внесло свои коррективы, и ни в чем это так не заметно, как в отношениях между мужчиной и женщиной. Если в прежние времена было модно любить молодых офицеров и неприкаянных художников, то теперь души и тела находящихся в поиске дам безраздельно отданы бизнесменам. Большие деньги наконец-то уравнили в шансах на любовь толстых и тонких, старых и юных, лысых и кудрявых, умных и глупых. Одна корабельная знакомая каждый раз, встречая меня на корме, восклицала: «Ну, когда ты познакомишь меня с толстосумом!» Не уверен, что это была шутка.

Другая вполне обеспеченная дама, делающая деньги на «сэконд хэнд», а по-русски говоря, перепродаже бывшего в употреблении американского барахла, призналась, что никак не может найти четвертого по счету достойного спутника жизни, поскольку на работе общается в основном с материально несостоятельной частью населения. В круиз поехала с надеждой.

Не знаю, каким ветром, но на наше судно занесло-таки одного небритого московского художника, который даже в египетскую жару слонялся по корме во фраке с рюмкой водки в руке. Однажды во время очередной тусовки в музыкальном салоне при большом стечении круизного народа он подарил юной и действительно

привлекательной деве свою картину, сопроводив свой дар словами:

— Девушке с самым астральным взглядом.

Картина была подписана одним словом: «Тебе».

Как выяснилось к концу круиза, несмотря на изысканные ухаживания, художнику так ничего и не обломилось. Не толстосум. И ему еще повезло, поскольку его конкурентами по части ухаживаний были крутые денежные ребята из числа одесских рэкетиров, поехавшие в круиз, по их словам, «оттягиваться». Как-то от нечего делать стебаясь на корме с коллегой из одного независимого издания, мы легко смоделировали возможное развитие событий: художника где-нибудь в темном месте возьмет за воротник его фрака одесский мальчуган и, дыша в лицо перегаром, скажет: «Так как ты мою Зинку назвал? Какой у нее взгляд — зас...?!» Репортаж об этом событии, сказал мой коллега, я закончу фразой: «И он улыбнулся из-под винта».

Психологически куда более верно поступал другой ухажер из числа пассажиров, который приглашал дам в свободную каюту, обещая компенсировать моральный ущерб знакомством с его неженатым другом — американским миллионером. Ход абсолютный верный, если учесть, что упоминание об иностранцах и за границе производит в мозгах современных джувелетт однозначно разрушительное действие. Нет таких моральных преград, которые не преодолели бы вчерашние пионерки ради попадания в самое захудалое «забугорье». Жена моего коллеги-журналиста уехала по гостевой визе на месяц в Штаты. Через год коллега получил по почте строгое предписание от судьи



штата Огайо явиться такого-то числа в суд по случаю слушания дела о разводе. Коллега не теряет надежды, что в суд его доставят в насильственном порядке. Вообще наблюдения последнего времени наталкивают меня на ряд прозаичных выводов. Любовь всегда была предметом купли-продажи, но, пожалуй, никогда еще отношения между полами не доходили до уровня простой сделки так открыто, как в наше суровое время перехода к рынку. И второй вывод: несмотря на бурную инфляцию, цена наших соотечественниц остается на вполне приемлемом уровне. Если в безумно дешевом Порт-Саиде некий Махмуд предлагал нам женщину любой национальности всего по два доллара за час, то поход троих наших пассажиров-бизнесменов в публичный дом в Венеции обошелся им уже в 700 долларов. Услуги красивой эскорт-девицы, нанятой на время круиза совсем юным московским предпринимателем, обошлись ему в покупку путевки и шубы в греческом порту Пирей.

В расчете на час цена вполне сравнима с портсаидской.

Именно это обстоятельство и делает наших дам вполне конкурентоспособными на мировом рынке. Чувство восхищения и легкой зависти вызвала та легкость, с какой отдельные российские туристки, не отойдя и двухсот метров от порта, «сняли» иностранных молодых людей и уезжали на их автомобиле в родосскую благоухающую ночь. Мужики, идиоты, надеясь заработать десяток долларов, потеют от страха, протаскивая через таможню сумки с икрой и никому не нужными матрешками, а тут — никаких проблем. Праздник, который всегда с тобой.

Я вообще-то не моралист и не то мне претит, что люди любят за деньги, а главное достоинство мужчины сейчас находится в его штанах, точнее, в боковом кармане, где хранится пачка «зелени». Лишь бы — в наше-то время — любили.

Но возгораний нет, вот что скучно.

Владимир КОНСТАНТИНОВ



Газета сверстана в компьютерном центре «МН» на оборудовании фирмы Berthold, поставленном компанией Sterzik.

Адрес редакции: 103829 ГСП, Москва, ул. Тверская, 16/2.
Телефоны: Отдел писем — 209-17-49. Вопросы подписки и распространения внутри страны — 209-17-07. Вопросы подписки и распространения за рубежом — 209-05-57. Отдел рекламы — 209-05-60. Редакция экономического обозрения «Бизнес-МН» — 229-92-76. Английская редакция «МН» — 209-26-82. Немецкая редакция «МН»: телефон в Кельне — (0221) 16-32-416, в Москве — 200-36-13.
Телетайп: 114930 КЕВЛАР. Телекс: 411867SMT SU (address: MNEWS). Факс: 209-17-28, 200-02-78.
E-mail: root@moscow-news.msk.su

Общий тираж газеты 800 000
Подписано в печать 24 ноября 1992 года.
Тип. № 13241

ИНДЕКС 50080
Отпечатано в типографии издательства «Пресса»
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

© «Московские новости»
Перепечатка допускается по соглашению с редакцией, ссылка на «МН» обязательна.

Цена свободная