

# МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

## ГОРБИГЕЙТ БЕЗ ГОРБАЧЕВА

*«Подвести черту под нашим прошлым, вынести вердикт, в чем мы были правы, а в чем виновны, может только суд истории и суд совести, где каждый сам себе судья, сам себе подсудимый. Потому что мы все в чем-то виноваты. Только каждый по-своему, и в этом смысле все мы в какой-то мере «горбачевы»».*

Стр. 5



**Чем пахнут  
партийные  
деньги**

Стр. 6-7

**Привилегии:  
повторение  
пройденного**

Стр. 14-15

**Прогулки  
с Иосифом  
Бродским**

Стр. 21

РАДИО  
**МАКСИМУМ**  
103.7  
МАКСИМУМ  
Вашего успеха  
с помощью  
рекламы у нас!  
Тел.: 200-10-88; 200-10-50





## ЛОВУШКА

То, от чего отказалась Россия в Чечне, Грузия, несмотря на опыт Цхинвали, повторила в Абхазии. Благословенный предлог для вторжения — территориальная целостность. В этом убедил своих влиятельных сторонников в России и на Западе Эдуард Шеварднадзе, но результат был подобен российскому афронту в Чечне, только с кровью. И привел к тому, что Грузия фактически оказалась перед угрозой распада. К сожалению, этот пример не стал поучительным для России.

Парламент России пошел на расчленение Чечено-Ингушетии. И создал нечто несуществующее — Ингушскую Республику — республику без земли, без столицы, без органов власти (об экономике говорить не приходится), зато с неразрешенным спором Северной Осетии и Ингушетии из-за Пригородного района во Владикавказе, откуда ингуши были выселены в 1944 году.

Попутно Москва установила финансовую и транспортную блокаду Грозного. Стараниями спикера российского парламента чеченцы в Москве и южных городах были объявлены персонами нон грата, что прежде всего подрывало экономику Чечни. Ответная реакция Грозного — возрождение командно-административной системы с разветвленными «органами безопасности», патрулирующими чеченский бандитизм.

Казалось, центр у цели. Но сделанная им ставка на силу вызвала мощную волну кавказской солидарности с явной антиимперской и националистической направленностью ядра этого союза — Конфедерации горских народов Кавказа (КГНК). И как бы ни называли ее добровольцев-наемников, воевавших в Абхазии, именно они отрезали Госссовет Грузии и дали шанс московским договоренностям от 3 сентября. То есть сохранили баланс сил, чем вызвали недовольство Москвы, возбудившей уголовное дело против лидера КГНК Юрия Шанибова.

## ДОСЬЕ «МН»



Юрий Шанибов, 56 лет. Кабардинец. Юрист. Кандидат философских наук, преподаватель кафедры политологии КБУ.

Весной 1990 г. возглавил Ассамблею горских народов Кавказа, что дало повод принять мусульманское имя Муса. Осенью 1991 г. в Сухуми ассамблея преобразована в Конфедерацию горских народов Кавказа (КГНК), куда вошли представители 16 народов. Шанибов избирается ее президентом. КГНК нигде не регистрируется.

## НЕ РАЗДЕЛЯЙ И ВЛАСТВУЙ

— такую политическую доктрину предстоит освоить России на Кавказе

В январе 1992 г. он избран первым зампредом исполкома Конгресса кабардинского народа (ККН). (Председатель ККН — бывший председатель комитета законности и правопорядка ВС СССР юрист Юрий Калмыков). Это движение (нигде не зарегистрированное) выступает за разделение Кабардино-Балкарии и создание горского государства со столицей в Сухуми.

Прокуратура России после направления КГНК добровольцев в Абхазию возбуждает уголовное дело против Юрия (Муса) Шанибова. 23 сентября его задерживают в Нальчике, где сразу начинаются массовые волнения. 25 сентября в Ростове ему удалось бежать. Сразу же появляется версия: Шанибову дали уйти, потому что волнения в Нальчике обещали перерасти в кровопролитие.

Женат. Имеет двух детей.

Показательная деталь: когда «конфедераты» сражались в Южной Осетии против режима Гамсахурдиа, они были добровольцами и никто Ассамблею горских народов (сегодня КГНК) не упрекал в неконституционности. После того же как парламент РФ и Министерство юстиции отмолчались по поводу вмешательства казаков в приднестровский конфликт, недовольство пребыванием казаков и конфедератов в Абхазии вылилось в попросту неудачным прикрытием, за которым все та же имперская идеология. Следование ей привело в ловушку: взорвалась даже преданная Москве спокойная Кабардино-Балкария. Результат — угроза территориального передела на Карачаево-Балкарию и Кабардино-Черкесию.

Россия же к этому подготовилась специфически: с начала абхазских событий на Северный Кавказ стянуты 10 батальонов внутренних войск, на границу с Чечней переброшен полк спецназа, в Пригородном районе находится Владикавказский казачий полк, части дивизии имени Дзержинского, три военных училища.

«...ЕСЛИ ОН С ГОЛОВОЙ — НЕ ВЫСТРЕЛИТ. ЕСЛИ ДУРАК — НЕ ПОПАДЕТ»  
(Чеченская пословица).

По преданию, так подумал горец о первом увиденном русском, который все-таки выстрелил. Итог такой российской политики: того, что требовала Чечня, сегодня требуют все горские народы. И правые, и ле-

Ровно год назад Москва развернула наступление на сепаратизм Чечни. В результате под угрозой оказались начатки демократической политики в самой России. «Белый дом» получил то, что выбрал: вслед за Чечней последовали Ингушетия, Абхазия (несмотря на то, что формально она — за границей), затем Кабардино-Балкария, лихорадит Карачаево-Черкесию — то есть весь Северный Кавказ.

вые, и националисты едины в главном: пришла пора менять статус взаимоотношений центра и Северного Кавказа, раздробленного по национальному признаку.

## ЦИТАТА

«... к идее конфедерации кавказские народы шли через Союз горцев (1917 год. — Ред.) и провозглашение весной 1918 года независимой Северо-Кавказской республики...»

В переживаемое тревожное время, когда радикально меняются условия жизни всей России, каждый кавказский народ должен чутко следить за тем, чтобы его права и интересы не пострадали от покушений и не были бы забыты при переустройстве России...»

Декларация съезда абхазского народа, ноябрь 1918 г.

Россия в штыки встретила идею Горской республики. Такая реакция поставила ее в уязвимое положение. Абхазия научила тому, что воевать с горцами — значит разделить участь Грузии, а строить новые отношения, опережая сепаратистов, Россия не успевает. Пока тянулись российско-чеченские переговоры в

Сочи, Чечня сделала все, чтобы прорвать дипломатическую блокаду в ближнем (Литва, Эстония, Азербайджан) и дальнем (Турция, Иран) зарубежье. Джохар Дудаев настолько почувствовал уверенность в своих силах, что очередной съезд КГНК в Грозном оставил без присмотра, отправившись в Турцию, на Кипр, в Югославию и в США, с тем чтобы убедить мир в жизнеспособности Горской республики. А съезд КГНК форсировал ее создание, поставив Россию перед новым этапом сепаратизма, ею же спровоцированного. Очеренное скатывание России к применению силы по примеру Грузии в Абхазии и Азербайджана в Нагорном Карабахе может ее вернуть в XIX век к затяжной кавказской войне.

Шанс остановить распад, а в условиях России это шанс сохранить демократическую государственность, это все-таки учет инициатив «снизу», подобных Горской республике в том числе. Своеволие «верхов» и их односторонняя ставка на жесткий унитаризм способствуют утверждению режимов либо фашистского типа, либо уголовного беспредела мафии, как то подтверждает трагический опыт Грузии.

Владимир ЕМЕЛЬЯНЕНКО



Белым цветом выделены потенциальные участники Горской республики, претендовавшей в 60-х годах на статус 16-ой союзной республик в составе СССР. Сегодня КГНК планирует включение в ее состав грузинских областей Рача и Сванетия, лезгинских районов Азербайджана и российских — Кубани и части Ставрополья.

## Учредили звание «Герой Кавказа»

Чрезвычайный съезд Конфедерации горских народов Кавказа, проходивший в Грозном, обещанной сенсации не принес. Разве что цитировалось заявление Джохара Дудаева об общественной бесполезности Совета Безопасности ООН, которые, по его мнению, следовало бы разогнать.

Но не эта генеральская реплика, брошенная в связи с его впечатлением от событий в Боснии и Герцеговине, где чеченский президент побывал, была доминантой его жесткого выступления на съезде. «Лишь сильный объединенный Кавказ, — заявил Дудаев, — способен противостоять отстаивать национальные интересы всех проживающих на его территории народов. И надо сделать все, чтобы

это объединение было реальным и шло ускоренными темпами».

В пакете итоговых документов все руководители северокавказских республик, краев и областей названы старой коммунистической номенклатурой, которая заинтересована в сохранении существующего положения на Северном Кавказе, ради корыстных интересов готова проводить «имперскую линию центра».

Съезд настоятельно рекомендовал национальным движениям народов, входящих в состав КГНК, потребовать от своих правительств денонсирования федеративного договора как не соответствующего национальным интересам народов (среди участников был распространен проект поправок к федеративному договору, но до их обсуждения дело не дошло), вывода всех российских войск с его территории, создания объединенных региональных сил национальной безопасности, признания независимости Чечни, Южной Осетии и Абхазии.

В случае отказа республикан-

ских правительств следовать этим путем национальным движениям предписывается организовывать митинги протеста, акции гражданского неповиновения, добиваться смещения правительств.

Съезд декларировал курс КГНК на поэтапный путь создания Конфедерации республик Кавказа — «суверенной, независимой, проводящей политику добрососедских отношений с Россией».

Расширяя сферу своего влияния и на негорские народы Кавказа, призывая их к вхождению в конфедерацию, съезд большинством голосов принял решение о переименовании КГНК в конфедерацию народов Кавказа (КНК). Особое внимание было уделено казачеству. Подчеркнуто, что оно имеет право обсуждать проблему своей автономии на территориях компактного проживания и среди горских народов. Смягчение многих позиций конфедерации свидетельствует о возросшей уверенности ее лидеров в возможности влиять на политические процессы в регионе.

События в Абхазии выдвинули эту малоприметную организацию на первые роли. С ней не считаются уже не могут ни Грузия, ни Россия. Поэтому обсуждение положения в Абхазии было главной темой съезда. Попытка Госсвета, говорится в одной из резолюций, придать конфликту в Абхазии этнический характер никого не обманет: налицо крупномасштабная агрессия против маленькой республики.

В ответ на заявление Шеварднадзе о мобилизации 40 тысяч грузинских резервистов председатель парламента конфедерации Юсуф Сосламбеков под гром оваций заявил, что тогда он направит в Абхазию 40 тысяч северокавказских добровольцев. Всем погибшим за свободу Абхазии на съезде было присвоено звание «Герой Кавказа». Эта награда утверждена на съезде.

Вопреки ожиданиям Гамсахурдиа на съезде не появился. На вопрос корреспондента «МН» о причинах его отсутствия представители конфедерации и президента Чечни с ответом не на-

шлись. Практически отсутствовало на съезде и российское руководство, хотя теневой эшелон политической элиты Москвы (помощники министров и советников президента) наблюдал за работой съезда.

Обстановка на Северном Кавказе съездом оценена как сложная. Президент конфедерации Юрий (Муса) Шанибов, после побега из Ростова осознающий себя героем, заявил журналистам, что вторая кавказская война, по существу, уже идет. Расширение театра военных действий в Абхазии и отсутствие перспектив конца войны вовлекут Россию помимо ее воли в круговорот конфликтов, которые будут расширяться при помощи северокавказских добровольцев. И, таким образом, для России становится как никогда реальной опасностью быть отрезанной от юга пока декларированной Горской республикой.

Людмила ЛЕОНТЬЕВА

Сборник «МН», Грозный



## «ИНТЕНС»

представитель  
**ANGLO WORLD  
EDUCATION Ltd (UK)**

ANGLO WORLD один из мировых лидеров в обучении АНГЛИЙСКОМУ ЯЗЫКУ

Вас ждут учебные центры компании в Борнмуте, Лондоне, Кембридже, Оксфорде.

Обучение на Вашем предприятии по методике ИНТЕНС и ANGLO WORLD

тел. (095) 482-21-34



## ЭКСИМЕР

**КОМПЬЮТЕРЫ ДЛЯ ВАС И  
ВАШЕГО ОФИСА**

Адрес торгового зала:  
Москва, ст.м. «Профсоюзная»,  
ул. Ивана Бабушкина, д.23, кор. 1

Телефон: 125-70-01 (5 линий)



## Туристическая фирма ROS

1. Отдых: Сайгон-Вунг-Тай с 8 по 16 ноября и с 22 по 30 ноября 388 \$ + 18 000 рублей.

2. Тур: Прага с экскурсией в ФРГ (Нюрнберг) с 23 по 30 ноября 43000 рублей.

3. Отдых: на Рождество в Майами.

Оформление выездных документов гарантируется.  
Тел. 264-71-55

Кто знал или знает  
Херманна Пауля Вагнера?  
**Wer kann Auskunft über Hermann Paul  
Wagner geben?**

Х.П.Вагнер, родился в Берлине 26.10.1909 года, после войны находился в плену в СССР, по сообщению советского Красного Креста, в конце 1946 года пропал без вести в районе Одессы.

Родственники Х.П.Вагнера разыскивают людей, знающих что-либо о нем.

**Просьба направлять сообщения по адресу:**

**Marion Kalmutzke  
D-W-1000 Berlin 30  
Hohenstaufenstrasse 60, Germany**

## ИНОФИРМЕ ТРЕБУЮТСЯ:

— секретарь, инженер-механик,  
чертежница со знанием  
английского языка;  
— офис 150-200 м<sup>2</sup>  
предпочтительно в пределах  
Садового кольца.

Резюме на английском языке и  
фото направляйте по адресу:  
101000, Москва, Главпочтамт, а/я 216

Я хочу переписываться  
с русскими людьми  
на английском,  
французском, немецком,  
испанском и русском языке.

Я испанец, но живу в Москве.

Мой адрес:

Москва, пр. Вернадского  
37, к. 22196, к. 2 Оскар Аседо.

**Летайте собственными  
самолетами!**

**Быстро, удобно,  
дешево!**

■  
**Организация продает  
самолет Л-410 УВП  
Грузоподъемность —  
1 тонна или 15 человек.**

■  
**Все справки и подробности  
по тел. в Одессе: (0482) 25-12-49  
Факс: 63-06-67**

# ДЕНЬГИ ПАРТИЙ: КТО ЗАКАЗЫВАЕТ МУЗЫКУ

Финансирование независимых общественных организаций, к которым можно отнести и партии, началось одновременно с их возникновением, примерно после 1987 года.

## НАЧАЛО

Основным источником средств для многих протопартий периода раннего плюрализма (помимо маломощных кооперативных отчислений) стал знаменитый фонд «Культурная инициатива», созданный американским миллионером Джорджем Соросом. В 1988 — 1990 годах при фонде действовал институт экспертов по самым различным программам. Одобренные экспертами программы материально стимулировались как деньгами, так и дорогостоящей техникой. Но поскольку отечественная многопартийность произрастала «локализовано» и из ограниченного числа «гнезд» (типа «Демократической перестройки» или «Московской трибуны»), то большинство политических партий «демократического» толка сумело воспользоваться дарами Сороса почти вне зависимости от содержания конкретных программ.

Иная ветвь — партии, в разное время вышедшие из КПСС или претендующие на ее «наследство». Это Республиканская партия Владимира Лысенко (бывшая «Демократическая платформа в КПСС»), Народная партия «Свободная Россия» Александра Руцкого, некоторые новые коммунистические и социалистические партии. Практически каждая из них записывала в своих программных документах требование дележа имущества КПСС. Однако последующая «экспроприация» компартии перечеркнула эти надежды, и ныне выходцы из «коммунистической шинели» вынуждены искать источники существования на более или менее общих основаниях.

## КОММЕНТАРИЙ

## Капитал приценивается

Первые шаги постперестроечных партий еще на памяти. Первые съезды в еще не арендованных, а из солидарности предоставленных залах, первые еще не купленные, а «выделенные» контактные телефоны, слепые ксероксы. Дом кино, Дом ученых, ДК Московского авиационного института, аудитории историко-архивного... Обезоруживающая откровенность в разглашении финансовых тайн. Партийные лидеры, с радостью поднимающиеся на трибуны предпринимательских собраний, чтобы «высказать слова благодарности нарождающему классу собственников» за компьютер, оплату заграничной командировки за партопытом, тиражирование листов.

Однако скоро выяснилось, что политика слишком дорога, а бизнес слишком прагматичен, чтобы можно было рассчитывать на святую благотворительность. Союз пламенных революционеров с капиталом на этом фундаменте был уже невозможен. Открывался новый, вполне рыночный этап их взаимоотношений.

Партийные лидеры более не афишировали помощь «нарождающихся собственников», проникнувшись значением «коммерческой тайны». Зато финансовое положение той или иной партии стало угадываться по престижности арендуемых залов, тиражу партийных газет, встречам за круглым, хорошо сервированным столом. Одновременно росли штаты освобожденных парработников, а вместе с

НА ЧТО ЖИВЕШЬ,  
«ПЕРВИЧКА»?

Некоторое представление о том, как формируются доходы и расходы нынешних партий, можно составить по закрытому финансовому отчету одной из крупнейших российских партий правоцентристской ориентации, попавшему в распоряжение «МН». Отчет касается бюджета партии с октября 1991 года по июнь 1992-го. Указывается, что за этот срок было израсходовано 3 миллиона 377 тысяч рублей. Наиболее существенными оказались расходы на зарплату функционеров (674 тысячи), проведение правлений и советов партии, крупного партийного мероприятия (в общей сложности более полумиллиона рублей), на помощь молодежному движению (267 тысяч рублей), на приобретение значков и другой партийной фурнитуры (251 тысяча), на рекламно-издательскую деятельность (163 тысячи). По смете на 1992 год планируется получить 2 миллиона 523 тысячи рублей дохода, из которых только 420 тысяч рублей приходится на партийные и разовые взносы, зато миллион рублей — на взносы целевые (то есть «пожертвования») от дружественных толстосумов и 600 тысяч — на деятельность издательств и иных «предприятий партии»... Следует отметить, что коммерческая деятельность партий законом не предусмотрена, но ею могут заниматься члены партии — частные лица. Часть членских взносов идет в первичной организации. Часть перечисляется в организацию местную. Местная же организация обязана перечислить региональной организации не менее 10 процентов от своего общего дохода. В свою очередь, региональная организация перечисляет на счет правления партии половину суммы, получен-

ними — желание «договориться» об эфире или газетной площадке для своей партии. И хотя партийные лидеры всех оттенков — от демократов до национал-патриотов — продолжали настаивать на необходимости государственной поддержки, стало очевидным, что их материальное положение вряд ли можно назвать бедственным.

Ну что ж, рынок есть рынок. А партии и существуют постольку, поскольку есть чьи материальные интересы обслуживать. Но в чем тогда смысл умолчания? Отчего партфункционеры новой волны (за редким исключением) не любят называть имена, фонды, фирмы «друзей»? Благо отсутствие закона о партиях позволяет им это делать, как и вообще скрывать реальный бюджет своего движения, союза, партиячки. Тому, похоже, есть несколько причин.

До сих пор все российские партии предпочитают молчать о своей реальной социальной ориентации. Кого ни возьми, все защищают интересы «народа», все готовы проводить реформы во имя «человека труда», противостоят грабительскому характеру «дикого рынка».

Но вот проблема: деньги-то делаются на этом самом рынке и отнюдь не «народом».

И если политика в нынешней России не слишком чистое дело, то коммерция еще менее чистое. Сегодня прилюдно признаешь преданной делу партии какую-нибудь товарно-сырьевую биржу интеллектуальной не-

# T&C

## НОВЫЕ



207 93 84

в Москве

А/О Торговля и Кредит

Мы ценим наших клиентов!







деколонизация?...

Асаль АЗАМОВА

Н а разных исторических путях оказались коренные народы и русскоязычное население. Распад СССР больно ударил по русским, проживающим вне этнической родины. В то время как все народы, в том числе россияне, получили шанс на национальное государство, русские в бывших союзных республиках остались без Родины.

В Узбекистане, Таджикистане и Туркменистане основная масса русскоязычных — городские жители. Найти жилье и работу в российских городах трудно. Переезжают те, кто имеет родственников в России, специальности, в которых нуждаются российские предприятия и учреждения, кто имеет капитал, чтобы купить жилье в городах.

Что же гонит людей с насиженных мест? Война в Таджикистане создала поток беженцев, не только русскоязычных, но и таджиков, узбеков, туркмен, татар. Из Курган-Тюбинской области, где идут бои, бегут в соседние республики, в Астраханскую и Оренбургскую области.

«Спокойная» миграция вызвана другими причинами. Лидия М. этническая украинка, родилась в Бишкеке. Родной язык — русский, лет тридцать проработала секретарем-машинисткой. Теперь выходит на пенсию и уезжает в Винницу, где купила дом. Почему уезжает? «Так ведь язык надо учить, скоро все на киргизском будет!»

Язык, пожалуй, главная причина напряженности в среде русскоязычных. «Мы оказались заложниками имперских идей», — говорит известный в Ташкенте литератор. На языке «дружбы и братства» работала вся государственная машина в Узбекистане. Затруднения с поиском работы в городе испытывали те, кто не знал русского языка.

Он был символом господства и старшинства русских в этом регионе. Даже государственный гимн Узбекистана начинался со слов: «Здравствуй, русский брат!» Тем не менее межэтнической ненависти между народами не было. Но с распадом СССР у каждого оказалась своя дорога.

В Узбекистане вопрос о государственном языке стал камнем преткновения между народным движением «Бирлик» и Интерфронтом. При схожести демократических устремлений «Бирлик» и Интерфронт так и не объединились: Интерфронт требовал статус государственного и для русского языка. В основе своей национально-демократические партии и движения Средней Азии мононациональны, а входящие в них немногие русскоязычные разделяют взгляды местного населения на национально-государственное устройство. В основном это люди, знающие язык коренного народа.

Основная масса русскоязычных в Таджикистане, Туркменистане, Узбекистане опасается прихода к власти национально-демократических сил, видя в них носителей чуждых им идей. Во время президентских выборов в Таджикистане осенью прошлого года многие русскоязычные отказали в поддержке демократу Довлату Худоназарову после того, как его кандидатуру поддержала объединившаяся национально-демократическая оппозиция, в числе которой была и Исламская партия возрождения. Русскоязычные предпочли бывшего первого секретаря ЦК Компартии Таджикистана Рахмона Набиева, который олицетворял «старые добрые времена».

В спокойных Узбекистане, Киргизии, Туркменистане на первый взгляд русских никто не гонит. Но по мере того, как коренной язык вытесняет русский, носители последнего вытесняются местными кадрами. Отъезд русскоязычных освобождает рабочие места и жилье. В Киргизии это проблема номер один: не имеющая работы и жилья молодежь образовала даже собственную партию «Ашар». На этом социальном фоне борьба за рабочие места и социальные льготы между горожанами и селянами чаще всего перерастает в межнациональные распри, как это было в Навои в 1990 году. Крупнейшие в Узбекистане и сложнейшие на войские производства комплектовались русскоязычными специалистами. В основе беспорядков в Навои было требование рабочих мест со стороны безработных местных национальностей.

По оценкам специалистов, в ближайшие годы миграция из Средней Азии будет нарастать. Скорость этого процесса будет зависеть от экономических и политических шагов лидеров Средней Азии и России. Одно несомненно — понижающийся уровень жизни в регионе еще больше обострит борьбу за рабочие места и жилье, увеличит отток мигрантов, часть которых может пополнить ряды сил, требующих возврата СССР.

или цивилизованный исход?

Виктор ПЕРЕВЕДЕНЦЕВ

З аявления типа «двадцать пять миллионов потенциальных беженцев в России» серьезных оснований не имеют. В момент переписи 1989 года в границах СССР за пределами Российской Федерации оказались 25,3 миллиона русских. Но три четверти этого количества проживало на Украине, в Белоруссии и Казахстане. Нет оснований ожидать большого числа вынужденных мигрантов оттуда, не говоря уже о беженцах. Наибольшее число репатриантов дает Средняя Азия, где в 1989 году проживали 3,3 миллиона русских, а всего «европейцев» — около четырех миллионов человек.

Наиболее вероятный чистый приток населения в Россию из всех бывших союзных республик в это десятилетие ожидается в два-три миллиона человек, что не так уж сильно будет отличаться от притока в прошлом десятилетии: за 1979—1988 годы Россия получила миграционный прирост в размере 1,8 миллиона человек.

Но большинство русских и иных «европейцев» из Средней Азии постепенно выедут главным образом в Россию. И это произошло бы даже при идеальных межнациональных отношениях.

Главным образом потому, что в Средней Азии большая и быстро растущая безработица, мало связанная с нынешним острым системным кризисом. Ее нынешние размеры можно минимально оценить в 15 процентов трудоспособного населения. На каждые 100 человек, которые в ближайшие годы будут выходить за пределы рабочего возраста, в Узбекистане приходилось 347 человек, которые войдут в этот возраст, а в Таджикистане — даже 365 человек, в то время как в России — всего 110. В России будет заметная убыль трудовых ресурсов (с учетом смертности) в рабочем возрасте, а в Средней Азии — стремительный их прирост. Нужны миллионы новых рабочих мест, для создания которых у новых независимых государств Средней Азии инвестиций нет.

Большой отток населения из Средней Азии начался с середины 70-х годов и не имел никакого отношения к обострению межнациональных отношений, начавшемуся много позднее. Так, за 10 лет между переписями населения 1979 и 1989 годов из Средней Азии выехало на 850 тысяч человек больше, чем въехало в нее.

Семейные переселения — дело трудное, а в наше смутное время — особенно. Главные трудности — жилищные, хотя и других хватает. Вынужденным мигрантам должна помогать миграционная служба, созданная как в России, так и в бывших союзных республиках.

В прошлом году для Госкомитета Российской Федерации по миграции населения была разработана специальная долгосрочная программа «Миграция». Как же хотели «обустроить» новоселов в России?

Их предполагали направить в сельскую глубинку в области Центральной России (Псковскую, Новгородскую, Тверскую, Ярославскую и др.), которые растеряли свое сельское население, и занять в сельском хозяйстве и переработке сельскохозяйственной продукции. На первый взгляд, это вполне разумное решение. Но только на первый. Кто эти люди, вынужденные выезжать в Россию? Это в подавляющем боль-

шинстве жители больших городов, республиканских столиц. По переписи, из 1653 тысяч русских в Узбекистане 701 тысяча проживала в Ташкенте, из 388 тысяч в Таджикистане — 195 тысяч в Душанбе. Это главным образом техническая и гуманитарная интеллигенция и квалифицированные рабочие городских отраслей народного хозяйства. Из них хотели сделать трактористов и доярок. Это означает полную перемену среды, образа жизни, уровня жизни, потерю прежних профессий и квалификации. Разве не ясно, что люди будут всеми силами от этого отбиваться? Да ведь уже есть убедительный и крупномасштабный опыт — когда беженцы из Баку разбросали по многим областям России и направили именно в сельское хозяйство. Из этого ничего не получилось.

Независимые эксперты, приглашенные Комитетом по миграции, подвергли эту программу острой критике, не согласившись, в частности, с предложением направить мигрантов в деревню. Потом программа была принята правительством, в каком виде — неизвестно. Документ, прямо затрагивающий судьбы миллионов людей, не опубликован.

Многие вынужденные мигранты могли бы устроить свою судьбу сами. Одни — индивидуально, другие — коллективно. Однако государство мешает. Пассивно и активно.

Их не пускают в большие города и пригороды, не прописывают там, где они находят привычную житейскую среду, привычный образ жизни и подходящую работу. Опыт душанбинского общества «Миграция» очень показателен. Просили выделить небольшой участок в Калуге для постройки собственными силами обычных городских жилых домов — отказали. Просили участок в пригороде Калуги — тоже. Дали участок в полусотне километров от Калуги, взяв за него, кстати, большие деньги. Начато строительство поселка на 1000 семей. Но ведь под это население едва ли удастся создать производство, рабочие места.

Три главных условия могут ввести миграцию в цивилизованное русло:

— свобода перемещения и выбора мест проживания, настоящий жилищный рынок, полноценная и легко доступная информация о положении на рынке труда и об условиях жизни в разных местах. Этого пока нет. И именно на создание этих необходимых условий прежде всего должна быть направлена деятельность миграционных служб.

Два года назад Комитет конституционного надзора бывшего СССР признал прописку неконституционной. Однако в живой жизни практически ничего не изменилось. Настоящий жилищный рынок будет лишь тогда, когда государственное жилье перейдет в личную собственность. Нет пока и настоящей информации о рабочих местах, так, чтобы в том же Душанбе или Ташкенте человек мог узнать, люди каких специальностей и квалификации и на каких условиях требуются в Рязани и Казани, в Краснодаре и Красноярске.

Пришло время ввести вынужденную миграцию в цивилизованные формы, предотвратить, по возможности, беженство, помочь выехать до того, как придется бежать. Большинство «европейского» населения все равно покинет Среднюю Азию — даже при благоприятных межнациональных отношениях.

ДОЛЯ РУССКИХ ВО ВСЕМ НАСЕЛЕНИИ РЕСПУБЛИК СРЕДНЕЙ АЗИИ (в процентах)

Table with 4 columns: Country, 1959, 1989, разница. Rows: Узбекистан, Киргизия, Таджикистан, Туркменистан, Средняя Азия.

РЕЗУЛЬТАТЫ МИГРАЦИИ НАСЕЛЕНИЯ (в тыс. чел.)

Table with 3 columns: Country, 1961-1970 гг., 1979-1988 гг. Rows: Туркменистан, Узбекистан, Киргизия, Таджикистан, Средняя Азия.

До середины 70-х годов Средняя Азия буквально притягивала население из всех регионов СССР. С середины 70-х миграция за пределы Средней Азии все больше превышает въезд.

СРЕДНЯЯ АЗИЯ

ДАЛЬНИЙ ВОСТОК

Тихоокеанская нация со своей валютой

Елена МАТВЕЕВА

У Российской Федерации нет никаких юридических документов, подтверждающих добровольное присоединение к ней Дальневосточной республики, существовавшей на территории советского Дальнего Востока с 1920 по 1922 год. ДВР была оккупирована, а впоследствии аннексирована РСФСР.

С таким заявлением, ссылаясь на выводы независимой правовой экспертизы, выступила Дальневосточная республиканская партия. В обращении к президенту, Верховному Совету Российской Федерации, ко всем гражданам Дальнего Востока выдвинуто требование немедленно отозвать из дальневосточного региона всех «президентских наместников» и представителей исполнительной власти, срочно провести референдум о восстановлении ДВР и свободные демократические выборы во все ее органы власти. До проведения референдума и выборов, говорится далее в обращении, проживающие на Дальнем Востоке граждане имеют право не подчиняться законам Российской Федерации, не проходить военную службу в рядах вооруженных сил СНГ. Дальневосточная республиканская партия берет на себя ответственность за формирование временного правительства ДВР, которому предстоит выступить истцом по проблеме Дальневосточной республики в ООН и Международном суде в Гааге. Следом, между делом, уточняется, что правительство это уже фактически создано. В заключение обращения республиканцы-дальневосточники предупреждают российское правительство, что, если в ближайшее время весь комплекс поставленных ими вопросов не будет рассмотрен, они расценят это как объявление военных действий против ДВР.

У идеи восстановления ДВР среди дальневосточников всегда были сторонники. Дискуссии на эту тему периодически завязывались на страницах печати и митингах. Но столь крайняя непримиримая позиция высказывается здесь впервые.

Дальневосточная республика была создана в годы гражданской войны, японской интервенции на Дальнем Востоке как буферное государство, призванное спасти Россию, находящуюся в кольце фронтов. Существует постановление народного собрания Дальневосточной республики от 14 ноября 1922 года о самороспуске, восстановлении власти советов на всем Дальнем Востоке и воссоединении с советской Россией. Зачем же искажать историю? Ни одна из зарегистрированных на Дальнем Востоке партий не поддержала республиканцев: «Разрыв с Россией — абсурд!» Однако на днях идея создания Дальневосточной республики получила новый импульс.

На местной политической арене появилась еще одна, доселе никому не известная организация — Северо-Тихоокеанский форум, которая объявила, что будет бороться «за объединение краев и областей Тихоокеанского региона в Северо-Тихоокеанскую федеративную республику, за объединение граждан этой территории в тихоокеанскую нацию». Северо-Тихоокеанский форум «ставит своей задачей создание вооруженных сил республики путем объединения командований Тихоокеанского флота и Дальневосточного и Забайкальского военных округов. СТФ признает, что Тихоокеанский регион и Сибирь являются частью Европы (Новая Европа), а Китай, КНР, Япония, Корея, Индокитай, Филиппины, Тайвань — самостоятельной частью света.

СТФ выступает за создание на территории бывшего СССР и Финляндии конфедеративного государства — Союза северных суверенных республик (СССР) со столицей в Санкт-Петербурге. СТФ намерен ввести единую для безличного расчета — северо-тихоокеанскую крону (100 крон равны 1 доллару США).

Вероятно, к подобного рода заявлениям новоявленных партий можно было бы отнестись с известной долей юмора. Но абсурдные идеи берут на вооружение иные амбициозные руководители, депутаты. В сепаратистских настроениях они в регионе не одиноки. Захотела стая национальной республикой, отделившись от Хабаровского края, Еврейская автономная область, где, кстати, евреев ныне менее 4 процентов. Уточним, захотели этого местные власти, которым, видимо, не хватало власти. О таком же желании заявили руководители Чукотского округа. Следом и крохотный Напайский район подал голос.

Подобная ситуация тревожит многих дальневосточников. Местная газета «Гипотеза» отмечает, что в одном только Хабаровском крае проживает 28 малочисленных народов Севера и Приамурья, населяющих подчас два-три села. Неужели и тут создавать свое суверенное сообщество?

Думаю, предстоящая суровая зима охладит «республиканские» настроения. Жаль только, не вернуть тогда ушедший за дебатами под снег необрунный урожай, не восстановить бездумно разорванные связи...

Журналистам многих изданий давно уже известно, «как заработать миллион». Заказная статья, скрытая реклама, благосклонное интервью — главные жанры «теневой журналистики». Даже за несколько добрых слов о своей фирме, опубликованных в издании с крепкой репутацией, хозяева выплачивают журналистам гонорар, в несколько раз превышающий их оклады. Делается это так...

## КАК ОНИ НАС ПОКУПАЛИ

Сергей К. — шеф пресс-службы фирмы, торгующей одеждой («second hand») (раньше такое предприятие называлось «лавка старьевщика»), ну той, которая «всех обучает», — долго ходил вокруг да около, сочувствуя нашим низким окладам, и, похоже, удивился, поняв, что журналистов, в отличие от бывшей в употреблении одежды, употребить не так просто.

### РАСПРОДАЖА

1 октября, в День пожилых людей, первый раз празднуемый в Москве, в одном из павильонов бывшей ВДНХ некая фирма продавала старикам подержанную одежду («second hand») («из вторых рук») на вес: килограмм платья стоил 50 рублей, любое пальто — 100 рублей за штуку. Одежда была заграничная, люди — наши. Простояв 5—6 часов в очереди, приехавшие со всех концов Москвы и даже из Подмосквы старики и старухи на чем свет стоят ругали Лужкова за то, что фирма распродажу заканчивает. Для этих людей распродажа была, наверное, последней возможностью до холодов купить зимнюю одежду.

Для фирмы, как сообщил генеральный директор, это была благотворительная акция. Она то ли сов-

сем не давала прибыли, то ли очень маленькую, то ли вообще приносила сплошной убыток — каждый раз нам объясняли по-разному.

Собственно, именно об этом мог быть репортаж.

### ПОКУПКА

Расставшись с генеральным, корреспонденты «МН» тут же получили выговор от его пресс-секретаря за то, что пришли без предупреждения. Раздав свои визитки, он велел так больше не делать. Мы обещали. Предупредив, что раньше работал в отделениях ТАСС во Франции и Африке, он сказал, что как профессиональный журналист ощущает направленность наших вопросов. Мы удивились, потому что сами этой направленности не знали.

Попросили не вилить, а сказать прямо: он, что, решил, будто корреспонденты «МН» пришли с заданием разделить его фирму под орех? В ответ он повел разговор о платной рекламе и заказной антирекламе, о том, что настрой «МН» против коммерческих структур вообще и против его фирмы в частности всем давно известен.

Мы окончательно удивились, однако сказали, что вообще-то рекламу заказать можно — есть со-

### КОНТАКТЫ

ответствующий отдел в газете. Он настаивал: нет, сами журналисты, в порядке частной инициативы, пишут на заказ? Потом он спросил о зарплате. Мы на всякий случай назвали цифру, вдвое превышающую наш заработок. Он заметил: «Вот видите, разве можно на это жить?» Мы согласились — тут он был безоговорочно прав. Тогда, застенчиво глядя на нас, он сказал, что сразу после выхода репортажа нужно будет встретиться. Вытаращив глаза от такой топорной работы, мы сказали, что, может, после выхода репортажа ему с нами и встретиться не захочется. Он помрачнел, но все-таки попросил наши телефоны: может быть, решил, что мы просто стесняемся друг друга.

### ВТОРАЯ ДРЕВНЕЙШАЯ

После этого разговора уже не было никакого желания писать репортаж о дешевой распродаже — разве только о распродаже журналистов. Решили не упоминать названия фирмы, чтобы не делать ей даже антирекламы.

Вообще-то понятно, почему шеф пресс-службы повел себя с нами так грубо: наступило время, когда продается почти все, вопрос только в сумме. В отечественной журналистике покупать и продавать давно стало обыкновенным делом. Вот он и перепутал вторую древнейшую профессию с первой. Хотя нам-то показалось, что пойти по рукам — так себе перспектива. Тем более что руки-то вторые.

Андрей КОЛЕСНИКОВ,  
Дмитрий ПУШКАРЬ

### ПОДПИСКА

## БИТВА ЗА ЧИТАТЕЛЯ — НИЗКИЙ СТАРТ

По нынешним ценам подписка для рядового гражданина становится делом чести, доблести и геройства. Причем в одних регионах больше, чем в других, из-за разницы цены услуг почты. Поэтому разные издания пытаются помочь своим читателям сделать этот нелегкий шаг. Набор приемов соблазна богат...

● Иллюстрированный еженедельник «Столица» устроил для своих читателей со следующего полугодия лотерею с магнитофонами, телевизорами и стиральными машинами. Билетом служит подписной талон. Одновременно, если вы живете в Москве и области, то, чтобы не платить за услуги почты по доставке, можете подписаться прямо в редакции. Чтобы получать журнал, необходимо будет приходить в саму редакцию.

● «Комсомольская правда» опубликовала обширный список своих «агентов влияния», от Гайдара до Пола Маккартни, и расослала этот номер всем подписчикам начала года, даже непереподписавшимся. Одновременно она предложила плакат с автографом Марианы тем, кто подпишет 99 своих знакомых на «Комсомолку». Но это удовольствие явно для богатых...

● А вот «Правда» и «Известия» никаких усилий удивить читателя в период кампании не прилагают. У двух весьма различных редакций подход примерно одинаков: надо максимально улучшить саму газету. В ходе этого процесса «Правда» продолжает жаловаться на недостаток денег.

● «Московская правда» объявила о выделении призового фонда в 65 тысяч рублей для лучших распространителей своей подписки. Первая премия — 7 тысяч рублей. А для подписчиков-садоводов будут выделяться саженцы смородины. А может, липы.

● «Вечерний Петербург» — единственная городская вечерняя газета северной столицы. Еще в августе в редакцию пригласили целительницу

Наталью Ушакову, чтобы зарядить газету целебной энергией. Наверное, эти обстоятельства вместе с невысокой подписной ценой настраивают «Вечерку» на оптимистический лад. Она не торопится пустить в ход чрезвычайные меры по привлечению читателя и пока припасает их в резерве.

● «Смена», избавившись от старого хозяина — комсомола, не утратила молодежный стиль. С начала сентября для тех, кто приходит подписаться прямо в редакцию, организуются лотереи, и газета еженедельно печатает фотографии победителей с выигранными вещами в руках. Не забыли и про «плачущих» богатых. С 4 сентября проводится конкурс для знатоков сериала «Не плачь, Мариана». Призы выдают только тем, кто покажет квитанцию на подписку.

● Основанное пару лет назад «Невское время» — единственная в большой четверке новая газета, сильно отстающая от остальных по тиражу. Чтобы выправить перекося, «НВ» отказалось на время от обычного своего уважительного тона и устраивает призовую игру «Невский миллионер». В отличие от остальных сограждан, один из подписчиков «НВ» станет миллионером не с помощью инфляции, а немного раньше.

Несмотря на изобретательность организаторов рекламных кампаний, последняя и решающая волна читателей ожидается, как обычно, к концу подписного срока.

Игорь СТАДНИК,  
Сергей ШЕЛИН

## БАШКИРСКИЙ ВАРИАНТ

Пока глава Верховного Совета России ищет способы обуздать непокорную прессу, бывшие автономные республики деловито примеряют на шею четвертой власти законодательную улавку.

Проект нового закона «О средствах массовой информации» подготовлен в Уфе. Местный парламент уже принял его в первом чтении и вкуче с ним закон «Об ответственности за нарушение законодательства о средствах массовой информации».

Прежде всего законопроект «О средствах» служит охранной грамотой башкирского суверенитета: без специального разрешения коллегии республиканского Мининформпечати ни одна «чужая» газета, телерадиопередача или информагентство не прорвется на территорию Башкортостана. Министерство будет решать, «пускать или не пускать» к местному

читателю «Известия» или «Правду», разрешить ли местным газетам подписаться на телетайпный вестник ИТАР-ТАСС.

Ну, а если не издавать газету и не распространять ее в Башкирии, а просто приехать сюда для сбора информации? Оказывается, тоже надо понравиться, то есть аккредитоваться, ибо на пишущую братию «иных национально-государственных и административно-территориальных образований права и статус журналистов... не распространяются».

Цензура, конечно, запрещена. За попытку ввести ее (это уже из проекта закона «Об ответственности») — отсидка до трех лет в «колониях-поселениях для лиц, совершивших преступления по неосторожности». Но по предложенной авторами проекта схеме Госинспекция по защите свободы печати и массовой информации

заменит вам Главлит и выступит в роли единственного главного обвинителя в суде. Воспренятствовал ее деятельности «в любой форме» — гони пятнадцать минимумов заработной платы. Решил редактор пожаловаться на давление сверху или снизу «через посредство общественных или профсоюзных организаций и органов» — обидчики тут же будут примерно наказаны... закрытием редакции. Абсурд, но со своей логикой — не высывайся.

Бюрократическая верхушка республики, пытаясь защититься от демократических ветров, пробует прибрать к рукам четвертую власть. Пока еще все обратимо. И пресса сама должна защитить себя, предав гласности этот злбкий шельст бумаг в кабинетах.

Иосиф ГАЛЬПЕРИН

### ПРАВО

### БЕСПЛАТНО, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ

По Москве распространяется листовка, отпечатанная типографским способом. Дословно: «Не подписывайтесь на жидовские «Московские новости». Их никто не хочет читать, но они хотят теперь всех подписать бесплатно. Откуда деньги?» Стилетика и прокурорские интонации этой прокламации не оставляют сомнений в авторстве — «Московские новости» давно уже белым в бдительном глазу национал-патриотов. Не в традиции «МН» полемизировать с ними. Но тысячи наших подписчиков могут быть введены в заблуждение, и поэтому требуется ясность.

В позапрошлом номере «МН» была объявлена лотерея для наших подписчиков: за счет доходов от рекламы был создан фонд поддержки постоянных читателей газеты. Те, кто вовремя оформил подписной талон «МН», станут участниками лотереи. Выигрыш в ней — бесплатная подписка. Так что, извините, бесплатно, но не для всех. А что касается «Откуда деньги?» — то в порядочном обществе его не задают. Впрочем, мы ничего и не таим: деньги от рекламодателей, авансом оплативших газетную площадь для своей рекламы.

**МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ**  
ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

# ОДНА ГАЗЕТА ДЛЯ ВСЕЙ СЕМЬИ!

КОМПЕТЕНТНЫЕ МНЕНИЯ  
И ОБЪЕКТИВНЫЙ АНАЛИЗ.

НЕПАРЛАМЕНТСКАЯ, НЕПРАВИТЕЛЬСТВЕННАЯ,  
НЕПАРТИЙНАЯ ГАЗЕТА.

МЫ НЕ ПРОСИМ И НЕ ПОЛУЧАЕМ  
НИКАКИХ ДОТАЦИЙ.

Подписная цена на полгода  
по каталогу — 240 рублей.  
Наш индекс 50080.

# МАНФРЕД ВЕРНЕР



**С генеральным секретарем НАТО Манфредом Вернером беседует заместитель главного редактора «МН» Алексей ПУШКОВ**

**Е**сли вы попадете к генеральному секретарю НАТО Манфреду Вернеру в его просторный кабинет в штаб-квартире блока в Брюсселе и если он будет в хорошем настроении, то непременно покажет вам несколько макетов военных самолетов, среди которых — советский МИГ, и шашку, подаренную ему 25 октября 1990 года начальником генштаба Советской армии генералом Моисеевым.

Манфред Вернер — нетипичный генсек НАТО. Прежде всего он первый немец, возглавивший эту организацию. И к тому же первый министр обороны, назначенный на этот пост. Вернер — подполковник запаса германских ВВС, обожает самолеты и, говорят, очень гордится своим летным прошлым. Однако в нем очень мало от военного. Разве что четкость, решительность. Мыслит же он в категориях прежде всего политическом, широко и масштабно, как крупный дипломат. Возможно, именно поэтому страны — члены НАТО, похоже, намерены предложить Вернеру, которому только что исполнилось 58 лет, остаться на этом посту на второй срок — вплоть до 1996 года. Как утверждает агентство Рейтер, правительства этих стран нуждаются в опыте Вернера, чтобы провести Североатлантический союз через самый крупный кризис в его истории.

**МН:** Вы встали во главе НАТО в 1988 году. Четыре года, истекшие с тех пор, были переломными для Европы и для самого НАТО и, видимо, не самыми легкими в его истории. Сегодня блоку, созданному во время «холодной войны», приходится приспосабливаться к новой реальности. Как вы оцениваете эти годы и как относитесь к тому, чтобы возглавить НАТО на новый срок?

— По-моему, это был восхитительный период. Союз НАТО пережил самые глубокие перемены за все время своего существования. Когда я начал работу на этом посту, мне даже запрещено было принимать здесь, в здании штаб-квартиры НАТО, — и вообще где бы то ни было — представителей стран Варшавского Договора. А сейчас я провожу совещания, в которых участвуют министры иностранных дел России, Украины, Казахстана, Чехо-Словакии... Сейчас я еженедельно, даже ежедневно встречаюсь с людьми из стран, которые раньше рассматривались как потенциальные противники.

Разумеется, процесс трансформации НАТО еще не окончен, и если решат продлить срок моего пребывания на этом посту, я приму это как честь и новый вызов моим способностям. Однако конечное решение за министрами иностранных дел стран — членов НАТО, которые соберутся в декабре. Похоже, что их мнение будет единодушным.

**МН:** Вам нравится ваша работа?

— Очень. Находишься в центре международного ландшафта, в процессе быстрых историче-



„... я менялся вместе с НАТО. Вначале я был «ястребом»...“

ских перемен, когда старый порядок уступает место новому. Сейчас существует возможность более чем когда-либо раньше влиять на ход событий, возможность для большей активности. НАТО — самый важный союз во всем мире. Его главная задача — способствовать установлению в Европе нового порядка. Вот поэтому мне и нравится моя работа. В ней нет места скуке. Каждый день приносит сюрпризы и требует новых действий.

**МН:** Вы олицетворяете собой новый стиль руководства НАТО, ездите по всей Европе, ведете переговоры на Востоке и на Западе. Вы верите в активную личную дипломатию?

— Да, без сомнения. Каждый мой визит на Восток был своего рода премьерой, за исключением, пожалуй, России, где я был дважды. Но нет, и Россия была премьерой. Когда я посетил ее в первый раз, это был еще Советский Союз. Тогда во главе страны стоял Горбачев, сейчас Ельцин. Я продолжал получать приглашения из республик бывшего СССР. В ноябре я собираюсь в Беларусь, Казахстан, Кыргызстан. Все это необходимо, так как процесс трансформации продолжается. И изменения происходят так быстро, что если за ними не успеваешь, то рискуешь потерять возможность управлять ими. Поэтому сейчас особенно важны встречи и обмен идеями.

**МН:** Сегодня многие говорят о кризисе НАТО в условиях утраты противника, о том, что блок теряет свое лицо и даже вообще не нужен.

— Мне кажется, говорить о кризисе НАТО было бы преувеличением, которое ведет к абсолютно ложным выводам. Я бы даже позволил себе назвать это чушью. Разумеется, в НАТО происходят перемены, цель которых — приспособить союз к изменениям в международной ситуации. Но наш союз не утратил своих основных функций. Он даже приобрел новые, которые мы не создаем искусственно и которые выполнять может только НАТО.

Действительно, главный противник — коммунизм с его экспансионистской политикой и Варшавским Договором — исчез. Но нам вовсе не нужен враг, и мы не создаем его искусственно. Напротив, у нас установились дружеские отношения с Россией, Украиной, Польшей, Чехо-Словакией, Венгрией, Румынией. Задача теперь в установлении сотрудничества с этими странами. А это создает новую роль для НАТО.

В то же время нас окружают нестабильность, неуверенность и угрозы, которые вполне могут материализоваться (как это было с угрозой для Турции со стороны Ирака во время войны в Персидском заливе). Поэтому мы остаемся организа-

цией, защищающей безопасность своих членов.

Еще одна важная вещь: подтверждение приверженности США и Канады судьбам Европы, связывание этих стран в один союз. НАТО была и остается здесь решающим звеном. Мы не только военный, но и политический союз, союз государств с общими ценностями.

К числу новых функций НАТО я бы отнес распространение стабильности на другие страны; оказание им помощи в построении демократии и рынка; содействие в урегулировании конфликтов; наконец, создание системы безопасности в Европе, в которой НАТО будет якорем стабильности.

**МН:** Что вы можете сказать о возможной роли НАТО как миротворца в Югославии, Молдавии или Карабахе?

— Говоря о распространении стабильности, я имею в виду политические усилия, а не посылку войск за границу. Но, говоря о новой роли НАТО в урегулировании конфликтов, я подразумевал уже сделанное нами СБСЕ предложение о поддержке миротворческих миссий. Мы предложили нашу помощь в проведении миротворческих операций ООН с целью защиты доставки гуманитарной помощи в Югославию. Подчеркиваю: НАТО будет действовать за пределами границ своих членов, только если получит на то мандат ООН или СБСЕ. То есть если нас об этом попросят и если все 16 членов нашего союза согласятся на это.

Что касается возможности посылки войск за пределы зоны НАТО или для участия в миротворческих операциях, это возможно лишь в случае, когда наши собственные интересы будут затронуты непосредственным образом. НАТО не может и не будет играть роль мирового жандарма. Поэтому территория потенциальных операций НАТО будет ограниченной.

**МН:** Могут ли процессы на территории бывшего СССР непосредственно затрагивать бе-

зопасность стран — членов блока?

— В определенном смысле — да. Мы уже обсуждали в рамках Совета североатлантического сотрудничества конфликт между Арменией и Азербайджаном, которые, кстати, входят в этот совет. Мы пытаемся использовать все наше влияние для их примирения. Мы поддерживаем минскую конференцию и усилия итальянцев, направленные на достижение политического решения. Но до сих пор никто не предлагал посылку войск и не рассматривал такой возможности.

**МН:** Сегодня много приходится слышать о потенциальной угрозе Западу со стороны исламского фундаментализма. Что вы думаете по этому поводу?

— Прежде всего мне не нравится это клише. Я думаю, что нам следует стремиться к мирному сосуществованию между всеми религиями, особенно между христианством и мусульманством. В нашем союзе есть мусульманская страна — Турция. И мы прекрасно уживаемся между собой, прекрасно взаимодействуем. Поэтому мне не нравится, когда искусственно создается мнение об отношениях враждебности. Само понятие фундаментализма расплывчато и неопределенно. К нему необходимо относиться очень осторожно. Наше отношение к каждой отдельной стране определяется не с точки зрения религии, а тем, как она соблюдает права человека и принципы ООН и СБСЕ.

**МН:** Как воспринимается в НАТО Россия? Сохранилось ли представление о ней, как о потенциальной угрозе?

— Нет, нет и еще раз нет. Мы не рассматриваем Россию в качестве врага. Напротив, воспринимаем ее как партнера и даже друга — до тех пор, пока она следует по пути развития демократии и уважает права человека. Мы не чувствуем угрозы со стороны России. Я не думаю, что сегодняшняя российская политика экспансионистская. По крайней мере, не по отношению к НАТО. Поэтому нет смысла России противостоять. Напротив, есть все показания к сотрудничеству с ней. Что мы и делаем.

**МН:** Но вы же принимаете во внимание Россию в своем военно-стратегическом планировании?

— Разумеется, мы поддерживаем оборонительную способность на должном уровне. Но не надо забывать, что НАТО всегда была чисто оборонительным союзом. НАТО ни разу за всю историю не пускала в ход оружия. И пустит его в ход только в целях самозащиты. В настоящее время мы меняем наши планы, стратегию и стараемся больше концентрировать усилия на урегулировании конфликтов, сделав это частью нашей новой стратегии. Мы фокусируем усилия на создании такой структуры наших сил, которая позволяла бы гибко реагировать на различные региональные кризисы. Поэтому Россия уже не находится в центре нашего военного планирования.

Все это, однако, может измениться, если она превратится в авторитарное или даже диктаторское государство с агрессивными экспансионистскими устремлениями. Надеюсь, что этого не произойдет. Как вы знаете, мы очень заинтересованы в успехе реформ и продолжаем их поддерживать, как только можем.

**МН:** Тем не менее в ряде стран Восточной Европы Россию все еще воспринимают как угрозу и стремятся получить гарантии безопасности со стороны НАТО. Будут ли они представлены?

— Пока мы не получали официальных просьб о предоставлении гарантий безопасности. Это очень близко подвело бы страны Восточной Европы к членству в нашем союзе. Мы не исключаем в будущем членства новых государств в НАТО. Но в настоящий момент не рассматриваем конкретных предложений по этому вопросу.

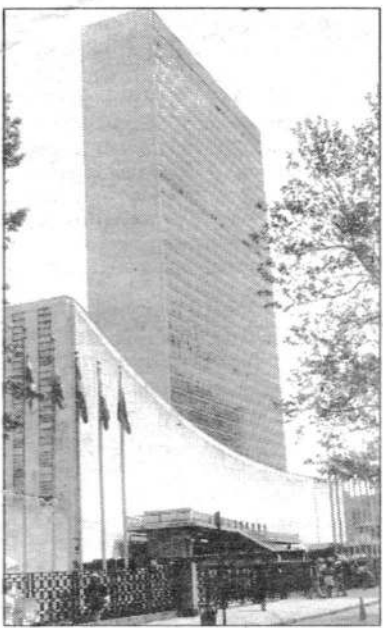
**МН:** Эти четыре года во главе НАТО, как они повлияли на вас лично?

— Я менялся вместе с НАТО. Вначале я был «ястребом». Как министр обороны, я весьма интересовался военными вопросами. Однако здесь задача другая. Мне пришлось выработать другой стиль, и я заметил, что мне по душе дипломатическая активность, посредничество в политических делах, выработка компромиссов, политическое руководство. И если мои дипломатические усилия заметны со стороны, то, не скрою, я этим польщен.

Брюссель

## ДОСЬЕ «МН»

М.Вернер родился в Штутгарте 24 сентября 1934 года. Учился в Гейдельбергском университете, затем в Париже, изучал право в университетах Мюнхена и Штутгарта. В 1961 году защитил диссертацию в области международного права, посвященную вопросам оборонного сотрудничества стран НАТО. В 1965 году был избран в бундестаг ФРГ. Долгое время возглавлял рабочую группу по оборонным вопросам парламентской фракции блока ХДС/ХСС. В 1976 году был избран председателем комитета бундестага по вопросам обороны. С октября 1982-го по май 1988-го занимал пост министра обороны ФРГ. Подполковник ВВС запаса, налетал около 1200 часов. Среди увлечений — теннис, среди любимых писателей — Толстой и Достоевский. В личных беседах называет себя фанатиком русской литературы.



## МИРОТВОРЦЫ ОБРАЩАЮТСЯ К ТОРГОВЦАМ

**Работу текущей Генеральной Ассамблеи ООН комментирует для «МН» первый заместитель генерального секретаря ООН Владимир Петровский.**

— Как выглядит на Генеральной Ассамблее Россия? На ваш взгляд — уже не ее представитель, а человека над схваткой?

— Она все равно смотрится как великая держава. Правда, большая держава. Большое уважение на ассамблее вызывает то, что Россия наряду с Украиной, Казахстаном и Беларусией проходит через эти тяжелые испытания без насилия.

— Как складываются на ассамблее отношения между бывшими союзными республиками?

— Прибалтийские государства стараются решить вопрос о выводе с территории иностранных войск.

— Россия реагировала на это спокойно.

— А каковы отношения российской и украинской делегаций?

— Дружественные. Вообще украинские дипломаты очень активны на этой ассамблее, работают профессионально.

— Но, вероятно, многие из них были дипломатами СССР. Как себя чувствуют бывшие коллеги, оказавшись представителями разных государств?

— При царском дворе на Россию работали германские, французские дипломаты. Хороший дипломат свободен от националистических приверженностей.

— Какие проблемы на ассамблее вам представляются наиболее трудными? «пу»

### ГЕОПОЛИТИКА

#### Ценой обретения

**Македонией независимости стали и экономический коллапс, и социальная напряженность, и угроза начала вооруженного межгосударственного конфликта, который может перебраться сюда из соседнего Косово.**

В этом случае из сербского автономного края в Македонию хлынет многотысячный поток албанцев. Между тем на западе республики македонские албанцы уже составляют около четверти всего населения. Настроены они соответственно: в прошлом году отказались принимать участие в переписи населения из-за того, что на вопросы предлагалось отвечать по-македонски. «Македония просто вспыхнет», — говорили мне в столице Скопье. — У нас нет ни одного танка, ни одного военного самолета, нет тяжелого оружия, чтобы

— Югославия. Света в конце туннеля не видно. Африканские делегаты сообщают о катастрофической ситуации в Сомали, в Мозамбике. Проблемы в Азии, в Южной Америке. Комиссии ООН по проверке фактов вернулись сейчас из Грузии и Таджикистана с очень тревожными сообщениями. Сейчас мы посылаем комиссию на Соломоновы острова, сообщившие об агрессии со стороны Папуа — Новой Гвинеи. Но мы все-таки продвигаемся к выработке механизма решения всех конфликтных вопросов только путем переговоров. Пусть переговоры по Югославии займут двенадцать лет. Это лучше, чем двенадцать месяцев войны.

— Отчеты комиссий передаются гласности?

— Нет. Они представляются Совету Безопасности ООН, который будет искать пути мирного урегулирования конфликтов. Публикация же отчетов может только разжечь страсти. ООН просто завалили просьбами о вмеша-

тельстве и разрешении конфликтов.

— Но одновременно с усилением роли ООН идет сокращение штата?

— Да. Мы можем стать жертвой своей популярности. У ООН колоссальный дефицит бюджета. На все миротворческие акции средств не хватает. Финансовое положение очень тяжелое. Государства мирового сообщества должны ООН 1,8 млрд. долларов. Россия, в частности, 160 миллионов. Ельцин обещал вернуть долг в самом ближайшем будущем. 130 млн. пойдут непосредственно на нужды ООН, 30 — на МАГАТЭ и ЮНЕСКО.

Конечно, мы ищем выходы из этой ситуации. Помимо «сбора долгов» разработано несколько программ и проектов по выправлению финансового состояния организации. В частности, существует проект предоставления льготных условий частным компаниям, которые будут поддерживать ООН финансово.

Кроме того, идет значительное сокращение и реорганизация штата. Оно затронуло и руководящую верхушку: в этом году из 22 первых заместителей генерального секретаря осталось 8.

Но главная финансовая программа — это финансирование операций ООН по поддержанию мира из военных бюджетов стран мирового сообщества. Если мир хочет помощи ООН, за это надо платить. Если раньше мы платили за войну, то теперь пришло время платить за мир.

**Дмитрий РАДЫШЕВСКИЙ,**

соброр «МН», Нью-Йорк

## Македонский квадрат

защититься от возможного вмешательства извне».

С опаской выслушивают здесь заявления сербского националиста Воислава Шешеля, который грозит вернуть «южные районы Сербии» с помощью силы. А в соседней Болгарии жителей республики именуют не иначе как македонскими болгарами, проживающими в Вардарской Македонии. И отношения с Грецией по-прежнему конфликтны. В сентябре недалеко от южных границ Македонии прошли крупные греческие военные учения под названием «Филипп Македонский». Их целью, как писали газеты в Скопье, было «уничтожение неприятеля в гористой местности». Где находятся эти ближайшие горы и этот неприятель, как не в Македонии? И вовсе не случайно, что сегодня многие македонцы всерьез размышляют о скорой эмиграции.

Первое, что бросается в глаза в Скопье, — километровые очереди на бензоколонки. Таков результат изолированности Македонии от внешнего мира. Заметно сократи-

### ВИЗИТ

**Во время своего официального визита в Польшу Егору Гайдару выпала нелегкая миссия — начать переговоры по выходу из того тупика, в котором оказалось российско-польское экономическое сотрудничество.**

От прошлого Россия и Польше в наследство остался весь спектр взаимных финансовых претензий — от здания СЭВ в Москве до вывода войск с польской территории. Вопрос о долгах усугубляется невозможностью точно ответить на главный вопрос: кто, кому и сколько должен? Хотя известно, что основные польские долги появились в результате торгового дефицита в 80-е годы из ссуды, которую СССР предоставил ПНР во время военного положения. Россия же, взяв на себя долговые обязательства бывшего Союза, «приобрела» таким образом и задолженность СССР Польше, накопленную в 1990–1991 годах, когда резко уменьшился импорт советских товаров, а платежи за польские не осуществлялись.

Существуют и экспертные оценки, согласно которым Польша должна России 4,9 млрд. рублей и 1,8 млрд. долларов, а Россия Польше — 7 млрд. рублей и 300 млн. долларов. Но

## ПАРИЖ: ОТКАЗ ОТ НАСЛЕДСТВА ДЕ ГОЛЛЯ?

**С тех пор как в 1966 году Де Голль принял решение о выходе Франции из интегрированных структур НАТО, вопрос об отношениях Парижа с военной организацией блока не сходит с повестки дня.**

Минувшая неделя поставила новые ориентиры в этих дебатах. Дело в том, что министр обороны Франции Пьер Жокс публично упомянул о возможности большей, как он выразился, «вовлеченности» Франции в военно-политическую деятельность НАТО. Уже в прошлом году Франция предприняла шаги в этом направлении, когда стала участвовать в выработке новой стратегической концепции блока. Но на сей раз речь идет о большем — об участии в процессе выработки решений по кризисным ситуациям, которые возникли в Европе в последнее время в зоне действия НАТО. Конкретно это будет означать, что французы станут участво-

## С ЧИСТОГО ЛИСТА

они выведены из весьма противоречивых данных. То есть в общую корзину были брошены рубли наличные, переводные, клиринговые доллары (то есть попросту «безналичка»), твердая валюта. Попробуй найди тут общий денежный знаменатель.

После подписания подготовленных заранее соглашений о трансграничном сотрудничестве, сотрудничестве региона Санкт-Петербурга и регионов Республики Польша, а также о поощрении и взаимной защите капиталовложений стороны перешли к проблеме взаимных задолженностей. Гайдар привез новые предложения. Суть их, по его словам, — «принять решение, которое поставило бы точку на всех задолженностях, чтобы начать с чистого листа жизнь в 1993 году».

«Нулевой вариант» Гайдара в принципе идет в развитие предложенной польского правительства. Однако оно считало, что после окончательных взаиморасчетов Польша получит несколько сот миллионов долларов. К тому же российский премьер в общую долговую корзину добавил расходы на содержание находящихся на территории Польши российских войск и другие неотрегулированные платежи. В ответ на вариант Гайдара поляки выдвинули дополнительные пожелания: двукратное увеличение рыболовства на Охотском море, получение в Москве земельных участков в качестве за-

мены части здания СЭВ и ряд других требований.

В ходе визита подтвердилось, что Россия и Польша нужны друг другу. При остром валютном дефиците бартерные сделки оказываются выгодными для обеих сторон. Сами поляки по этому поводу даже иронизируют, что расплачиваются товарами, которые вряд ли могли бы где-то еще продать. Причем получают за это нефть и газ, которые и так должны покупать. Когда я спросил Егору Гайдара, ожидаются ли перемены в этой области, он ответил: «Реальные торговые отношения между Россией и Польшей никогда не сводились к обмену российскими сырьевыми продуктами на польские продукты питания. На самом деле то, что называлось спекулятивными операциями и составляло в значительной мере основу мелкой коммерческой активности, существовало всегда и существует сегодня. Только раньше это осуществлялось в нелегальных формах. Сегодня же, в условиях дефицита валюты в России и Польше, чтобы всерьез дать импульс такой торговле, требуется одно: допустить легально российских резидентов к торговле за золотые, а польских — к торговле за рубли». Польские коллеги с интересом восприняли эти предложения.

**Валерий МАСТЕРОВ,**

соброр «МН», Варшава

вать в многочисленных комитетах НАТО.

Заявление Жокса, очевидно, представляет собой жест в отношении американцев с целью снять озабоченности, которые возникли у них в последнее время ввиду активизации независимых западноевропейских усилий в сфере обороны. Тем более что после распада СССР у Франции и США возникли довольно существенные различия в подходах к будущим конкретным контурам европейской безопасности. Если американцы хотят сохранить свое лидерство в рамках НАТО и делают упор на его укрепление, то французы считают, что следует активизировать усилия в сфере обороны в рамках Западно-европейского союза.

В эти дни при обсуждении военно-стратегических вопросов вновь была высечена новая роль Германии. Если она еще и не играет роль арбитра, то по крайней мере выполняет функцию связующего звена, способствующего сглаживанию франко-американских противоречий. С одной стороны, Бонн принял участие в создании так называемого франко-германского корпуса (35–40 тысяч военнослужащих), который должен

быть развернут к концу 1995 года. С другой стороны, Бонн пошел навстречу пожеланиям американцев, которым не по душе попытки французов обеспечить контроль за этим формированием со стороны ЗЕС, то есть без НАТО. Побывавший здесь в эти дни министр обороны Германии Волкер Рухе однозначно высказался за то, чтобы корпус подчинялся командованию североатлантического альянса. Одновременно здесь обсуждается идея, выдвинутая Англией. Лондон предложил развернуть в рамках НАТО силы быстрого реагирования в составе 200 тыс. человек со штабом в Германии. Не исключено, что эти силы будут использоваться за пределом традиционной зоны НАТО на базе соглашений, которые будут заключены в рамках СБСЕ. Так или иначе очевидно, что возникают новые контуры деятельности НАТО. И видимо, Париж, избегая демонстративных жестов типа формального возвращения в военные структуры блока, активизирует свое участие в нем.

**Владимир ФЕДОРОВСКИЙ,**

обозреватель «МН», Париж

мают четыре министерских кресла и еще одно — заместителя премьера. Противники социал-демократов утверждают, что в республике сегодня реанимируется коммунизм. Они называют кабинет Црвенковского «красно-албанским».

Однако главная площадь Скопье по-прежнему носит имя маршала Тито. Неподдалеку от нее находится улица Югославской народной армии. Государственным флагом республики теперь стала шестнадцатиконечная «Александровская звезда» на красном фоне, символизирующая солнце.

Российское признание Македонии, состоявшееся в начале августа, пока не имело последствий: республику по-прежнему признают восемь стран. Тем не менее еще недавно провинциальный аэропорт Скопье сегодня ежедневно принимает не менее двадцати авиалайнеров. Открыта и прямая линия местной авиакомпании «Палэйр» в Москву, а в Скопье уже действует первое официальное представительство России. Им стал Аэ-

рофлот. Здесь по-прежнему надеются на признание со стороны Украины, Белоруссии, Казахстана, среднеазиатских республик бывшего СССР и восточноевропейских государств. Запад же, скованный ультиматумом Греции и лиссабонскими договоренностями, не обращая внимания на македонский мирный выход республики из кризиса, предоставил решение этого вопроса непосредственно Афинам и Скопье.

Сегодня в Скопье напряженно следят за ходом предвыборной кампании в США. Согласно ряду информационных сообщений, Вашингтон, не стесненный лиссабонской декларацией ЕС по «македонскому вопросу», может признать Скопье в ноябре этого года. Правда, там поговаривают, что это возможно только в случае победы Буша, так как руководитель предвыборной кампании Клинтона — грек...

**Игорь НЕКРАСОВ,**

специнформ «МН», Скопье — Москва.



**Уважаемые господа!**

**ВАШ ОФИС – ВАШЕ ЛИЦО** **М.Т.И.**

и

если вы хотите со вкусом и современно обставить его мебелью для ваших сотрудников и клиентов, то фирма «МЕДИТЕРРАНЕАН ТРЕЙД ИНВЕСТ» приглашает вас на выставку-продажу офисной мебели из Швеции.

Вам будут предложены комплекты офисной мебели современного дизайна, изготовленные лучшей шведской фирмой «ТУА АБ», являющейся ведущим поставщиком этого товара на европейском и мировом рынке.

Цены, в которые входит доставка мебели в ваш офис в г. Москва, ниже европейских.

*Добро пожаловать*  
«М.Т.И.»

Выставка открыта с 10 до 19 часов ежедневно.

Тел.: (095) 201-07-58  
Факс: (095) 254-30-78

НАШ АДРЕС:  
г. Москва,  
Ярмарка  
в Лужниках,  
павильон № 4

**ПОЛИГРАФИЧЕСКАЯ  
Ф И Р М А  
ЛИНИЯ-ГРАФИК**

- ВИЗИТНЫЕ КАРТОЧКИ
- БЛАНКИ
- РЕКЛАМНЫЕ БУКЛЕТЫ
- НАКЛЕЙКИ
- ЯРЛЫКИ И ЭТИКЕТКИ
- РАЗРАБОТКА  
ФИРМЕННОГО СТИЛЯ  
с регистрацией  
фирменного знака

109382 Москва,  
ул. Совхозная, 2, комн. 59  
тел. 351 31 12, 351 96 55

**ФИЛИАЛ**  
ул. Мясницкая, 35  
Метро «Чистые пруды»  
Брокерский Торговый Дом  
тел. 204 11 90, факс 207 60 12 box 3

Организация  
предлагает  
свои услуги  
по  
оперативному  
оформлению  
перевода денег  
на Украину.

Тел: 132-75-22  
132-75-25  
факс: 132-75-26

**Заводы  
по производству  
немецкого пива**

Малые пивоварни для баров, клубов, ресторанов. Производительность от 1000 до 5000 гекталитров в год. Дизайн по пожеланиям заказчика. Возможна поставка ресторанного оборудования. Сделано в ФРГ.

**Heinrich  
Münker**

**Упаковка**  
стальной и пластиковой лентой

Ручной, электрический, пневматический инструмент для упаковки ящиков, коробок, труб, лесоматериалов, металлопроката. Упаковочная лента в любом количестве.

**Упаковка в пакеты**

Установка для мелкой фасовки и упаковки пищевых и других продуктов. Снабжается различными дозирующими устройствами. Служит основой автоматической линии.

**ROVEMA**

**Wand  
Automation**

**Мельницы  
молоткового типа**

4 различные модели мощностью 3, 4, 5,5 и 7 кВт и производительностью от 450 кг/час до 1500 кг/час.

**Хлебопекарни**

Богатый выбор оборудования для производства различного хлеба и пельменей. Производительность до 140 кг/час по смешанной программе.

**MW-BACKERTECHNIK  
West Germany**

121059, а/я 63. Москва, Брянская ул., 12.  
Телефон/факс (095) 240-6236

**Колбасные Заводы**

Надежное, качественное и производительное оборудование из Швейцарии для производства колбас и сосисок.

**HOEGER  
ALPINA**

Также мы предлагаем компактные:

- сыроваренные заводы
- макаронные заводы
- маслосбойки
- и другое оборудование европейского производства.

Вниманию менеджеров и предпринимателей, всех, работающих с людьми

**Межрегиональный заочный университет управления персоналом (МЗУУП)**

ПРЕДЛАГАЕТ научно-прикладное пособие

**«ПРАКТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ МЕНЕДЖМЕНТА»**

в 2-х книгах общим объемом св. 500 стр.:

**Книга 1.** Как делать карьеру.  
**Книга 2.** Как строить организацию.

«ПРАКТИЧЕСКАЯ ПСИХОЛОГИЯ МЕНЕДЖМЕНТА» — это настольная суперкнига делового человека.

**ЭТО:**

- проникновение в тайны управления персоналом,
- овладение секретами эффективной организации,
- изучение приемов воздействия и управления людьми,
- результативная тактика и стратегия организации в условиях рынка,
- 70 конкретных методик (тестов) и ценные практические рекомендации.

Стоимость 2-х книг 1200 руб. (с учетом НДС и почтовых расходов). Оплата предварительная на р/с 609091 в ОПЕРУ при Укрсоцбанке г. Киева, МФО 300023. Заказы (вместе с копией платежного поручения или перевода) направлять по адресу: 252039, Киев, ул. Фрометовская, 2, МЗУУП. Контактные телефоны: (044) 267-76-39, 264-52-54, 264-61-86.

# НОВЫЕ ПРИВИЛЕГИИ: ПОСТПЕРЕСТРОЕЧНЫЙ ВАРИАНТ

Рустам НАРЗИКУЛОВ

Банковский фокус с превращением долгов госпредприятий в «живые» деньги кредиторов, совершенный недавно Виктором Геращенко, родился не на пустом месте. И и.о. председателя Центрального банка — это не злодей, который коварно обманул наивных и доверчивых реформаторов. Он всего лишь открыто проделал то, чем давно и без широкой огласки (правда, в меньших масштабах) занимается само правительство.

Наиболее проворные промышленники занялись лоббированием практически с самого начала года. О неплатежах знали только узкие специалисты, когда правительство начало раздавать экономические льготы и привилегии. И уже к началу весны определились три основные категории «льготополучателей» — отдельные предприятия, целые отрасли и, наконец, регионы. Первыми выбивать льготы кинулись директора предприятий. Гайдар и его окружение были в общем-то готовы к подобной реакции и противопоставили этому усложненную бюрократическую процедуру получения госпомощи. Большинство прошений глава правительства переадресовал своим министрам (экономики, промышленности, топлива и энергетики и др.) с указанием «рассмотреть». Министры, в свою очередь, хорошо понимали, что от них хочет Гайдар, и в просьбах, как правило, отказывали или существенно сокращали масштаб заявок. Как признавался тогда один из этих министров, «если Гайдар хочет отказать, он направляет директора ко мне».

Несмотря на это, первые признаки того, что «защита» госбюджета ослаблена, появились в марте, то есть одновременно с быстрым нарастанием неплатежей, и уже в апреле был выдан первый и практически беспроцентный 200-миллиардный кредит на погашение задолженности. Многие просители перестали впрямую выпрашивать деньги и материально-технические ресурсы — их вполне устраивала помощь в форме льгот. А формы эти самые разнообразные: «льготы по налогу на прибыль» (Орский механический завод), помощь в «завершении реконструкции и технического перевооружения» (Магнитогорский металлургический комбинат), «освобождение от уплаты экспортных пошлин» и «продажи валюты в Республиканский валютный резерв» (Орско-Халиловский металлургический комбинат, Новокуйбышевский нефтехимкомбинат, Кусинский завод точных технологических камней, акционерная компания «Тулачермет», СП «Чорон-Наурус», «освобождение от таможенных пошлин» (СП «КомиАртикОйл»). Здесь перечислены только немногие из предприятий, добившихся уступок.

Документы о предоставлении льгот выглядят вполне пристойно с точки зрения официальных лиц, иначе как поборниками экономической свободы себя не называющих. Ведь в качестве предлога о помощи непременно выдвигались «интересы производства», а точнее, «технической модернизации». В действительности же, на какие бы цели ни использовались предоставленные льготы и беспроцентные кредиты, суть их — покрытие государством расходов отдельных производителей — не меняется. К тому же просить, на что истрачена валютная выручка (на станки или колготки), невозможно.

Вслед за отдельными предприятиями в атаку на госказну пошли целые отрасли. Вне конкуренции здесь, конечно же, сельское хозяйство, и не только потому, что оно с трудом поддается реформированию. В апреле министр экономики А. Нечаев заявил: «Мы (то есть правительство. — Р.Н.) — жертвы извечного страха перед сельским хозяйством», подтвердив тем самым наивысший КПД аграрного лобби. Далее идет ВПК, сумевший к сентябрю «дожать» правительство и разом удвоить объем финансирования комплекса. Другие отрасли ведут себя скромнее, удовлетворяясь более обтекаемыми постановлениями типа «О мерах по стабилизации работы металлургической промышленности РФ» или «О мерах по совершенствованию собаководства в Российской Федерации» (оба постановления правительства — №№ 306 и 290 подписаны и.о. премьера). Весной появились и «региональные» решения. Тогда в число первых счастливиц попали Коми ССР, Якутия, Башкортостан, Карелия, Тюменская, Кемеровская и Мурманская области.

Привилегии, предоставляемые регионам, имеют не только экономическую, но и политическую подоплеку. От республик — членов Федерации и областей во многом зависит текущий политический рейтинг Ельцина, кроме того, над Москвой постоянно витает угроза регионального сепаратизма. Этим и объясняется то, что большая часть документов о «льготонаделении» регионов оформляется указами президента. Как правило, эта помощь представляет собой комбинацию прямого финансового влияния и указаний крупным государственным производителям обеспечить приоритетное выделение ресурсов.



Рисунок Игоря Смирнова

# ДОЛГОЕ ПРОЩАНИЕ

## Государство по-прежнему не желает расставаться с собственностью

Дебаты в Верховном Совете показали, что не только правительство, но и подавляющее большинство депутатов забыли сам смысл и задачи приватизации: разговор шел почти исключительно о справедливости в распределении госсобственности. Но ведь смысл — в создании условий для эффективного развития экономики.

В принципе самым простым и, может быть, целесообразным решением была бы передача предприятий в собственность сегодняшних директоров. Однако когда мы предлагали четыре года назад программу передачи предприятий всему населению через механизм приватизационных чеков — программу, являющуюся, конечно, паллиативом, то исходили из признания того, что по политическим и социальным причинам передача всей собственности в руки директоров невозможна. Отсюда — идея ваучеров.

К сожалению, в том виде, как все это осуществляется сегодня, программа массовой приватизации вообще не достигнет никаких полезных целей и скорее всего приведет к крайне негативным последствиям. Почему?

Приватизация есть способ обеспечения единства между интересами собственника, управляющего и предприятия. Однако по каждому из трех вариантов действующей программы от 40 до 80 процентов акций остаются в собственности государства (муниципалитетов). Правительство уверяет, что такого уродливого и губительного состояния, когда каждое предприятие будет полугосударственным, получающим, не возникнет, поскольку оно быстро и рачительно распродаст свои пакеты акций. Это в лучшем случае иллюзия. Для покупки оставшихся у государства акций в разумные сроки (пять лет) и по рыночной цене не хватит денег не только внутри страны, но и за рубежом. Мировой финансовый рынок не располагает средствами для покупки такой необъятной собственности. А если отдавать ее за бесценок, то почему же сразу ее не отдать отечественным предприятиям?

Приватизация есть способ быстрого устранения паразитарного бюрократического аппарата. Существующая же программа закрепляет сложившуюся в последний год тенденцию к разрастанию бюрократического аппарата и слиянию его со спекулятивным финансовым капиталом (холдинги, инвестиционные компании, банковские консорциумы). Такое развитие событий не только крайне неблагоприятно с точки зрения эффективности экономики, но и может оказаться фактором опасного коррумпирования общества в целом.

Приватизация должна обеспечить мобилизацию отечественного капитала для развития промышленности и одновременно привлечь иностранные инвестиции. Но реализация нынешней программы создаст такую структуру собственности и контроля в промышленности, что вложения капитала окажутся возможными только в «периферийные» производства, ближе всего стоящие к внешним рынкам (сырьевые отрасли) и меньше всего зависящие от смежников и поставщиков (проблема кооперации, сложная сама по себе, делается неразрешимой в условиях сильного бюрократического контроля, сохранение которого заложено этой программой). Результат — консервация сырьевой специализации России, дальнейший упадок промышленности, нестабильность (последнее сделает маловероятным серьезный приток инвестиций).

**Программа приватизации «по Чубайсу» вот-вот начнет работать. Вполне естественно было бы дать возможность воплотить ее до конца, выявив все то хорошее и плохое, что в ней заложено. Однако созидательный потенциал этой программы, по нашему убеждению, близок к нулю, а ее разрушительные возможности весьма велики.**

Приватизация — непереносимое условие рационализации производства, повышения производительности общественного труда и одновременно подавления инфляции. Создаваемая же структура собственности не позволит государству отказать от ответственности за жизнеспособность крупнейших предприятий и отраслей. Закон о банкротстве может действовать только относительно частных предприятий. А это значит, что денежно-финансовая система окажется заложником сырьевых отраслей и тяжелой промышленности.

Одной из самых разрушительных и опасных систем организации собственности и управления является двухсекторная экономика, где соседствуют два сектора — частный и преобладающий государственный. Такая модель чревата высокой вероятностью социальных взрывов, экстремистских идеологий и экономического хаоса. Принятая модель приватизации распространяется не более чем на 30 процентов производительной собственности, да и те в ближайшие три года могут стать «частными» не более чем на 35 процентов. Иными словами, даже в лучшем случае предполагается приватизировать не более 10 процентов всех производительных ресурсов страны.

Без приватизации розничной и оптовой торговли невозможна рационализация самого производства. Правительство же намерено распродавать магазины и базы только с торгов, надеясь пополнить тем бюджет. Но темпы приватизации в этой сфере ничтожны: к настоящему времени от приватизации удалось получить суммы, составляющие 1–2 процента от объема инфляционной эмиссии новых денег. Иными словами, возможные фискальные результаты мизерны, а издержки чрезмерно велики.

Очевидно, что необходима как минимум существенная корректировка осуществляемой ныне модели приватизации. Прежде всего в список объектов приватизации нужно включить все предприятия оборонной промышленности, сельскохозяйственные предприятия (включая землю), муниципальные предприятия и пр., исключенные в настоящее время из программы без достаточных экономических оснований.

В состав подлежащих приватизации должны быть включены принадлежавшие профсоюзам земли и объекты недвижимости. Сейчас наследники советских профсоюзов являются крупнейшим земельным собственником в стране.

Покупательная способность ваучера должна быть рассчитана таким образом, чтобы нынешний выпуск (приблизительно 150 млн. ваучеров) покрыв все 100 процентов стоимости приватизируемой госсобственности.

Ваучеры, предназначенные для обитателей домов престарелых, детских домов, душевнобольных, постоянно пребывающих в психиатрических лечебницах и признанных недееспособными, должны быть сосредоточены в

соответствующих областных фондах и переданы в трастовое управление частным банкам. Соответственно нужна срочная разработка закона о трастовом управлении. Он совершенно необходим и для планируемых правительством инвестиционных фондов, холдингов и пр. Иначе размах неизбежных в таком процессе финансовых скандалов может оказаться опасным для сохранения демократического режима.

Для упрощения и ускорения процесса нужно осуществить все операции по приватизации, опираясь на балансовые оценки, существовавшие на конец 1990 г.

Для сверхкрупных предприятий (с численностью работников более 10 000 чел.) приватизация должна сопровождаться разукрупнением производства с выделением предприятий размером не более 5000 чел. В этом случае приватизация станет толчком к демонализации промышленности и к структурной реформе.

Предприятия соцкультбыта (дома отдыха, ведомственное жилье и пр.) должны приватизироваться отдельно от материнских предприятий как самостоятельные юридические лица.

Собрание акционеров каждого предприятия должно иметь право принять решение о форме учреждаемого АО (открытое или закрытое), о дополнительных акциях для администрации предприятий, о дополнительных выпусках акций с целью привлечения капитала и т.д.

Естественно, при таком подходе теряют смысл и предусмотренные в настоящее время три схемы приватизации, и многие инструкции Госкомимущества. Как теряет почти всякий смысл существование громоздкого и дорогостоящего аппарата Госкомимущества.

Осуществление подобной программы требует определенных изменений экономической политики. В первую очередь нужно позаботиться о жертвах неизбежных структурных преобразований. Необходимо принятие законодательства о районах экономического бедствия (с долей безработных более 15 процентов трудоспособного населения). В таких районах нужно продлить сроки выплаты полного объема пособий по безработице, полностью освободить от налогов инвестиции в расширение производства, создать государственную систему поддержки малого бизнеса (информационная поддержка новых малых предприятий, упрощенный режим регистрации и отчетности, налоговые льготы).

Наконец, нужно определиться с новой оборонной концепцией, установить размер и характеристики необходимых России вооруженных сил и в соответствии с этим сформировать твердый госзаказ предприятиям оборонной промышленности. Всем тем, кто не войдет в новый госзаказ, нужно ясно и однозначно сказать, что их продукция больше государству не нужна. Без этого успешная и эффективная конверсия не пойдет. Соответственно нужен закон о конверсии, который определял бы статус конвертируемого предприятия, его право на государственные субсидии и пр.

Таковы наиболее насущные первоочередные меры, реализация которых не требует никаких иных ресурсов, кроме наличия государственного здравого смысла и политической воли, направленной на благо страны.

Лариса ПИЯШЕВА,  
Борис ПИНСКЕР

Неизвестно, участвуют ли в фильтрации указов президента Гайдар и его окружение, и если да (а это скорее всего так), то, значит, реформаторы экономически двуязычны. На первом (нормальном) языке они разговаривают с прессой, оппозицией и мировыми финансовыми организациями, на втором — с руководителями регионов. Показательны умиляющие своей непосредственностью тагсты обоснований «региональных» решений. Так, Дагестану нужна поддержка в «связи с необходимостью интенсивного развития и повышения жизненного уровня» (где, спрашивается, такая необходимость отсутствует?), по мощью Туве увязывается с «природно-климатическими особенностями региона», а Чувашии требуется повышенное внимание, обусловленное «аграрным перенаселением и отсутствием собственных сырьевых ресурсов». Так как в любой республике или области всегда чего-нибудь не хватает, то разумнее было бы принять сразу 78 (по числу регионов) указов, что, правда, лишило бы президента бюджетную «пряника». У исполнительной власти есть и финансовый «кнут», применяемый к нарушителям бюджетной дисциплины и также имеющий мало общего с рыночным регулированием. Так, постановлением правительства №665 от 4 сентября 1992 г. предусмотрены следующие меры борьбы с местными экспроприаторами федеральных доходов: Минфин будет приостанавливать на данной территории финансирование предприятий, организаций и учреждений; МВЭС — прекращать выдачу лицензий на экспорт; Минторгресурсов — приостанавливать поставку госресурсов, в том числе по импорту, а Центробанк — совместно с Минфином — не выдавать госкредиты и не поставлять денежную наличность. Правительство нисколько не смущает то обстоятельство, что наказанию в подобных случаях подвергаются предприятия и население, а не местная власть, но эта логика

хорошо вписывается в старый и испытанный механизм так называемого «планового торга». Вместе с тем так приятно одарить законопослушный регион, как это, к примеру, сделал вице-премьер Валерий Махаралдзе, подписавший распоряжение № 909 «О дополнительном выделении концентрированных кормов (икры и красной рыбы или все же сена с соломой? — Р.Н.) администрации Новгородской области».

С 1 января 1993 г. порядок и условия выделения субвенций из федерального бюджета будут определяться Законом РФ «О субвенциях республикам в составе Российской Федерации, краям, областям, автономной области, автономным округам, городам Москве и Санкт-Петербургу». В соответствии с этим законом все виды субвенций на очередной финансовый год утверждаются Верховным Советом РФ за несколько месяцев до начала этого года. Таким образом, решения других официальных лиц, в том числе правительства и президента, теряют свою юридическую силу. Однако вряд ли исполнительная власть легко расстанется с таким удобным инструментом региональной политики, как раздача льгот, и сразу же перестанет выпускать новые указы и постановления на эту тему.

... По иронии судьбы нынешний глава правительства — Гайдар, который одним из первых в советской экономической литературе стал использовать понятие «торга за ресурсы», ныне превратился в самую видную фигуру этого торга. Но если в старой плановой системе требования участников торга друг к другу (предприятие — обеспечить ресурсами, государство — выполнить план) сопровождались и взаимными обязательствами, то ныне исполнительная власть доводится к политической лояльностью предприятий и регионов, не претендуя на поддержку своих экономических начинаний.

**САМАЯ ПОСЛЕДНЯЯ МОСКОВСКАЯ НОВОСТЬ!**

Российское предприятие

**ИНТЕРМИКРО,**

участник международной выставки

**"ПОЛИГРАФБУММАШ-92"**

предлагает отечественному рынку

последние новинки

издательско-полиграфической техники!

**ТОЛЬКО**

**на нашем стенде вы увидите:**

**1** полную технологию издательского процесса - от набора и верстки текста, обработки черно-белых и цветных иллюстраций до получения цветоделенных фотоформ и цветной офсетной печати;

**2** редакционно-издательские системы на основе компьютеров Apple Macintosh;

**А также новинки отечественного рынка:**

**3** фотонаборный автомат барабанного типа SPECTRASET 3100 фирмы HYPHEN;

**4** лазерный принтер высокого разрешения формата А3 фирмы QMS;

**5** листовую двухкрасочную офсетную машину фирмы HAMADA;

... И НЕ **ТОЛЬКО** ЭТО -  
НО **ТОЛЬКО**  
У **ИНТЕРМИКРО!**

**ЖДЕМ ВАС!**

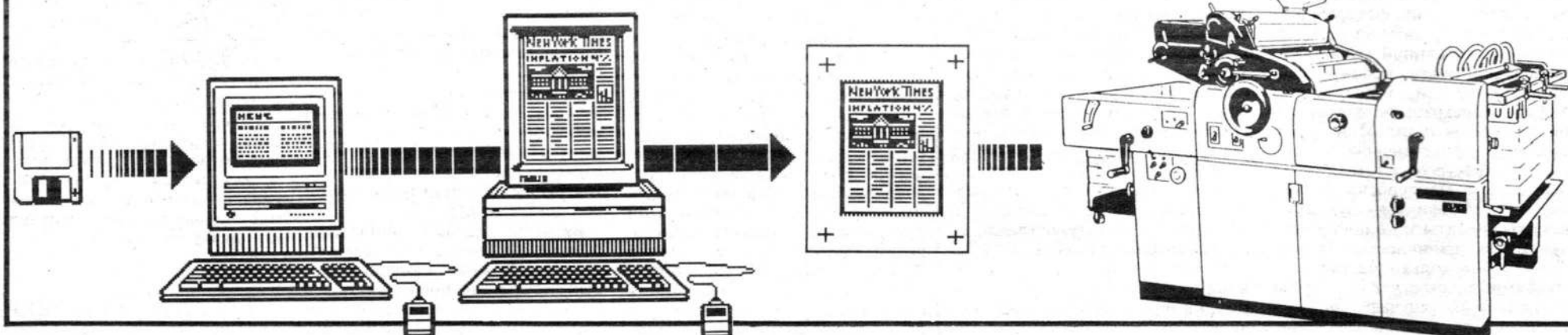
с 15 по 21 октября 1992 г.

в выставочном комплексе на Красной Пресне, павильон 1

Часы работы: 10.00 - 18.00

15 октября: 13.00 - 18.00

В воскресенье, 18 октября, выставка закрыта







## ХОЛДИНГ — ЦЕНТР



МЫ СОЗДАДИМ СТИЛЬ  
ВАШЕЙ ЖИЗНИ

— мебель самых изысканных  
форм для офиса и жилых  
помещений фирмы

San Giacomo,  
Италия,

— удобная и красивая  
одежда,

— современное офисное  
оборудование,

высококласная бытовая  
и аудио-видеотехника  
ведущих фирм мира.

ВСЕ ЭТО ДЛЯ ВАС В НАШЕМ  
ТОРГОВОМ ЦЕНТРЕ

Наш адрес: Москва,  
Щелковское шоссе, д. 7

Контактные телефоны в Москве:  
241-13-33, 241-10-11, 241-50-14,  
241-29-74, 290-63-42, 291-20-62  
Факс: 462-09-06, 241-50-17

УЮТ, ТЕПЛОТА, ГАРМОНИЯ,  
ВЫСОКОЕ КАЧЕСТВО —  
СВОЙСТВО НАШИХ ТОВАРОВ

# МЕРТВЫЕ И ЖИВЫЕ

Марина  
БИРЮКОВА

Жители египетской столицы называли свой город мертвых с великим почтением: «вторые Фивы». Видимо, понимали, что кладбище и все связанное с похоронами — неотделимая часть цивилизации. Кто знает, может, человек и стал человеком лишь в тот день, когда впервые не бросил своего мертвого сородича, а оплакал и похоронил.

### ТЕНЬ НЕМЕЦКОЙ АТЛАНТИДЫ

Город Маркс, бывший Баронск, бывший Екатериненштадт. Два с половиной века украшала эту степь Атлантида поволжских немцев, живших вперемешку с фламандцами, бельгийцами, французами. Потом — эшелоны, торопливо увозящие людей от родных очагов, и эшелоны эвакуированных из западных областей. Всевозможные комсомольские стройки, вербовки — надо же было кем-то заполнить опустевшие немецкие села и городки...

Не один год в густом бурьяне здешнего старого кладбища разыскивала я поваленные надгробные памятники. Переписывала, если можно было разобрать, если памятник был повален не вниз лицом, готические и славянские надписи. Анна Элизабет Раушенбах, 1833—1904, Иоганнес Меттнер, купеческий сын Феодор Коновницын... Памятников становилось все меньше. Они исчезали буквально на глазах: гранит да мрамор, объяснили мне, можно распилить на пластины и использовать под новый памятник.

Состоятельные немецкие семьи хоронили своих покойников не в могилах, а в склепах, за которыми нужен особый уход. Но в годы депортации, когда потомков Анны Элизабет Раушенбах сбрасывали голыми в мерзлые рвы, склепы, естественно, остались бесхозными и превратились в норы. В такой норе хорошо отсидеться, если ты не в ладах с милицией. Говорят, в пору хрущевской войны с подворьем одна предприимчивая горожанка держала в немецком склепе пару подпольных свинок. В большинстве же своем каменные усыпальницы, давно обследованные мародерами, превращены в свалки мусора.

Как-то в здешней католической церквушке я встретила сельскую учительницу Эрну Ген-

риховну, которая, рыдая, рассказала, как в качестве проводника и переводчика привела сюда, на место опустевшей немецкой колонии, германскую съемочную группу (журналисты со всех широт зачастили в нашу глушь после обострения немецкого вопроса). Дома сгнили, а гранитные надгробья небольшого кладбища стоят. Две могилы оказались разрыты. В одной на камне белел череп. Половина группы приводела переводчицу Эрнстину, остальные навели на российскую действительность японские камеры.

— Эрна, что же вы не обратились в милицию?

Она только рукой махнула. Я и сама убедилась потом, что взволновать местную милицию вандализмом невозможно. Как, впрочем, и какое-либо начальство. У него, у начальства, хватает хлопот с живыми.

Уже после войны рядом с немецким кладбищем была построена городская школа. И началось: то потревожит погост теплотрасса, то устроят спортплощадку... Мальчишки пугали девчонку черепами на палках.

Удивительно ли, что Эрна Генриховна не верит в немецкую республику. «Даже костям нашим не дадут лежать в этой земле, даже костям...»

### НИКТО НЕ ЗАБЫТ

Дело не в национальной принадлежности усопших. Во время войны в этих местах на степной станции стояли санитарные эшелоны. Раненые умирали, их хоронили на ближайшем погосте. О могилах забыли. Лишь две жившие возле кладбища женщины поставили на могилки сбитые из реек кресты, очищали длинные холмики от снега, бурьяна, а на Пасху не забывали положить по паре крашенных яиц. Спустя годы, накануне очередного юбилея великой победы, забрел на кладбище то ли парторг, то ли директор

### ОПРОС

## «Оборонка»

Недавний митинг работников ВПК Московской области на Старой площади только придал дополнительное звучание и без того очевидному факту: ситуация в оборонных отраслях приближается к точке закипания. Но «пар» в случае перегрева может вырваться не только на политическую арену страны. Все больше специалистов ВПК поглядывает в сторону дальнего зарубежья, что и подтвердил проведенный нами опрос.

Как известно, военная промышленность — ядро индустриального потенциала России, на ее долю приходится до 60 процентов объема промышленного производства. ВПК — это 4,4 миллиона высококвалифицированных россиян (со смежниками — 12 миллионов), а с учетом членов семей с «оборонкой» связаны 36 миллионов человек.

Опрос специалистов нескольких обо-

ронных предприятий России по поводу эмиграционных намерений показал: почти две трети из них заинтересованы в работе за границей, только 18 процентов подобных намерений не имеют. Пятая часть сидящих на чемоданах готова работать и в развивающихся странах, включая и те, которые пользуются в мире малопочтенной репутацией. Лишь бы платили. Среди желающих преобладают мужчины, в основном молодого и среднего возраста.

Работу за рубежом хотят найти преимущественно окончившие вуз менее 20 лет назад, то есть люди, обладающие современными знаниями и навыками. Причем 29 процентов из них имеют ученые степени.

«Нежелающие» являются, как правило, кадровыми работниками — 87 процентов проработали на предприятии более 15 лет. Среди «желающих» таких заметно меньше. 85 процентов собирающихся уехать считают, что для использования в гражданском производстве им не нужна переподготовка, поскольку они владеют профессиональными навыками, допускающими двойное применение — военное и гражданское. Причем каждому второму абсолютно безразлично, в производстве какой продукции участвовать — военной или мирной.

**ИЗГОТОВИТЬ  
И РАЗМЕСТИТЬ  
РЕКЛАМУ**

**227-43-19**

**— Д В А  
Д Е Л А  
Р А З О М !**

**АГЕНТСТВО «ТАИР»**



VITEX предлагает оптовым покупателям

**ОДЕЖДУ ОСЕННЕ-ЗИМНЕГО СЕЗОНА**

(Австрия, Италия, Индонезия, Китай)

- куртки на синтепоне
- куртки на искусственном меху
- плащи на синтепоне
- плащи на искусственном меху
- куртки на пуху
- ветровки
- пальто (в том числе пуховые)
- костюмы женские (смесовые ткани, трикотаж, шелк.

- платья (трикотаж, искусственный шелк, шерсть)
- колготы (различных расцветок, с рисунком и без)
- свитера, пуловеры (шерсть, мохер, ангора, синтетика)
- юбки
- мужские сорочки, костюмы, брюки и т.д.

**Наши товары на складах в Москве**

Справки по телефонам:  
(095) 923-00-00,  
923-34-00, 229-27-07  
факс: (095) 292-68-56

Наш адрес: 103009 Москва, ул. Пушкинская, д. 5/6,  
строение 3 (вход с проезда Художественного театра),  
метро «Охотный ряд», «Театральная»



школы, увидел старушку, суетящуюся у странной длинной могилы, удивился: «Баба Клава, а кто это у тебя здесь?» — «А солдатики с эшелонов». И вспыхнул переполох: такая дата на носу, а у нас защитники Родины в глухом углу под религиозным символом! Выкопали останки, сложили в большой ящик и устроили в центре поселка братскую могилу, водрузив над ней наспех сваренный из железных листов обелиск. На открытии, как положено, речи, цветы, пионеры, минута молчания. Но едва завяли цветы, как выяснилось: ошибочка вышла. На этом месте по генеральному плану должен стоять дом культуры. Второй раз кости выкапывать не стали. «Вершки» (обелиск) дняли и перенесли в другое место, а «корешки» оставили в земле. Обелиск еще дважды переносили, но главное, что кости в безопасности: сейчас над ними танцзал.

**У ГАВРИЛЫЧА**

Самое большое кладбище в Саратове — Воскресенское. «У Гаври-

лыча» — так называют его саратовские могильщики, имея в виду мемориал великого демократа Чернышевского. «В городе собрались строить крематорий», — промелькнуло в местных газетах. И поднялась волна слухов: Воскресенское кладбище, мол, будут сворачивать, а родственникам покойных предложат выбор: либо крематорий (урны меньше места занимают), либо перезахоронение.

— Ну, народ и кинулся своих перетаскивать, — рассказывал татуированный человек, обнаруженный мною в зеленой кладбищенской конторке. — Если гроб целый, целиком его и ставим в новый. А если развалился, берем черепушку (показывает на мою голову) и мослы вот эти (показывает на плечи), а уж остальное-то добро не собираем.

Профессионал, однако. Паника ему на руку: больше ритуальных услуг — больше заработок. Но как же с кладбищем? Саратовский вице-мэр Дмитрий Аяцков успокоил:

— Ликвидации не предусмотрено. Другое дело — обустройство.

Оно требует пяти миллионов. Есть и способы их получить. Общество наше уже слонится на бедных и богатых. Стало быть, и кладбище будем разбивать на секторы для имущих и неимущих. Будет три вида захоронений: кремирование с погребением урны в земле, замуровка урны в стену, и наконец, самое дорогое — традиционные похороны. Бедные наши бабушки, и в землю-то им лечь не дадут!..

**ЗВЕЗДА ДАВИДА И СВАСТИКА**

За саратовским вокзалом, у подножия Лысой горы, большое кладбище, разделенное дорожкой на две части — кулугурскую (раскольничью) и еврейскую. У старообрядцев погост чистый, ухоженный. Непривычны и кресты — большие, восьмиконечные. Их, кажется, не трогают. Всю агрессию живых принимают на себя мертвые евреи: регулярно валят их памятники, рисуют свастику. Милиция привыкла.

— В основном у нас по поводу национальных могил жалобы, — говорит замначальника ГУВД Владимир Ходжейса.

Кстати, повалить гранитный памятник — работа нешуточная. Одному не справиться. Валят бревнами. Бревна оставляют по соседству. Пригодятся еще.

**НИКТО НЕ УМЕР**

На старом Екатериненштадтском кладбище, с которого мы начали нашу печальную экскурсию, уже совсем не осталось довоенных каменных надгробий. Но воруют не только мрамор. Воруют стандартные обелиски-трапедии. На днях в редакцию городской газеты приходила пожилая женщина. Украли памятник с могилы отца. Обратилась в райотдел милиции. «Где покупали? В кооперативе? Вы думали, у вас первой этот памятник украли?». Потом знающий человек объяснил: «Ты, когда зарывала, могильщикам дала? Забыла с горя? Ну вот и не жалуйся».

Ограбленный покойник — русский. Мой коллега, к которому попала эта история, с жаром доказывал: надо немедленно поднимать казаков или других патриотов для защиты славянских могил от дискриминации.

Нет, у нас никто не умер, у нас и покойники продолжают участвовать в безумной суете сегодняшней жизни, в экономических катаклизмах, национальных страхах, уголовных историях. К числу наших потерь можно отнести и эту: люди забыли, что завтра умрут. Значит, о жизни забыли.

*Саратовская область*

**ИГРЫ С «ЯЩИКОМ»**

**Вопрос: какая связь между торфогуминовым удобрением и полетом Юрия Алексеевича Гагарина в космическое пространство? Правильный ответ: прямая...**

В недавние времена стоило отъехать от святого для православных места, Троице-Сергиевой лавры, километров пять по хорошей бетонке и свернуть налево, как из-под земли вырастали мало похожие на паломников строгие, хорошо вооруженные мужчины и вежливо спрашивали пропуск. Здесь, под боком Сергиева Посада, в абсолютно закрытой ранее зоне располагается «святыня» ВПК — НИИ химического машиностроения. Впрочем, с равным успехом это учреждение могло бы называться, скажем, институтом проблем лечебного голодания. Для оборонщиков и связанных с космосом специалистов вся эта огромная, поросшая лиственным лесом территория была «почтовым ящиком» 6865 — уникальным научным комплексом, где испытывалась практически вся производившаяся в Союзе ракетная техника — космическая и боевая.

Закрытые полигоны, закрытые лаборатории, закрытые заводы по производству криогенного топлива, закрытый город на 16 тысяч жителей с гордым названием Новостройка, первый колыхек в основании которого был вбит по приказу генералиссимуса в 1946 году.

Раньше накануне красных дат в подобные места запускали корреспондентов «Правды», чтобы народ знал, что у его нищеты есть оправдание, и гордился. Теперь сюда возят на экскурсии подвешенных иностранцев — ради заработка. С начала года заработали уже 12 тысяч. Рублей. Вот и нас «генеральный» НИИ Александр Александрович Макаров ведет тем же маршрутом, охотно рассказывает:

— Да, значит, три барокамеры у нас для моделирования космической среды, самая большая объемом в 10 тысяч кубометров. Только в Хьюстоне подобная... Да, гагаринская ракета у нас, у нас. И «Мир» тоже... И «Энергия», и «Буран»...

А вот он, кстати, стоит, надо изготовителям позвонить, пусть забирают, все равно за аренду помещения не платят. К нам сюда французские киношники набивались: помещение, говорят, подходящее, большое, краны мощные, удобно декорации передвигать. А

чего, жить-то надо, будем кино снимать.

Да и без французов здесь давно уже «кино»! Испытательные мощности загружены процентов на 20, бюджетное финансирование — слезы, на будущий год пока вообще ни копейки не выделили. Доктора с кандидатами, занятые в основном вытиранием пыли с уникальных приборов, получают в месяц 2-4 тысячи.

— Да, вы же просили про «конверсию-диверсию» рассказать, — мягко шутит Макаров.

Конверсия здесь такая. По приказу Минобщемаша освоили выпуск игл для одноразовых шприцев. Теперь этими иглами забиты склады: медицина сама лапу сосет. Паяют платы для автомагнитол. Сделали семь конвейеров для обваловки и обжарки мяса — ни один никто не купил. Разливают в бутылки торфогуминовое удобрение. Теперь вот мечтают разбогатеть на переработке хвойной лапки. Очень трудно конверсируются барокамеры с космической средой. Недавно, правда, кто-то предложил хранить в них музейные ценности — никакая моль не съест.

Из шести тысяч специалистов лапкой и другой «конверсией» удалось занять тысячу. Но самое интересное, что никто здесь с красными знаменами по Новостройке не ходит и про развал державы не кричит. Здесь просто ясности хотят. Чтобы сказали наконец: будет Россия в космос летать и ракеты для обороны строить — тогда давайте деньги на содержание комплекса и семей. Наплевать и забыть про это — значит, киношников запустят, огромные ангары под склады «фирмам» сдадут, на хвойную лапку налягут. Но ведь пока как в трубке телефонной: «Ждите ответа...» . Сколько ждать-то?

За последнее время из «ящика» 800 специалистов ушли.

**Владимир КОНСТАНТИНОВ, Ирина КОТЕНКО**

**ОТ РЕДАКЦИИ:**

Как видят свое будущее специалисты обороны, видно из публикуемого ниже материала социологов.

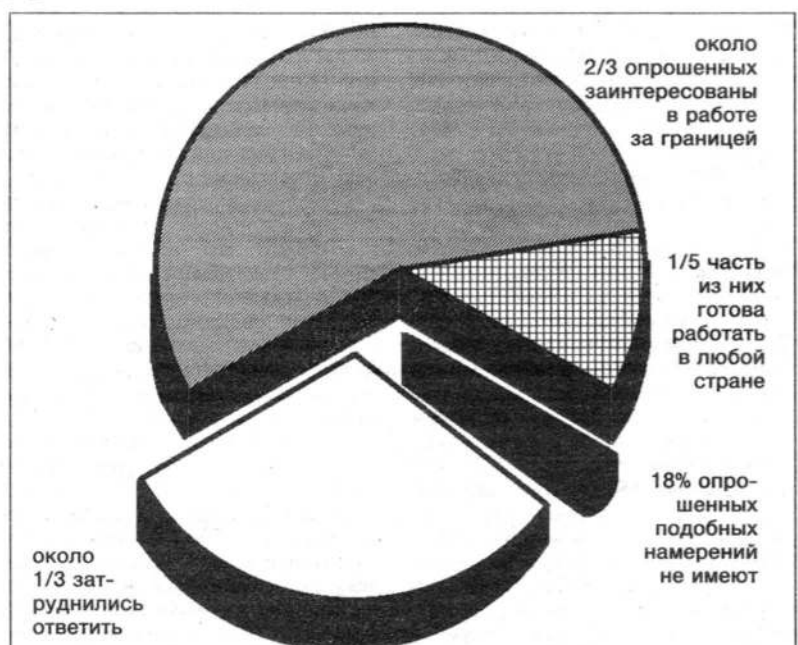
**пакует чемоданы**

«Желающие» в гораздо большей степени ориентированы на индивидуальный бизнес, негосударственные сферы экономики (78 процентов).

Они гораздо лучше (55 процентов), чем «нежелающие» (32 процента) относятся к идее приватизации государственной собственности.

Специалисты ВПК почти единодушно считают, что ситуация в стране ухудшается, и главная причина — в неумелом руководстве экономикой. Но что интересно: стремящиеся уехать в большей мере склонны считать, что это закономерный этап, который страна должна пережить. Напротив, не желающие выезжать полагают, что идет сознательное разрушение страны.

О глубокой апатии говорят и ответы на вопрос: есть ли политические партии, лидеры, способные вывести страну из кризиса? Только пятая часть опрошенных считает, что такие партии и политические деятели



есть, но вот назвать их смогли не более 10 процентов.

80 процентов получают одинаково низкую заработную плату, в

среднем от 2 до 4 тысяч рублей. Тем не менее на постоянное местожительство за границей намерены выехать только 3 про-

цента из «желающих». И последнее немаловажное обстоятельство. Четкие представления об условиях выезда и трудоустройства имеют лишь около 7 процентов «желающих», а у каждого третьего они полностью отсутствуют, причем 43 процента готовы полагаться на любую форму посредничества.

Выводы, которые позволяют сделать опрос, малоутешительны. Очевидно, что эмиграционный потенциал работников военно-промышленного комплекса очень высок. Велика вероятность вербовки специалистами разного рода посредническими фирмами — далеко не на самых выгодных для специалистов условиях. Выход? Пожалуй, только один. Государство должно попытаться занять доминирующее положение на рынке экспорта рабочей силы, чтобы предотвратить неприятные политические конфликты по поводу неорганизованного выезда специалистов. Несом-

ненно также, что гарантии государства много весомее для специалистов, нежели гарантии частных фирм или знакомых.

Намеревающиеся выехать представляют самый перспективный слой кадрового потенциала страны. Они молоды, обладают современными специальностями, позволяющими работать в гражданском производстве практически без переподготовки. У них высокий уровень квалификации. При этом, как ни странно, они в большей степени разделяют политику правительства, чем те, кто собирается остаться. Это тревожный симптом для правительства, которое может лишиться и без того не очень мощной социальной базы реформ, оставшись один на один с теми, кто к его политике относится негативно.

**Валентин ТИХОНОВ,**  
социолог  
(Институт проблем занятости РАН)

**ПРОГНОЗ**

# ЕСЛИ ОТКРЫТЬ АГЕНТУРНЫЕ ДОСЬЕ...

Политическими страстями охвачено и российское общество. Мы попросили нескольких компетентных людей дать прогноз: что произошло бы в России, если бы архивы КГБ были открыты и депутатам пришлось пройти через такое своеобразное чистилище?

**Вадим БАКАТИН,** бывший председатель КГБ: Не следует открывать архивы, пока не принят закон — что, когда и кому открывать. В противном случае нас накроет волной субъективизма. Если бы это произошло спонтанно, то возникла бы цепь личных трагедий.

Мы жили, где жили — в особом мире, где правила одна партия, одна идеология, один карающий меч — КГБ. И многие искренне верили, что выполняют свой гражданский долг, сотрудничая с органами безопасности. Будем на этом спекулировать, прикидывать, кто писал отчеты о командировках?.. Все были плохие. Хорошие давно истлели на Соловках или уехали. Здесь хороших остались единицы. И я против открытия агентурных дел. Это возможно только в обществе с очень высокой взаимной терпимостью. В противном случае это на руку только политикам.

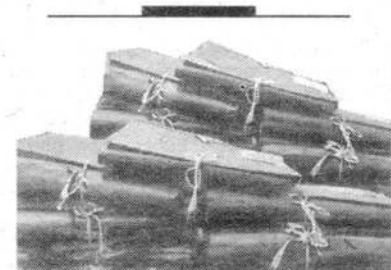
**Сергей ЗАМОШКИН,** юрист: Можно заранее сказать, что сфера интересов КГБ распространялась на всех, но одни сотрудничали с КГБ в силу служебного положения (вся номенклатура), а других использовали как источник информации. Я не говорю уже о тех, кто ездил в командировки, работал за границей или в силу работы был связан с иностранцами здесь. Короче, это сотни тысяч людей, и в архивах КГБ теоретически могут оказаться все за малым исключением.

В реальности, мне кажется, агентурные архивы давно уже причесаны и никаких катаклизмов ждать не стоит. Спонтанные их открытия приведут к тому, что каждая сторона, если говорить о политической борьбе, будет вытаскивать выгодные ей материалы. О чем свидетельствует пример с Прунсоне? Она одна из миллионов, кто так или иначе был под колпаком у ГБ. Если ее имя там фигурирует, означает ли это обязательно, что она, скажем, продавала друзей? Нет.

В любом случае все эти выяснения отношений на уровне «был агентом — не был агентом» — инструмент в политических играх. По-моему, обыкновенных людей это все перестало волновать.

И еще. Вот пример Чехо-Словакии. Там к власти в свое время пришли новые люди, и они, приняв закон, решили очиститься от старых людей, в том числе и связанных с госбезопасностью. А у нас кто от кого будет очищаться, если очень многие представи-

**Пример политической борьбы в прибалтийских странах показал, что недостаток аргументов против той или иной кандидатуры, скажем, в предвыборной борьбе, можно легко компенсировать брошенным обвинением в связи с КГБ. Пока разберутся, кто есть кто, выборы канут в прошлое вместе с несостоявшимся депутатом. Отдельный вопрос, как разбираться, но об этом чуть позже.**



тели старых, в том числе и номенклатурных структур и сегодня у власти и в руках у них, заметьте, все тот же карающий меч? По-моему, россиянам все это понятно, поэтому и нет особого интереса ко всей этой истории с тайными агентами.

**Олег КАЛУГИН,** отставной генерал КГБ: Я в принципе против раскрытия имен агентами как внутри страны, так и за рубежом. Но моя позиция такова: могут быть исключения. Например, в случае если есть данные о совершенном преступлении и в том случае если депутаты своей деятельностью наносят ущерб интересам государства. Есть искушение «копнуть», например, Бабурина и Голика и разобраться, действуют ли они в силу собственных убеждений или по чьей-то указке...

Рассуждая о том, открывать или не открывать архивы КГБ, нужно учитывать, что на протяжении нашей истории в это дело было втянуто огромное количество граждан.

Процесс противостояния может приобрести уродливые формы, в том числе и сведения счетов. Я не думаю, что он пройдет незамеченным и не вызовет реакции в обществе.

**Борис ЗОЛОТУХИН,** народный депутат России: Я считаю, что человек, сотрудничавший с органами, не может быть депутатом. Если открывать архивы в отношении тех, кто уже избран, то такой депутат должен объясниться со своими избирателями и им решать, оставлять ему мандат или

нет. В будущем, если кандидат в депутаты был агентом КГБ, то он должен проинформировать об этом своих избирателей.

**Никита ПЕТРОВ,** эксперт Комиссии ВС по приему и передаче архивов КГБ и КПСС: Открытие архивов означало бы прежде всего длительный и кропотливый процесс выяснения сведений о том, сотрудничал ли тот или иной человек с органами или нет и если да, то в какой форме (агент, доверенное лицо...). Кстати, для проверки депутатов не обязательно открывать архивы. Достаточно создать компетентную комиссию с правом доступа ко всем материалам центрального КГБ и местных органов, поскольку централизованный учет агентуры не велся с 1938 года. Вы представляете, что это означает? Для проверки каждого человека нужно будет проследить его судьбу на местах, где он жил, работал. Что же касается реакции общества, то, я думаю, наши люди выработали столь стойкий иммунитет к сенсациям и разоблачениям, что и это переживут относительно безболезненно. Даже если бы такой процесс начался (а для очищения общества он, возможно, и нужен), то прерогатива принятия решения за Верховным Советом и в соответствии с законом, которого пока нет.

*Я тоже склонна считать, что интерес к теме разоблачения агентов в какой-то момент резко упал. Почему — это предмет отдельного разговора. Более того, по моим данным, в Верховном Совете страны есть прецедент, когда депутат признался сам, что он сотрудничал с контрразведкой. С депутатом все в порядке. Никто не устроил никакой «охоты на ведьм». Более того, от анализа этого случая, такое ощущение, все стараются отгородиться или, по крайней мере, оттянуть принятие какого-либо решения по этому вопросу.*

*До сих пор не ясно, на основании каких документов в странах Балтии обвиняют людей в сотрудничестве с карательными органами. Из Литвы КГБ вывез агентурные дела, эстонцам Бакатин отдал только архивно-следственные дела, в Латвии осталась только картотека агентуры, которая велась на местном уровне, то есть агентурных дел там также нет. Все прибалтийские архивы КГБ забрал сюда. И может быть, прежде чем начинать выяснять отношения с собственными соотечественниками (это уже внутренние проблемы каждой страны), следовало бы как минимум располагать полным объемом доказательств...*

**Наталья ГЕВОРКЯН**

**ЦЕРКОВЬ**

Противостояние двух украинских православных церквей — Московского (во главе с митрополитом Владимиром) и Киевского патриархата (в отсутствие 94-летнего патриарха Мстислава его фактически руководит бывший митрополит Филарет) переросло в затяжную войну. У каждой из них свои аргументы: первую, признающую мировым православием, считают своей большинством верующих Украины, вторую поддерживают власти, у нее значительные (по разным данным, от 1 до 2 миллиардов рублей) финансовые возможности.

## ВОЗМОЖНО, ФИЛАРЕТА ВСЕ ЖЕ «УЙДУТ»

«Филаретовцы» в своей пропаганде делают упор на патриотические чувства, а при захвате храмов (таких случаев немало) опираются на боевиков из незарегистрированной ультранационалистической Украинской национальной самообороны (УНСО). Стронникам Филарета удалось сместить председателя Совета по делам религий при Кабинете министров Николая Колесника, который называл образование УПЦ — КП неканоническим. Новый руководитель совета — народный депутат Украины недавний «руховец» Арсений Зинченко — ратует за создание единой автокефальной православной церкви. Эту позицию разделяет президент Леонид Кравчук. Он в неформальной обстановке уже пытался примирить Филарета и Владимира, но последний отказался сотрудничать с разжалованным в монахи Филаретом. Время работает на церковь Владимира. Тем более что за немедленное предоставление УПЦ автокефалии, согласно последнему социологическому опросу, высказывается лишь каждый четвертый киевлянин. Остальные либо не определились, либо церковные проблемы им безразличны. Вряд ли процент автокефалистов выше в центральных областях, на юге и востоке республики. Все это вынуждает Филарета «идти в люди», чего он никогда не любил делать. В недавней агитационной поездке по Буковине местные верующие чуть было не избili митрополита, только заступничество милиции спасло его.

Ситуацию обострило то, что в Киев из Латвии, где она проживает, приехала младшая дочь Филарета Вера. Она распространила среди журналистов заявление, в котором подробно описывает семейную жизнь владыки (у которого по церковным правилам семьи быть не может), призывает его вспомнить о детях, внуках, а

также рассказывает о давней дружбе нынешнего президента Украины и бывшего митрополита.

Не менее жесткий удар две недели назад последний получил в Чернигове, где усилиями местной администрации и УПЦ Владимира праздновалось тысячелетие крещения края. Впервые посетивший Украину архиепископ Вашингтонский, митрополит всея Америки и Канады Феодосий заявил, что признает и будет иметь дело только с церковью митрополита Владимира.

Команда Филарета намеревается направить своего епископа на Дальний Восток, где существует многочисленная украинская диаспора. Если патриарх Алексий II откажет в этом, архиереи УПЦ — КП собираются поставить перед руководством Украины вопрос о целесообразности деятельности на территории республики «ставленника» Москвы митрополита Владимира.

С другой стороны, главным камнем преткновения в отношениях между Украинскими православными церквями, по общему мнению, остается фигура Филарета. Его противники внутри УПЦ Киевского патриархата надеются сместить Филарета во время скорых выборов патриарха: нынешнему главе церкви патриарху Мстиславу из-за преклонного возраста тяжело справиться со своими обязанностями. Не исключено, что после этого будет предпринята попытка объединения УПЦ и УПЦ — КП. Возглавить новую церковь будет предложено, видимо, митрополиту Владимиру — при условии, что тот сможет ускорить предоставление Московским патриархатом канонической автокефалии Украинской православной церкви.

**Владимир РУБАН,**  
сборкор «МН» по Украине

**ПОДОПЛЕКА**

**И даже «ростовский маньяк» Андрей Чикатило — если его признают виновным и осудят к смертной казни — тоже скорее всего будет помилован.**

В России с начала нынешнего года ни один смертный приговор, а их вынесли свыше тридцати, не был приведен в исполнение. Причиной тому — начало работы Комиссии по помилованию при Президенте РФ, созданной указом, на котором стоит гриф «не для печати». Имена членов комиссии не подлежат разглашению.

В составе комиссии тринадцать человек. Преобладают председатели — их пятеро, и один из них председательствует. Еще есть двое журналистов, один православный священник, один генерал МВД, один врач (психолог), трое народных депутатов. Самому молодому члену комиссии — 34 года, самому старшему — 82. Женщины среди них только одна. Двое имеют тюремный опыт, приобретенный при Сталине. Заседания комиссии проходят раз в неделю на Старой площади в кабинете председателя Комитета партийного контроля (од-

## В России больше не казнят

ним из последних его обитателей был Борис Пуго).

Только один член комиссии, занимающийся подготовкой документов, получает за эту работу деньги.

Комиссия при российском президенте занимается всеми обращениями с просьбой о помиловании. В основном речь идет о людях, совершивших убийства в подавляющем большинстве случаев «по пьянке». (Большая часть убийств совершена в северных регионах страны. По мнению специалистов, это объясняется притягательностью Севера для люмпенов). Но все-таки самая сложная часть работы — «расстрельные» дела.

Отрицательное отношение к смертной казни — принципиальная позиция членов комиссии. За девять месяцев ее деятельности лишь однажды один из них усомнился в справедливости помилования человека, осужденного к исключительной мере наказания. Пока президент не вмешивается в работу комиссии и не оспаривает ее решения, подписывая утвержденные ею ходатайства.

Борис Ельцин стал четвертым руководителем страны, склоняющимся к тому, чтобы не применять смертную казнь. До него этот шаг предпринимали Керенский, Ленин и Сталин.

Правда, решимость этих лидеров хватало на короткое время. Дольше других — три года — оставалось в силе сталинское решение об отмене смертной казни, принятое в 1947 году.

Таким образом, Россия стала одной из двадцати восьми стран, где смертные приговоры не приводятся в исполнение. Всего в мире около восьмидесяти государств, отменивших это наказание в законе и на практике. Страна, сохранившая смертную казнь, — около ста, например, США и Япония. (Данные «Международной амнистии» на 1989 год).

Дискуссия о целесообразности применения смертной казни началась в Советском Союзе в 1987 году на страницах «МН». Тогда впервые была представлена точка зрения противников этого наказания. Аргументы обеих сторон оказались вновь только для советской публики, поскольку они уже много раз формулировались во время таких споров в других странах.

Противники смертной казни считают ее нарушением прав человека: никто, в том числе и государство, не вправе отнимать жизнь; смертная казнь — необратимое наказание, при том что ни один суд не застрахован от

ошибок; смертная казнь ожесточает общество, делает общую атмосферу в нем более нетерпимой. И, наконец, главный довод: ни в одной стране нет никаких доказательств того, что применение смертной казни снижает уровень преступности.

Стронники смертной казни больше апеллируют к эмоциям. Они утверждают, что это единственный способ предотвращения преступлений и появления новых преступников. По их мнению, смертная казнь — справедливое наказание в первую очередь для убийц. Формула «милосердие выше справедливости» кажется им несостоятельной.

До появления комиссии по помилованию результатом дискуссии о смертной казни стало сокращение числа преступлений, за которые она предусмотрена. До 1989 года расстрелять (или повесить) советского человека могли за 9 преступлений против государства, 4 — против личности и за 5 преступлений экономического характера. Сейчас в России смертную казнь может быть наказано только убийство.

У сторонников смертной казни есть самый влиятельный союзник — общественное мнение. И это относится не только к России. Например,

в США социологические опросы стабильно показывают цифру в 70 проц. сторонников этого наказания. В России такие опросы не проводились, но можно предположить, что в нынешней ситуации эта цифра вряд ли окажется ниже. В Англии, отменившей смертную казнь в 1969 году, парламент 18 раз возвращался к обсуждению этого вопроса. (Во время очередной дискуссии в 1988 году за восстановление смертной казни высказалась и премьер-министр Тэтчер).

И тем не менее число стран, отказывающихся от смертной казни, растет. Как правило, они идут к законодательной отмене постепенно: сужается сфера применения, сокращается круг лиц, к которым она может применяться, вводятся альтернативные наказания, прекращается приведение приговоров в исполнение.

Каждется, по этому пути идет и Россия. Сейчас готовится президентский указ о введении такого наказания, как пожизненное заключение. Его с особым нетерпением ждут тринадцать членов президентской комиссии, которые сейчас противопоставляют легальным убийствам.

**Михаил ШЕВЕЛЕВ**

**ЖЕНА И ЧЕРНОВИКИ**

*Двухэтажная квартира в уютном домике на Мортон-стрит, в туристско-богемном Гринвич-виллидже Нью-Йорка. Стол с пишущей машинкой.*

«Какой компьютер! Печатаю стихи на машинке одним пальцем. Или от руки. Черновики обычно не храню. А надо бы. Вот у меня один знакомый местному университету архив свой годовой продает за 50.000 рэ. А корзину мусорную с черновиками — за двадцать тысяч... Есть даже специальные производители черновиков...»

Вообще пишешь в уме. Все так писали. Есть те, которые писали в молодости с голоса. Потом это уходит, а они еще поэты. Это трагедия...»

*Над столом фотография Ахматовой, на столе — его жены.*

«Все эти годы меня если не на 100 процентов, то на 90 оставляли в покое. В Мичигане, в Массачусетсе. Никто не лез с ногами в душу. Было пять-шесть приятелей в разных концах страны, с которыми изредка виделся. Потом случилась нобелевка, и все завертелось. Я как-то восстановил этот частный баланс с женьбой. Это как ров. И поднимаешь мост...»

Жена наполовину итальянка, наполовину русская. Пианистка, лингвистка, переводчица. Как зовут? Я — Иосиф, она — Мария. Из Грубецких-Борякинских. Прямо туда — в девятый век.

Где познакомились? Где знакомы люди? В Париже... Но им об этом надо знать. Не их кошачье дело...»

**КОТ И СССР**

*Его любимое животное — кот. Сидя в своем крохотном садике «с видом на небо», в джинсах, оранжевой водолазке и синем пиджаке, он почесывает своего кота Миссисипи.*

«Я считаю, что в кошачьих именах должно быть больше шипящих. Они на них отзываются: кис-кис. Я хотел было назвать кота USSR. Не назвал. И хорошо — ведь вот что случилось в СССР. А кот, слава Богу, жив... Вообще если люди, которым за пятьдесят, составляют там сейчас меньше 50 процентов населения, будущее страны еще может быть вполне съедобным. Она еще сможет перестроиться... А что, они там себя «господами» называют? Раноско. У них там сейчас нуворишки».

**ВОЗВРАЩЕНИЕ И МЕТРО**

«Я бы съездил в любезное Отечество. Но если можно будет — как в другие страны, без визы: чтобы не было ажиотажа... А вообще-то это, наверное, диковато: как на кладбище, на пепелище, да?..»

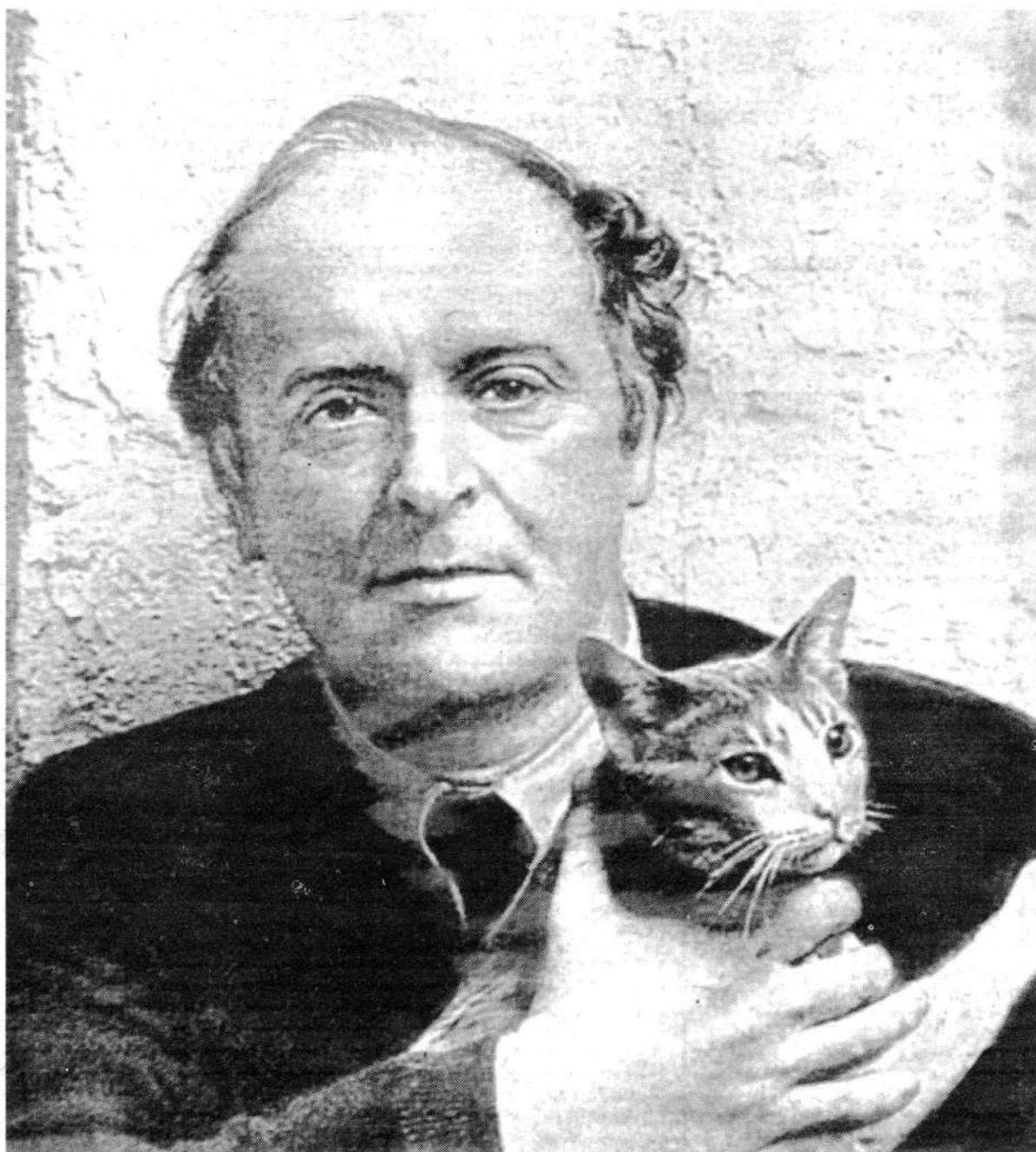
Вам сейчас 25? А что бы я сделал, если бы мне было сейчас 25? Я, наверное, все равно бы свалил... В вашу жизнь, кстати, теперь тоже вмешалась география. Вы теперь никогда не будете знать, где вы. Но это нормально... В Ленинграде, помню, сидишь, пишешь стихи, выходишь потом на улицу — все вокруг иностранцы. Поэтому было даже логично, чтобы все вокруг на самом деле были иностранцы.

— Я здесь несколько суток подряд читал в библиотеке с компьютера все, что о вас было написано в американской прессе. На третьи сутки приснилось: говорю с человеком без головы. Вместо головы — компьютерная надпись по-английски: Brodsky.

«Хороший сон. Уже американский. Надо использовать. У меня был, помню, первый американский, вернее, нью-йоркский сон: я вхожу в метро, а оно вдруг встает вертикально. Поезд — как лифт, а все улицы — как лестничные площадки».

**ИТАЛИЯ И СИГАРЕТЫ**

*В Гринвич-виллидже у него два любимых кафе: итальянские темные уютные Reggio и Maurizio. Италия*



**ПРОГУЛКИ С БРОДСКИМ**

**Мечта сбылась. Мы ходим по утреннему Нью-Йорку. Мы заходим в кафе Гринвич-виллиджа. Мы усаживаемся в его крохотном садике на Мортон-стрит. Мы бродим по вечернему Вашингтону. Три, четыре, пять встреч. Каждый раз это планируется как интервью. Но зачем задавать вопросы, если есть его стихи? Надо просто поддерживать прогулку его мысли. Ленивый проход в перерывах между бегом стиха, состоящий из остановок, кружений, переходов от философии к кошкам, — из тех мелочей, которые составляют жизнь поэта. И которые важнее для любящих его, чем его ответ на придуманный тобой вопрос.**

**ФИЛОСОФИЯ И РЫБА**

*В японском ресторанчике — за блюдом с сырой рыбой.*

«Я вообще предпочитаю эти восточные кухни: китайскую, японскую. Это гастрономические симфонии. А европейская кухня — дуэт, трио».

— А философию какую предпочитаете — восточную или европейскую?

«Я вообще вам расскажу, как у меня все начиналось. Мне было восемнадцать, и у моего приятеля был кружок — мы там все занимались йогой. Тогда ведь нельзя было это купить. Все было в спецхранах. Как-то добывали. Ну, в основном хатха-йога. Но я всегда этого не мог. Полное дыхание, сидеть на игле. Я вообще к своему телу всегда с недоверием относился, враждебно. Оно мне не нравится... И на голове стоять не мог. Может, еврей потому что. Меня вообще жнана-йога привлекает. Знания. А большинству раджа-йога нужна — миром управлять».

Так вот мне приятель в 18 лет сказал — я на что-то жаловался, а он мне: «А что ты беспокоишься? Ты думаешь, что ты — вот это тело?» Когда вам такое говорят в

18 лет, это, знаете... Вообще это очень полезно для советского человека — абстрагироваться от своего тела. Когда орут или в глаз в камеру дают и прочие неприятности... Но тоже опасно. Почему говорят: нужен гуру. Можно ведь доабстрагироваться не только от плохого, но и от хорошего».

— Ну что ж. Очень хорошо. Полное освобождение.

«Ну да, освобождение. Она плачет, а ты освободился... И я начал тогда читать все эти индийские дела. Бхагавадгиту, Махабхарату. Это такая философия! Это совершенно новые горизонты... А потом я читал Библию. Достал. Ее же достать было нельзя! Я до 22, 24 не читал ее — но знал, что существует. Я жил тогда на улице Войкова в Ленинграде, недалеко от КГБ. Как, впрочем, и от Союза писателей. Говорили даже, что они соединены подземным ходом. Жил там, валялся на кровати и читал одновременно Ветхий завет, Новый завет и Данте. И тогда я понял, с кем я и что я. Когда-то этот выбор человек должен сделать».

Индийская философия — это как Гималаи. Поднимаешься — а там еще горизонты, и новые дела, и дальше — бесконечно. А иудаизм — это как мощный поток. Узкий, но очень мощный. И я понял,

что это — мое. И потом язык — Данте и вся европейская культура.

В общем, вся эта смесь, из которой все пошло: Библия, Данте, неореализм, Мандельштам... А потом — англичане. Оден, кстати, учит на вещи совершенно очевидные смотреть отстраненно. Очень странно получается».

— А почему «индийские дела» не упоминаются в стихах?

— А зачем? Это как писать о том, что съел.

**ШЕСТОВ И МЕТАИРОНИСТЫ**

*Дома, у книжных полок с философией и поэзией:*

«Вообще у меня любимый мыслитель Шестов. Вы читали «На весах беспочвенности»? Обязательно прочитайте! Вообще в 18, 19, 20 лет считаешь, что все это надо изучить, и читаешь всех подряд. И любой из них прав. Но вот у меня — Шестов. Его бы хорошо в отечестве побольше издавать...»

Мне из отечества сейчас много стихов присылают. Иногда просто замечательные. Вообще необычайно высокий средний уровень. Хотя, конечно, больше юмора. Все эти метаиронисты...»

**ПУТЕШЕСТВИЯ И НАЦИИ**

*Проходя по ночному Нью-Йорку мимо синагоги:*

«Мне в Израиль ехать — как в Тулу со своим самоваром. И вообще там летом жарко — я плохо жару переношу. А в декабре я преподаю. Я в Египет хочу съездить. И в Пальмиру. Но она, к сожалению, в Сирии. Еще в Ливии охота, где стоял четвертый легион. Я много читал об этом месте. Фотографию видел...»

Страну вообще надо выбирать по своему темпераменту. Все нации, мне кажется, как люди, делятся на четыре категории: флегматики, холерики, сангвиники и кто еще там? Меланхолики. Так вот, надо при рождении, определив тип человека, посылать его в соответствующую страну».

**СУПЕРМАРКЕТЫ И ЖЕНЩИНЫ**

*Стоя у окна в своем офисе в библиотеке Конгресса, чьим поэтом-лауреатом он был недавно в течение полугодия.*

«Вид отсюда: а-ля Освальд... Вообще Вашингтон милый город. Такой Гомель. Вашингтонск... Да, так американцы мало читают поэзию, потому что ее мало печатают. Я предлагал напечатать дешевую антологию современной американской поэзии и продавать ее в супермаркетах рядом с сигаретами. Люди будут брать. Никогда неизвестно, что берут люди. И класть эти антологии в гостиницах в тумбочки рядом с Библией. Последняя возражать не будет — она же не возражает против телефонного справочника... Вообще был бы я молодой и с деньгами — взял бы два грузовика и развезжал бы по стране. Коробейники. Это вполне осуществимо...»

С нашими здесь не общайтесь — это пятачок. Общайтесь с англосаксами. С женщинами? Ну да, трудно. У них же записано в Декларации независимости: «Имеет право на стремление к счастью». Так американки понимают это буквально и жмут на газ, забывая про тормоз».

**ЖИЗНЬ**

*И вновь в садике на Мортон-стрит.*

«Да нет. Я не знаю, как жить. И в стихах моих этого нет. Из них можно выудить только единственный совет: быть самим собой. Не связывать себя никакой категорией. Человек ведь привык себя спрашивать: кто я? Там ученый, американец, шофер, еврей, иммигрант. А надо бы спрашивать: не говно ли я? Да? Потому что в людях вообще и в людях из России в особенности в первую очередь сталкиваешься с позой... Просто быть самим собой. Частным человеком».

**Дмитрий РАДЫШЕВСКИЙ,**  
*соброр «МН» в Нью-Йорке*

## МОСКОВСКИЙ «ТЕАТР НАЦИЙ»

ФЕСТИВАЛЬ

Первый в России международный театральный фестиваль открылся спектаклем Большого драматического театра «Коварство и любовь». Одну из главных ролей в нем сыграл Кирилл Лавров — президент Международной конфедерации театральных союзов, организатора фестиваля.



— Кирилл Юрьевич, решение о проведении такого фестиваля было принято еще шесть лет назад. Что мешало?

— Было такое мнение: устраивать сейчас в Москве фестиваль — значит справлять пир во время чумы. Но я убежден: культуру нельзя откладывать на потом. Именно теперь, когда искусство старается выжить, ему надо помочь. Наш фестиваль не парад знаменитых групп, но акция, призванная доказать, что театр живет и развивается.

— Однако режиссеры фестивальных спектаклей весьма знамениты: Петер Штайн, Роберт Стурза, Эймунтас Некропшас, наконец, менее известные у нас Отмар Крейча из Чехословакии и Андрей Щербан из Румынии. Из звезд первой величины не придут, кажется, только Брук, Стрелер и Ронкони, которые, как мне известно, горячо приветствовали фестиваль. Будут ли победители?

— Нет, и это принципиально. Судьями выступают только зрители и пресса. Конкретного девиза фестиваля у нас нет, но за образец для подражания мы отчасти взяли знаменитый фестиваль «Театр Наций». Критерий отбора — высокое художественное качество, в Москву должны попасть лучшие спектакли мирового драматического искусства. Не обязательно по чеховским пьесам — могут быть самые разные драматургии, режиссеры различных ориентаций.

— Даже авангард? Нынешняя фестивальная афиша отменна по качеству, но тяготеет к классическому репертуару и, как можно предположить, к традиционному реалистическому искусству.

— Конечно, будет и авангард. Мы ведь только начинаем, и были бы рады, если бы Франция, Германия, Голландия, любая другая страна за-

хотела показать в Москве свой новый театр. Вопрос, кто к нам придет, решали сами страны-участницы. Если раньше бывшие союзные республики стремились во что бы то ни стало представлять на любых столичных смотрах, то сегодня Беларусь, Молдова и Узбекистан сами решили, что у них сейчас нет спектаклей, способных конкурировать со Штайном.

— Во что обойдется конфедерация этот театральный праздник?

— Смета увеличивалась каждый день, и, слава Богу, нашлись люди, фирмы, которые нас поддержали. Еще при СТД СССР мы создали собственную материальную базу, в частности фирму «Театрон». Она оплатила треть расходов — около десяти миллионов рублей. Помогли спонсоры: акционерное общество «Нефтегаз» и фирма «Вар Тек интернэшнл». Фирма «Меди Ак» бесплатно обеспечила медицинское обслуживание всех участников фестиваля и даже дежурство врачей на каждом спектакле. Доброе отношение к своей затее мы ощущали постоянно: со стороны МИД России, московского правительства. Все это не зря: на многие спектакли почти невозможно достать билеты.

— Чего лично вы ждете от фестиваля?

— Мне бы хотелось, чтобы все мы испытали прежде всего профессиональное удовлетворение. Я верю в будущее русского стационарного театра и мечтаю, чтобы его преимущества доказывал в том числе и чеховский фестиваль, который планируется проводить в Москве каждые три года.

Беседу вела

НИНА АГИШЕВА

## ЗМЕИНАЯ ЛЮБОВЬ

ОПЕРА

Впервые в России  
гастроли  
Пекинской оперы  
куньшой



Когда-то Андерсен сочинил одно-единственное предложение: «В Китае все люди китайцы, и сам император тоже китаец». О спектакле пекинской оперы «Легенда о белой волшебной змейке» можно сказать то же самое.

Открылся занавес, и зрители чуть растерялись: разглядывать ли чудесные уборы Белой и Зеленой змеек (костюмы Ли Чжисяня)? Слушать ли царшающе-красивую бамбуковую флейту (дирижер Ван Даюань)? Разбираться ли в истории, которую декламирует нестойкий юноша (очень музыкальный артист Вэнь Юйхан)? Зрители кричали «браво» очаровательной Зеленой змейке (Лю Цзин) и самоотвержен-

ной главной героине (Хун Сюэфэй), пытавшейся вместе с морскими чудиками затопить храм — и все ради не очень достойного мужа. На этом выраже впечатлений приходит на ум, что в нашем театре можно было бы очень ярко поставить битву былинного богатыря со Змеем Горынычем. Но это к слову. В опере куньшой ее герои в конце концов помирились, а мы отправились домой, сожалея, что нежные мелодии под шэн (бамбуковый орган) и цимбалы услышим разве что за кадрами какой-нибудь научно-познавательной телепрограммы.

Ирина КОСМИНСКАЯ

Выступая в американском «женском университете», я взял такой первый аккорд: «Вопреки нынешнему всеобщему поверью я не считаю, что женщины равны мужчинам». Выждав паузу, как в си-минорном скерцо Шопена, я сказал: «С учетом неизбежных статистических отклонений в ту и другую сторону, я считаю, что женщины лучше мужчин». После девического «а-а-х» и смеха (500 кампанелл одновременно), я объявил тему: «Я расскажу вам о русской поэтессе Марине Цветаевой. Хотя сама она считала слово «поэтесса» обидным для себя и звала себя поэтессой в жен-

тем благополучный правоправный западный коммунист — и совсем незначителен. Тут не пол и уж, конечно, не расчет, а ее «сны... среди бела дня». Но несмотря на все сны, раз жена (Эфрона), раз дети — она ради него и ради них хоть на край света, все бросит, всем пожертвует, даже снами. Ведь в нэповской России ее ждали читатели (считал же Бухарин Пастернака первым поэтом). А она помчалась в 1922 году на Запад, где он (муж) ее ждал после бегства разбитых антибольшевистских войск.

Если поверить в то, что Эфрон стал, с бухты-барухты всамделишным белогвардейцем, то в Добро-

поэму «Молодец», в которой жена не бросает своего мужа-упыря (по-французски — вампира). Мне кажется, полицейские (и у них есть жены!) были тронуты. Ее отпустили. Она отдала стихи, архивы и икону на хранение и отправилась с сыном к мужу и дочери — в (сталинский) ад, ибо так кончается «Молодец», где упырь и его жена уносятся в синем пламени в ад.

Вот какую игру на скачках Эфрон ей устроил. А ведь надо было еще ежедневно зарабатывать, шопить, готовить, стирать, шить, штопать, убирать... Какая гениальная поэтесса смогла бы тут сохранить силы для своей гениально-

## МАРИНА ЦВЕТАЕВА: ГЕНИАЛЬНАЯ ЖЕНСТВЕННОСТЬ

ском облике, мне неясно, почему поэтов-мужчин не следует называть поэтессами в мужском облике. Ныне на Западе издается пятитомник Цветаевой на русском языке, а со временем, возможно, будет издан и стотомник, с примечаниями к каждому слову. Но, леди и джентльмены, позвольте мне по этому поводу процитировать саму Цветаеву: «Это дело специалистов поэзии. Моя же специальность — Жизнь». У Цветаевой — с большой буквы. В западных языках слово «жизнь» почти предметно и легко пишется с большой буквы. Цветаева писала стихи по-французски в шесть лет. Куда мне! Моя специальность — лишь жизнь с маленькой буквы».

После лекции, увидав, что я на их стороне, ученые и учащиеся женщины задали мне даже провокационный вопрос: «Если вы такого высокого мнения о женщинах, то почему великих поэтов больше, чем великих поэтесс?» Ниже следует мой ответ.

Родная сестра моей мамы была пианисткой, которой сам Гофман прочил великое будущее, а Гофман был богом рояля. Но муж у нее оказался игроком на скачках, и жизнь ее превратилась в борьбу ради него самого и детей с его гибельной страстью. Мужчина (в родовом смысле, с учетом исключений) живет прежде всего ради себя, даже если он всего лишь игрок на скачках, а женщина — прежде всего ради него и ради детей, даже если сам Гофман прочил ей великое будущее пианистки. Мужчины — Эпиктет, Христос, Огюст Конт — учат жертвенности, а женщина жертвенна по родовому своему свойству.

Что же муж Цветаевой? Играл на скачках? Хуже! Сын террориста (и, между прочим, еврея) и эсерки-максималистки, так сказать Софьи Перовской начала XX века, Сергей Эфрон восторгался подвижничеством своей семьи. И вдруг он стал — белогвардейцем! Добро бы он был как Марина («Мне дело — измена, мне имя — Марина, / я — брэнная пена морская»). Но он был ее противоположностью, рассудителен, осторожен, семь раз отмерь, один отрежь. Так вот: не послала ли его большевистско-левоэсеровская ЧК в Добровольческую армию? Так или иначе, это разлучило их на четыре с половиной года — ей пришлось одной содержать в голодающей Москве двух дочерей, и вторая девочка, родившись больной и слабой, погибла от недоедания.

Почему Цветаева вообще вышла замуж, а тем более за Эфрона, столь бесцельного (вне ЧК—ГПУ—НКВД)? Вспомни хотя бы ее сафический роман с Софьей Парнок 1914—1916 гг. О своих же отношениях с Эфроном: «Будь, как мальчик, в страшной тайне! / И оставь помощи мне! Девочкой, хотя женой». А ее роман на разрыв сердца 1923 года с Родзевичем, героем «Поэмы Горы» и «Поэмы Конца»? Если Эфрон был бесцветен вне ЧК—ГПУ—НКВД, то Родзевич — бывший «красный командир», а за-



вольческой армии он наслушался о том, что всех жидов и левых (то есть всех левее Корнилова) надо повесить. И наслушался вполне достаточно для того, чтобы начать превращаться в террориста ЧК—ГПУ—НКВД.

Денег у ЧК—ГПУ—НКВД Эфрон старался не брать: он был подвижником — как Софья Перовская, как его мать и отец, а не советским наёмником-чиновником. Когда же у него обострился туберкулез, он вообще не мог работать ни для ЧК—ГПУ—НКВД, ни для семьи. Он был обузой для семьи, тянувшей ее в голодную смерть. Отчего жертвенность Цветаевой по отношению к нему становилась лишь более пронзительной.

Убийство невозвращенца Игнатия Рейсса в 1937 году было произведено в молниеносном порядке, чтобы предотвратить его разоблачения. Поэтому на этот раз вышел прокол: участница убийства была поймана и показала, что Эфрон ее завербовал. Эфрон объяснил жене, в чем дело, и она помогла ему бежать в сталинскую Россию. А как же? Донести на мужа, что ли? Французской полиции она, разумеется, сказала, что знает об убийстве лишь из газет. Когда полиция спросила ее, почему же она не оставила своего мужа раньше, давно зная, что он большевик-фанатик, она прочла по-французски свою

сти? Гений — редкость, а женщина-гений — двойная редкость.

По-английски я в этом случае говорю: «Цветаева — это махровый гений». Но только по-русски слово «махровый» употребляется в сочетаниях вроде «махровый реакционер», а по-английски махровая роза — это double rose, двойная роза. Махровый цвет — Цветаева, двойной гений, двойная роза, гениальная женственность.

И свою женскую жертвенность «махровая» Цветаева тоже обратила в гениальную поэзию. Например, муж-белогвардеец — и она пишет «Лебединый стан». Политически — чужь! Написано якобы столбовой дворянкой чуть ли не царских кровей. «Ох ты барская, ты царская моя тоска!» А дед ее сельский поп, отец до 12 лет босиком ходил. Ну, а если бы этот «Лебединый стан», «Дон», воспетый ею Корнилов (он был убит в 1918 году) вошли бы в Москву? Откуда же известно, что его режим был бы лишь возвратом к полуконституционной монархии Николая II? А месь? Что бы осталось от ее лебедя Сереженьки и его близких? Жид крещеный? Как конь леченый? А сама Цветаева? Да она при Корнилове тут же бы на рожон полезла... В «Лебедином стане» политика ни при чем. А что же при чем? Во-первых, муж. Как же так — он белогвардеец, а она нет? Во-вторых,

поэзия! Она давно звала мужа лебедем. А тут — Белая гвардия! Белый лебедь, белая стая (у Ахматовой) — лебединый стан! Для Блока поэзия (музыка) была в том, что красногвардейцев-громил — двенадцать, а впереди Иисус Христос. Для нее же — в том, что муж белый офицер. Вандея, Дон, казаки, плач Ярославны, Андре Шенье. В «Лебединой стае» — стихи Блоку. Требуется ли она его расстрелять на рассвете без исповеди и покаяния? Какое там! Боготворит, как всегда. Вот так белогвардейка! Впрочем, и большевиканка из нее вышла только на словах — гениальной поэзии. И опять же муж! Что же — муж большевик-фанатик, а жена все еще белогвардейка? Словом, такая же из нее белогвардейка-большевичка, как из Бетховена яacobинец-бонапартист.

Нигде ее гениальная женственность — ее махровая гениальность не цветет махровой, чем в стихотворном романе с гениальным Мандельштамом. Тот — после встречи с ней, в своем бессмертном «Не веря воскресенья чуду...»: «Целую локоть загорелый / Илба кусочек восковой». Позже, в *Tristia*, добавил еще одно «целую»: «Целую кисть, где от браслета еще белеет полоса». Пошел ли физический, а не стихотворный роман дальше этих поцелуев? Западные специалисты по Цветаевой говорят, что да, и еще как, а советские считали пол Цветаевой отсутствующим, согласно уставу ВЛКСМ. Не верю им тем, ни другим. В своих гениальных стихах-снах среди бела дня Цветаева и из одного поцелуя в локоток или лобик может такую Манон Леско раскрутить, какая, Мандельштаму и не снилась ни среди бела дня, ни среди глубокой ночи. «Вымыслами опояшу / Мнимостями опущу!»

Роману Данте с Беатриче было бесконечно далеко и до поцелуя в локоть, а занимал он Данте всю жизнь, завершился на десятом небе куда отвлеченнее, чем поцелуй, «где от браслета еще белеет полоса», и не совсем еще забыт добрых семь веков спустя.

Независимо от того, пошел ли физический роман Мандельштама с Цветаевой дальше романа Данте с Беатриче, цветаетское «Никто ничего не отнял» Мандельштаму — это Песнь песней XX века. Кто ее написал? Мать? Дочь? Жена? Сестра? Влюбленная? Возлюбленная? (Какое жуткое русское слово: «Робовница!»). Цитирую по автографу: «Нежней и бесповоротней Никто не глядел Вамь вслед...» Это влюбленная. Старшего школьного возраста. Такая Татьяна Ларина, не набравшаяся храбрости и намекнуть ему, а уж какой там написать письмо!

«Никто ничего не отнял! / Мне сладостно, что мы врозь!» Это влюбленная. Так не скажет ни мать, ни жена, ни дочь.

«Лети, молодой орел!» Это мать (на «ты»). А может быть, и жена. Для жены он и седой все молодой орел. Ведь жена — она же и мать. Мандельштам и она играли в песок, «охотились — собственно, он один. Я, как всегда, играла для него». Он играл как дитя-мужчина, она — как мать. «В тебе божественного мальчика, — десятилетнего я чту», — пишет она, выделяя «десятилетнего» курсивом. Впрочем, может быть, это и сестра. «Из рук моих — неруководный град / Прими, мой странный, мой прекрасный брат».

«Я знаю: наш дар — неравен, мой голос впервые — тих». Ну уж это жена, без всякого сомнения. Попробуй скажи: «Наш дар неравен, потому Вы (вы) ты, Осенька, гений и мастер, но мужчина, и все одним голосом, все десятилетний отрок-старец, святой-мудрец, Державин-Батюшков. А я женщина на все голоса, я и девочка, и девушка в цвету, и бабушка («А как бабушке / Помирать, помирать»), и умершая сто лет назад. Я и белоручка, и деревенская молодка, и боярыня, и девка, и бездомная черница, и жена, которая не бросит даже

мужа-упыря. Волошин говорит, что во мне десять поэтов. А может, и сто! Где ж мужчине-гению со мной равняться? Да нельзя такого ему сказать! Кто же за миром в семье следит? Она! Не он же! Она — это ведь он, и она, и они (дети), а он — это только он.

Ныне время Цветаевой быть «достоянием доцента и критиков новых плодителей». Стотомниками издаваться. Служить темой международных конференций цветаеведов. А когда во время второй мировой войны я ребенком жил вместе с детьми других писателей и самими писателями в Чистополе, она подала следующее заявление 26 августа 1941 года: «Прошу принять меня на работу в качестве судомойки в открывающуюся столовую Литфонда». Документ этот имеется — могу прислать желающим фотокопию. Но что же дальше? Я утверждаю, что Цветаева хотела получить место судомойки, чтобы устроить Мура (а вся семья ее после ареста мужа и дочери свелась к сыну Муру) в Чистополе в ремесленное училище, какового в Елабуге не было. Но именитые писатели (совет Литфонда) ей отказали. Она вернулась в Елабугу и повесилась 31 августа. Лидия Чуковская утверждает, что место судомойки Цветаевой «почти обещали». Я же на это отвечаю, что «почти обещать» на словах — это и значит отказать на деле. Ведь резолюции-то на ее заявлении нет.

Хоронить ее не пришлось ни одного человека. Потом Пастернак себя корил за невнимание. Действительно, он не предложил ей пожить у себя в пустой даче в Переделкине и не проводил их, когда она с Муром отъезжала в Елабугу парадом из Химок 6 августа. А ведь он в 20-х годах сравнивал ее с Микеланджело и Толстым и называл ее так: «Изумительное, сверхъестественное родное предназначение, утренняя дымящаяся моя душа».

Дело в том, что человеческое стадо ценит не бисер гениальности, сколько его ни мечи, а место метателя бисера в общественной иерархии. Поэтом на ее вершине был с 1937 года Пушкин: 18 страниц в БСЭ (всего лишь вдвое меньше, чем Сталин: 40 страниц). Затем следовал Маяковский: на дружеской ноге с Пушкиным, но шалишь, не ровня — 5 страниц в БСЭ. А много ниже — мелозга, бывшая, вышедшая из моды: например, Пастернак — 10 фраз в БСЭ. Ну а уж о Цветаевой в БСЭ и вовсе 4 фразы, и четвертая гласит: «В последние годы Ц. дошла до воспевания семьи Романовых, а ее манера выродилась в голый ритмический формализм». Мандельштам же (был такой!) и вовсе сгинул. Поэтому вопрос о том, разрешить ли ему быть кухонным мужиком в писательской столовой Чистополя, перед советом Литфонда не стоял.

Свысоты столетия со дня рождения Цветаевой — день Иоанна Богослова (9 октября по григорианскому календарю) — лучше видно, кто ей равен и кто нет. Пришедшая вслед за русской прозой мирового значения русская поэзия первой трети XX века (но не Маяковский или Николай Власов-Окский) представляет собой такое же мировое явление, как немецкая музыка XVIII—XIX веков. И махровая Цветаева в этой поэзии мирового значения — единственная в своем роде в подлунном мире. А сама она процицала, что он через сто лет скажет про нее: «Все мертвы вы! / Она одна жива!» Да, она — «Живейшая из жен. / Жизнь», в ней та сила, о которой она говорила в 1928 году, гениальная, животворящая, жертвенная женственность, она же сила Жизни — уж так и быть, напишу с большой буквы: надо ж и мужчине когда-нибудь хоть чем-то пожертвовать.

Лев НАВРОЗОВ

Нью-Йорк

ЧЕЛОВЕК ДЕЛА



Шотландец Алекс Килгор продолжил славную традицию своих соотечественников, впервые появившихся в России в эпоху великой смуты, в XVII веке. Если Патрик Гордон помог спасти царевича Петра от стрельцовой рас-

Валюта для большого

правы, Яков Брюс — поднять промышленность петровской России, Чарльз Камерон — построить дворцы в Царском Селе, Барклай-де-Толли — победить Наполеона, то Алекс Килгор, прибывший в Россию в период новой смуты, — встать на ноги Большому театру.

Случайно Килгору попалась на глаза моя статья в газете «Таймс», где я писала о бедственном положении Большого. Около года он пробивал бюрократический заслон, чтобы заключить трехлетний контракт с театром и помочь ему взять в свои руки собственную валюту — билеты. Теперь любой иностранец из любой точки земного шара может заказать себе место на любой балетный спектакль Большого. Килгор открыл в

театре восемь валютных баров, обеспечил его программками на роскошной бумаге, научил администрацию разным деловым хитростям с единственной целью — укрепить благосостояние Большого. Это вовсе не означает, что национальная сокровищница оперы и балета будет недоступна соотечественникам. Отнюдь. Подозреваю, что иные иностранцы тоже захотят сэкономить валюту и ходить в балет за рубли. Бог с ними.

С той же щедростью Алекс Килгор помог кукольному театру Образцова и Московскому цирку на Юго-Западе. Кто следующий?

Джин ВРОНСКАЯ

КИНО

ЧЕТЫРЕ СЕРДЦА НА ДВУХ КАПИТАНОВ

35-летний петербуржец Сергей Дебижев по профессии художник и в этом амплуа ни у кого не вызывает сомнений: работал художником-постановщиком у Александра Сокурова. Его режиссерский дебют в фильме «Два капитана-2» оставляет в недоумении большинство зрителей: например, Виктор Мережко признался, что во время просмотра чувствовал себя как на раскаленной сковородке. Фильм не имеет ничего общего с сюжетом известного каверинского романа, но, по мнению сочувствующих искусствоведов, бережно и серьезно воспроизводит авантюрный дух этой любимой многими с детства эпопеи. Аннотация к фильму мало что проясняет: «В 1913 году в районе острова Шпицберген исчезает судно «Святая Анна», в связи с чем в природе возникают аномальные явления и портится политический климат во всем мире...» Искусно воссозданная стилистика «Броненосца «Потемкина», Борис Гребенчиков и Сергей Курехин в главных ролях настраивают на захватывающий сюжет. Но нет и его. После «крутого» начала, по словам режиссера, все в фильме «хиреет, хиреет и куда-то уходит... Как в жизни». Захотелось кое-что уточнить у Сергея Дебижева.

- О чем ваш фильм?
- Бессмысленный вопрос. Переходим к следующему.
- «Два капитана» — ваша любимая книга?
- Нет. Я не читал эту книгу.
- А какая ваша любимая книга?
- Я практически не читаю.
- Не умеете?
- Умею, но я читаю специальную литературу. Ее нельзя назвать «любимой книгой».
- Специальную литературу по какому предмету?
- По всякому. Любую специальную литературу — справочную, мемуарную, описание различных исторических событий... Вдруг какая-то тема меня начинает интересовать, и я отыскиваю все, что с ней связано. Собственно, и фильм по такому же принципу сделан — это сложнейшая работа в архивах, которая выводит к непредвиденным историческим поворотам, неожиданным фактам...
- Какое кино вы любите?
- Разное. Мелодрамы сейчас довольно неплохие снимаются на Западе, историческое кино хорошее... Вообще кино — это не то искусство, о котором нужно говорить серьезно. Как «три» не может стать четным числом, так и кино не может стать искусством.
- Отчего?
- Оттого, что слишком многое связано с технологией: пленка, электричество — это не то, из чего состоит искусство.
- Если это не искусство, то что?
- Некий род деятельности для одних и времяпрепровождение для других. Цивилизация придумала игру, которую навязывает человеку, вернее, навязала уже в 30 — 40-е годы, когда еще не было телевидения. Последнее добило общество окончательно. Это же государственная деятельность, а государству не нужны люди, ко-

- торые сами по себе развиваются.
- К кино человек привыкает с детства — очень простая, очень доступная информация, и тебе просто никуда не деться. Кино цинично вторгается во внутренний мир человека. Нас с детства подсаживают, а потом развитие идет сообразно с заданными штампами. Вся мутация, которая произошла с нами, — это благодаря кинематографу.
- Но почему тогда вы занимаетесь кино?
- Я пытаюсь разрушить эту систему изнутри. У меня в фильме нет тех основополагающих элементов, которые составляют традиционное кино.
- Вашу картину кто-то увидит?
- Все мои друзья посмотрят обязательно. Меня совершенно не заботит, что происходит с моими фильмами дальше. Я как бы знаю, что с ними происходит, — они закупаются за рубежом. Здесь ситуация для них еще не сложилась...
- Если вам нравятся мелодрамы, нет ли у вас желания или искушения самому заняться такого рода фильмами?
- Картина, которую мы сейчас предполагаем снимать, «Сердца четырех-2» будет еще одной попыткой разрушения, тем не менее она будет осуществлена вроде бы традиционными средствами. Это будет и триллер, и мелодрама, и комедия, и драма, и приключенческий фильм. Очень длинное кино, туда все поместится.
- Чем вы станете заниматься, когда все разрушите?
- Во-первых, я занимаюсь живописью. Так что без дела не останусь. В крайнем случае уйду в поля.
- Вас волнует то, что происходит в стране?
- Я боюсь, что власть возьмут профессионалы.

- Почему вы этого боитесь?
- Потому что тогда и начнется настоящий кошмар. Одной из причин революции в России, как мне кажется, было то, что капитализм здесь начал продвигаться очень быстро и народ понял, что ему придется работать. А для него это самое нехарактерное: он жил по очень правильному принципу — какое-то время работал, а остальное время — пользовался плодами своего труда. Капитализм — такая жесточайшая система, которая дает возможность этими плодами пользоваться только за ужином, потому что наутро ты должен опять идти эти плоды создавать. Практически весь западный мир уже погиб. За шоколадными обертками и витринами не существует ничего. Я бывал в очень многих странах — и просто в шоке от того, что происходит с людьми: они все одинаковы.
- Вы считаете, мы к этому идем?
- К сожалению, да. Нас ведут к этому насильно.
- Политики?
- Политики и экономисты, и, кстати говоря, искусствоведы, шестидесятники... Сейчас возник вакуум, потому что у людей 60-х годов была энергия, и была она тогда, а не сейчас, и они всю эту энергию перемололи в диссидентстве. Придя к власти, они оказались ни на что не способны. А 70-е годы не дали ничего. Фактически только молодые люди и могут что-то сделать. Но для нашей страны считается неестественным, что человек проявляется до 30 лет. До 40 он как бы молодежь, и к нему такое отношение — молодежное кино, молодежное искусство...
- Вы пессимист?
- Нет, у меня пессимистический взгляд лишь на историческую ситуацию. Что касается жизни человека, тут вступают в силу другие законы. Божественная энергия существует везде — подключайся и живи!
- Вы для себя как-то формулируете «смысл жизни»?
- Стараясь этого не делать, потому что жизнь куда-то сразу исчезает. Мозг так устроен, что если он занят, то не будет задумываться над этими вещами, потому что смысла в жизни нет как такового и искать его бессмысленно.
- А есть ли способ изменить историческую ситуацию?
- Надо просто увеличить количество добра. Мы погрязли в борьбе со злом и тем придали ему силу.
- Как лично вы можете увеличить количество добра? Снимая кино?
- Кино — это лишь малая часть того, чем мы занимаемся. Мы все время собираемся, общаемся друг с другом. В этом как бы весь смысл!

Елена ВЕСЕЛАЯ



© 1992 The Samsung Group

Благодаря преданности своему делу, новаторству и лидирующему положению в области технологии фирма "Самсунг" стала одним из самых быстрорастущих мировых поставщиков. Мы не только вышли на передний край развития электроники, но и получили всемирное признание за успехи в области химической промышленности и машиностроения. Вот лишь несколько примеров того, как мы заставляем технику работать на человека.

**ЭЛЕКТРОНИКА**

- Полупроводники 64 М DRAM
- Персональный компьютер, распознающий рукописный текст
- Ячеистый телефон весом 279г
- Коммутатор на 100 000 телефонных номеров
- Рабочая станция RISC
- Проигрыватель для лазерных дисков

**МАШИНОСТРОЕНИЕ**

- Двухкорпусный нефтяной танкер
- Танкер для перевозки сжиженного природного газа
- Контейнерное судно Panamax ("Панамакс")
- Контейнерный кран Post-Panamax ("Пост-Панамакс")
- Экскаваторы серии МХ

**ХИМИЧЕСКИЕ ПРОДУКТЫ**

- Альфа-интерферон
- Сверхтонкая шерсть 1PP
- Нефтехимические продукты

ЭТО МЫ  
НЕ ПОРУЧАЕМ  
ТЕХНИКЕ.



**SAMSUNG**

Техника на службе у жизни.

Чтобы узнать больше, пишите по адресам: С.Р.О. Box 1580, Seoul, Korea  
Телефакс: (02) 724-0551



Газета сверстана в компьютерном центре «МН» на оборудовании фирмы Berthold, поставленном компанией Sterzik.

Адрес редакции: 103829 ГСП, Москва, ул. Тверская, 16/2.  
Телефоны: Отдел писем – 209-17-49. Вопросы подлиски и распространения внутри страны – 209-17-07. Вопросы подлиски и распространения за рубежом – 209-05-57. Отдел рекламы – 209-05-60. Редакция экономического обозрения «Бизнес-МН» – 229-92-76. Английская редакция «МН» – 209-26-82. Немецкая редакция «МН»: телефон в Кельне – (0221) 16-32-416, в Москве – 200-36-13.  
Телетайп: 114930 КЕВЛАР. Телекс: 411867SMT SU (address: MNEWS). Факс: 209-17-28, 200-02-78.  
E-mail: root@moscow-news.msk.su

Общий тираж газеты 800 000  
Подписано в печать 6 октября 1992 года.  
Тип. № 12690

**ИНДЕКС 50080**  
Отпечатано в типографии издательства «Пресса»  
1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

© «Московские новости»  
Перепечатка допускается по соглашению с редакцией, ссылка на «МН» обязательна.

Цена свободная