

МОСКОВСКИЕ НОВОСТИ

ЕЖЕНЕДЕЛЬНАЯ ГАЗЕТА

СЧЕТ ПРЕДЪЯВЛЕН

Судный год Восточной Европы

Стр. 12-13



Петер Фехтер, 18 лет, истек кровью у Берлинской стены в июле 1962 года. Приказ стрелять отдал Эрих Хонеккер.

**Как украсть
125 миллиардов:
афера века**

Стр. 4

**Сил все меньше,
вооруженных
сил – все больше**

Стр. 6-7

**МИД остается
при своих**

Стр. 14

**Реформа:
павловский стиль
снова в моде**

Стр. 16

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР ЛЕН КАРПИНСКИЙ

ПЕРВЫЙ ЗАМЕСТИТЕЛЬ
ВИКТОР ЛОШАК

ЗАМЕСТИТЕЛИ
ЛЮДМИЛА ТЕЛЕНЬ
АЛЕКСАНДР КАБАКОВ
СТЕПАН КИСЕЛЕВ
АЛЕКСЕЙ ПУШКОВ
ЕВГЕНИЙ АБОВ
(КОММЕРЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР)

ОТВЕТСТВЕННЫЕ
СЕКРЕТАРИ
ЛЮДМИЛА ПЕРЦЕВА
АЛЕКСЕЙ ФЛЕРОВСКИЙ

ГЛАВНЫЙ ХУДОЖНИК
МИХАИЛ ШУЛЬМАН

РЕДАКТОРЫ ОТДЕЛОВ:
ОЛЬГА МАРТЫНЕНКО
(культура)

ЛЮДМИЛА ПАНЮШКИНА
(корсет)

ТАТЬЯНА ЯХЛАКОВА
(политика)

ВЛАДИМИР ГУРЕВИЧ
(экономика)

ВЛАДИМИР БРОДЕЦКИЙ
(пресс-служба)

ОЛЕГ ИВАНОВ
(фотоиллюстрация)

ВЛАДИМИР ШЕВЕЛЕВ
(мораль и право)

ДМИТРИЙ ЯКУШКИН
(международный)

ГЕННАДИЙ ЖАВОРОНКОВ
(расследования)

АЛЕКСАНДР МОСТОВЩИКОВ
(информация)

МИХАИЛ ШЕВЕЛЕВ
(национальная политика)

ВЛАДИМИР КОНСТАНТИНОВ
(соц. проблем)

АЛЕКСАНДР ЦЫГАНОВ
(досье)

ТЕХНИЧЕСКИЙ ДИРЕКТОР
РУСЛАН ТЕРЕКАБЕВ

ФИНАНСОВЫЙ ДИРЕКТОР
НАТАЛИЯ БАСАЛАЕВА

УПРАВЛЕНИЕ ДЕЛАМИ
АЛЕКСЕЙ БАСОВ

ОТДЕЛ РАСПРОСТРАНЕНИЯ
ВЛАДИМИР СОЛОВЕЙ

БЮРО «МН» ЗА РУБЕЖОМ:
АЛЕКСЕЙ ИЗЮМОВ

ДМИТРИЙ РАДЫШЕВСКИЙ
(Нью-Йорк)

ЮРИЙ ШПАКОВ (Берлин)

ВАЛЕРИЙ МАСТЕРОВ (Варшава)

СОПРЕДСЕДАТЕЛИ
СОВЕТА
УЧРЕДИТЕЛЕЙ:

АЛЕКСАНДР
ГЕЛЬМАН

ЮРИЙ
РЫЖОВ

АЛЕКСАНДР
ЦИПКО

ВЫХОДИТ С 1930 ГОДА.

ИЗДАЕТСЯ
НА РУССКОМ,
АНГЛИЙСКОМ,
НЕМЕЦКОМ
ЯЗЫКАХ.

ЦИТАТА

«...Все военнослужащие должны находиться вне политики...»



Такое указание, отданное по сообщению агентства «Интерфакс», российским министром обороны Павлом Грачевым, имеет, вероятно, более чем символическое значение. Как считают наблюдатели, за этими словами не только все еще расходящиеся круги от известного молдавского заявления командарма-14 Александра Лебеда, которое, по сообщениям информационных источников, обидело не одного российского руководителя самого высшего ранга и

задержало представление генерала к очередному званию. «Вляпался в политику», как отметили в войсках. Профессионал и служака Грачев, похоже, сознает: политически активная армия становится беспомощной профессионально. А потому он дал право выступать с заявлениями политического характера только «высшим руководителям Вооруженных Сил», то есть себе самому и своим заместителям.

Одновременно стало известным другое указание министра: «В случае противоправных действий в отношении военнослужащих и воен-

ных объектов, российские военнослужащие обязаны открывать огонь на поражение». Специалисты прямо увязывают оба генеральских постулата: армия, повязанная политикой, становится чьим-то персональным орудием, и «огонь на поражение» превращается тогда в искру пороховой бочки. Вот только что теперь делать различным офицерским собраниям, «Военным за демократию» и всем прочим «Военным за...», «Военным против...»? А лейтенантский стон о квартире — это политический вопрос? Или его командира части?

ПОДПИСКА

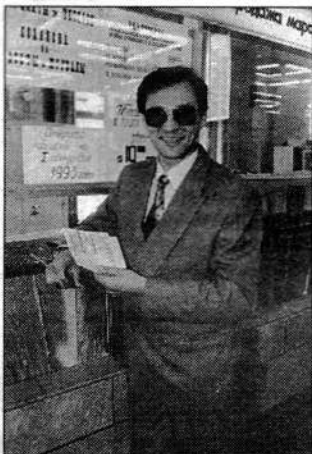


Фото Николая Галкина

Генеральный директор московского рекламно-коммерческого агентства «Водолей» 35-летний Олег Вольнов стал первым в этом году подписчиком «Московских новостей». Еще одну подписку он оформил на адрес больницы, в которой лежал в начале года: лечат хорошо, а почитать нечего. Подписал их на то, что выписывает сам. «До чего дошло — подписка на газеты становится предметом благотворительности», — сказал он корреспонденту «МН».

Сегодня еще не поздно — за 332 рубля можно на полгода (на больший срок подписка не принимается) выписать «Московские новости» (индекс 50080). Англоязычный выпуск — «Moscow news» (индекс 50077) — обойдется дешевле: 308 рублей на полугодие. Любителям фантастики адресован журнал «Если» (индекс 73118), стоимость полугодичной подписки 170 рублей.

ПЕРЕГОВОРЫ

БОРИС НА ДАЧЕ ЛЕОНИДА

Дача номер 8 в оцепеневшей от крымского зноя Мухалатке. Леонид Кравчук, ухватившись руками за стойку микрофона, громко произнес следующее: «Черноморский флот выводится из СНГ и переходит под объединенное командование России и Украины. Командующий флотом будет назначаться и освобождался от работы тоже консенсусом между двумя президентами. Это — на переходный период до 1995 года включительно. Судьба флота будет решена дополнительными соглашениями в последующий период...»

Так началась пресс-конференция президентов России и Украины после подписания соглашения о Черноморском флоте и разделе «загрансобственности» бывшего МИД СССР между двумя государствами.

Ельцин и Кравчук сообщили о полном согласии по пунктам предстоящего договора между Россией и Украиной о дружбе и сотрудничестве. Что касается трехлетнего переходного периода для Черноморского флота, то, по мнению Ельцина, за это время страсти поулягутся и можно

будет все спокойно решить. Прочитать что-либо по угрюмым лицам министров обороны было трудно. Все остальные, сгрудившись за своими президентами, вообще не выражали никаких эмоций. Обстановку разрядил Ельцин, сказав, что отныне президенты будут называть друг друга только по имени — Борис и Леонид. Кстати, Леонид считает это «тоже международным фактором».

Странное это место, Мухалатка. Она больше напоминает курорт, но это еще и база для службы безопасности, охраняющей так называемые государственные дачи, раскинутые по всему побережью. Поэтому для сотрудников безопасности, охраняющих летний покой самых удачливых политиков, построен целый город. Жители Мухалатки охраняют 11 госдач. Это их работа. «Россия платила нам, конечно, лучше, чем Украина», — говорит один из охранников, по имени Николай, — но, в сущности, нам все равно, кто будет хозяином госдач...» Вопрос владения госдачами, как ни странно, оказался не менее острым, чем раздел Черноморского флота. Еще до того как самолет с Ельциным приземлился на авиабазе в Севастополе, Кравчук сказал журналистам, что «попытка вынести вопрос госдач и санаториев на встречу с Ельциным будет расценена как вмешательство во внутренние дела Украины». Эти слова Кравчука наводят на шальную мысль об истинной причине противостояния в Крыму...

Владимир ИВАНДИЗЕ

СПАСИТЕЛИ

ПАТРИОТЫ ПРИСТУПИЛИ К ВОЗРОЖДЕНИЮ СТРАНЫ

На прошлой неделе пресс-служба Русского национального собрания распространила информацию о том, что «Енисейское казачество приговорило к международной порке плетью главного редактора красноярской бульварной газетки «Фаворит» Михаила Письменного».

Не угодил редактор казакам тем, что печатал в своем издании «заборный мат» и этим растлевал малолетних детей, а также «изобразил святыню русского народа Пушкина в сатанинском облике». Казаки сочли, что их христианская нравственность поругана. Не знаю, что это за газета, возможно, это не слишком нравственное издание. Вопрос в другом: почему их методы радостно пропагандирует на всю страну патристическое движение, претендующее ни больше ни меньше, как на власть в стране? Вероятно, информация РНС имеет своей задачей устра-

шить «неверных». Не зря же на состоявшейся на прошлой неделе пресс-конференции РНС генерал Стерлигов покрикивал на четвертую власть: «обозреватели, среди которых мы не заметили русских, объясняют русскому движению, как себя вести».

Господа обозреватели, зря стараетесь. Русскому движению ничего объяснять не надо. С правилами хорошего тона оно знакомо по вашему. А не согласны — так с вами будет то же, что с редактором безвестной красноярской газеты. Главное: прецедент создать. Все сразу испугаются.

На той же пресс-конференции Геннадий Зюганов заявил, что не сомневается в распространении среди населения идей национал-патриотизма. Один из авторов известного «Слова к народу», он уверен, что поэтому будет ценить это творение наравне со «Словом о полку Игореве». Но пока, к счастью, у патриотов хватает сил лишь для борьбы с «заборным матом».

МЕДИЦИНА

СКОЛЬКО СТОИТ БЮЛЛЕТЕНЬ?

Московское правительство решило заменить привычную всем систему бесплатного здравоохранения на страховую медицину. Проект отправлен на доработку, но появилась возможность подробнее рассказать о том, чем нас пугали много лет

ИСКЛЮЧЕНИЯ

Страховая медицина должна войти в каждый московский дом с 1 января 1993 года. Для довольно обширной категории неработающих граждан — детей, пенсионеров, инвалидов — равным счетом ничего не изменится. Как лечились, так и будут продолжать, даже не задумываясь о суммах, которые выплачиваются за них из городского бюджета. Оттуда же предполагается финансировать медпомощь в чрезвычайных ситуациях, «скорую». Кроме того, из горбюджета будет оплачиваться лечение инфекционных заболеваний.

ПРАВИЛО

Лечение всех и всего, что не входит в исключения, предполагается осуществлять по следующей схеме. Работодатель (предприятие, частный предприниматель, бюджетное учреждение) выплачивает за каждого своего сотрудника определенную сумму в городской фонд здравоохранения. Затем Главное медицинское управление выбирает и кредитует из имеющихся страховых компаний самые, на его взгляд, достойные и дает им право на сбор взносов, распределение территорий и так далее. С этого момента, идя в поликлинику, достаточно иметь при себе страховой полис одной из компаний. Поликлиника его регистрирует, записывает реквизиты компании и по-

окончании лечения предьявляет ей счет. Предполагается, что лечение одного человека обойдется его работодателю в 3 тысячи рублей чистыми ежегодно. Однако с учетом оплаты деятельности страховой компании, ее аппарата и бланков страховых полисов сумма весьма ощутимо возрастает. К тому же в четвертом квартале будет проведена индексация. Где работодатель возьмет деньги — его собственные трудности. Но вычитать какие-либо «лечебные» суммы из зарплаты работников воспрещается.

ИНИЦИАТИВА

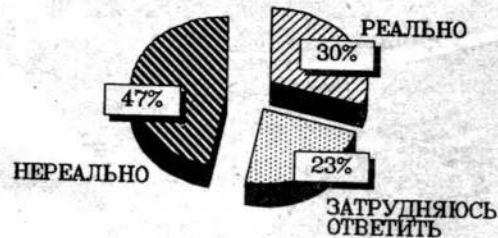
Элементы другого, добровольного страхования действуют уже сегодня. Медобслуживание на более высоком уровне обходится дороже. И оплачивать его могут по желанию — работодатель или сам пациент. Тогда, в зависимости от суммы, можно лечиться хоть в кремлевской поликлинике, хоть в бывшем 4-м управлении Минздрава, что и делают многие преуспевающие бизнесмены.

Начальник Главного медицинского управления Москвы Анатолий Соловьев сообщил корреспонденту «МН», что конструктивных изменений в этой программе не предвидится и 25 августа она вновь будет представлена правительству города.

Екатерина ГЛЕБОВА

ЭКСПРЕСС-ОПРОС «МН»

НЕДАВНО БОРИС ЕЛЬЦИН ГОВОРИЛ О СИЛАХ, КОТОРЫЕ ХОТЯТ ПОВЕРНУТЬ РАЗВИТИЕ ОБЩЕСТВА ВСПЯТЬ. НАСКОЛЬКО РЕАЛЬНО, ЧТО ЭТИ СИЛЫ СМОГУТ ДОБИТЬСЯ СВОЕГО?



Опрос проведен московским отделением ВЦИОМ 27 — 30 июля в Москве. Опрошены 1707 человек.

НАЗНАЧЕНИЕ

Столь подозрительный многим либералам директорский корпус перешел в наступление, похоже, не только в России или на Украине

Указом президента бывший директор трикотажной фабрики и бывший председатель Индустриального горисполкома Хосров Арутюнян назначен премьер-министром и в Армении. В своем выступлении по телевидению Левон Тер-Петросян обосновал это назначение высокими профессиональными качествами нового премьер-министра, а также тем, что он считается хорошим специалистом в области организации производства. Нынешнему председателю правительства республики 44 года. Он выпускник Ереванского политехнического института, по специальности инженер-механик. Долгие годы находился на хозяйственной работе. С 1990 года — депутат Верховного Совета, а уже в следующем году возглавил постоянную комиссию парламента по вопросам местного самоуправления. Несколько раз Х.Арутюнян выдвигали на посты первого заместителя и заместителя главы парламента, но для победы каждый раз не хватало нескольких голосов. Тем не менее в качестве одного из наиболее авторитетных депутатов он участвовал в подготовке конференции по карабахскому урегулированию. Ему же президент поручал разбираться в «пикантной», по словам Арутюняна, ситуации, «в которой оказалась Армения после неожиданного приезда» изгнанного из Грузии З.Гамсахурдия. Армения тогда не представляла грузинскому президенту политического убежища. Премьер имеет репутацию центриста, не принадлежит ни к одной из парламентских фракций. Х.Арутюнян женат, у него двое детей.

ЭФИР

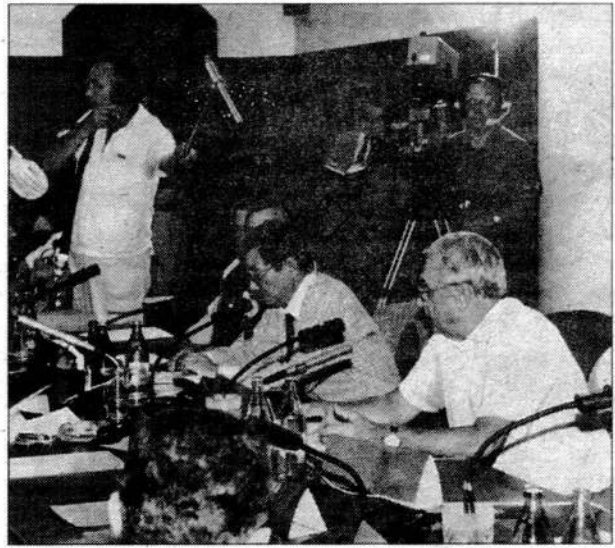


Фото Юрия ШТУКИНА

Итак, с 1 января грядущего года мы начнем смотреть передачи новой межгосударственной телерадиокомпании, которой пока не придумали название. Ностальгическое «Останкино» станет либо «Первым каналом», как предложил председатель этой телерадиокомпании Егор Яковлев, либо его сменят «Европа-Азия», «Сигнал», «Свет» или, скорее всего, «ВВС» (в переводе с английского «Межгосударственная вещательная компания»). Руководители национальных телерадиокомпаний СНГ парафировали проект ее устава. Подписать его должны главы правительств на встрече в Бишкеке 26 сентября. Приоритет прав и свобод человека — основа утвержденной концепции будущей организации.

СКАНДАЛ

ПО СТАРОМУ СЧЕТУ

Долгие парламентские каникулы омрачены бывшим председателем ВС Республики Беларусь Николаем Дементеем.

Его дача сгорела по воле злоумышленника. Поначалу Николай Иванович недоумевал: «Кому я нужен?» Однако, собравшись с духом, заявил, что это политическая расправа его противников. По версии МВД, поджог совершил не противник, а на оборот, соратник Дементеев «из личной неприязни». Хотя

веских доказательств для возбуждения уголовного дела пока собрать не удалось. Тем временем самая многочисленная парламентская фракция «Беларусь» решила не бросать товарища в беде. Депутаты предложили восстановить дачу — естественно, за государственный счет.

БИЗНЕС

«ГАЗОКОСИЛЬЩИК» ПРОТИВ ПИРАТОВ

Киноцентр на Красной Пресне стал не только ареной борьбы амбиций кинематографистов, но структурой, способной на неожиданные прорывы.

Для проката на территории России им куплен английский фильм «Газонокосильщик», поставленный по роману Стивена Кинга в 1992 году. Первый раз в этой стране приобретен фильм, который не только не успел переключиться на видео, но и входит в десятку самых кассовых фильмов США. По сообщению информаторов, киноцентр заплатил за копию 50000 долларов. В связи с покупкой фантастического боевика киноцентр начинает официальную кампанию против видеопиратства в России.

Настоящий писатель — это прежде всего человек, наделенный несуетным благородством речи, этой попытки — хотя бы мгновениями — воспротивиться ходу времени. Он был старшим. Он был мудрым — не безошибочным, а светлым. Таким и останется в памяти. «Сию пишу, иногда и печатают. Знаете, я так счастлив, что даже неудобно, ведь жизнь — то вокруг какая...» Уединяться, писать, иногда публиковаться — в последние годы он наконец получил эту возможность. Оказалось, и это — внешнее, и это еще не счастье?.. А что же в глубине — тоска по Армении, тоска по Израилю, тоска по России? По горной родине, которой все принадлежим, которую все ищем — армяне, евреи, русские?..

НЕКРОЛОГ

Юрия Карабчиевского я знал мало. Смерть уравнила и показала: все мы знали его мало, недостаточно. Все.

В грохочущем вагоне метро мы говорили о еврейском вопросе. «Ошибка в том, — сказал Карабчиевский, — что все норовят решить проблему с налета, дать окончательный ответ. А над этим всю жизнь надо думать». Вся жизнь — полная мера.

Настоящий писатель — это прежде всего человек, наделенный несуетным благородством речи, этой попытки — хотя бы мгновениями — воспротивиться ходу времени.

Он был старшим. Он был мудрым — не безошибочным, а светлым. Таким и останется в памяти. «Сию пишу, иногда и печатают. Знаете, я так счастлив, что даже неудобно, ведь жизнь — то вокруг какая...» Уединяться, писать, иногда публиковаться — в последние годы он наконец получил эту возможность. Оказалось, и это — внешнее, и это еще не счастье?.. А что же в глубине — тоска по Армении, тоска по Израилю, тоска по России? По горной родине, которой все принадлежим, которую все ищем — армяне, евреи, русские?..

Набрать бы номер: «А вы что думаете об этом?..» Юрий Аркадьевич, Юра, простите неизвестно за что, а Господь Единный простит всех нас.

Простите, прощайте, светлый Вы человек.

Владимир ПОТАПОВ,
«Новый мир»

ШТРЕЙКБРЕХЕРЫ

УВИДЕТЬ АЛДАН И УМЕРЕТЬ?

Для штрейкбрехеров в нашем Отечестве нет невозможного. Они и в безлюдную телестудию войдут, и за штурвалы самолетов сядут. А в алмазной республике Саха (Якутия) на горном аэродроме Алдан они уже три недели исполняют просто смертельные трюки.

Местные пилоты отказались поднимать в воздух свои Як-40. Их требования были так же скучны, как жизнь, из которой они возникли: уволить руководителей авиаотряда и повысить зарплату. Увлекательная интрига завязалась лишь после того, как разъяренное начальство из концерна «ЯКУТАВИА» нагнало в Алдан запуганных штрейкбрехеров из Якутска и Нерюнгри. Они садятся и взлетают здесь на самолетах Ан-24 и Ан-26, которые намного тяжелее Як-40. Каждая такая посадка может оказаться последней в жизни штрейкбрехера и его пассажиров. Аэродром в Алдане окружен горами, и поэтому приземление тут отчасти напоминает пикирование. В летнее время даже в качестве запасного для тяжелых самолетов этот аэродром не используется.

Впрочем, есть кое-что необычное и в самой забастовке. Это, кажется, первый случай в мировой практике, когда пилоты больше двух недель отказываются работать. 18 забастовщиков уже потеряли работу, еще шестеро ожидают той же участи. Они требовали улучшить условия труда и руководствоваться при начислении им заработка инструкциями российского департамента воздушного транспорта, что повысило бы их зарплату на несколько тысяч рублей. Однако власти в Якутске считают, что российские законы на территории Саха по меньшей мере вторичны. И несмотря на то, что глава администрации Алдана Ябловский поддержал пилотов в их требованиях, Верховный суд республики все же признал забастовку незаконной. Борьба «до последнего патрона» может завершиться полномасштабным расформированием летного отряда. Происходящим в Алдане заинтересовался капитан Бэккер, президент Международной ассоциации гражданских пилотов. Департамент воздушного транспорта России уже получил из Англии его тревожное послание. По словам Бэккера, в случае если требования алданских пилотов законны, то концерну «ЯКУТАВИА» следует подготовиться к международной бойкоту. Западные профсоюзы не любят, когда компании нанимают штрейкбрехеров и игнорируют безопасность полетов.

Владимир ИВАНДИЗЕ

КРИМИНАЛ

НА ЛОВЦА И ЗВЕРЬ БЕЖИТ

Никакой автор детективного романа не рискнет придумать эпизод, который запросто сочиняет сама жизнь. Сотрудник отдела краж Московского угрозыска Анатолий Моисеев сидел в своем кабинете. На минуту встал из-за стола, чтобы размяться, подошел к окну и увидел... кражу.

Молодой жгучий брюнет вскрывал дверцу автомобиля. «Ключ забыл?» — подумал Моисеев и, взяв подзорную трубу, ясно разглядел, что мужчина уже в салоне откручивает радиоприемник. Захватив пару наручников, Моисеев и его сослуживец Фомин сбежали вниз и подошли к автомобилю. «Что делаешь?» — «страшным» голосом спросил Фомин. Брюнет испугался и... сознался: «Ворую... приемник». На первом же допросе выяснилось, что за этим субъектом еще несколько изуродованных машин. Обыск у него дома также дал интересные вещественные доказательства. Сам он назвал занятные адреса, где курочил автомо-

били: Каретный ряд и закусочная «Макдоналдс» (владелец будет есть биг-мак хотя бы минут 15, а опустошить салон можно минут за 5).

Пока вели задержанного на допрос, Анатолий Моисеев спросил: «Москва большая. Почему ты выбрал место для кражи под моим окном?» «А что это за здание?» — спросил, в свою очередь, брюнет. «Петровка, 38». «Уф, — воскликнул тот и горестно покачал головой. — Ребята смеяться будут». Под «ребятами» он имел в виду своих сокурсников по юридическому (!) факультету Сухумского университета.

Нинэль ЛОГИНОВА

СПОРТ

ОК ИЗ СНГ СОБИРАЕТ ЗОЛОТИШКО

Летняя Олимпиада, торжественное закрытие которой состоится в Барселоне 9 августа, запомнится, разумеется, многими событиями, но главные из них, на мой взгляд, фантастический успех атлетов из представляющей СНГ Объединенной команды (ОК) и невиданное доселе на Олимпийских играх мастерство баскетболистов США.

На каждую сотню американских басейнов в странах Содружества приходится лишь один, однако впервые пловцы США оказались поверженными соперниками из бывшего СССР. Евгений Садовый и Александр Попов («взяли» у американцев пять золотых медалей, чем привели в немалое изумление специалистов и журналистов. Они изумились бы еще больше, если бы узнали, что спортивная стипендия Садового, например, в «валютном переводе» составляла 25 долларов.

«Как же вам удается побеждать? Вы же голодные, обнищавшие, лишенные столь многого!» — спрашивали репортеры Садового на пресс-конференции в Барселоне. «Голодные, зато свободные», — отвечал чемпион.

Тележурналист поинтересовался у тренера тяжелоатлетов СНГ Василия Алексеева, устраивает ли его подопечных питание в Олимпийской деревне. «Если бы у них дома было такое же питание, — сказал великий в прошлом штангист, — они никогда бы не показывали столь высокие результаты».

Между тем экономические неурядицы в странах СНГ, сокращение выделяемых на спорт субсидий — основные причины поражений, называемые неудачниками, в частности велосипедистами. И показаться на быстрых трассах за рубежом не успели, и билетов в Алма-Ату на сборы не было, и состав команды не тот — ведь каж-

дая республика настаивала на своем кандидате.

Последнее обстоятельство, надо полагать, никому мешать больше не будет: с 10 августа 1992 года все страны СНГ смогут выступать на всех международных соревнованиях самостоятельными командами.

Баскетбол — единственный на Олимпиаде вид, золотые медали в котором могли вручать еще до начала Игр. Они по праву принадлежат американцам, и остается только благодарить тех международных спортивных деятелей, которые настояли на допуске баскетбольных профессионалов из США на олимпийский турнир. 65-долларовый билет на баскетбольный финал уже сейчас идет на барселонском «черном» рынке за две с половиной тысячи. Зрелище, демонстрируемое звездами из команд Национальной баскетбольной ассоциации, стоит этого.

Надо сказать, американские баскетболисты — единственные, наверное, на Играх атлеты, которые не получают за победу ни цента. Итальянцы определили своим за «золото» 60 тысяч долларов, французы — 45 тысяч, наши — 3 тысячи. О своих же подопечных тренер сборной США по баскетболу Чак Дэйли сказал репортеру газеты «Спорт-экспресс», что «они здесь добровольно, они представляют нашу страну».

Александр ГОРБУНОВ

БЫЛОЕ

«В СТРОЮ ОТВАЖНЫХ»

Только что московское издательство «Книга и бизнес» выпустило в свет монографию «В строю отважных. Очерки о евреях — Героях Советского Союза».

Написал ее профессор Федор Свердлов, известный военный историк. Тираж книги совсем мал — три тысячи экземпляров, что и понятно. Автор сам финансировал издание, в котором впервые на богатом архивном материале столь полно освещена тема, до последнего времени весьма «деликатная». Теперь можно поставить точку и в таком запутанном указании бывлой цен-

зуры (иные имена замалчивались) вопросе: сколько же всего евреев стало Героями Советского Союза? Ста тридцати трем было присвоено высокое звание, и о каждом свой очерк в 304-страничной монографии. Книга отлично издана. На хорошей бумаге, в твердом переплете.

Виктор РЯБЧУК,
генерал-майор в отставке

СЪЕЗД

В минувшее воскресенье в Киеве состоялся конгресс национально-демократических сил Украины, на котором была образована одноименная организация — КНДС. Раскол демократических сил, де-факто существующий уже почти год, теперь оформлен организационно.

В работе конгресса приняли участие представители 20 политических партий, общественно-политических и общественных организаций, 18 из них стали соучредителями КНДС. Среди наиболее известных — Украинская республиканская партия, Демократическая партия Украины, всеукраинское общество «Провисита». Большинство остальных организаций представляют в лучшем случае по несколько сот человек. Создание конгресса инициировали люди, не согласные с линией нынешнего руководства «Руха», которое находится в оппозиции к политике президента Кравчука. Лидеры КНДС (еще вчера активные «руховцы») Михайло Горынь, Дмитрий Павлычко, Лариса Скорик надеются, что «Рух» Черновила превратится вскоре в рядовую политическую партию, а конгресс будет выполнять функции «Руха» образца 1990 года, то есть объединит под своей крышей всех национал-демократов. Конгресс имеет свой устав, исполнительный орган, счет в банке. Это позволяет многим говорить, что под видом КНДС образована, по существу, политическая партия, неофициальным председателем которой является сам президент (он, кстати, прислал участникам конгресса приветствие).

На полосах использованы информация Игоря МАЛЬЦЕВА, Татьяны МИХАЛЬСКОЙ, Владимира РУБАНА, Ларисы САЕНКО и Александра ЦЫГАНОВА. Подготовил полосы Александр МОСТОВЩИКОВ.

The New York Times

НЬЮ-ЙОРК ТАЙМС

+ НЕДЕЛЬНОЕ ОБОЗРЕНИЕ

«ВСЕ НОВОСТИ, ДОСТОЙНЫЕ ПЕЧАТИ»

На этой неделе в газетных киосках появился восьмой номер «Нью-Йорк таймс. Недельное обозрение», подготовленный в сотрудничестве с «МН». Главные темы номера:

ДАВЛЕНИЕ НА БУША НАРАСТАЕТ.

Республиканцы, понимающие, насколько трудно исправить имидж непопулярного президента в тяжелые времена, чувствуют, что на карту поставлена их политическая судьба. Многие говорят, что Буш упустил возможности.

ВЗЛЕТ И ПАДЕНИЕ РОССА ПЕРО.

В год, отмеченный глубоким недоверием к политикам, деревенская порывистость Перо, имидж веселия и мистический успех упорного бизнесмена сразу завоевали симпатии многих избирателей, хотя обычно они не особенно склонны верить альтернативам. Продолжавшийся шесть месяцев безумный наскок техасского миллиардера оборвался так же внезапно, как и начался.

АМЕРИКАНО-РОССИЙСКИЕ ПЕРЕГОВОРЫ ПО УРАНУ.

По словам представителей американской администрации, США проведут с Россией и четырьмя другими бывшими республиками Советского Союза секретные переговоры для урегулирования спора о том, действительно ли эти республики продавали уран предприятиям американской энергетической промышленности по ценам, ниже допустимых законом. На повестке дня также вопрос: сможет ли министерство энергетики США покупать оружейный уран с русских ядерных боеголовок для мирных целей, как предлагает Россия.

СТАНОВЯТСЯ ЛИ ТЮРЬМЫ УБЕЖИЩАМИ ОТ БУРИ?

Американцы, видимо, пришли к выводу, что проблемы городской бедноты неодолимы, и поэтому предпочли потратить деньги на обширную сеть тюрем, а не на решение самих проблем. В то же время условия жизни в тюрьмах значительно лучше, чем в ночлежках или приютах для бездомных. Там трехразовое питание, приличная медицинская помощь, особенно для больных СПИДом, лечение от пристрастия к наркотикам и алкоголю, санитарное просвещение и профессиональное обучение.

ОНИ СНОВА ОСЕДЛАЛИ БЭТМЭНА.

Новый супербоевик киностудии «Уорнер бразерс» за первые 11 дней показа принес 100 миллионов долларов от продажи билетов. Студия является мини-империей, раздвигающей свои границы за океан и вынашивающей планы строительства целого комплекса кинотеатров в Европе.

ЦИФРОВЫЕ УСТРОЙСТВА СВЯЗИ ДЛЯ МЕНЕДЖЕРОВ — ЭТО ВОПРОС ВРЕМЕНИ?

Ожидается, что эти устройства, которые появятся примерно в середине нынешнего десятилетия, будут сочетать в себе лучшие качества персональных ЭВМ, факсов, сетей ЭВМ, устройств персонального вызова, записных книжек, книжек для адресов и даже книг в мягкой обложке и карманных проигрывателей компакт-дисков, причем все это должно уместиться в миниатюрной коробочке, приводимой в действие ручкой или даже голосом.

ЗНАЛ БЫ ГИТЛЕР, ЧТО ОН ВСЕ-ТАКИ ПОБЕДИЛ.

Английский автор изобразил в романе-бестселлере мир таким, каким он мог бы стать к 1964 году, если бы Германия оказалась победительницей второй мировой войны. «Я далек от утверждения, будто сегодняшняя Европа — та же, какой она была бы, если бы нацисты победили, — говорит автор, — но...».

Продолжается подписка на недельное обозрение «Нью-Йорк таймс» на русском языке. Стоимость — 20 рублей в месяц, подписной индекс — 50249, все справки по телефону 200-40-11.

• РЕКЛАМА • РЕКЛАМА •

ПРЕДЛАГАЕТ

«VITEX»

Кожаные куртки, куртки на синтепоне; плащи различных фасонов и расцветок; женские костюмы, колготки, платья; мужские рубашки —

«VITEX»

Немецкие мясные консервы, печенье, конфеты; спиртные напитки; посуда; английские дезодоранты —

«VITEX»

Японская техника: видеодвойки «TOSHIBA», «JVC», «SUPRA», моноблоки (видео- и телевизор в одном корпусе) «AIWA»; миксеры и микрокалькуляторы!

ОПТОВАЯ ТОРГОВЛЯ



Наш адрес: ул.Пушкинская, д. 5/6, строен. 3, этаж 2, налево (вход — проезд Художественного театра, между авиакомпанией «Finnair» и кафе «Артистическое»).

Тел.: (095) 923-00-00, 924-00-00, 229-27-07, 923-36-61, 923-34-00. Факс: (095) 292-68-56.

Вероятно, скоро клан западных нуворишей пополнится фамилиями из СНГ. Благодаря усилиям и «мудрости» Центрального банка России осуществлена финансовая афера, которой еще не знал мир. В оборот запущена, возможно, не одна сотня миллиардов фальшивых рублей, часть из которых уже превращена в валюту и пересекла рубеж. Эмиссия, о гибельности которой так долго говорило правительство, свершилась. Но в самом невероятном уголовном варианте.



ЭМИССИЯ В УГОЛОВНОМ ВАРИАНТЕ

Первые сведения о фальшивых кредитных авизо — документах, на основании которых осуществлялся перевод денег из банка в банк, — просочились пару месяцев назад. Правда, тогда размер «эмиссии» оценивался лишь в 30 млрд. рублей, а источником зла считалась чеченская мафия, избравшая этот путь для поддержки «перестройки» в Чечне. И вот теперь стали вырисовываться реальные размеры бедствия. Оказалось, что поддельные «авизовки» шли не только из Чечни. Среди адресов — многие края и регионы как бывшего СССР, так и нынешней России. А общая стоимость только обнаруженных фальшивок близка к 125 млрд. рублей. Пока неизвестно, с каких пор работает «гениальная» идея. Так что вопрос об истинных масштабах хищений пока остается открытым. Однако куда больше цифр поражает та легкость, с которой осуществлялась афера. Достаточно было раздобыть бланки «авизовок» с печатями, вставить в них любую нужную сумму и реквизиты фирмы, на счет которой ее следует перевести, — и все: для любого отделения ЦБР эта сумма становилась реальной и благополучно вливалась в оборот.

Удивительно, но факт: в то время как наличные деньги имеют несколько степеней защиты, сфера нашего безналичного обращения с некоторыми пор оказалась «проходным двором». Это началось с тех времен, когда новый Центральный банк суверенной России во главе с Георгием Матюхиным взялся проводить свою, отличную от «союзной», финансовую политику. Первым делом была отменена система прямых корреспондентских отношений между банками. К слову, она исключала подобные «вливания», поскольку каждый банк платил другому только то, что фактически имел на своих счетах.

Однако, по мнению ЦБР, это лишило его возможности контроля. И, движимый желанием держать руку на пульсе всех межбанковских платежей, он замкнул их на себя. Отныне коммерческие банки обязаны были держать свои средства только на счетах в ЦБР, а во всех его региональных отделениях были созданы так называемые расчетно-кассовые центры (РКЦ), без ведома и одобрения которых не могла совершаться ни одна денежная проводка. Теперь, чтобы перевести в другой банк деньги клиента, банкир вынужден был нести (или посылать по почте) платежные документы в местное РКЦ, где деньги

списывались с его счета, а ему в качестве подтверждения списания выдавалось то самое кредитовое авизо. Клиент вез эту «авизовку» в другой банк, и уже другой банкир в другом РКЦ должен был пройти все круги бюрократического ада, чтобы по вышеозначенной «авизовке» принять деньги клиента на свой счет.

Вся эта «новопещерная» технология буквально парализовала денежное обращение России. Но ЦБР ликовал. А вместе с ним, как выяснилось, и уголовный мир.

И миллиарды псевдорублей пошли гулять по бывшему СССР. Примерно половина из них сразу ушла «в тень» (как выяснилось сейчас, фирмам, согласившимся «подставить» себя под фальшивые «авизовки», «источник» платил 50 проц. означенных сумм). Но оставшаяся половина влилась в реальный хозяйственный оборот — «обеспечивала» товаропотоки, меняла хозяев, все дальше уходя от источника и замывая следы. Как быть теперь с этими деньгами?

Произожди это в любой цивилизованной стране, там взялся бы за ответ с поиска виноватого. Я даже не имею в виду непосредственных изготовителей фальшивок (кстати, их, видимо, не так много: как установлено сейчас, лишь на одной пишущей машинке, хозяйка которой греется сейчас где-нибудь на Багамах, были заполнены «авизовки» на 4 млрд. рублей). Речь об авторе той системы, которая породила этот неслыханный обман. А здесь стоит только задать вопросом, кто взял на себя контроль, а значит, и ответственность за правильность межбанковских расчетов, чьим документом является кредитовое авизо и кто должен отвечать за их подлинность, как взор автоматически устремится на ЦБР. Именно в его подчинении РКЦ и специальные отделы авизо в них. Это в его составе специальные подразделения по статистике, учету и анализу движения денежных средств. И если бы они просто по долгу службы поинтересовались ежемесячными региональными балансами коммерческих банков, то уже давно обнаружили бы прелюбопытную вещь. Скажем, по сведениям чеченских банков, из республике ушло 5 млрд. рублей, а по данным столичных только в Москву из Чечни пришло в десять раз больше. Если деньги растут по дороге, разве недостаточно этого, чтобы забить тревогу?

Все в том же цивилизованном мире за промахи государственных

органов расплачивается государство. Скажем, в случае вроде нашего сумма фальшивых средств списывается из бюджета. Но наша власть не только унаследовала, но и приумножила традиции большевизма. С подачи спикера парламента Руслана Хасбулатова глава ЦБР Георгий Матюхин повелевает списать 125 млрд. со счетов... коммерческих банков. 45 крупнейших из них уже лишились 17 млрд. рублей, а на очереди еще 125 банков. Неслыханная афера аукнулась в России неслыханным произволом. Фактически по милости государства банки оказались набиты фальшивыми деньгами, но теперь именно их судят за подделку и конфискуют имущество.

Беззаконие рождает беззаконие. И вот уже Матюхин милостиво разрешает банкам для покрытия навязанных им убытков списывать средства со счетов клиентов. Что значит в обстановке тотальной безденежья, говорить излишне. Как, впрочем, и о том, что пострадавшие ни сном, ни духом не ведали, с какими деньгами имеют дело. Они пришли к ним из десятых, а то и сотых рук, ибо ими оказалась заражена вся экономика. Никто сейчас не может с уверенностью сказать, фальшивые или подлинные рубли покоятся на его счете. А значит, каждый, даже процветающий хозяйственный субъект в любой момент может оказаться лишенным.

Курьез, но среди «фальшивомонетчиков» оказался и Московский монетный двор, получивший 120 псевдомиллионов от не ведавших того весьма солидных клиентов.

Сейчас банки и предприятия втянуты в полосу запутанных и неразрешимых взаимных гтяб. Банки готовятся к суду с ЦБР, а предприятия — судиться с банками и друг с другом: «крайние», уже сейчас лишившиеся денег, вчиняют иски тем, кто с ними расплатился «липой», а те в свою очередь тянут к ответу своих плательщиков. Опасаясь новых фальшивых поступлений, коммерческие банки сворачивают расчеты, а предприятия — поставку товаров. Кто распутает этот узел?

На днях с челобитной делегация банкиров ходила к новому и.о. председателя ЦБР Виктору Герасценко. И вернулась ни с чем... Все как в одном американском боевике, где герои грабят банки и не используют шанс исправиться. Фильм кончается плохо.

Андрей БОРОДЕНКОВ

В МИРЕ

Курилы не станут ящиком Пандоры

Прошедшие на прошлой неделе закрытые парламентские слушания по российско-японским отношениям показали всю политическую и эмоциональную палитру страстей вокруг проблемы Южных Курил. Тема четырех островов стала у нас злобой дня, едва ли не центральной в политической жизни.

Наши отношения с Японией «беременны Курилами» давно, да простится эта метафора. Как всякая беременность, связанная с грехом, она до поры скрывалась, а ныне плод, видимо, созрел. Впрочем, можно еще потянуть какое-то время и потуже затянуть, чтобы видно не было. Но от этого будет еще хуже...

«При чем здесь грех?» — спросите вы. А при том, что сегодня России приходится расплачиваться за стратегические просчеты или «грехи» полувековой давности. В свое время Сталин, поддавшись соблазну, не только прихватил в послевоенной победной эйфории не принадлежащие России острова, но и отказался подписать Сан-Францисский мирный договор, так и не получив международного права на новоприобретенные территории.

Сегодня винить Сталина бессмысленно. Это был генетический грех его режима. Мечтая рассорить Японию с США, он добился обратного: сцементировал японо-американский союз, заставил японцев в течение десятилетий видеть в Москве едва ли не главного «врага».

Но самое опасное произошло в области национального сознания. Оно было отравлено ложью официальной пропаганды и законопослушной науки, создавшей миф об исторической справедливости возвращения России Курил. А ведь еще в 1875 году они были мирно обменены Россией на Сахалин.

Сегодня эта болезненная для национального сознания проблема стала у нас инструментом политической борьбы. Одни, апеллируя к патриотическим чувствам, пытаются нажать на ней новый политический капитал, другие настаивают на быстрых и простых решениях, добиваясь скорейшего экономического эффекта. При этом, по сути, мало кого, особенно в стане «национал-патриотов», волнуют национальные интересы России.

В сложившейся ситуации нам необходима позиция, достойная великой державы, а не империи. А здесь возможен только один подход — уважение международного права и решение проблемы на его основе. Это — признание российских обязательств по совместной Декларации 1956 года, предусматривающей передачу Японии двух островов — Хабомаи и Шикотан — после подписания Москвой и Токио мирного договора и переговоры по другим проблемам до их окончательного решения.

«Переигровка», в результате которой в Токио готовить сентябрьский визит Ельцина в Японию улетел на днях не Андрей Козырев, а Михаил Полторанин, может быть рассмотрена лишь как тактический ход президента. Очевидно, что для японцев дело не в персоналиях. Важно не кто придет, а с чем придет.

Что бы ни говорили, визит Ельцина в Японию должен состояться. Ему можно и нужно ехать в Японию, опираясь на принципы Декларации 1956 года. Кто же тогда сможет упрекнуть главу демократического правового государства в позиции, основанной на международном праве? Все ссылки на несвоевременность визита с точки зрения нынешней обстановки в России и того, что народ не поймет, — скорее от лукавого. Разве через год-два будет легче решать эту проблему?

Более серьезным кажется аргумент, что уступки японцам могут вызвать цепную реакцию: откроется ящик Пандоры, из которого посыпятся притязания на Карелию, на Калининградскую область и многие другие потенциально спорные территории. Но и этот довод несостоятелен. По своей юридической сути спор с Японией — это проблема территориального размежевания после второй мировой войны. В Европе же и остальной Азии у нас другой такой ситуации нет. Существующие границы регулируются международно-правовыми документами. Более того, строгое следование международному праву в случае с японцами позволит нам отстаивать тот же принцип и во всех остальных случаях.

А как быть с реальными потерями, например военно-стратегическими, в случае передачи Японии тех или иных островов? Взве-



Константин САРКИСОВ,
заместитель директора
Института востоковедения РАН

шивая, необходимо учитывать, что мирный договор с Японией — это не только территориальное размежевание, но и пакет решений, в котором возможные потери можно не только полностью компенсировать, но и обеспечить себе значительный выигрыш по всем параметрам: и политическим, и оборонным, и экономическим. Их разработка на основе европейского опыта может перевернуть всю азиатскую ситуацию и резко ускорит появление здесь европейских аналогов в области мер доверия, коллективных инструментов типа СБСЕ. В этом случае не столь фантастической покажется и идея участия России в политических структурах японо-американского договора безопасности по аналогии с НАТО. В результате Россия должна получить более безопасные границы, чем у нее есть теперь. Улучшатся и условия для экономического сотрудничества с Японией.

В решении «курильской проблемы» многое зависит от США. Американцы должны осознать, что на них лежит изрядная доля ответственности за возникновение самой проблемы, придание ей хронического характера, срыв намечавшегося в 1956 году компромисса. Поведение американцев в прошлом диктовалось логикой «холодной войны». Теперь же, когда она позади и помощь демократической России — одна из главных национальных задач Америки, ее активное сотрудничество в пакетном решении территориальной проблемы выглядит вполне оправданным.

В СТРАНЕ

Подписка: начало конца?

Робкое начало подписной кампании, наверное, одно из свидетельств общей растерянности прессы. Продемонстрировав читателям все серии своего фильма ужасов: от архивов КПСС до сверхциничного фоторепортажа из морга, к 1 августа газет и журналы как бы остановились в задумчивости. Обычно начало подписной кампании открывала редакционная декларация о планах на будущий год, сейчас, похоже, все от нее отказались. Кто-то отстреливался подписным купоном; кто-то робко сообщил, что их издание не обязательно выписывать индивидуально, а можно всем отделом, цехом, лестничной клеткой; нашлись, наконец, такие, кто просто опубликовал письма трудящихся о горячей любви к собственному изданию и его высоком идеологическом качестве...

Растерянность прессы понятна. Для многих вопрос не в будущих рубриках и героях, а в том, останется ли издание в живых. Подозреваю, именно 1 августа связисты нанесли своим смежникам из газет и журналов нокаутирующий удар. В этот день подписчик раскрыл газетно-журнальный каталог-93 и со словами «чур меня!» захлопнул его. О таком уровне цен не могли подозревать ни те, кто делает газеты, ни те, кто их читает. Известно было, что связь с стоимости изданий добавит свою наценку за доставку газеты в почтовый ящик. Говорили о сумме в 30, ну 50 рублей за полугодие, а оказалось так: газеты — почти бесплатное приложение героическому труду почтовиков, стоимость их услуг порой в полтора-два раза дороже самой подписки! Скажем, «Известия» оценили свое издание в 360 рублей, а почта добавила еще 434, «Комсомолец» — в 300, а почта — плюс 404. Подписку на «Московские новости», которые нужно нести читателю лишь раз в неделю, редакция с немалым для себя убытком оценила в 240 рублей, но благодаря почте она будет стоить 332 рубля.

Как же отнестись в первый день подписки к таким сюрпризам чи-

татель? За день в моем почтовом отделении в центре Москвы один человек подписался на одну газету, в соседнем один — на один журнал... Гарантий на увеличение темпов подписки при таких ценах нет никаких.

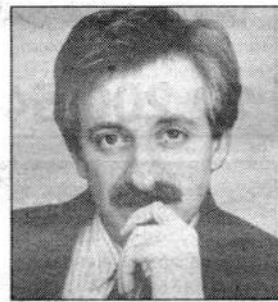
С читателями, которые перейдут исключительно в телезрители, в таком почтовом романе все ясно. С большинством газет — тоже. А что станет с самой почтой? Захотев обобрать и печать, и подписчика, она, кажется, снимает шкуру с самой себя — почти уничтожена розничная продажа периодики, теперь пришла очередь службы доставки. Не получив денег от подписчика, придется сокращать не только почтальонов, но и почтовые отделения.

По сравнению с теми, кто ввел почтовые надбавки, даже Руслан Хасбулатов со своими вечными угрозами прессы и происками против нее выглядит просто усталым шутником. Газета без подписчика — Руслану Имрановичу не противник.

Конечно, прессы помогают лично Президент и Верховный Совет, о ней заботится правительство, но хоть бы кто-нибудь спросил у связиста с калькулятором, почему доставить подписчику газету в Москве стоит 3 рубля, а в Санкт-Петербурге — 90 копеек или почему даже сам факт подписки в этих двух городах Москва оценивает в полтора раза дороже?

Кто-то, может быть, рассчитывает на помощь властей в последнюю трудную минуту. Но если власти не нарушат собственных решений, помогать намечено только пропорционально результатам подписки. Можно только представить, какой начнется поиск исключения из правил в результате плачевных итогов подписки-93! Вот уже год власти и без того так старательно радуют родному офицозу (многочисленные вливания, освобождение от бюджетных отчислений валюты), будто там работают пенсionеры, потерявшие кормильцев.

В последнее время мы привыкли искать аналоги на Западе. Но



Виктор ЛОШАК,
первый заместитель
главного редактора «МН»

назовите мне нормальную страну, где полугодичная подписка на массовое издание вроде наших «Известий», «Комсомолки» или «Труда» оценивается в треть среднемесячного заработка? Конечно, наивно жаловаться на цены в условиях рынка, однако весь наш рынок намертво схвачен монополистами, и один из них — Минсвязь со своей службой доставки корреспонденции.

Не сейчас, не в августе, а где-то к октябрю-ноябрю, когда правые и левые издания сольются в хор: «Караул, Борис Николаевич, спасите!» — станет особенно очевидной непродуманность разовой практики впрыскивания десятков и сотен миллионов рублей в те или иные любимые газеты властей. И тогда, и сейчас говорилось: не тиражи и главных редакторов нужно было спасать, а создавать и финансировать общую для всей прессы программу распространения. Сделать это, кстати, еще не поздно.

Впрочем, у меня нет сомнений, что даже при полном отсутствии печати Министерство печати будет процветать, а парламент в муках рождать постановления о поддержке и правах средств массовой информации. Проиграют ли, собственно говоря, люди у власти, если раздраженные голоса общества перестанут до них долетать? Многие об этом бы только мечтали.

ВО МНЕ

Господину Вацлаву Гавелу

Сегодня, когда мир озабочен будущей судьбой Чехии и Словакии, многие думают также о Вас — причем нередко с ощущением личной причастности к Вашей судьбе. В особенности это относится к нам, жителям Восточной Европы (которая, на мой взгляд, тянется от Берлина, Праги и Будапешта до Камчатки).

Наша с Вами непродолжительная встреча (в Праге, на собраниях Хельсинкской федерации по правам человека) сама по себе не давала бы мне достаточно повода обратиться к Вам в эти, вероятно, нелегкие для Вас дни. Настоящим поводом является иное: чувство переломности исторического момента, ощущение еще одной «смены эпох», связанной не только с будущим Чехии и Словакии, но и с Вашей личной политической судьбой.

Из бесед с единомышленниками, из общения с избирателями я знаю, что многие хотели бы сегодня сказать Вам хоть несколько теплых слов (например, Лариса Богораз — одна из тех смельчаков, что вышли на Красную площадь в 1968 году, протестуя против советских танков в Праге и тем защищая честь России).

Кажется, еще совсем недавно мы, московские и петербургские интеллигенты, собирали подписи под петициями о Вашем освобождении из тюрьмы. А с 1989 года — года первых относительно свободных выборов в СССР и «бархатной революции» в ЧССР — Вы по праву занимали и занимаете место одного из моральных лидеров Восточной Европы, олицетворяя демократические ожидания той прекрасной эпохи. В нашей стране эти надежды были связаны прежде всего с именем Андрея Дмитриевича Сахарова, лидера и вдохновителя первой оппозиции в советском парламенте. Задыхавшиеся в атмосфере лжи тоталитарных государств, люди тогда восторженно приветствовали новоявленных политиков-дилетантов, нарушивших все правила макиавеллизма и забывших аксиому политики, что язык дан человеку для того, чтобы скрывать свои мысли. Единственным, но мощным оружием этих новичков — писателей, ученых и диссидентов — стало простое слово правды, и оно каждый раз

побеждало танки: в Ереване, Тбилиси, Баку, Вильнюсе, Риге и Москве. Оно разрушило берлинскую стену. Это — чудо, но чудо свершившееся.

Мы находили в те дни тчастливое единение с миллионами наших избирателей, стараясь выразить их боль, гнев и надежду, стоя рядом с ними в Лужниках и на Манежной и на Вацлавской и площади Пражского града. В эти дни наши народы стояли там лицом к лицу со своей историей.

Кажется, этот романтический период заканчивается. И Ваш сегодняшний уход невольно связывают с тем разочарованием, которое постигает нас в 1992 году. Но настоящий политик играет свою роль до конца, он не вправе уйти со сцены только оттого, что он устал, разочарован и соскучился по письменному столу. Мы все оценили Ваше мужество, когда, несмотря на исход парламентских выборов в июне и ясный прогноз президентских выборов, Вы не сняли своей кандидатуры, предпочитая быть демократически неизбранным, чем самому покинуть сцену.

Вы говорите (в книге «Заочный допрос»), что политик — это тот, «кто на практике занимается изменением мира к лучшему». Я хотела бы добавить, что настоящий политик всегда за эту деятельность расплачивается в конечном счете своей жизнью — независимо от того, погибает ли он от пули террориста, от лишения в концлагере или умирает в своей постели (иногда не дойдя немного до нее, как А.Д.Сахаров). Политика нередко подвергает человека тяжким испытаниям. Особенно тяжело они для политического деятеля, пришедшего из мира культуры. Рано или поздно власть ставит своего носителя перед трагическим выбором, связанным с необходимостью применения силы для защиты демократии. Цивилизованной силы — против насилия.

К счастью, кажется, Вам не пришлось стоять вплотную перед этим выбором — возможно, благодаря тому, что с самого начала Вы подняли голос в защиту гражданского согласия и терпимости — не самых популярных лозунгов конца 80-х — начала 90-х



Галина СТАРОВОЙТОВА,
советник Президента России

годов. Уверена, что вы ни разу не допустили мысли о возможности удержания силой словаков в федерации. Глядя сегодня на явные ухудшения повседневной жизни, на распад федеративных государств, на уход лидеров первых коммунистических правительств повсюду в Восточной Европе (кто следующий?), проще всего сделать вывод о поражении нынешней волны либерализма и реформаторства. Но это не так. Несмотря ни на что, Вы и мы победили. Просто дорога к демократии оказалась труднее и длиннее, чем виделось в 1989 году. Мы обрели свободу, но еще не скоро сможем вкусить всех ее плодов.

Наверное, рубеж этих десятилетий мы все будем вспоминать как самое значительное и радостное время нашей жизни — время национального единства и опьянения свободой. Пусть новые политики, востребованные сегодняшним прагматическим моментом, постараются быть не хуже тех, что сегодня постепенно уходят в тень или к иной славе. Уходят, победив. Многим из нас хотелось бы, чтобы политическая деятельность Вацлава Гавела, доказавшего всему миру совместимость ответственной политики и морали, еще продлилась бы в той или иной форме. И, конечно, нет нужды доказывать, что Вы уже принадлежите истории. Искренне желаю Вам здоровья и счастья. Уверена, что под этим письмом подписались бы тысячи людей, думающих так же и испытывающих сегодня те же чувства, что и я.

Сдаем на срок до 3 лет полностью отремонтированный по западным стандартам мебелированный офис, 3 комнаты площадью 50 кв. м, 3 номера телефона. 5 минут пешком от Кремля. 1200 \$ в месяц. Звонить с 9 до 18 часов по тел. 229-80-55, 229-51-85

ВЫ БУДЕТЕ СКАЗОЧНО БОГАТЫ, ПОТОМУ ЧТО АКЦИИ НАШЕГО БАНКА НЕ ОБЕСЦЕНИВАЮТСЯ ПРИ ДЕНЕЖНОЙ РЕФОРМЕ!

Приглашаем всех юридических и физических лиц (граждан) стать акционерами РОССИЙСКОГО КОММЕРЧЕСКОГО БАНКА ПОДДЕРЖКИ ТЯЖЕЛОЙ ПРОМЫШЛЕННОСТИ.

Дивиденды по акциям — 100% годовых. Первая тысяча акционеров будет признана учредителями Банка, и им будет выплачиваться 120% годовых. Уставной фонд Банка — 500 млн. рублей. Размещается 500 тысяч простых акций. Стоимость одной акции — 1 тысяча рублей. Пакет для юридических лиц не менее 50 акций. Юридических лиц, купивших 100 акций, ждет бесплатное открытие расчетного счета в Банке и льготное кредитование. Лица, купившие 200 акций, в дальнейшем имеют право стать филиалами настоящего Банка в своих городах.

Первый этап подписки на акции продлится до 30 сентября 1992 года. Акционером будет признано любое лицо, подавшее заявку с указанием количества приобретаемых акций, своих полных реквизитов (данных) и оплатившее 100% стоимости приобретаемых акций до конца первого этапа подписки.

О путях оплаты и оформления заявок Вы можете узнать, позвонив по телефону (812) 152-54-55 ежедневно, кроме среды, с 10 до 18 часов по московскому времени.

Адрес Оргкомитета Банка: 198255 Санкт-Петербург, ул. Лени Голикова, д.76, 1-й этаж, помещение правления ЖСК. Проезд до ст. метро «Проспект Ветеранов».

ОРГАНИЗАЦИЯ СДАЕТ В АРЕНДУ ПОД ОФИС ОТЛИЧНОЕ ПОМЕЩЕНИЕ В ЦЕНТРЕ МОСКВЫ. КОНТАКТНЫЙ ТЕЛЕФОН: 213-63-22

Предприятиям оптовой и розничной торговли! Фирма «Элтек», крупнейший поставщик импортных алкогольных напитков на рынок стран Содружества, предлагает широкий ассортимент венгерских марочных виноградных вин высшего качества. Вина настоящие на многолетних лечебных травах, способствуют выведению из организма кальция, стронция и других вредных веществ. Доставка со склада немедленно после оплаты.

Форма оплаты — любая. Звоните нам по телефонам: (095)250-44-37, (095)587-76-79.

Объявляем прием в школу народного искусства: — резьба по дереву, — роспись по дереву, — кружевоплетение на коклюшках, — ковроткачество, — художественная вышивка, — лаковая миниатюра.

Приглашаем ВТК (льготное налогообложение на НДС) Предлагаем ванны 1,7 м, с/техническое оборудование и строительные материалы.

Тел. 943-35-14

с 10 до 17 ч. Кроме выходных дней.

LM Laser Master

НАСТОЛЬНЫЕ ИЗДАТЕЛЬСКИЕ СИСТЕМЫ

высокое качество оригинал-макетов, 155 начертаний шрифтов, широкий спектр полиграфических эффектов, надежность и простота.

Canon

Струйные и лазерные принтеры

AGFA Agfa

цветные копировальные аппараты, фотонаборные машины, сканеры, бумага, фотопленка.

Установка, обучение персонала за рубежом, гарантийное и постгарантийное обслуживание, поставка расходных материалов.

Цены ниже европейских на 15%!

☎ 200-54-98

ОРГАНИЗАЦИЯ ПРЕДЛАГАЕТ:

- копировальная техника RANK XEROX
- телевизоры PANASONIC TC-21B4R
- печатные машинки XEROX
- товары народного потребления
- вечерние платья производства Таиланд
- бытовая радиоэлектроника
- видеотехника
- базы данных в режиме ON-LINE

Цены ниже рыночных, оплата в рублях, поставка со склада в Москве

тел: 200-18-33
факс: 209-17-28

ДЕВУШКИ, желающие работать оператором компьютерной верстки на современных издательских системах, обращайтесь по телефону: 200-54-98

РОЖДЕНИЕ ВОЕННОЙ ДЕРЖАВЫ

Владимир РУБАН

24 августа исполнится год, как Верховный Совет Украины принял решение о создании национальной армии. Время подводить первые итоги. Они, на взгляд военного руководства и многих политиков, малоутешительны.

«М»ы пока не имеем действительно преданных Украине вооруженных сил», — заявил на пленуме исполкома Союза офицеров Украины (СОУ) министр обороны Константин Морозов. Еще более жестко оценивает ситуацию сопредседатель «Руха» Вячеслав Чорновил: «Наша армия не способна защитить интересы Украины».

НАСЛЕДСТВО

Основные проблемы Украинской национальной армии (УНА) связаны с тем, что она создана на базе частей бывших советских вооруженных сил. Приобретавшиеся десятилетиями пороки последних автоматически стали достоянием УНА. Процветает «дедовщина», солдаты все чаще употребляют спиртное и наркотики, за 100-рублевую бумажку парня могут покалечить или даже убить. Если раньше на Украину бежали из Закавказья и Средней Азии, то теперь стремятся попасть на «малую родину» — например, из Харьковской области в Донецкую /в этом году зафиксировано более 600

случаев дезертирства/. Не изменились и генеральские привычки. Один из заместителей министра обороны послал военный самолет из Киева в Ташкент... за собственной фуражкой, которую забыл на переговорах.

С другой стороны, как заметил министр обороны, «не все офицеры, кто дал присягу на верность Украине, искренне выполняют ее». По мнению национал-демократов, это объясняется тем, что большинство офицеров УНА — выходцы из России, не имеют на Украине корней. Присягнули же ей, ибо получили здесь жилье, да и условия службы на Украине несравнимы с Дальним Востоком или Туркестанским военным округом. В Харькове один полковник публично заверил, что «не будет присягать сине-желтой тряпке», однако через пару часов /видимо, после крепкого разговора с женой/ все же присягнул. И продолжает служить в ракетном училище.

Именно социальные проблемы, особенно наличие 80 тысяч бесквартирных офицеров и прапорщиков, определяют моральный климат в среде военнослужащих и являются главным дестабилизирующим фактором в политическом плане. Количество очередников не уменьша-

ется, а тем временем за преде. Украины служат 320 тысяч офицеров, ее уроженцев, большинство из которых наверняка захочет вернуться на родину. Пока, правда, идет обратный процесс — за последние месяцы половина из 10 тысяч офицеров, отказавшихся присягнуть сине-желтому флагу, отбыли в другие республики бывшего Союза, в основном в Россию, а на Украину возвратилось в три раза меньше. Но в Министерстве обороны лежат десятки тысяч рапортов с просьбой о переводе сюда.

Руководство УНА понимает, что решить эти проблемы удастся лишь с помощью профессионализации армии. Пока же, дабы уменьшить удар по офицерам от грядущих сокращений, предлагает создать офицерские полки, хотя многих пугает, что они будут на две головы боеспособнее остальных частей.

НА СЛУЧАЙ ВОЙНЫ

Украина первой из республик бывшего Союза приступила к созданию собственных вооруженных сил. Учитывая, между прочим, горький опыт Украинской народной республики, лидеры которой заявляли в 1917 году: «Не своя армия нам нужна, а уничтожение любых постоянных

Чьи силы сильнее?

стратегического назначения, военнокосмические части. Имеются также пограничные, внутренние, строительные и железнодорожные войска. Российские войска стратегического назначения входят в Стратегические силы СНГ. Россия держит свою армию и военные базы в 19 государствах.

РОССИЯ

Указ о создании Российского министерства обороны и вооруженных сил России подписан Президентом Борисом Ельциным 16 марта 1992 года. Первое время министром являлся сам президент, а 18 мая был назначен генерал армии Павел Грачев.

В настоящее время численность российской армии, по некоторым данным, составляет около 2,3 миллиона человек. Согласно итоговому акту Совещания по безопасности и сотрудничеству в Европе, подписанному 9 июля 1992 года в Хельсинки, Россия должна сократить свою армию и довести ее численность до 1 миллиона 450 тысяч человек.

По структуре вооруженные силы России полностью повторяют ВС СССР, имея в своем составе сухопутные войска, военно-воздушные силы, военно-морской флот, противовоздушную оборону, ракетные войска

квартированных на ее территории стратегических бомбардировщиков.

МОЛДОВА

По планам министерства обороны Молдовы общая численность республиканской армии будет достигать 20 тысяч человек. Предполагается создать 4 мотопехотные бригады европейского образца, бригаду ПВО, бригаду связи и соединение армейской авиации, состоящее из 100 боевых вертолетов и самолетов.

В настоящее время роль вооруженных сил республики играют отряды полиции особого назначения (ОПОН). К ним примыкают отряды «волонтеров» — малоуправляемые формирования, возглавляемые выборными командирами и фактически не считающие себя связанными приказами из Кишинева. Существуют также малоизвестные части особого назначения (так называемые «бурундуки»), которые, по некоторым данным, осуществляют всю диверсионную деятельность против Приднестровья.

АЗЕРБАЙДЖАН

В настоящее время в азербайджанской армии и отрядах ОМОНа, по оценкам информированных источни-

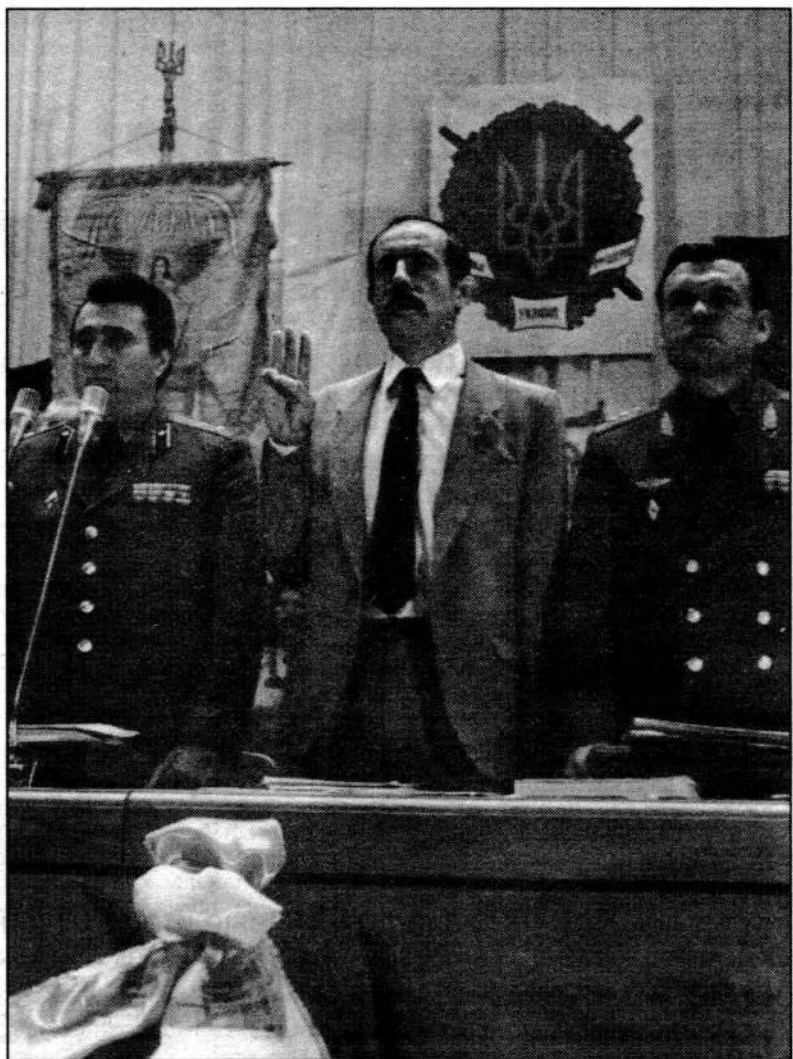


фото Александра ГЯДЕЛОВА

армий» — и были вкоре разбиты большевиками.

В конце прошлого года Верховный Совет принял пакет законов о вооруженных силах Украины. Эти законы более демократичны, чем, например, создаваемые в России. Военнослужащие УНА имеют право образовывать общественные организации, обращаться в суд, если не согласны с действиями командования, выезжать за границу на равных условиях с гражданскими лицами. Некоторые положения даже чрезмерно либеральны /например, почти невозможно привлечь к ответственности уклоняющихся от службы в армии, и военкоматы рассылают их списки службам ОБВИР, чтобы призывники не смогли эмигрировать/.

Сдерживает строительство национальной армии отсутствие военной доктрины /ВД/. Верховный Совет рассмотрит ее осенью этого года. По идее, военная доктрина Украины будет состоять из трех разделов — военно-политического, военно-технического и военно-экономического и будет носить рекомендательный характер. Республика намерена подтвердить отсутствие к кому бы то ни было территориальных претензий. Она собирается стать не-

присоединившейся державой и не принимать участия в военных блоках, а в случае войны проводить политику нейтралитета, если, конечно, сама не станет объектом агрессии.

«В регионе возросла угроза возникновения локальных войн, что может втянуть Украину в военные конфликты», — отмечается в черновом варианте ВД. В таком случае командование УНА намерено сделать ставку на авиационные и ракетные ударные группировки, а также на силы противовоздушной обороны. Будет использовано преимущественно высокоточное оружие.

Пока на Украине размещены стратегические силы сдерживания, не исключается и возможность втягивания республики в ядерную войну.

Свой вариант военной доктрины предлагают национал-демократы из достаточно влиятельной Украинской республиканской партии /УРП/. Они считают, что главная опасность поджидает Украину на восточной и северо-восточной границе, и требуют разработать план военных действий на этих направлениях и передислоцировать туда основную часть войск. Оптимальная численность для украинской армии, считает руководство УРП, — не 200—220 тысяч воен-

нослужащих, как планирует Министерство обороны, а полмиллиона. Эту точку зрения разделяет часть высокопоставленных офицеров, например командующий воздушной армией генерал-майор авиации В. Антоенц.

С еще более радикальных позиций критикуют проект военной доктрины националисты из Украинской национальной ассамблеи. На их взгляд, Украине в силу ее геополитического положения не дано стать нейтральной. Они заявляют, что ее стратегические интересы состоят в создании антророссийского союза из государств Балтии, Кавказа и Средней Азии. Националисты призывают также не расставаться с ядерным оружием.

КАДРЫ РЕШАЮТ

Как это ни странно на первый взгляд, но в армии позиции национал-демократов сильнее, чем в обществе в целом. Их отстаивает образованный в июле прошлого года Союз офицеров Украины (СОУ), который насчитывает около 70 тысяч офицеров и прапорщиков и видит свое призвание в контроле за кадровой политикой в УНА. По мнению лидеров СОУ, возможно, придется «повторить кое-что из революционного опыта Испании, уволив большую часть реакционно настроенных генералов и полковников, заменив их преданными Украине людьми».

На следующий день после своего назначения министром обороны Константин Морозов встретился с руководством СОУ, и с тех пор они довольно тесно сотрудничают. Плenum Союза офицеров предложил, чтобы его представители входили в состав аттестационных комиссий в воинских частях — министр обороны тут же издал соответствующее распоряжение. СОУ начал борьбу со злоупотреблениями в офицерской среде, Морозов подвел под это правовую базу... Прислушивается к мнению Союза офицеров и президент. Решение о создании штаба Военно-морских сил Украины и о назначении командующего ВМС Леонид Кравчук подписал после встречи с лидерами СОУ. Либералы же считают, что Союз офицеров превращается в военную партию, которая начала занимать в вооруженных силах место КПСС.

Руководство СОУ надеется, что со временем на базе организации вырастет военный профсоюз. Социальными проблемами в армии занимаются пока недавно созданный Комитет по социальной защите военнослужащих и членов их семей и работающий на общественных началах киевский союз «Созидатель», в ведении которого социальная защита военнослужащих, отставников и членов их семей. За полгода он успел переподготовить около 400 уволенных в запас офицеров, организовал бесплатные курсы украинского языка, создал информационную биржу.

КТО КОГО?

В последний месяц в политических кругах активно обсуждается вопрос: удержится ли генерал-полковник Морозов в кресле министра обороны?

Есть две причины сомневаться в этом. Первая: когда в начале июля члены правительства поставили перед Верховным Советом ультиматум и покинули зал, послушали премьер-министра Витольда Фокина только вице-премьер Владимир Лановой и министр обороны Константин Морозов. Первого президент Кравчук отправил в отставку через неделю после конфликта. Многие уверены, что демарш Фокина был согласован с президентом, поэтому за «особое мнение» придется расплачиваться и Морозову.

Вторая причина кроется в расстановке сил на военном Олимпе, где есть три группы генералов. Первая, во главе с министром Морозовым, встала под сине-желтый флаг вскоре после августовского путча, когда будущее вооруженных сил было неопределенным. В том, что сейчас Украина имеет свою армию, — немалая их заслуга.

Несколько генералов пригласили на высокие должности из-за пределов Украины в последние месяцы, когда ситуация прояснилась и республика даже начала сотрудничать с НАТО.

Наконец, часть генералов оказалась не у дел: кого-то уволили из армии как бы по возрасту, кого-то за злоупотребления (как, например, бывшего военного советника президента генерал-лейтенанта Бориса Шарикова).

Последняя группа, по информации председателя СОУ полковника милиции Григория Омельченко, создала так называемый «комитет 18» с целью, в частности, добиться отставки министра обороны. При усилении в республике авторитарных тенденций члены второй и третьей группы могут объединиться против генералов-патриотов. Самый верный способ сместить симпатизирующего демократа Морозова — склонить президента к тому, чтобы после возможной отставки правительства он порекомендовал на должность министра обороны новую кандидатуру. Правда, Омельченко предупреждает, что «Союз офицеров имеет достаточно сил, чтобы поднять армию на защиту своего министра».

Имеют виды на армию и националисты. «Новую власть на Украине уже осенью могут установить офицеры, недолго политикой Верховного Совета, правительства и президента», — заявил недавно один из лидеров Украинской национальной ассамблеи.

Но он явно выдает желаемое за действительное. Максимум, на что способна украинская армия в политическом плане, — стать в будущем одной из опор авторитарного ре-

жима. Если, конечно, тот пообещает решить основные социальные проблемы военнослужащих.

ДОСЬЕ «МН»

Первое упоминание о национальной армии Украины содержится в принятой Верховным Советом 16 июля 1990 года Декларации о государственном суверенитете Украины. 24 августа прошлого года парламент республики взял под свою юрисдикцию все воинские формирования, расположенные на ее территории, а 3 сентября генерал-майор авиации Константин Морозов был назначен министром обороны. Еще через четыре месяца первые части присягнули на верность Украине.

С начала года Украина приступила к военной реформе, которую предполагается провести в четыре этапа. На первом (1992—1993 гг.) будут налажены механизмы управления войсками, на втором (1993—1994 гг.) — разработан единый план стратегического применения вооруженных сил, на третьем (1995 г.) планируется создать систему мобилизационного развертывания и подготовки резервов, а также сократить численность УНА с нынешних 657 тысяч солдат и офицеров до 400—450 тысяч. Наконец, к 2000 году Украина намерена иметь армию численностью 200—220 тысяч военнослужащих.

Предполагается, что вооруженные силы Украины будут состоять из сухопутных частей (7—8 общевойсковых дивизий, 6—7 мотострелковых и танковых бригад, 6—7 артиллерийских бригад и 2—3 бригады армейской авиации), военно-воздушных сил (одно командование ВВС с тремя авиационными группировками — Западной, Южной и Центральной), а также военно-морских сил (несколько бригад кораблей, авиации ВМС и войск береговой охраны). Национальная гвардия и пограничные войска в состав УНА не входят.

На 1 августа 1992 года украинская армия располагала 6318 боевыми танками (к 1995 году их количество планируется уменьшить до 4080 единиц), 7689 ББМ (через три года их будет 5050), 3852 артиллерийскими системами (согласно Договору об обычных вооруженных силах в Европе, Украина сможет увеличить их число на 188 систем), 1494 боевыми самолетами (в перспективе — 1090), 229 вертолетами (330).

ков, имеется до 20 тыс. человек личного состава и несколько сотен единиц бронетехники, включая танки. В последнем наступлении азербайджанских войск в НКР участвовали вертолеты и танки. Определить их происхождение затруднительно, однако по крайней мере частично его объясняет заявление министерства обороны Азербайджана о переводе под свою юрисдикцию имущества частей бывших Вооруженных сил СССР.

АРМЕНИЯ

Формально Армения не приняла пока официальных документов о создании собственной армии. Однако по косвенным данным, в случае общей мобилизации армянская сторона могла бы выставить силы, соразмерные по численности азербайджанским. В настоящее время происходит передача Армении вооружений Закавказского военного округа.

ГРУЗИЯ

В феврале нынешнего года бывший министр обороны Леван Шарашенидзе заявил, что Грузия не собирается создавать обычные вооруженные силы, а предпочитает усиливать

уже существующую национальную гвардию. В апреле он же заметил, что к Грузии должна перейти Потийская военно-морская база Черноморского флота с 12 сторожевыми кораблями и 30 торпедными катерами.

Национальная гвардия образована в декабре 1990 года. Насчитывает 13 тысяч человек. Находится под командованием Тенгиза Китовани. Расколотась в дни августовского путча, когда Звиад Гамсахурдия пообещал разоружить «незаконные вооруженные формирования». Отчасти поэтому часть гвардейцев выступила затем против президента Грузии.

КАЗАХСТАН

По сообщению президента Назарбаева, расквартированная в республике 40-я общевойсковая армия («афганская») выведена из подчинения Туркестанского военного округа и будет находиться в непосредственном подчинении Главкому ОВС СНГ. Президент также заявил, что Казахстан может в ближайшее время приступить к созданию собственной армии.

Начался призыв и приведение к присяге частей национальной гвардии Казахстана. Она призвана выпол-

нять функции охраны порядка, а также участвовать в церемониальных мероприятиях. По словам президента, она должна стать «элитарным подразделением республики». Служить в гвардии будут «лица разных национальностей, с крепким здоровьем, рослые, дисциплинированные и высокопорядочные».

УЗБЕКИСТАН

В конце января руководство республики объявило о переводе под свою юрисдикцию всех военных частей, дислоцированных на территории Узбекистана, за исключением сил стратегического назначения. Наблюдатели отмечают, однако, что Узбекистан вряд ли вынесет бремя военных расходов. Республика заявила также о создании собственных пограничных войск. К настоящему времени никаких фактических изменений в положении вооруженных сил СНГ и российских войск на территории Узбекистана не произошло.

КИРГИЗИЯ, ТУРКМЕНИЯ, ТАДЖИКИСТАН

Все три республики заявили о на-

мерении создать собственные вооруженные силы, однако в настоящее время не имеют ни средств, ни сил для их формирования. Туркмения, например, готова содержать свои войска на паях с Россией. Таджикистан укрепляет пограничные рубежи, передав их охрану опять же российским пограничникам. В Киргизии создан «свой» авиационный полк, однако до сих пор не определены источники его финансирования.

ЛАТВИЯ

Проект концепции обороны Латвийской Республики предполагает создание вооруженных сил в следующем составе: смешанной бригады пограничных войск (численность в перспективе — 5—6 тысяч человек, в настоящее время — 1200); морских сил для охраны границ и морской экономической зоны (оснащены сторожевыми кораблями); воздушных сил и ПВО; мобильных мотострелковых подразделений. Вторым компонентом сил национальной обороны будет народное ополчение, в состав которого войдут солдаты и офицеры, отслужившие кадровую службу.

ЛИТВА

Силы охраны края включают в себя пограничные формирования (в настоящее время уже действуют на границе с Польшей, Россией, Белоруссией, а также на побережье Балтийского моря), полевую бригаду численностью в 2—3 тысячи человек (вариант «сил быстрого реагирования» для обороны и помощи в очагах чрезвычайного положения), части по охране важных объектов (уже сменившие войска бывшего СССР на Игналинской атомной электростанции) и военно-морские силы для охраны морской границы. Как предполагается, последние будут оснащаться за счет закупки или передачи судов бывшего ВМФ СССР.

ЭСТОНИЯ

Воссоздание вооруженных сил Эстонии началось в 1991 году. К настоящему времени действует достаточно эффективная система пограничной охраны. Создание сил обороны только начинается — идет формирование двух первых батальонов. Предполагается, что личный состав сил обороны не превысит 6000 человек.

ОТКЛИК

АРГУМЕНТЫ ПОЛНЫ ИЗМЫШЛЕНИЙ

Предъявление заведомо невыполнимых требований правительству, спекуляция действительным трудным положением горняцких масс для сохранения своего влияния в них — такие обвинения бросил недавно со страниц «МН» один из лидеров Независимого профсоюза горняков Вячеслав Голиков в адрес Российского независимого профсоюза работников угольной промышленности. Но аргументы наших оппонентов полны измышлений. Вся деятельность нашего профсоюза, новое руководство которого избрано только в мае 1991 года, направлена на защиту экономических интересов шахтеров.

Сейчас численность профсоюза угольщиков превышает один миллион сто пятьдесят тысяч, а в НПГ их всего около 20 тысяч шахтеров. Престиж приходится поддерживать пропагандистскими трюками!

Утверждение же о том, что наш профсоюз «государственный», нелепо. Он существует исключительно на взносы своих членов. А вот НПГ кормится материальным вспомоществованием от правительства и от американского профсоюзного объединения АФТ/КПП, а также доходами от коммерческой деятельности.

Регулярных членских взносов они не собирают. Поэтому неудивительно, что НПГ на переговорах защищает не столько интересы рядовых горняков, сколько позиции министров. Так чей же профсоюз действительно независимый?

Виталий БУДЬКО,

председатель Российского комитета независимого профсоюза работников угольной промышленности

КОММЕНТАРИЙ

В силу, видимо, особенностей российского климата затишье здесь всегда считалось подготовительным этапом бури. Есть основания полагать, что и на этот раз народные приметы окажутся точнее прогнозов политических синоптиков, отмечающих спад активности все еще трудящихся масс.

Действительно, маневры правительства позволили искрам недовольства тлеть, не возгораясь в пламя. Однако уже слышна тяжелая поступь следующего этапа реформы, по сравнению с которым шок либерализации цен будет вспоминаться дружеским шепотом под мышками: отлучение нерентабельных и оборонных предприятий от госдотаций и госзаказов, волна банкротств, безработица, дальнейшее приближение цен на энергоносители к мировым, в результате чего, возможно, уголь окажется выгоднее закупать в Австралии, а не в Воркуте. Что последует за этим неизбежным испытанием: взлет дубины народного гнева над головами демократов-супостатов с последующим возвращением общества в исходное состояние или его медленное выздоровление после ликвидации тромбов госэкономики?

Пока очевидно одно: спрос на защитников простого человека будет возрастать. Идут на первый план, осмелев предположить, могут выйти не шумные и закаленные в классовых боях ветераны «останкинского стояния» с их откровенно коммунистиче-

ЗАБАСТОВКА

На фоне социального перемирия, объявленного «официальными» профсоюзами для спокойного ведения переговоров с правительством, неожиданно прозвучал обнародованный на днях призыв Всероссийского трудового совещания (ВТС): в случае невыполнения президентом и правительством требований, сформулированных на пленуме этой организации, приступить к подготовке всероссийской однодневной предупредительной забастовки, назначенной ориентировочно на 7-14 сентября.

Интересно, что резолюция пленума распространена в документе, подписанном всего одним человеком — председателем ВТС, народным депутатом РФ, лидером Христианско-демократического движения Ильей Константиновым. Имена остальных участников пленума не афишируются, дабы «избежать давления на

дотратить стихийный взрыв. На ту же роль давно претендует и крупнейшее профсоюзное объединение — ФНПР.

ВТС отвело правительству на размышление всего два месяца, ставя условием выполнение всех требований: повышение зарплаты «бюджетников», ликвидацию ее задолженности во всех отраслях, установление государственного контроля за ценами на товары и услуги, льготное кредитование госпредприятий.

Совершенно очевидно, что выполнение некоторых пунктов ультиматума означало бы полную смену курса правительства, а значит — и самого правительства. Правда, по тактическим соображениям требование отставки правительства в документе ВТС не сформулировано, зато оно постоянно звучит в публичных выступлениях его основных лидеров. Если

ПАРЛАМЕНТ ПОДНИМАЕТ РАБОЧИЕ ОТРЯДЫ

Однако не скрывается, что в совещании приняли участие — помимо анонимных «представителей трудовых коллективов и забастовочных комитетов» — руководители центральных комитетов некоторых отраслевых профсоюзов, входящих в ФНПР, а также директора крупных предприятий. При этом ВТС странным образом объединило сторонников как «социалистической идеи», так и «белого движения».

Совещание, декларированное как орган, образованный трудящимися, созвано по инициативе парламентского блока «Российское единство». В его исполнительное бюро входят, в частности, народные депутаты Владимир Исаков и Геннадий Саенко. Представитель ВТС выразителем интересов народных масс позволяет организаторам то, что сформулированные ими требования, мол, «носятся в воздухе». Функции совещания, по мнению ответственного секретаря исполнительного бюро Владимира Шамакова, состоят в том, чтобы придать массовому недовольству цивилизованные формы и тем самым пре-

забастовка не испугает команду Гайдара, то уж явно возьмет действие на тех депутатов, которые колеблются в своем отношении к правительственному курсу. Таков, похоже, замысел инициаторов совещания.

Правда, шанс организовать столь массовое выступление «сверху» весьма невелик — об этом свидетельствует хотя бы неудавшаяся попытка проведения весной всекузбасской забастовки. К тому же в ближайшие недели, по-видимому, будет снят такой наиболее болезненный для населения вопрос, как кризис наличности. Готовится и реформа в области оплаты труда «бюджетников». Но самое главное — вряд ли стоит недооценивать здравомыслие самих «масс». Прежде чем принять участие в акции, направленной на смену существующего правительства, они неизбежно зададутся вопросом: какое правительство и с каким курсом предложено им взамен? ВТС на этот вопрос не отвечает.

Татьяна СКОРОБОГАТЬКО

ИГРА В ЗАЩИТУ

ской и откровенно вчерашней идеологией, не пестрые партии, в которых рядовой налогоплательщик разбирается не больше, чем в диковинных заморских фруктах, появившихся на прилавках коммерческих лавок, а идеологически вроде бы не окрашенные ни в какие цвета и (тоже «вроде бы») нацеленные сугубо на экономические проблемы трудящихся профсоюзы. Не случайно в последнее время активное ухаживание за ними ведут, распушив перья, практически все активные политические силы — начиная с откровенно «коричневых» и кончая прагматическим «Обновлением». Профсоюзы, оставшиеся, за выгнанием КПСС, единственной организацией, оперирующей миллиончеленами, воспринимаются ими как эталон могучее народное тело, к которому каждая политическая сила незаметливо мечтает присовокупить свою голову.

Боясь только, что слухи о политической девственности профсоюзов несколько преувеличены. Сохранившиеся в практически неизменном виде старые профсоюзные структуры остаются и сегодня государственными не потому, что получают деньги от правительства (еще неизвестно, кто богаче), а потому, что прекрасно вписаны в мало тронутую новыми ветвями глыбу государственной экономики, подкоп под которую ведут реформаторы. В качестве скромного примера можно привести перешедшее по наследству от ВЦСПС и трепетно охраняемое Федерацией независимых профсоюзов России право управлять средствами государственного социального страхования. Ревизия, проведенная комиссией Верховного Совета России, обнаружила любопытные факты. Оказалось, что совет ФНПР, в которую, кстати, входит и профсоюз

угольщиков, часть средств государственного социального страхования — более миллиарда рублей! — размещал на депозитные счета коммерческих банков с последующим перечислением доходов на счета самого совета. О том, куда пошли эти миллионы — на оплату больничных листов бедных шахтеров, заграникомандировок профсоюзных начальников или бурную коммерческую деятельность ФНПР, — история пока умалчивает. Интересно и то, что результаты ревизии привлекли внимание парламентариев куда меньше, чем, скажем, статус газеты «Известия», и ни один волос ни с одной независимой профсоюзной головы так и не упал.

Понятно, что козырной картой старых, но сильно молодеющих профсоюзов является их численность (отсюда и склоки с нарождающимися новыми профсоюзными структурами, вдавывая в которые, право, не хочется). Правительству, проводящему рискованную политику преобразований, крыть ее пока действительно нечем: оазис отдохновения на пути реформ пока не виден даже на горизонте. Но развод, думаю, все равно неизбежен. Существование такого профсоюза, каким, например, является профсоюз угольщиков, куда записаны наряду с горняками директоры шахт, береговые боцманы, машинисты ритуального оборудования, воспитатели детских садов, — в условиях нормальной рыночной экономики нонсенс. Что хорошо понимает профноменклатура. Хотелось бы ошибиться, но по мере углубления реформ ее развод с реформаторами действительно неизбежен. Вопрос в том, кому из «супругов» придется покинуть обжитое место.

Владимир КОНСТАНТИНОВ

КОНФЛИКТ

«АФГАНЦЫ»: ОПЯТЬ ВОЕВАТЬ?

Администрация Екатеринбурга и Союз ветеранов Афганистана подписали «Договор об урегулировании конфликта». 3 августа начала работать согласительная комиссия. До ввода «разъединительных сил», как в Осети, дело не дошло. Пока...

На окраине Екатеринбурга уже больше месяца стоят баррикады. Опутанные колючей проволокой ограждения закрывают доступ к девятиэтажкам. Во двор можно попасть, только миновав пропускной пункт, на котором круглосуточно дежурит охрана. В квартирах бутылки с зажигательной смесью. Екатеринбург, расположенный в самом центре России, балансирует на грани гражданской войны. Войны собственных граждан.

23 июня более 300 воинов-интернационалистов заняли две новые девятиэтажки, квартиры в которых продавались с аукциона. Среди захватчиков оказались и бойцы екатеринбургского гарнизона милиции и ОМОНа. Администрация города, оказавшись таким образом без привычных средств силового давления, вначале пошла на моральное. К домам на автобусах и под охраной милиции привезли жителей городских трущоб — на митинг протеста. Митинговали недолго. Договорившись с «афганцами», трущобники с их помощью заняли соседние новостройки, вокруг которых «афганцы» выставили свои посты.

Через месяц прокуратура города, долгое время не обращавшая внимания на конфликт, неожиданно пришла к выводу, что Свердловское областное отделение Союза ветеранов Афганистана, объединяющее более 8 тысяч человек, — организация явно преступная. Прокурор Екатеринбурга Федор Кондратьев арестовал счета СВА. Владимир Лебедев, председатель союза, заявляет в ответ, что прокуратура пошла на явное нарушение закона, поскольку суда, признавшего бы преступность организации, не было. И поскольку действия властей есть полнейший правовой беспредел, то он, Владимир Лебедев заявляет, что Союз ветеранов Афганистана в любой момент готов начать боевые действия против существующей власти. По словам Лебедева, СВА в минимальный срок готов собрать около 30 тысяч бывших воинов-интернационалистов, вооруженных не только стрелковым оружием, но и боевой техникой — вплоть до вертолетов...

Когда ограниченный контингент отправляли в Афганистан, начальники внушали этим ребятам, что Родина героев не забудет. Что их семьи, родные и близкие всю жизнь будут ощущать заботу партии и правительства, затем правительства и президента. Возвратившись, они оказались солдатами войны, которой как бы не было, а после прихода к власти демократов — почти преступниками. Героями объявляли тех, кто сдался в плен, дезертировал, а то и воевал на стороне душманов. Большая часть афганцев призывалась из России, при этом подразделения наибольшего риска набирали в основном с Урала и Сибири. Только в Екатеринбурге оказалось 4 тысячи воинов-интернационалистов. Перед своей конечной комсомол успел превратить этих людей в сплоченную силу. Возникла организация армейского типа, объединенная целью добиваться того, что им обещали, взять то, чего не дали.

Новым мэром Екатеринбурга Аркадий Чернецкий стал недавно. Когда Владимир Лебедев пришел к нему на прием и напомнил, что существует обязательство обеспе-

чить всех нуждающихся «афганцев» квартирами еще к началу 1992 года, Аркадий Михайлович спокойно ответил, что не может отвечать за обещания прежнего партийного руководства. К этому времени СВА уже окончательно пришел к выводу, что с незаконными действиями администрации можно бороться только таким же незаконным путем. В мае союз провел «разведку боем». Тогда Екатеринбургское объединение «Турбомоторный завод» после сдачи нового дома неожиданно расторгло именные договора, гарантирующие выделение квартир «афганцам» — работникам завода. СВА самовольно занял 10 квартир, обещанных договорами.

По оценкам органов безопасности, «афганцы» не обладают мощным вооружением. Однако Лебедев заявляет, что им для начала достаточно будет даже стрелкового оружия. Нынешняя армия не имеет опыта войны, поэтому «афганцам» не составит особого труда быстро вооружиться в донельзя милитаризованной и военизированной Свердловской области. Вдобавок, по предположениям Лебедева, очень много людей пойдут с ними против существующей власти.

Конфликт в Екатеринбурге действительно привлек внимание оппозиционных сил. Многие из тех, кто недавно штурмовал Останкино, переместились сюда. СВА опасается провокаций. Недавно, например, у захваченных домов был обстрелян милицейский патруль. Стрельба велась и по окнам домов, одному из «захватчиков» на голову упал кирпич.

Председатель горсовета Юр Самарин считает, что дома надо оставить «афганцам», выполнив обещание правительства. Мэр города Аркадий Чернецкий заявляет, что никаких переговоров с преступниками вести не собирается. Собрание офицеров Уральского военного округа вынесло резолюцию, поддерживающую действие СВА. Судя по тому, что происходит в последние дни в штабе СВА, можно предположить, что союз действительно готовится к боевым акциям. Все разговоры с «афганцами» сводятся к одному: лучше умереть достойно...

P. S.

После того как и администрация города, и СВА продемонстрировали готовность к решительным действиям, они, похоже, пришли к компромиссу. Создана комиссия по урегулированию конфликта. В соответствии с законом она рассмотрит жилищный вопрос каждого «афганца» и, если претензии обоснованы, узаконит право на жилье. СВА, в свою очередь, часть квартир в захваченных домах отдаст уволенным в запас офицерам и многодетным семьям, часть — в распоряжение города. Кроме того, правительство России выделило Екатеринбургскому двухмиллиардный целевой кредит на строительство жилья.

Кстати, в Уральский военный округ в ближайшее время начинают прибывать войска из стран бывшего соцлагеря и ближнего зарубежья. Жить офицерам тоже негде...

Вадим ЧЕЛИКОВ

АБХАЗИЯ

когда Тбилиси
вспоминает о Сухуми

Акакий МИКАДЗЕ

В июле 1989 года в результате вооруженных столкновений в Абхазии погибли 15 мирных жителей и 2 солдата.

С тех пор руководство автономной республики, где установлен особый режим управления, ведет целенаправленную политику выхода Абхазии из состава Грузии. Год назад, ссылаясь на результаты референдума по Союзному договору, оно приняло решение стать полноправным членом обновленного Союза. А совсем недавно — 23 июля — сессия местного парламента без участия неабхазской части депутатов прекратила действие конституции республики 1978 года и до принятия нового основного закона восстановила конституцию Социалистической Советской республики Абхазии 1925 года. Согласно такому решению отныне Абхазия должна объединиться с Грузией на основе договора. Со своей стороны, грузинские депутаты торпедируют совместную работу в стенах нынешнего парламента, требуя его роспуска и проведения новых выборов. Они считают, что в ходе прошедших выборов в Верховный Совет автономной республики были ущемлены права и интересы большинства населения, так как 17 проц. абхазского населения имеют 28 депутатских мест, а 46 проц. грузинского представлены лишь 26 депутатами. Полтора месяца назад противостояние достигло кульминации. В республике узаконено распределение руководящих мест по национальной принадлежности. К примеру, председателем Верховного Совета может стать только абхаз, а его заместителем — грузин, премьер-министром — грузин, а его первым замом — абхаз. Так вот, без согласования с грузинской делегацией парламента назначил премьер-министра, чуть позже освободил с занимаемой должности министра МВД генерала Гиви Ломинадзе, грузина по национальности, который с применением силы был выгнан из своего кабинета. В ответ абсолютное большинство личного состава милиции объявило о неподчинении абхазскому руководству. И неповиновение до сих пор продолжается.

Еще хуже обстоит дело с вооруженными формированиями. Создана абхазская национальная гвардия, состоящая только из абхазов и подчиняющаяся лично председателю Верховного Совета республики Владиславу Ардзинба. Не отстают в этом деле и грузины. У них здесь дислоцированы два батальона грузинской национальной гвардии, а также отряд «Мхедриони».

Прошедшие три года не прибавили оптимизма. Радикально настроенная часть абхазов считает, что грузины аннексировали Абхазию и их нужно заставить уйти отсюда. Такой тон никогда не приведет к компромиссу, считает руководитель абхазского подразделения «Мхедриони» Борис Какубава. Его мнение: самоопределение республики возможно, но в рамках Грузии. Сергей Шамба, председатель абхазского Народного форума, думает, что отношения между Абхазией и Грузией должны строиться на договорной основе, как между равноправными государственными субъектами. По его мнению, Тбилиси не желает повернуться лицом к абхазской проблеме. Все переговоры об урегулировании отношений завершаются обманом.

Пока дорога к компромиссу перекрыта. И повинны в этом обе стороны. Пока в Тбилиси до решения абхазской проблемы руки не доходят. Госсовет Грузии вспоминает о существовании Абхазии, когда необходимо аннулировать то или иное решение абхазского парламента, противоречащее грузинской конституции. К примеру, недавно упразднили решение Верховного Совета Абхазии о прекращении действия конституции АССР 1978 года. Сегодня в Абхазии спокойно только внешне.

МОЛДОВА

позиции сдают
без боя

Александр КАКОТКИН

Российский батальон миротворческих сил пришел в молдавское село Дородское 31 июля. Уже на следующий день в селе вечером было зажжено уличное освещение, а жители осмелились выйти на улицу — впервые за 5 месяцев. Село располагалось в нейтральной зоне Кошницкого плацдарма. Периодически сюда забредали и гвардейцы, и полицейские. Один из местных жителей, переживших всю войну у себя дома, сказал: «Удивительное дело: когда появлялись гвардейцы или полицейские, дети прятались по домам. Пришли российские войска — и детей от них не оттащили.»

Российский батальон сформирован на базе Тощкого мотострелкового полка, что на Урале. Личный состав в основном российский, но есть и солдаты из Узбекистана и Казахстана. В Кошнице расположился штаб бригады молдавской армии. Мнения офицеров расходились существенно: одни говорили, что слава богу — войне конец, другие обвиняли свое руководство в предательстве национальных интересов.

На КПШ батальона миротворческих сил Молдавии стоял часовой с румынским автоматом и русской надписью на рукаве «МС» (миротворческие силы). Начальник штаба батальона в Кошнице сказал, что они быстро нашли взаимопонимание с российскими соседями из Дородского. В скором времени, по его словам, на Кошницком плацдарме должно остаться только два этих батальона.

По дороге на позиции молдавской армии я догнал трех молдавских солдат-новобранцев. «Что вы все по штабам лазаете? — сказал мне один из них. — Вы лучше на позиции приходите, узнаете, как нам все осточертело!» Позже на позициях полковые командиры говорили, что желающих воевать у них осталось не более пяти процентов. Это в основном члены Лиги волонтеров, контролируемой Народным фронтом.

По словам командиров с обеих сторон, на Кошницком плацдарме никакие «третьи силы» нет. Просто с обеих сторон хватает дураков, устраивающих пальбу то по поводу своего дня рождения, то в честь годовщины свадьбы. Сами же командиры регулярно встречаются на шоссе в центре нейтральной полосы. Политику стараются не затрагивать.

По соглашению, подписанному представителями Молдавии, ПМР и России, миротворческую функцию должны исполнять шесть российских и по три молдавских и приднестровских батальона. За исключением Бендер, где основу составят российские войска, в остальных зонах противостояния вопрос размещения до конца пока не решен. Но характерно, что войска обеих сторон, имеющие тяжелую артиллерию и бронетехнику, без сопротивления уступают позиции миротворческим батальонам, вооруженным лишь стрелковым оружием и легкой бронетехникой. В Кишиневе еще раздаются голоса о «российском засыле» и отсутствии румынских миротворческих сил, но воевать, похоже, уже не хочется никому.

Рецидив, правда, еще возможен — ближе к началу сентября, когда в Румынии будут готовиться к выборам Президента, на пост которого претендует лидер Народного фронта Мирча Друк. Не исключено обострение обстановки и в случае очередной ссоры Украины с Россией.

ЮЖНАЯ ОСЕТИЯ

не довоевали?

Екатерина ГЛЕБОВА

Некоторое время, согласно информационным сводкам, мир в Южной Осетии прерывался лишь «случайными» взрывами и стрельбой. Но на самом деле неблагополучие тщательно скрывалось. И, видимо, за короткий срок скопилось достаточно фактов, чтобы смешанная контрольная комиссия решила на вынужденный вывод осетинского батальона. Спустя неделю после ввода разъединительных сил стало известно, что 45 процентов миротворцев из Осетии — бывшие боевики. Еще некоторая часть имеет родственников, погибших в Южной Осетии. И лишь очень небольшой процент военнослужащих прибыл сюда действительно с миротворческой миссией. Вряд ли стоит подозревать в этом злоумысел командующих с осетинской стороны. Однако их серьезной ошибкой стало то, что положение о добровольности зачисления в батальон было воспринято слишком буквально. Несмотря на строгий отбор, это позволило прорваться туда людям с далеко не миротворческими намерениями.

Исправить положение сейчас мог бы ввод в зону конфликта подразделений объединенных сил СНГ, либо, как считают сами югоосетины, появление здесь «голубых касок» ООН.

Для соблюдения равновесия одновременно с осетинским батальоном было решено вывести и грузинские подразделения. Причем никаких возражений с грузинской стороны не последовало. В отличие от осетинских формирований, которые к полученному приказу отнеслись очень неоднозначно и даже хотели взять в заложники генерал-полковника Геннадия Филатова, командующего силами России. Кроме того, отдельные миротворцы заявили, что уйдут в горы и начнут партизанить «до полного освобождения осетинской земли». В связи с этими событиями вывод смешанных сил был немедленно прекращен.

Сейчас ситуация в Южной Осетии нормализовалась. Надолго ли?

Во Владикавказе на днях состоялось заседание Ассоциации городов юга России. Созванное по просьбе председателя горисполкома Владикавказа Михаила Шаталова, оно решало вопросы экономической помощи городу. Дело в том, что отток беженцев из Северной Осетии идет крайне медленно, и из-за их большого количества в городе уже довольно остро встала проблема нехватки продуктов, жилья, медикаментов. Кроме того, Владикавказ отправил землякам за перевал своих лучших специалистов-коммунальщиков, большое количество строительной и дорожной техники и в результате сам лишился сил и средств для подготовки к зиме.

В этих условиях Верховный Совет Северной Осетии резко осудил неожиданное заявление парламента Южной Осетии и его главы Тореза Кулумбегова о том, что, поскольку их фактически отстранили от власти, они снимают с себя всякую ответственность за происходящее в регионе. Положение осложняет и позиция Народного фронта «Адамон Ныхас», который оставил идею присоединения Южной Осетии к России и ныне собирается добиваться статуса не зависимой ни от кого республики. Но пока требования фронта не находят поддержки в Южной Осетии. Их не разделяют ни председатель парламента Торез Кулумбегов, ни председатель Совмина Олег Тезиев — два самых авторитетных лидера республики.

РОССИЯ

русские —
не беженцы

Андрей ЖУКОВ

По данным МВД, в России коуют от 270 до 600 тысяч беженцев. В региональную службу по труду и занятости из них обратились более 400 тысяч человек. По оценкам специалистов, одна треть русскоязычных, живущих в странах ближнего зарубежья, намерены переехать в Россию.

Однако общество не в силах взглянуть на этих русских как на беженцев, а государство самоустранилось от решения их проблем. Поток переселенцев, хлынувший в самые густонаселенные районы — в Ростов-на-Дону, Краснодар, Ставрополье, — там не готовы принять. Прошло почти два года с тех пор, как в Россию устремилась первая волна мигрантов, а законы «О беженцах» и «О вынужденных переселенцах» будут рассматриваться Верховным Советом во втором чтении только осенью. Главная же проблема: людям нужна минимальная социальная защита — продукты, жилье, деньги. А с этим — сложнее всего. Даже если кому-то и удастся получить статус беженца, это вовсе не значит, что им доступны пособия и гуманитарная помощь. Сразу вырастает новая проблема — прописка. Ее могут предложить где-нибудь в Сибири, хотя люди жили, как правило, на юге — в Узбекистане, Грузии, Молдове, Азербайджане. Москва с областью и Петербург никого не принимают, за исключением тех, у кого есть близкие родственники. А без будто бы отменной прописки не берут на работу. Вот и приходится беженцам бегать из миграционной службы в департамент труда и занятости, оттуда — в Главное управление по труду и социальным вопросам. И так по кругу.

Государством выделено на помощь переселенцам 3 миллиарда рублей, — говорит председатель подкомитета ВС России Михаил Арутюнов. — Вопрос в том, куда идут эти деньги. Возникают горы организаций, вроде бы занимающихся проблемами беженцев, но каждая из них «гребет» под себя.

Вместо помощи получается своеобразная коробка фокусника: на входе деньги были, а на выходе — извините... То есть деньги оседают в самой коробке, под вторым дном. Во все тех же официальных организациях — в федеральной миграционной службе России, в фонде «Соотечественники», в департаменте труда и занятости и в Главном управлении по труду и социальным вопросам.

Реальную помощь оказывает единственная организация — Общественный комитет защиты русских беженцев. За два года работы, по словам «комитетчиков», через эту организацию прошло более миллиона человек. Несколько тысяч обустроены, остальным помогали, чем могли. Комитет готов взять на себя обустройство беженцев. Его цель — создание сети агропромышленных центров, подобно тем, что уже созданы ими же в Калужской и Тверской областях. Ведутся переговоры в Рязанской, Владимирской и Воронежской областях.

Неожиданно помог комитету Гейдар Алиев. Он предложил провести благотворительный аукцион «Мечта миллионера Хаммера», где будут выставлены подшивка редкого журнала «Старые годы» за 1907–1916 годы и «Описание музея императорской Академии наук» за 1908 год. Все из личной коллекции бывшего члена Политбюро ЦК КПСС. Стартовая цена — 10 миллионов рублей. Вырученные деньги пойдут Общественному комитету защиты русских беженцев.

Так что вместо государства проблема миграции решается общественными организациями, способными помочь единицам. Остальные рассчитывают только на себя. А некоторые всерьез подумывают о покупке виз и отъезде на Запад.

Что делать, если русских в России беженцами не считают. Но и на Западе их вряд ли ждут.



ДАМЫ И ГОСПОДА!

Акционерное общество «Космос-С» приветствует Вас и приглашает к сотрудничеству. Мы являемся представителями одного из немногих секторов экономики России, имеющих конкурентоспособные технологии, современное оборудование, апробированное представителями военных ведомств на территории России и за ее пределами.

Более 20 лет организации-создатели А/О «Космос-С» разрабатывают и создают систему космической связи. Наши станции работают по всему миру, наши предприятия создали первую в России действующую систему космической связи для банков, на базе нашей продукции создан первый международный негосударственный канал связи в России.

Сегодня, переходя на выпуск гражданской продукции, мы создаем первую глобальную международную систему космической связи.

Первые 60 станций системы «Космос-С» будут установлены в восточном полушарии к концу 1992 года.

На базе системы связи «Космос-С» организуются компьютерные базы данных и образуется единое информационно-коммерческое поле.

Таким образом, став акционером А/О «Космос-С», Вы сможете:

1. Решить свои проблемы в области связи. Включиться в нашу либо создать собственную сеть.
2. Получить доступ к коммерческим базам данных международного электронного торгового дома.
3. Надежно разместить свой капитал, защитить его от инфляции, сделать свой рубль конвертируемым уже сегодня.

Космические технологии, эксплуатация средств связи, организация бизнес-сетей — во всем мире это сферы получения сверхприбылей.

Желаем удачи!



УСЛОВИЯ

пользования услугами Международного электронного торгового дома Акционерного общества

КОСМОС — С

Электронный торговый дом А/О «Космос-С» представляет собой коммерческую информационную систему, состоящую из 50 компьютерных банков данных, расположенных в России и за рубежом, объединенных системой космической связи Акционерного общества «Космос-С».

База данных включает в себя следующие разделы:

- предложения по продажам;
 - предложения по покупкам;
 - предложения по услугам (в том числе перевозкам грузов по территории России и за рубежом, фрахтованию судов и самолетов);
 - предложения по совместному бизнесу;
 - инвестиционные проекты;
 - рекламные услуги;
 - предложения в области инжиниринга и пр.
- Каждое предложение включает информацию о заявителе, его координаты, сведения о представителях в России и за рубежом. Пользователями МЭТД «Космос-С» смогут стать юридические лица, ставшие акционерами А/О «Космос-С», имеющие пакет акций номинальной стоимостью 300 000 рублей — для акционеров России и стран СНГ, и 50 000 американских долларов — для иностранных юридических лиц.

Приобретение пакета акций дает акционеру право: пользования информацией, находящейся в базах данных; внесения в базы данных своих предложений; пользования системой связи А/О «Космос-С» (телефон, передача данных по модему, факс, телеграф) для получения и внесения информации в базы данных, организации связи с зарубежным партнером и заключения контракта.

В необходимых случаях А/О «Космос-С» выступит гарантом российских акционеров по проведению экспортно-импортных операций. Примечание: цены действительны до 1 сентября 1992 года.

Поставим по Вашему заказу станции космической связи в любую точку бывшего СССР, страны Восточного полушария.

Дивиденды А/О «КОСМОС-С» составляют 35% годовых — в три с половиной раза выше, чем у СБЕРБАНКА.

Акции А/О «Космос-С» обеспечены высокими космическими технологиями ВПК.

Стоимость акций А/О «Космос-С» через год возрастет в 5-8 раз.

Приглашаем к сотрудничеству иностранные фирмы, имеющие интересы на территории бывшего СССР, эксплуатирующие коммерческие базы данных, занимающиеся бизнесом в области связи

Алексей ВОЕВОДИН,
председатель совета директоров
А/О «Космос-С»

Наш адрес:

660017, Красноярск, пр. Мира, 87, а/я 20792

тел. (3912) — 223497, 230680, факс 230678 в Москве тел. 9634326, 2410764

Для писем: 101000, Москва, Почтамт, а/я 8

КОД

Совет директоров
А/О «Космос-С»

Уважаемые господа!

(наименование организации)

просит принять ее (его) в число акционеров
А/О «Космос-С».

Просим:

1. Разместить станции спутниковой связи «Космос-С»
в городах: _____ пользователями станций будут:

- 1) _____
- 2) _____
- 3) _____
- 4) _____
- 5) _____

продать по номинальной стоимости пакет акций А/О
«Космос-С» на сумму _____ рублей.

2. Продать _____ пакетов акций А/О «Космос-С»,
дающих право на работу в МЭТД «Космос-С» номинальной
стоимостью 300000 (триста тысяч) рублей за каждый пакет
по номинальной цене на общую сумму _____ рублей.

3. Продать _____ акций «Космос-С»
номинальной стоимости на сумму _____ рублей.

В случае удовлетворения нашей просьбы оплату полной
номинальной (аукционной) стоимости гарантируем в течение
двух недель на расчетный счет А/О «Космос-С» № 1467322
в комбанке «Енисей» г.Красноярск, МФО 144911.

Наш расчетный счет _____

Приложение: аннотация

МП

Исполнитель:

тел: _____

Руководитель предприятия

Главный бухгалтер

КОД

АННОТАЦИЯ

1. Полное название организации, юридический адрес, банковские реквизиты и состав учредителей.
2. Место нахождения, включая филиалы (государство, область, город, район).
3. Ф.И.О. руководителя, телефон, факс.
4. Основные виды деятельности
5. Экономическое состояние
 - 5.1. Уставный фонд;
 - 5.2. Размеры, структура основных фондов
6. Необходимость в приобретении: станций системы «Космос-С» пакета акций для работы в МЭТД акций А/О «Космос-С»
7. Другая информация (по желанию организации)

МП

Исполнитель:

тел: _____

Подпись руководителя



ВИТАУТАС ЛАНДСБЕРГИС

**С председателем
Верховного Совета
Литовской Республики
Витаутасом
Ландсбергисом беседует
обозреватель «МН»
Татьяна Яхлакова**

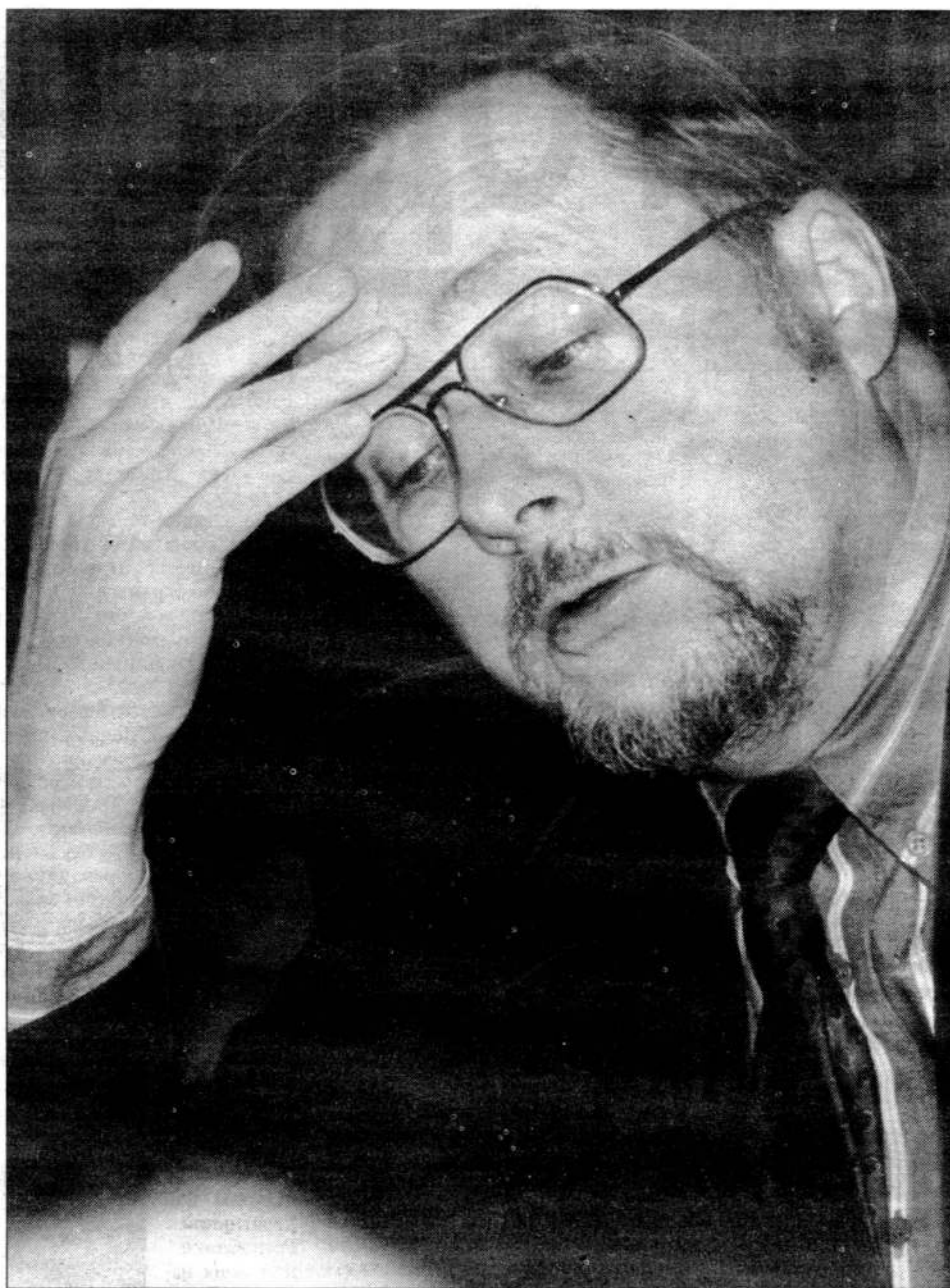


фото ЭЛЬТА

„... Если народ выберет левое
посткоммунистическое правительство —
что ж, это будет его выбор...“

Из всех государств, образовавшихся на руинах СССР, только страны Балтии живут пока без собственных президентов. Так было условлено еще на первых полусвободных «советских» выборах: до обретения независимости сохранить прежние структуры власти и только в свободной стране свободным волеизъявлением народа решить вопрос о формах государственного устройства.

Осенью Литва намерена возродить сейм, но институту президентства сказала на референдуме «нет». Оппозиционная печать расценила это как недоверие нынешнему главе парламента Витаутасу Ландсбергису, который при ином исходе голосования был бы кандидатом № 1 на этот пост.

Печать может быть беспристрастной. Но социология лишена эмоций. А она вычерчивает многозначительную кривую: резкий скачок рейтинга Ландсбергиса в январе 1991 года, несущественное снижение и ровный «потолок» до августа, новое повышение в первые месяцы обретенной свободы и новый, уже резкий спад с февраля нынешнего года...

МН Г-н Ландсбергис, критика в ваш адрес нарастает. Хотя в отличие, скажем, от Бориса Ельцина вас еще не называют «предателем национальных интересов». Вероятно, потому, что главное свое обещание вы выполнили: Литва обрела независимость.

— Мне приходится выслушивать обвинения и в соглашательстве с коммунистами, и в крайнем радикализме — тут все зависит от ума или целей нападающих. Меня они не раздражают. Даже такая изысканная ложь, как диффамация, к которой давно прибегают левые газеты, скорее печалит, так как приносит вред не столько мне лично, сколько обществу. Люди склонны к наговорам, подозрениям, сплетничеству, и публичная ложь поощряет в них эти свойства.

МН То есть вас не тревожит падение рейтинга? Но ведь в политике это порой означает возможную смену власти.

— В личном плане нет. Есть тревога за страну — что с ней будет. Смена власти в наших условиях совсем не то, что, скажем, в Польше. Там есть избранный народом президент, который при любых обстоятельствах является гарантом стабильности. У нас нет такого гаранта. Зато есть вероятность, что в этот процесс могут быть замешаны чужие силы. Недавний пример тому — Грузия. А предпосылки — присутствие чужой армии и пронизанность общества профессионально осуществляемым иностранным влиянием.

МН Вы имеете в виду российское влияние?

— Прежде всего. Или даже постсоветское. Потому что есть силы, которые не прочь возродить Советский Союз в его прежних формах или под видом великой России.

МН Можно ли из этого сделать вывод, что вы не удовлетворены развитием отношений с Россией?

— В трудные времена Россия оказала нам большую помощь. Это и сейчас остается хорошей базой для сотрудничества. Но я не могу быть доволен, видя, что ей не хватает сил последова-

тельно идти по пути демократии к равноправным отношениям с соседями. Российские проблемы имеют мировое значение и могут представлять мировую опасность. В последнем случае мы окажемся среди первых жертв.

МН В официальных кругах высказывается недовольство ужесточением российской политики по отношению к Литве.

— Большой вопрос — отказ России ликвидировать задолженность за поставки нашей продукции. За первое полугодие, по нашим расчетам, она составила — при сведении всех взаимных долгов — до 10 миллиардов долларов. Это тяжелое бремя для экономики Литвы.

МН Вы видите в этом какой-то произвол, стремление оказать давление на Литву? Или у России свой счет?

— У России может быть другой счет, но мы, естественно, оперируем своим. А также тем фактом, что взаимные зачеты оказались закупорены. И хотя в начале июня президент Ельцин говорил мне, что отдаст распоряжение привести в порядок эту систему, ничего не сделано.

МН Литву тоже не упрекнешь в чрезмерной мягкости. Даже республиканские газеты отмечают, что вы часто «наступаете на больные мозоли» России. Имеются в виду настойчивость в вопросе о немедленном выводе войск, заявление посла Литвы в США о возвращении республике Калининградской области и ваши высказывания в Японии по поводу Курильских островов.

— Разница в том, что в России есть силы, которые открыто призывают оказывать на нас давление. Принятые российским парламентом документы по Эстонии очень напоминают 1940 год, когда сначала тоже шла политартиллерийская подготовка, которая затем приняла форму силовых действий. Не хочется думать о повторении такой модели, но параллели слишком тревожные.

МН Похоже, с восстановлением независимости проблем меньше не стало?

— Наоборот, они стали сложнее. То, что происходит в обществе, от чего оно пытается из-

лечиться — я имею в виду советское духовное наследие, — это как болезнь, исход которой непредсказуем.

МН Литве, слава Богу, удалось избежать острых межнациональных конфликтов. Но ваша оппозиционная печать обращает внимание на то, что процессы над агентами КГБ вносят раскол уже между литовцами. И видят за этими процессами предвыборные «интриги» самой власти.

— Не совсем точное выражение — «процессы над агентами КГБ». Процессов как таковых не было — были только процессуальные расследования, касающиеся депутатов. В республике есть закон, согласно которому депутат, чье сотрудничество с КГБ доказано судом, может быть лишен своего мандата. Замечу, что последнее слово оставлено за избирателями, которые после решения Верховного суда должны провести голосование о доверии депутату. Никто из прошедших через расследование не понес уголовного наказания, потому что это не карательный, а политически-правовой процесс.

МН Как получается, что документы еще до суда попадают в печать?

— Источники могут быть самые разные — одна газета заявила, например, что купила их на базаре. Как известно, архивы КГБ из Литвы большей частью вывезены. В любой момент они могут быть пущены в ход. У нас же есть свидетельские показания бывшего сотрудника КГБ, который рассказал на суде, как они пропустили нужный им материал через газету «Республика»... (имеется в виду публикация о Виргилиосе Чепайтисе. — Т.Я.)

Еще в марте Верховный Совет Литвы принял обращение ко всем информаторам, предложив

им прекратить сотрудничество с КГБ. Было сказано: если агентурные списки попадут нам в руки без доказательств, что люди продолжали это сотрудничество, мы не станем их публиковать. Разумеется, это не относится к случаям явно преступной деятельности.

МН Вы исключаете возможность выброса материалов другой стороной?

— У нас работает депутатская комиссия по расследованию деятельности КГБ в Литве. Иногда ее члены публикуют материалы. Как правило, в них называются только псевдонимы или инициалы агентов. Но были случаи, когда упоминались и подлинные имена. Это вызвало протесты, так как вина человека должна быть доказана судом. Госпожа Прунсене оспаривает подлинность своей подписи под обязательством о сотрудничестве с КГБ. Что ж, документ отдан на экспертизу, и последнее слово скажет, безусловно, Верховный суд.

Но я понимаю, чего опасаются люди: что противостоящие силы в предвыборной борьбе будут специально извлекать друг на друга компрометирующие материалы. Это и заставляет нас настаивать на возвращении архивов, так как именно они являются тем тайным оружием, которое может быть пущено в ход с целью дестабилизации или для того, чтобы помочь на выборах какой-то одной стороне.

МН Год назад, когда ваши позиции были куда прочнее, вы не были сторонником досрочных выборов в сейм. Сегодня же поддерживаете эту идею, хотя ситуация может сложиться не в вашу пользу.

— Да, сегодня я думаю, что еще прошлой осенью нам нужно было подталкивать эту идею. Однако началась волна международного признания, я был слишком поглощен восстановлением дипломатических отношений и упустил возможность повлиять на парламент. Верх одержала точка зрения, что выборы надо отложить до принятия новой конституции. А это, в свою очередь, увязывалось с выводом войск и завершением экономической реформы. То есть процесс растягивался на несколько лет.

Тем временем начали обнаруживаться кризисные явления. С одной стороны, напор реформ, с другой — противостояние этим реформам.

МН Однако «Саюдис» теряет популярность. Вы же по-прежнему делаете ставку на это движение и даже недавно согласились стать председателем совета «Саюдиса».

— Это не совсем точная информация: я согласился принять титул почетного председателя. Но я не руковожу «Саюдисом». Хотя по-прежнему считаю себя участником этого движения и хотел бы, сохранить его как широкую позицию, открывающую возможность для сотрудничества с подлинно центристскими силами, а не действующими под покровом централизма.

МН Принято считать, что левые партии начинают набирать голоса по мере ухудшения жизни. Но жизненный уровень в Литве все еще выше российского, а вашим оппонентам уже прочат победу на выборах.

— Люди не сравнивают свою жизнь с жизнью в других странах. Они просто фиксируют: жить стало хуже. К тому же средства массовой информации, которые находятся под влиянием или в руках левых, все время дают понять, что Литва живет плохо, потому что здесь плохие власти, — словно все прочие государства СССР живут припеваючи. Это уже политическая игра с расчетом на выборы.

Другая причина заключается в том, что литовские левые силы, может быть, умнее и интеллигентнее российских. Они избегают примитивного большевизма, который здесь был связан с уничтожением независимой государственности и тем самым полностью себя дискредитировал. Это дает им возможность ставить себя в центр между двумя хищниками — большевизмом и, разумеется, нынешней властью.

МН Если они, как вы говорите, умнее и интеллигентнее, значит, придя к власти, на 180 градусов не повернут?

— Надеюсь, что нет. Хотя на сколько-то градусов повернут несомненно. И это может быть опасным, особенно если нечто подобное произойдет и в России. Но мы должны придерживаться демократических установок. Если народ выберет левое посткоммунистическое правительство — что ж, это будет его выбор. Каковы будут последствия — вот о чем надо думать. Но я по натуре оптимист и верю, что в конце концов все будет хорошо.

ДОСЬЕ «МН»

Витаутас Ландсбергис родился в Каунасе 18 октября 1932 г. В 1955 году окончил Вильнюсскую консерваторию по классу фортепиано. Работал преподавателем музыкальной школы, концертмейстером, затем преподавал в консерватории и государственном пединституте. Заслуженный деятель искусств Литовской ССР, член Союза композиторов Литвы. Кандидат искусствоведения. С 1978 года — профессор. Автор книг «Соната весны», «Творчество Чюрлениса», «Человеческое Саснаускас. Жизнь и творчество». Избирался народным депутатом СССР (1989 г.), депутатом Верховного Совета Литовской ССР (1990 г.). До вступления в должность главы парламента был председателем сейма «Саюдиса». Жена, Гражина Ландсбергене, преподаватель консерватории. В семье две дочери и сын.

12 СУДНЫЙ ГОД ВОСТОЧН

Призрак бродит по Европе, призрак суда над коммунизмом. Не только бывший лидер ГДР Эрих Хонеккер предстал перед правосудием — вчерашним руководителям предъявлены обвинения и в Болгарии, и в Чехо-Словакии. А в России суд исследует вопрос: соответствовала ли конституционным нормам деятельность «старшего брата» всех партий — КПСС. 1989 год был в Восточной Европе годом революций. 1992 году суждено стать годом судебных процессов. Но кого и за что нужно судить, дабы восторжествовало Право? Поиск ответов, как и преодоление прошлого, только начинается.



Эрих Хонеккер будет ждать суда в берлинской тюрьме Моабит.

800 СТРАНИЦ ОБВИНЕНИЯ

ГЕРМАНИЯ

Ажиотаж вокруг возвращения Эриха Хонеккера, затмивший на какое-то время даже телерепортажи из Барселоны, пошел на убыль. Началась обычная судебная рутинка. Бывшему руководителю ГДР предъявлено 800-страничное обвинение, и он приступил к его изучению. Консилиуму судебных врачей предстоит решить, годен ли 79-летний Хонеккер по состоянию здоровья к процессу. По их предварительным отзывам, он «производит впечатление крепкого человека». Последнее же слово в этом вопросе остается за 27-м собранием присяжных заседателей Берлинского земельного суда (именно на таком «местном» уровне будет слушаться дело Хонеккера). По мнению берлинского сенатора по вопросам

юстиции Ютты Лимбах, суд начнется осенью. Она предполагает, что дело Хонеккера пройдет по нескольким инстанциям и может продлиться годы. Ожидать суда Хонеккер будет в белоснежно выкрашенной камере в больничном отделении следственного изолятора. Почти шесть десятилетий назад Хонеккеру уже пришлось отсидеть в тюрьме Моабит полтора года, прежде чем молодого коммуниста отправили в десятилетний срок в тюрьму Бранденбург-Герден. Хонеккер будет получать от германских властей небольшую — марок 700—800 — пенсию. Юридическим основанием для ее выплаты являются взносы молодого Эриха в фонд социального страхования в бытность свою

кровельщиком и партийным функционером в первые послевоенные годы до образования ГДР. Проверкой установлено: взносы в пенсионную страховку Хонеккер платил регулярно.

По данным телефонного экспресс-опроса, проведенного среди 5000 берлинцев, две трети из них убеждены, что Хонеккер несет личную ответственность за происшедшее в ГДР, и посему должен быть осужден. 67,1 процента опрошенных считают его виновным в том, в чем он официально обвиняется: в убийстве 49 человек и в 25 покушениях на убийство, совершенных погранвойсками ГДР согласно его приказу стрелять в перебежчиков. 18,6 процента действия Хонеккера оправдывают. 51,9 процента уверены, что осуждение Хонеккера поможет справедливой оценке прошлого Восточной Германии.

Защитить Хонеккера в суде будут три адвоката. Пока он встречался только с одним из них — Фридрихом Вольфом, бывшим гражданином ГДР.

Тот воздерживается от каких-либо высказываний по поводу стратегии защиты. «Законы Федеративной Республики для меня настолько сложны, что мне хотелось бы все согласовать с моими западными коллегами», — отшучивается он. Западные коллеги — Николас Беккер и Вольфганг Циглер — в отпуске.



Адвокат Хонеккера Фридрих Вольф.

Во время своей долгой адвокатской практики Вольфу доводилось защищать многих обвиняемых — «будь то шпионы в пользу ГДР или шпионы против ГДР». Бывают, говорит он, приятные подзащитные и неприятные. Ему, например, приходилось быть адвокатом одного из нацистских преступников, участвовавших в уничтожении французского местечка Орадур. «Господин Хонеккер — приятный подзащитный», — считает Вольф. Предстоящий суд он оценивает однозначно: «Это политический процесс, пусть даже сенатор по вопросам юстиции госпожа Лимбах хочет его превратить в процесс по делу об убийствах».

Сам Хонеккер вины за собой не чувствует. Напротив, ему весьма «жаль наших 25 товарищей, которые погибли на границе» (имеются в виду пограничники ГДР). Себя самого он считает жертвой «позорного заговора» своих же соратников.

Юрий ШПАКОВ,
корр. «МН»
Берлин

ЧЕХО-СЛОВАКИЯ РАСПЛАТА ЗА ИНТЕРВЕНЦИЮ

Василу Биляку, единственному здравствующему автору письма, которое дало в 1968 году повод для оккупации Чехо-Словакии войсками Варшавского Договора, грозит судебный процесс.

Три недели назад, 15 июля, в пражскую резиденцию Вацлава Гавела позвонил Борис Ельцин. Российский президент сообщил, что в архивах КПСС обнаружены документы чрезвычайной важности, проливающие свет на августовские события 1968 года. На следующий же день в Прагу прибыл специальный представитель Ельцина и передал их Вацлаву Гавелу. Среди них оказалось и так называемое «пригласительное письмо». На него ссылался Леонид Брежнев на встрече пяти руководителей стран Варшавского Договора в Москве 18 августа 1968 года, не упоминая, правда, имен авторов. Тогда же было предложено использовать письмо в качестве политического обоснования агрессии. Ульбрихт, Гомулка, Живков и Кадар согласились.

Сегодня имена подписавшихся хорошо известны — Алоис Индра, Драгомир Коцлер, Антонин Капек, Олдржих Швестка и Васил Биляк. После



Михаил Горбачев:
«Надо руководствоваться принципами гуманизма»

«МН» обратились к Михаилу Горбачеву с просьбой прокомментировать события вокруг Эриха Хонеккера. Вот что он заявил нашей газете:

Я уже не один раз говорил о своем отношении к этому делу. И моя позиция не изменилась. С именем Э.Хонеккера связано многое в истории Германии, да и европейской истории. Он участник антифашистского подполья, был узником нацистских лагерей. Из послевоенной истории его имя тоже не вычеркнуть. Я имею в виду его деятельность, направленную на то, чтобы с немецкой земли никогда не исходила военная угроза, его вклад в преодоление пропасти, разделявшей наши народы, и в развитие дружбы между ними.

И оценивать его деятельность надо в контексте нашей современной истории, во всей ее противоречивости и драматизме, руководствуясь здравым смыслом и принципами гуманизма.

дуг концлагеря, которые будут больше концлагерей Энвера Ходжи».

ПОЛЬША

Нынешние власти не намерены привлекать к судебной ответственности бывших коммунистических руководителей страны — лидеров Польской объединенной рабочей партии (ПОРП). Это — Эдвард Герек (род. в 1913 году, был первым секретарем ЦК ПОРП с 1970 по сентябрь 1980 года), Станислав Каня (род. в 1920 году, был первым секретарем ЦК ПОРП с сентября 1980-го по октябрь 1981 года) и ге-



Войцех Ярузельский

нерал Войцех Ярузельский (родился в 1923 году, был первым секретарем ЦК ПОРП с октября 1981-го по 1990 год; до выборов 9 декабря 1990 года, на которых победил Лех Валенса, занимал пост президента Польши).

ВЕНГРИЯ

Венгерские власти не привлекают к суду коммунистических руководителей страны. Янош Кадар (1912—1989) оставался председателем Венгерской социалистической рабочей партии (ВСРП) до своей кончины. И.Пожгаи, Д.Хорн и некоторые другие деятели, возгла-



Янош Кадар

вившие ее после Кадара, в настоящее время являются депутатами венгерского парламента.

РУМЫНИЯ

Николае Чаушеску (1918 — 1989), бывший с 1965 года генеральным секретарем Румынской коммунистической партии (РКП) и с 1974 года Президентом Социалистической Республики Румынии, после народного восстания в декабре 1989 года был арестован при попытке бегства из страны вместе с женой Еленой — членом Политисполкома ЦКРКП. 25 декабря 1989



Николае Чаушеску

года они предстали перед военным трибуналом и были признаны виновными в:

1. геноциде, жертвами которого стали более 60 тыс. человек;
2. подрыве государственной власти путем организации вооруженных акций против народа и государства;
3. уничтожении достоинства государства путем разрушения и повреждения зданий, взрывов в городах;
4. подрыве национальной экономики;
5. попытке бегства из страны, вывозе более одного миллиарда долларов, вложенных в иностранные банки.

В тот же день они были расстреляны.

В 1991 году Военный трибунал Верховного суда Румынии вынес приговор по делу группы бывших членов и кандидатов в члены Политисполкома ЦК Румынской коммунистической партии, которые обвинялись в соучастии в геноциде и поддержке решений Н.Чаушеску о подавлении выступления манифестантов в декабре 1989 года в Тимшоаре и Бухаресте. Часть обвиняемых получила различные сроки тюремного заключения, некоторые были оправданы.

ДОСЬЕ «МН»

АЛБАНИЯ

После смерти генерального секретаря Албанской партии труда Энвера Ходжи (1908—1985) руководителем партии и президентом страны стал его верный ученик Рамиз Алия (род. в 1925 году). В 1991 году он заявил о необходимости проведения в стране парламентских и президентских выборов. На них коммунисты потерпели поражение. Президентом страны был избран независимый кандидат Сали Бериша.

В настоящее время в Албании идет демонтаж старой системы. Бывшим членам Политбюро Албанской партии труда предъявлены обвинения в «экономических преступлениях». По окончании следствия перед судом должны предстать 19 человек, в том числе 71-летняя вдова бывшего лидера Неджмие Ходжа.

Недавно С.Бериша выступил с заявлением: «Мы должны судить лишь тех, кто виновен в финансовых преступлениях. Если мы будем рассматривать в качестве виновного целый политический класс прежнего режима, то нам нужны бу-

ОИ ЕВРОПЫ

того как Вацлав Гавел передал фотокопию оригинала письма генеральному прокурору ЧСФР, репортеры разыскали Василя Биляка. Ничего не подписывал, ничего не знаю, подпись — подделка, заявил он журналистам. Конверт передавал, но что в нем было, не ведал.

Сейчас Биляку грозят 10 лет тюрьмы за «преступление против мира»: авторы письма могли спровоцировать широкомасштабную войну.

Прокурор генеральной прокуратуры ЧСФР Владимир Неханицкий считает, что Биляку не избежать возмездия. Правда, следствию предстоит доказать подлинность подписи. Состояние здоровья 75-летнего Биляка может стать препятствием для привлечения его к суду. Биляк заявил журналистам, что против него готовят политический процесс.

Виталий ЯРОШЕВСКИЙ,
корр. ИТАР-ТАСС — для «МН»,
Прага.



Тодора Живкова под охраной ведут в суд.

БОЛГАРИЯ

ВТОРОЕ ДЕЛО ЖИВКОВА

Процесс над Тодором Живковым начался в феврале 1991 года по требованию тогдашнего премьера Андрея Луканова (сегодня он сам оказался под арестом в связи со списанием Болгарией долгов неплатежеспособных государств). За полтора года по делу Живкова было опрошено более двухсот свидетелей, документы исчисляются сотнями килограммов. Слушания несколько раз переносились из-за преклонного возраста обвиняемого (Живкову сейчас 81 год) и его слабого здоровья.

На минувшей неделе Тодору Живкову, правившему Болгарией с 1954 по 1989 год, было предъявлено обвинение в хищении государственных средств на 26 млн. левов. Прокурор потребовал при-

говорить бывшего болгарского руководителя к 10 годам лишения свободы.

Однако общественность страны считает такое обвинение недостаточным. Поэтому на первый план выдвигается сейчас другой процесс, начатый в июне. В его рамках Живков обвиняется в организации исправительно-трудовых лагерей близ города Ловеч, где, по ряду оценок, было замучено и убито 147 политических заключенных. Ему также грозит обвинение и в разжигании национальной розни за проведение насильственной ассимиляции почти миллиона этнических турок в Болгарии в 1984—1985 годах.

22 июля Тодор Живков был приглашен в качестве свидетеля еще на одно судебное разбирательство. По этому делу проходит группа бывших соратников Живкова, в числе которых — три последних премьера Болгарии. Все они обвиняются в разбазаривании национального достоинства Болгарии в особо крупных масштабах.

Игорь НЕКРАСОВ



Таким был Василь Биляк, когда позвал советские танки на подавление Пражской весны.



Юрист Александр Яковлев считает:

Процесс необходим, кара необязательна

Если искать исторические аналогии для предстоящего суда над Хонеккером, то он в первую очередь вызывает в памяти Нюрнбергский процесс и суд над нацистским деятелем Эйхманом в Израиле.

Как и в этих случаях, предстоит установить: считалось ли то, что вменяется в вину Хонеккеру, преступлением по законам той страны, где это действие совершалось? Применить к Хонеккеру законодательство ФРГ, не действовавшее в ГДР на момент совершения этих действий, будет юридически весьма сомнительно. Скорее, его надо судить по законам ГДР. Вполне возможно, что Хонеккер, отдавая приказ о применении оружия на границе, нарушал именно законы ГДР. Здесь можно использовать и принципы правопреемственности: ФРГ, объявив себя правопреемником ГДР, унаследовала не только обязательства, но и права.

В Нюрнберге, например, использовалось законодательство с обратной силой, но оно было специально установлено для этого случая. Обратная сила действует, когда речь идет о тяжких международных преступлениях. Совершил ли таковые Хонеккер — надо выяснять. Преступления против человечности? Скорее, следует говорить о превышении властных полномочий. Могут быть использованы правовые конструкции, выработанные в Нюрнберге: ответственность за отдачу преступного приказа, а также за его исполнение.

К сожалению, одно беззаконие влечет за собой другое. Хонеккер беззаконно, по партийному решению был доставлен в СССР и так же беззаконно, поскольку нет соглашения о выдаче преступников, выдворен отсюда. Политическая конъюнктура — вот чего прежде всего надо бояться юриспруденции.

Если бы я был адвокатом Хонеккера, то рекомендовал бы ему такую линию защиты: признаю себя виновным, но прошу о снисхождении. О снисхождении — потому что я выполнял приказы Москвы и

у меня не было другого выхода, кроме отставки. К тому же я старый человек и у меня болящая жена.

Если говорить об общем подходе к такого рода делам (оно ведь не первое; Хонеккер продолжает ряд, начатый Чаушеску и Живковым), то необходимо, на мой взгляд, очень тщательно, аргументированно, юридически безупречно ответить на вопрос: какое преступление совершил этот человек. Квалифицировать деяние, как выражаются юристы. Необходимо доказать его вину за пределами разумного сомнения, памятью о том, что презумпция невиновности — основа законности в уголовном процессе. Демократия начинается с соблюдения законности в уголовном процессе и кончается с ее нарушением. И здесь необходимо быть последовательными и непреклонными. Убийца должен быть назван убийцей. Но когда речь пойдет о назначении наказания, тут, как мне кажется, надо проявить максимальную мягкость.

Гораздо важнее публично назвать злодейство злодейством, чем воздать око за око.

ПРОГНОЗ

На проходящем в Москве процессе о конституционности КПСС и указов об ее запрете пока не было практически никаких шумных разоблачений, что и следовало ожидать. Ведь суд интересуется общей правовой картиной деятельности партии, а не обстоятельства конкретных темных историй. И все же как минимум одна сенсация состоялась, хотя наши средства массовой информации и не уделили ей должного внимания: свидетельские показания Анатолия Смирнова, в прошлом заведующего секретариатом международного отдела ЦК КПСС, были сфокусированы на человеке, странным образом вы-



ВАЛЕНТИН ФАЛИН МОЖЕТ СТАТЬ ХОНЕККЕРОМ НАОБОРОТ

павшем у нас из общественного сознания, — на бывшем секретаре ЦК КПСС и заведующем международным отделом ЦК Валентине Фалине.

Его имя звучало в эти месяцы куда реже других, когда речь заходила о материальной подпитке зарубежных компартий из госбюджета и прочих валютных операциях КПСС. А ведь именно он непосредственно отвечал за эту деятельность в последние годы. Сразу после путча Фалин как-то мелькнул на телеэкранах, когда, ссылаясь на депутатскую неприкосновенность, протестовал в Верховном Совете СССР против проведенного у него обыска. Затем в прессе появились материалы об обнаруженном в помещениях международного отдела ЦК секретном спецподразделении, где изготавливались фальшивые зарубежные документы, хранились парики, искусственные усы и прочие атрибуты нелегальной деятельности. Фалин тут же заявил, что ничего об этом не знал. А вскоре вообще исчез из поля зрения.

Ныне он живет в Германии, в Гамбурге. Каков его статус — непонятно. Ему покровительствуют издатели влиятельного либерально-интеллектуального еженедельника «Цайт» — графиня Марион Денхоф и бывший канцлер ФРГ Гельмут Шмидт, в годы правления которого Фалин был послом СССР в Бонне. У них свой взгляд на Фалина: они высоко ценят его как личность и благодарны ему за тот вклад, который он внес в развитие советско-германских отношений. В марте этого года «Цайт» сразу на четырех газетных страницах опубликовала большое интервью с Фалиным. В нем он, среди прочего, объясняет графине Денхоф и главному редактору Тео Зоммеру, а вместе с ними и общественности Германии, что еще в середине 1989 года прекратил какое бы то ни было финансирование зарубежных организаций: «Ни одна партия и ни один политик не получили из моих рук ни цента и ни пфеннига». «Цайт» охотно принимает это на веру.

У Анатолия Смирнова, знавшего Фалина не по дипломатическим приемам и официальным переговорам, а по каждодневной совместной работе на Старой площади, иные данные. В Конституционном суде он, в частности, засвидетельствовал: «В феврале 91-го на мое имя Фалин оформил доверенность на право ведения от его имени финансовых операций по секретному международному фонду помощи левым рабочим организациям... В июне 91-го Фалин поручил мне пройти к его первому заместителю Брутенцу, который объяснил мне, что речь

пойдет об активизации имеющихся средств — 14 миллионов долларов. Учитывая, что это сверхсекретный документ, решено было его не печатать. Он попросил меня лично от руки написать записку в ЦК. Ее содержание сводилось к следующему: деньги по проверенным каналам КГБ перевести в Швейцарию... Документ был сдан Фалину, и его дальнейшая судьба мне неизвестна.

Если гостеприимным немецким хозяевам, испытывающим ностальгию по звездным часам эпохи разрядки, хочется слышать от Фалина именно то, в чем он их заверяет, — это их право. Но нам, его менее легковесным соотечественникам, хотелось бы побольше узнать конкретных данных об использовании КПСС государственных средств — может, часть денег удастся даже вернуть? Однако свидетель, способный многое поведать на эту тему, а также о роли КПСС во время путча и о последующем уничтожении документов в ЦК, в котором он, по словам Смирнова, принимал деятельное участие, — этот свидетель вне досягаемости российских следственных органов. Конечно, необходимо выяснить, как такое могло случиться, но после услышанного в Конституционном суде первостепенной представляется другая задача — добиться, чтобы такой носитель ценнейшей информации поделился ею с правосудием.

Готов допустить, что Фалин, получив в Гамбурге повестку, тут же сядет в самолет и прибудет на родину. Ну а если нет?

Тогда Россия и Германия могут столкнуться с ситуацией, почти зеркально повторяющей историю с Хонеккером. А в роли чилийского посластва окажется гамбургский еженедельник.

Сейчас то и дело приходится слышать, что наша страна выставила себя в неприглядном виде, выдворив бывшего руководителя ГДР. Не вижу ничего неприглядного в том, что было исправлено допущенное прошлым руководством грубейшее нарушение международного права и заключенного с Германией договора о пребывании советских войск, из расположения которых был тайно вывезен Хонеккер. А вот чего действительно пришлось бы стыдиться, так это малодушие в отстаивании собственных интересов. Если какая-либо отечественная судебная инстанция сочтет явку Фалина необходимой, уважающая право — и себя — российская власть обязана будет столь же последовательно и непреклонно отстаивать ее волю, как это делала Германия на протяжении 16 месяцев.

Андрей ГУРКОВ

Слухи о грядущей отставке Андрея Козырева превращаются в часть российского политического фольклора. В конце июля они в очередной раз достигли своего апогея. Непосредственным поводом послужило решение отправить на переговоры в Японию для подготовки ельцинского визита вице-преьера Михаила Полторанина, который, как известно, международными делами никогда не занимался. У «Независимой газеты» нервы не выдержали. Она выступила с редакционной статьей, где фактически подала отставку Козырева как предпринятую и в связи с этим предрекла падение всей команды реформаторов.

В тот же день устами пресс-секретаря президента Вячеслава Костикова «Белый дом» выступил с очередным опровержением. Было дано понять, что поездка Полтора-

ПОДОПЛЕКА

нину была инициирована чуть ли не самим Козыревым. Зачем? Объяснение на этот счет в МИДе есть: российский министр долгие допекли японцы со своими островами, может быть, хоть с Полтораниным они поговорят о чем-то другом.

СКАЛЬПА КОЗЫРЕВА ХОТЯТ МНОГИЕ. НО ПОКА ЕГО НЕ ПОЛУЧАТ

Тем временем слухи постоянно выдвигают все новых кандидатов на козыревское место. Долгое время главным претендентом называли представителя России в ООН 62-летнего Юлиана Воронцова. В марте он был отозван Ельциным в Москву и произведен в госсоветники президента. Одни говорили, что это ступенька к посту министра, другие — что Воронцов возглавит координационный военно-политический орган при Ельцине, нечто вроде Совета национальной безопасности при президенте США. Но ни то, ни другое не состоялось. Воронцов недолго посидел в «Белом доме» и вернулся в Нью-Йорк.

Сейчас в качестве возможных преемников Козырева фигурируют Владимир Лукин, Сергей Станкевич и даже... Юрий Петров. А на прошлой неделе на дипломатическом приеме высокопоставленный сотрудник американского посольства с недоброй улыбкой сообщил мне: как ему только что сказали, следующим министром иностранных дел станет... Михаил Полторанин.

Поистине, если бы у нас была традиция объявлять «человека месяца», Козырева в пору было бы назвать «человеком июля». Упорство, с которым его отправляют в отставку, конечно, не случайно. Здесь сходятся интересы разных политических групп и личностей. Ухода Козырева открыто требуют национал-патриоты. Его тихо ждут амбициозные политики из президентского окружения, которых тайно волнует возможность занять видный пост. Генератором многих слухов выступает сам МИД, где многие, по признанию самого министра, восприняли его назначение в штыки.

Против Козырева и его линии (особенно внутри СНГ) — демократы-государственники. У него, что неудивительно, непростые отношения с Руцким. К нему, судя по недавним сообщениям, не испытывают чрезмерной симпатии и в Совете безопасности. К тому же Козырев, насколько известно, не входит в ближайшее окружение Президента. Пока Ельцин его защищает, и довольно последовательно. Но скажет ли о нем в критический момент Ельцин, как о Петрове: «Козырева я не отдам»?

Связанные с ним слухи отражают не столько намерения российского руководства, сколько относитель-

ную личную уязвимость Козырева и ожидания тех, кто заинтересован в его уходе. В этом смысле предупредительный залп «НГ» в духе «Руки прочь от Козырева — руки прочь от демократии!», возможно, имел некоторый смысл. Но, думаю, газета все же поторопилась. У Козырева есть и серьезные политические козыри. Его позиции, считает посол в Москве одной крупной европейской державы, «не столь хрупки, как может показаться».

Козырев не случайно постоянно подчеркивает, что внешняя политика у нас — президентская, а МИД лишь занимается ее практическим осуществлением. На важнейшем для Ельцина направлении — западном — линия Козырева до сегодняшнего дня четко отражала прези-

дентскую. Его отставка выглядела поэтому бы как верный признак изменения ельцинского курса.

Сегодня Ельцин, несмотря на памятные овации в конгрессе США, находится под пристальным вниманием своих западных партнеров. В США опять заговорили о его «популизме», «непредсказуемости», потенциальной подверженности влияниям со стороны ВПК, армии, сторонников имперского подхода к российской внешней политике. В начале июля все ведущие американские газеты обошли высказывания видного, но анонимного представителя администрации, который поставил под сомнение приверженность Ельцина рыночным преобразованиям и заявил, что подлинная проверка его намерений еще впереди, когда он столкнется с серьезными противодействием реформам со стороны населения. «Лично я ему не доверяю», — сказал этот представитель, добавив, однако, что США все же должны делать на Ельцина ставку: «Он единственное, чем мы располагаем».

Позже выяснилось, что анонимом был не кто иной, как помощник Буша по национальной безопасности Brent Скоукрофт. Трудно поверить, чтобы из уст столь серьезной персоны могли прозвучать необдуманные, случайные высказывания. Скорее, Белый дом таким образом пытался, с одной стороны, подстраховаться на тот случай, если в политике Ельцина действительно произойдут нежелательные для США сдвиги, а с другой — дать понять самому Ельцину, что США намерены действовать по любившейся в свое время Рейгану русской поговорке: «Доверяй, но проверяй».

В данном раскладе положение Козырева приобретает центральное значение. Он политик, пользующийся доверием американцев. Из его отставки были бы сделаны выводы, которые усложнили бы Ельцину его непростую шахматную партию с Западом.

Поэтому если Козырева и «уйдут», то не отдельно, а вместе со всей или со значительной частью нынешней реформаторской команды. И произойти это может лишь тогда и если, когда и если Ельцин действительно решит или будет вынужден изменить ряд акцентов в своей политике, прежде всего внутренней. Даже пожертвовав стремлением к особо доверительным отношениям с США и все более проблематичной поддержкой МВФ. Но это, как говорится, будет уже совсем другая история.

Алексей ПУШКОВ

ИНТРИГА

УДИВЛЕННЫЕ ЯПОНЦЫ И МИНИСТР ПОЛТОРАНИН

В Японии нет министерства печати. Но средства массовой информации, как известно, есть. В эти дни в них оживленно обсуждалось несколько неожиданное прибытие на Японские острова Михаила Полторанина. Его воспринимают здесь не столько как начальника российских журналистов (если кто так и думает, то достаточно деликатен, чтобы не высказывать этого вслух), сколько как обладателя высокого титула заместителя главы правительства России.

Появление в стране столь важного лица незадолго до ожидаемого в сентябре визита Ельцина — событие, конечно же, неординарное.

Тут, правда, у японских коллег

проскальзывает элемент недоумения. Они не знают, каков «вес» Полторанина среди тех, кто готовит визит на высшем уровне. Последних ведь довольно много. До сих пор принято было считать, что этим за-

нимается МИД во главе с Андреем Козыревым. Наверное, МИД продолжает нести основную нагрузку. Однако, по поступающим из Москвы сведениям, общее и, стало быть, более высокое руководство процессом подготовки возложено на госсекретаря Геннадия Бурбулиса, который тоже вроде бы намерен совершить поездку по местам будущего визита в конце августа.

Большой интерес вызвало интервью Полторанина, данное им еще в Москве агентству «Киодо». Оно было расценено как прагматичное и оставляющее возможности для сближения сторон по важнейшему, с японской точки зрения, территориальному вопросу. В интервью был назван 10–15-летний переходный период (этот срок назван впервые), необходимый для переселения со спорных островов ныне проживающих на них россиян. Отсюда вроде бы следует, что Москва хотя бы в принципе рассматривает возможность передачи Южных Курил. Однако у японцев остаются сомнения: в интервью выражена позиция российского руководства или все-таки это «солонный номер» вице-преьера? Является ли в данной ситуации вице-премьер и министр печати официальным выразителем точки зрения президента?

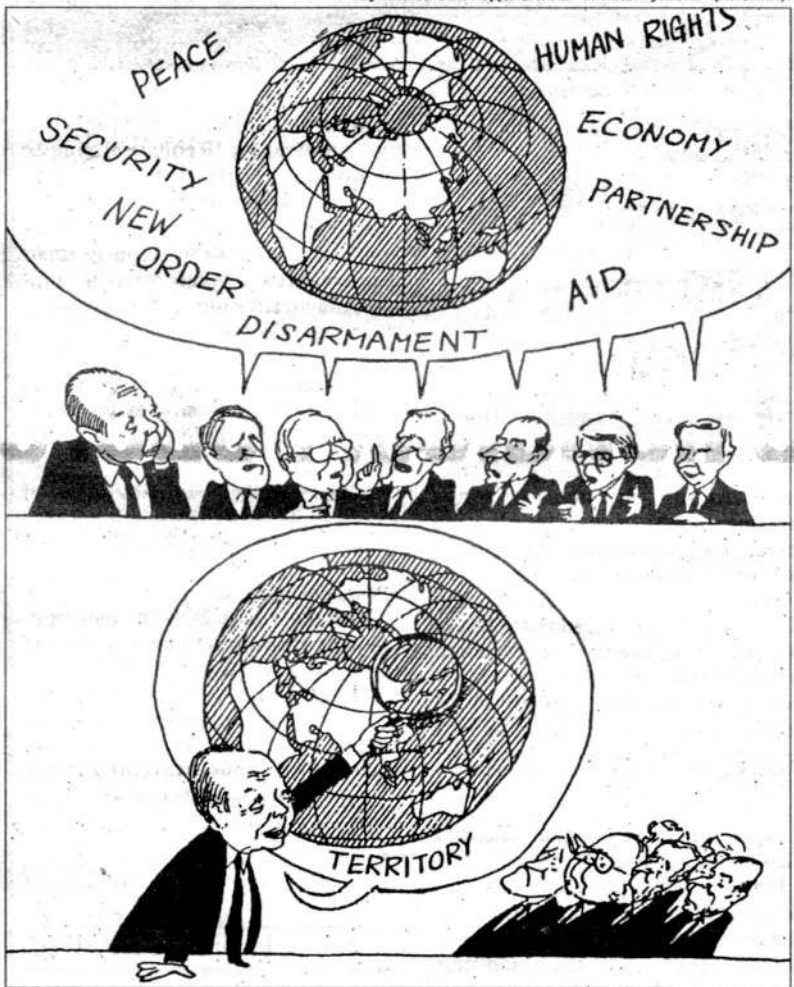
Откровенно говоря, среди здешних журналистов оказалось немало скептиков. Они полагают, что приезд Михаила Полторанина затрагивает интересы в первую очередь его самого, ну и еще, быть может, газетной компании «Асахи», которая, говорят, взяла на себя практически всю организационно-материальную сторону мероприятия.

Впрочем, этот скепсис можно опровергнуть: в рабочий график пребывания вице-преьера в Японии, помимо встреч с «асаховцами» и посещения курортной Окинавы, были включены беседы с высшим партийно-правительственным руководством — премьер-министром Миядзавой, вице-премьером и шефом МИДа Ватанабэ, генсеком правящей Либерально-демократической партии Ватануки. А это уже серьезно.

Николай ЦВЕТКОВ, Токио

На встречах «большой семерки» проблема «северных территорий» становится главной для Токио, оттесняя такие вопросы, как новый мировой порядок, разоружение и права человека.

Рисунок из еженедельника «Никкей уикли» (Япония).



ВИЗИТ

Впервые Борис Ельцин побывал в Болгарии в свою бытность первым секретарем МКГ КПСС. 3 августа 1992 года он во второй раз приехал в Софию — на сей раз с официальным государственным визитом.

Здесь его встретил болгарский президент Желю Желев, с которым они познакомились в Москве осенью 1991-го. Тогда президенты условились, что Ельцин приедет в Болгарию для подписания двустороннего Договора о дружбе и сотрудничестве. Там считали, что визит московского гостя не заставит долго себя ждать. Многие в Софии надеялись, что он состоится весной этого года.

Однако намеченная встреча долго откладывалась и не только из-за перипетий внутривосточной жизни России. В Софии у нее оказалось немало противников.

Болгары дождались

Особенно активным противником сближения с Россией выступает газета «Демокрация» — орган правящего Союза демократических сил (лидер СДС Филип Димитров возглавляет сегодня кабинет министров Болгарии). Она начала откровенно антирусскую кампанию.

Авторы ряда публикаций стремились возложить на Россию всю вину за нынешнее критическое положение Болгарии. Дошло до того, что даже освободительный характер русско-турецкой войны 1877–1878 годов ставится под сомнение.

Аналитики рассматривают такое информационное наступление как попытку подготовить почву для кардинальной переориентации во внешней политике Болгарии. И показательно, что в день начала официального визита Ельцина газета СДС даже не удосужилась обмолвиться хоть словом о предстоящей встрече и готовящемся подписании документа.

И все же визит состоялся, а Договор был подписан. Будем надеяться, что Желеву и Ельцину уда-

лось преодолеть опасную тенденцию отчуждения или даже противопоставления двух славянских народов. Наблюдатели констатируют, что руководители России и Болгарии сумели «снять занавес» между странами, успевший за последние два года оказать негативное воздействие на балканскую страну. Это касается прежде всего внутренних экономических проблем Болгарии, десятилетиями ориентировавшейся на рынок Советского Союза и восточноевропейских государств.

Встреча Ельцина и Желева в Софии показала, что отношения традиционно дружеских народов могут и будут строиться без идеологических наслоений как отношения равных партнеров. Россия подтвердила свои геополитические интересы на Балканах и то, что в новых условиях Москва намерена рассчитывать на своего давнего союзника.

Владимир ШЕВЕЛЕВ, спецкор «МН», София

КОРОТКО

КОЛХОЗ ПОТЕСНИЛСЯ И ПРИНЯЛ МОНАХИНЬ

Храм святого Александра Невского — памятник архитектуры XIX века — восстановлен в старинном сибирском городе Колывань, находящемся в 40 километрах от Новосибирска. Новосибирская картинная галерея и областной краеведческий музей возвратили храму принадлежавшие ему ранее иконы и другие культовые ценности. Рядом с храмом строится женский монастырь, принявший уже первых монахинь. Местный колхоз выделил монастырю несколько гектаров земли. Здесь же пущен свой свечной заводик.

А В СВОЕМ ОТЕЧЕСТВЕ — ПРОРОК

Национальная академия наук Соединенных Штатов совершила нечто, что в ее истории беспрецедентно: сообщила зарубежному своему члену, что дальнейшая ассоциация его с академией нежелательна. Письмо президента академии известному математику и борцу с русофобией Игорю Шафаревичу заканчивается такой учтиво витиеватой фразой: «Мы просим вас обдумать возможность сохранения вами членства в Национальной академии наук США». На русский это можно перевести классическим: «Позвольте вам выйти вон!» Причина столь необычного акта — антисемитский характер публицистических работ Игоря Шафаревича, в особенности известного его труда под названием «Русофобия».

Это отнюдь не первая оплеуха, отведенная международным сообществом ученых русскому коллеге. Еще в марте 450 ведущих математиков США обратились к Шафаревичу с открытым письмом, завершившимся наивно благородной фразой: «Мы призываем вас пересмотреть свои взгляды и публично отречься от вашей антисемитской позиции». А за год до того знаменитый британский университет в Кембридже по той же причине отказался от первоначального намерения присудить Шафаревичу почетную степень доктора.

Реакция естественная и неизбежная. Шафаревич, разумеется, может интерпретировать ее как лишнее доказательство всепроникающих козней тех, кого именуют русофобами. Но проблема серьезнее и шире. Примитивный антисемитизм восторжествовал в июне на выборах новых членов Российской академии наук. Потрясенный их результатами, президент академии Юрий Осипов сказал в беседе с корреспондентом американской газеты «Лос-Анджелес таймс»: «Меня потрясли результаты выборов, я и помыслить не мог, что антисемитизм в нашей среде столь распространен».

ИЗ «КАЛАШНИКОВА» — ПО КУПЦАМ. ИЛИ РАЗБОЙНИКАМ?

Прокуратура сочла обоснованным применение оружия сотрудниками милиции в магазине «Шанс», где автоматной очередью одного из милиционеров был убит один из самых богатых людей города — директор концерна «Ави-пром» Владимир Айзенберг.

Милиция была вызвана в магазин после погрома, учиненного там группой людей, среди которых был и Айзенберг. Как сообщает газета «Смена», ГУВД подтвердило, что милиция и впредь будет стрелять, если в руках у задерживаемого будет оружие.

Между тем в предпринимательских кругах Петербурга, по словам газеты, не стихает шум, вызванный смертью Айзенберга.

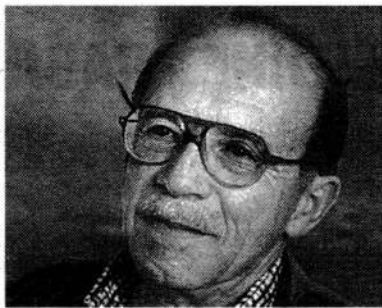
(По сообщениям информационных агентств ИТАР-ТАСС и РИА)

М.Г.: Мы действительно вернулись к нашему «куда?» Уточняем: солидарная жизнь и разные векторы ее — согласуемо ли такое? Все зависит от того, что понимается под вектором. Опираясь же на плюрализм, многоукладность! Кто сказал, что пропорции укладов, форм жизни должны быть одинаковыми повсюду и что это различие в пропорциях, в жизненных ритмах не принадлежит ныне к числу самых фундаментальных проблем?

Один вектор отличается от другого не тем, что сулит нечто более высокое и совершенное, а тем «просто», что каждый из них несет в себе часть **общей работы различий**. Говоря, что Россия как страна стран вперед, именно это и имеем в виду.

Но если так, то почему бояться русских стран? И ведь не на пустом месте появятся. Разве русский Север, Зауралье, сам ли Урал, российский центр или кубанско-донской, предгорный юг — на одно лицо? Многие десятилетия обезличивали их. Как бы теперь не впасть в этот же грех, но с другого, «реформаторского» конца. Либо, если хотим упорядочиться, обустроиться, не отнимая у следующих поколений возможности вымолвить свое «куда?», мы призваны превозмочь «наследственный» монополизм дум и чаяний.

В.П.: А как претворить это в государственность? Ей-то тоже стать многовекторной?



звать: нет Советского Союза. Жалеть или радоваться?

М.Г.: Другими словами: запоздал ли распад или он — следствие поразительных ошибок, непростительных колебаний, сопровождавшихся бессмысленными и кровавыми акциями (Тбилиси, Баку, Вильнюс, Рига)? Проще сказать: и то, и другое. Труднее выговорить: да, Горбачев своими действиями фактически выталкивал из Союза «окраинные народы», но и в этом качестве Промысел избрал его своим орудием. ... Мое давнишнее убеждение — без нового **взрвз** не прийти к новому **вместе**. Это не только смена унификации, лишь разверстанной в пространстве, естественной и добровольной связью. Это еще и сотворение планетарного «тела», какого не было.

Что такое Россия с этой точки зрения? Очевидно: множественность форм бытия. Не «способов производства», а «способов жизнедеятельности! От климата до человеческих характеров — гигантский разброс. Хорошо это, плохо ли — не скажешь одним словом. Ибо перемешаны нравы, навязанное «сверху» вошло в плоть и исторгается мучительно, с чудовищными выбросами, которые было бы весьма неточно сводить к «международным конфликтам».

Распад Союза не отменил Евразию. Напротив, до предела заострил наше евразийство как проблему, пожалуй,

вая души. В последнем счете Россия-империя надорвалась.

Советский Союз — ее антипод-премник. Случайно ли Сталин, не довольствуясь тем, что вырезал местную верхушку, дробил сами территории на все более мелкие единицы, превратив РСФСР в самую фиктивную из фикций. Все русское для него начиналось и кончалось на «Москва, Кремль». Поэтому стоит ли сталинскую геополитику брать за эталон, выдавать за наследие предков? Мне кажется, мы еще не осознали как следует, что нынешняя Россия — впервые. Такой, какова она теперь, в этих пределах не существовало.

В.П.: С этой точки зрения Федеративный договор можно рассматривать как **учредительный акт**?

М.Г.: Если не сомнут поправками и добавками, особенно пресловутой «реальной политикой». Если заложенные в этом акте принципы получат развитие. А это вовсе не просто. Необходимы и страноведческие знания и вкус к этой проблематике. Нужна, если угодно, специальная теория новых «горизонтально-вертикальных» структур. (С нетерпеливым интересом слежу за сотруничеством Бориса Немцова с Григорием Явлинским — в Нижнем оба ищут не меньше, чем Россию, воздавая по собственному почину ее строительные леса...) Но чтобы сдвинуться с места, там ли, в другом месте, глав-

На последнем заседании Президентского совета Борис Ельцин сказал, что его волнуют не только конкретные проблемы. Неразрешенными остаются и глубокие философские вопросы. И главный среди них — «Куда идет Россия?». Член Президентского совета Валерий Писигин предложил эту тему для размышлений историку Михаилу ГЕФТЕРУ.

В ПОИСКАХ НОВОГО «КУДА?»

именно сейчас освобождающуюся от давних мистических покровов. Ждущую разумного, глядящего вперед решения. Но что-то мешают. Наваждение «единой и неделимой»? Да, и оно, но не одно оно. Хотя густо вмазаны в наше сознание предрассудки, как и прихоти буйно расцветшего политического карьеризма, нельзя не видеть действительной трудности. Нелегко, переступая через себя, осознать, что имеем дело не с «регионами», не с «губернаторствами» (предел желаний иных из реформаторов), а со странами.

И с Россией как страной стран. С уникальной, едва ли не единственной такой на свете.

В.П.: Слово это беспокоит, что говорить. Но и суть смущает. Россия разведи́тся на страны? Зачем?

М.Г.: Да разведи́тся ли? Или, наоборот, найти шанс по-новому собраться? Не навязываясь, не оттирая кого-то, не воздвигаясь на «чужих» судьбах. Но раньше всего принять за отчетное понятие — страну. Что это? В нашем случае — родословная и потенция, истоки и проект. Само собой: география и история, то, что осело, отложилось в ближних связях и в человеческом характере, общее в сильном разнообразии. Ширь, которую можно «охватить». То «место», где людям доступно ощутить результаты собственного труда и в определенной мере распорядиться ими.

Нет ничего оскорбительного в признании: Россия никогда не была в этом смысле страной. Отметилась в веках Русью — протостраной (вспомним: «господин Великий Новгород»). Монгольским нашествием и его откатом включилась в Азию. Империя стала еще до названия этого — и ею же в облике власти («нечистокровная» причина как модель). Многоязычная, многоязычная, без явного деления на метрополию и колонии, с бесконечностью переходов от одного образа жизни к другому. Пространство соединяло и давило всех, включая и самих русских. Сблизил освободиться от внутренних проблем выносом их вовне сделал экспансию буднями, растрачивая ресурсы и растле-

ное — превозмочь страх перед действительными, а чаще мнимыми призраками сепаратизма. Да и время надобно. Но жизнь так устроена, что иногда стоит запречь телегу вперед лошади. Меня, как и многих, порой смущают импровизации Бориса Ельцина. Однако и восхищают. Человек с завидным честолюбием, он не страшится компромиссов. Именно — не сделок, не уступок, ведущих к соглашению. Пытался навязать свою волю Татарстану, не вышло — отступил. Отступлением выиграл. И Татарстан, и много большее.

Но достаточно ли сейчас, летом 1992-го, здравого инстинкта? Не пора ли всерьез и надолго открыться стихийной тяге «мест» к работающей суверенности, вводя ее красной строкой в общую программу реформ? Рискну утверждать: без пространственного плюрализма обречена и многоукладность. Тут очевидная обратная связь. Новые страны — а в их числе и русские страны — самый мощный таран из всех, что способны покончить со столбовым «Моно». При том — без взрыва. Ускоряя и очеловечивая конверсию, даже неизбежный бартер встраивая в рыночную перспективу.

И что не менее важно: страна стран — залог спасения от экологической разрухи. Из Кремля биосферу не вывозишь.

В.П.: Но вам возражат, беря за пример Западную Европу: там все идет к интеграции, а вы взываете к тому, чтобы сначала «взрвз», а лишь затем «вместе».

М.Г.: А если совместить их во времени, подумавши о самом Времени, — по каким часам жить? К тому же «чистая» европейская интеграция — самообман. Там ведь интегрируются страны, не переставая ими быть. Вообще учитывает ли домашний реформатор по меньшей мере несовпадение фаз, когда пытается догнать подражателя?

В.П.: Но что это значит для России? Каждая из предполагаемых стран отправляется в поиски своего «куда?»

М.Г.: Итак, куда? Прежде чем пытаться ответить — пусть предварительно — зададим **вопрос вопросу**: а откуда он сам? Вроде бы не бередили в памятном августе и после, в январе 1992-го и дальше. По крайней мере не беспокоил тех, кто, придя к власти, рискнул взять на себя ответственность за жизнь и судьбы. Что же, до дня вчерашнего им удавалось обходиться без этого **куда?** К лету же накопилось что-то, рассеявшее прежнюю уверенность?

А быть может, он без нужды нам — этот вопрос? Бесповоротно распросились со своим прошлым, приняли за образец тех, кто уже благоустроился и оттого уже свободен от заботы о «пути», «выборе» и т.п. Сложили свой отказ с их опытом... И обрели себя? Многие говорят, что нет. Правда, мал срок, можно б и обождать.

Но злорадия бросает вызов розовощекому самодовольству. Жизнь берет за горло размерами человеческих бедствий. Спрашиваем: надолго они? А разумеется: удачи ли выплыть без лодки, полагаю, что «процесс» нынешний сам выстроится в нечто цельное, способное не только примирить человека очереди с невзгодами, но и пробудить в нем веру в себя?

В.П.: Обычно, когда мы говорим «куда?», то понимаем под этим будущее.

М.Г.: Будущее все-таки не простой календарь. История вложила в него определенный смысл, которому следовали сугубо разные страны. Оно, утопией вскормленное «будущее», не только отвергало настоящее, но и заглядывая сулило превзойти его. Но на исходе XX века все клонит к тому, чтобы поставить точку. И не оттого, что достигнут предел человеческого совершенства, а потому, что во все двери стучится запрет на искоренение «несовершенства». Хотим поменять журавля на синицу. Пожалуй, иначе. Другой журавль.

...И когда лидер России озадачивается этим самым «куда?», я хочу предположить, что он усмотрел обобщенный тупик в ежечасных «пробуксовках», извлек вопрос из пришедшего к нему подозрения, что метод проб и ошибок слишком дорого обходится. Не станем пенять, что Ельцина поздно осенило. Осенило ведь.

В.П.: Хотелось бы, однако, уточнить, чем же наше нынешнее «куда?» отличается от традиционных планов, бюджетов и т.п.? Тем ли, что берет в изначальный расчет человека, его потребности и еще сокрытые возможности?

М.Г.: Я думаю, что то человеческое самоопределение, о котором речь, — не вдобавок к экономическим программам и социальным компенсациям и не в сфере «разъяснительной работы», а в самых корневищах идей и решений, адресованных ныне живущим. Последнее слово за ними. И слово, и дело!

Поясню. Все вроде ратуют за плюрализм, за многоукладность. Но что это означает?

Только терпимость или вовсе иной принцип жизнеустройства? Высвободимся ли мы из насильственного выравнивания, из сталинского (и после) выпатывания различий? Нет, от универсальных рецептов не ушли. Если акционировать, то по одному стандарту. Если земледелие возродить, то лишь фермерское, не очень беря в расчет, что фермер не просто собственник, но — особая цивилизация, сменившая деревню, особый тип хозяйства и строй повседневности. В один год его не создашь.

Без того чтобы в это вложились все (через цены, бюджет, налоговую систему), вообще ничего не выдет.

Иначе говоря: никакое антимонопольное законодательство само по себе, никакие комитеты борьбы с этим чудовищем по имени «Моно», не принесут ничего, кроме произрастания чиновников, если плюрализм не возведен в **сверхзадачу**, не заложен предварительно в любой «макроэкономический» эксперимент, если им не вывернется правильное, всякого текущего решения. Говорят: сначала стабилизация. Я не очень понимаю, как это мыслится? Что, собственно, «стабилизируем»? Непременные внешние условия существования или жизнь, доставшуюся в наследство?

В.П.: Но ведь прежняя жизнь пошла на слом. Достаточно одно на-

МНЕНИЕ

Последние перемещения на вершине российской пирамиды экономического управления отчетливо выявляют тенденцию возвращения к власти прежней — советской элиты. Это не просто пресловутый «номенклатурный реванш» — это возвращение именно тех людей, которые стояли у экономического руля Союза вплоть до самого путча. Через год после «августовской революции» новая российская власть привлекает в свои ряды своих бывших противников. В первую очередь в области финансовой и денежной: Василий Барчук, бюджетный гений Валентина Павлова, теперь Виктор Геращенко — «Геракл» советской банковской системы, ключевым фигурам может быть вполне причислен и вице-премьер Черномырдин, бывший советский газовый министр. Оборонный комплекс и т.н. «конверсию» курирует Георгий Хижа, хоть и не занимавший поста на вершине советской экономической иерархии, но практически возглавлявший прокоммунистическую фракцию «Возрождение Ленинграда» в Ленсовете.

цен, перевод инфляции из подавленной формы в открытую...

В Польше в ноябре 1989 года правительство Мечислава Раковского — последнее правительство ПОРП — пошло на либерализацию большинства потребительских цен, т.е. сделало то, что в январе 1992 г. вынуждена была делать уже новая российская команда Егора Гайдара. Павлов, обещавший сделать это, смог уклониться от своего обещания лишь в тюрьме.

В таком контексте возвращение верных «павловцев» на высшие посты уже в российской иерархии означает оправдание мотивов путча как минимум с экономической стороны. Так же можно расценить обращение российского правительства к некоторым принципам и методам допутчевой политики союзного кабинета.

Новое правительство России объявило себя первым посткоммунистическим. Реформа Гайдара задумывалась как радикальная финансовая стабилизация на фоне широкого разблокирования рыночных механизмов. Стратегический тезис Гайдара: разделение задач ре-

довательные попытки прорваться от «Раковского к Бальцервичу» окончились неудачей. Никакой «шоковой терапии» не было, что бы ни говорили нынешние «корректировщики» реформы. На днях политический советник президента Сергей Станкевич провозгласил «выбор в пользу постепенных эволюционных реформ на базе сильной власти». «Среднесрочная программа углубления реформ» декларирует перенос центра тяжести с монетарной политики на поддержку промышленности и предпринимательства, проведения активной социальной и структурной политики. Главное — это отказ от разделения краткосрочных и долгосрочных задач (недаром программа зовется среднесрочной), вызванный отсутствием той самой «политической воли», на которую это разделение опиралось. Провал стабилизационной реформы лучше всего демонстрирует, что никакой «сильной власти» в этой стране не было и в ближайшее время быть не может: даже тот колоссальный кредит до-

РОССИЙСКАЯ РЕСТАВРАЦИЯ: ВОЗВРАЩЕНИЕ «ПАВЛОВЦЕВ»

Михаил ЛЕОНТЬЕВ, первый заместитель главного редактора «Бизнес «МН»

«В условиях реально сложившейся структуры экономики России и остроты социальных проблем оказалось невозможно в 1992 г. использовать для стабилизации положения классическую форму монетаристского регулирования рыночной экономики». Эта фраза из бюджетного послания правительства, подкрепленная почти триллионным планируемым бюджетным дефицитом, означает, по сути, капитуляцию политики финансовой стабилизации. Это конец одной эпохи в экономической политике и начало другой. Важно понять — какой.

Смею утверждать, что эта «реставрация» имеет очень мало отношения к аппаратным интригам и тайным «номенклатурным переворотам»: причины — в содержании экономической политики.

В чем, собственно, состояла экономическая деятельность победивших российских демократов до августа прошлого года? Правительство РСФСР, не имея реального контроля ни над одним из рычагов экономического управления и быстро отказавшись от каких-либо реальных реформ, превратилось в экономическое лобби политической команды Ельцина. Российское правительство и Центробанк выступили мотором бюджетной и кредитной эмиссии. Принимая в пику союзному кабинету популистские решения в налоговой, социальной и кредитно-финансовой сфере, переманивая под свою юрисдикцию союзные предприятия, Россия обеспечила более 60 процентов инфляционной накачки в 1991 г., разрушив доходную базу бюджета. До недавнего времени руководство российского парламента ставило в заслугу теперь уже бывшему председателю правления ЦБР Матюхину развал союзной банковской системы. По сути, это была политика экономического вредительства, направленная на то, чтобы сорвать жалкие попытки фискальной стабилизации, предпринимаемые непопулярным кабинетом Павлова, и спихнуть на него же ответственность за последствия экономического развала.

Союзное правительство было обречено вести политику, типичную для последних коммунистических правительств Восточной Европы: попытки использовать остатки административной власти для проведения структурных и стабилизационных реформ, отступления под давлением нарастающей оппозиции и, наконец, движение по течению, меры по первичной либерализации, постепенное отпускаяние

формы на краткосрочные и долгосрочные. Для финансовой стабилизации нужна политическая воля — именно этой волей, воплощенной в президенте, его мандате, послеавгустовской популярности, хотело воспользоваться новое правительство. Институциональные же реформы — приватизация, структурные сдвиги, общее оздоровление экономики — длительный и сложный процесс, для которого необходимы нормальная макроэкономическая среда и крепкий российский рубль.

Реставрированный глава Центробанка Виктор Геращенко похоронил остатки надежд на скорое достижение конвертируемости рубля. В принципе он совершенно прав: никакого смысла в дорогостоящих валютных интервенциях Центробанка нет, пока никакой реальной стабилизационной политики не проводится. И какими бы ни были вообще взгляды Геращенко на темпы и способы перехода к конвертируемости, его действия, так же как и динамика рублевого курса, лучше, чем все абстрактные размышления, иллюстрируют провал правительственной концепции финансовой стабилизации.

Не хотелось бы подробно углубляться в причины этого провала. Однако ясно, что они лежат больше в плоскости политической, чем экономической. Политическая воля, на которую уповал Гайдар, оказалась раздробленной между президентом, «командой реформ», парламентом и обернулась безволием перед направленным давлением всевозможных лоббистов, выстроившихся по величине своего политического влияния. Промышленное лобби, использовав на всю катушку платежный кризис, заставило правительство практически списать задолженность и похоронить стабилизацию.

Первая российская рыночная реформа забуксовала на уровне польского ноября 1989 г., и все непосле-

верия, коим российская власть обладала в августе, практически вычерпан до дна. Прав, как это ни прискорбно, Евгений Ясин, заявляя, что «какое бы ни было правительство, оно будет выполнять среднесрочную программу».

Сегодня это действительно так. Попытки поручить правительству осуществить структурную перестройку, идеи бюджетного инвестирования и широкой индексации доходов на пороге гиперинфляционного срыва, идея «эволюционного движения к рынку» при 20–30-процентном дефиците бюджета — все это уже было и у Рыжкова, и у Павлова.

Однако утверждение, что реформа провалилась, нуждается в уточнении: какая реформа? Провалилась радикальная рыночная реформа, построенная по «нормальным», а не «самобытным» макроэкономическим рецептам. Правительство не состоялось как посткоммунистическое, и теперь его персональный состав и политическая стратегия приводятся в соответствие с этим фактом. Судьба отдельных членов гайдаровской команды будет решаться в зависимости от того, как они отнесутся к этому факту.

Состоялась же первичная либерализация по Раковскому-Павлову, состоялась более успешно, чем можно было ожидать, создав совершенно новую экономическую реальность. Спектр действия «павловизированного» российского правительства в этой реальности сужается до продолжения той же номенклатурной рыночной эволюции, пока не создадутся условия для прихода к власти действительно либерального посткоммунистического режима. Приход к власти высокопрофессиональных и осторожных «павловцев» в этих условиях можно только приветствовать; они не дадут экономической ситуации сорваться в краснокоричневый хаос и обеспечат переходный период к новой реформе.

ВАЗ — ТЯЖКИЙ ВОЗ РЕФОРМ

На конференции АвтоВАЗ было решено преобразовать объединение в акционерное общество открытого типа. Две волны сошлись — свое время коллектив требовал отдать ВАЗ в его собственность, а тут правительственная программа приватизации... Государственная и заводская комиссии устроили «перетягивание каната». Директор промолчал. С обсуждения этой ситуации и началась беседа Владимира Каданникова, генерального директора ПО АвтоВАЗ, с собственным корреспондентом «МН» Виктором Радзиевским и журналистом Александром Сорочаном

Вы предпочли остаться над схваткой? — Я просто предпочел не выступать, хотя всегда был сторонником акционирования. Не коллективной соб-

ственности, которая тот же колготка же всеобщая безответственность, а именно выделения конкретного пая с учетом персонального вклада, стажа, квалификации и т.д. Он твой. Хочешь — продай, смени за бутылку или передай по наследству. Помните, еще Шариков, когда обсуждал переписку Эн-

Взгляд Прямо по курсу...

Несколько месяцев назад, когда речь зашла о введении национальной валюты на Украине, гуляла шутка: Центральный банк спросил: «По какому курсу будете менять рубли на купоны?» — «Ни по какому! На хрена они нам нужны?» Смех смехом, а никакого решения по этому вопросу до сих пор не принято.

В отношениях между бывшими «братскими республиками-сестрами» вне зависимости от степени их суверенности ЦБ РФ признает только рубль, или, если вам это больше понравится, СКВ. Наверное, с точки зрения укрепления нашего родимого рубля это неплохо. Однако для простого народа все не так просто. Люди по-прежнему ездят друг к другу в гости, да и по делам тоже случается бывать в ближнем «зарубежье». Короче, жизнь продолжается и, если

даже осторожные политики каких-то решений не принимают, распоряжается по-своему.

Нет официальных пунктов обмена? Не беда! Народ хитрый и ленивый, но умом не обижен. Пусть государству будет хуже, ведь простейшие обменные операции тоже дают доход, и немалый. Центрами, естественно, стали вокзалы. На Курском и Киевском купонов — завалились. Для кого-то это жизненная необходимость, скажем, если не хватает на обратный билет. Для кого-то — бизнес. Предложение явно превышает спрос, однако для тех из вас, кто едет-таки на Украину, дело благое — жизнь получается намного дешевле. Уже есть курсы скупки и продажи, как на доллары! Пора бы и курсы новых суверенных валют (пусть они и «черные») публиковать, ведь волнуют они не в пример больше народу. Берут по 60 копеек, отдают по 70. Большое количество можно сбить до 50. На крымском перегоне ведро абрикосов с перрона стоит 200 купонов или 130 рублей. Рынок, значит.

Свою лепту вносят и проводники «межреспубликанских» рейсов — прямо в вагоне можете купить купоны, правда, чуть дороже, зато сервис. Уже сейчас приходится сталки-

гельса с Каутским, говорил, что оба неправы, надо все поровну поделить к чертовой матери, и все.
 Так вот, грамотное акционирование — реальный шаг от этой уравниловки и возможность привлечь дополнительный капитал, а не просто поделить то, что есть. Но многие просто не знают, что такое акции нового типа. Конференция, к сожалению, свелась к дележу «пирога», хотя делить-то еще нечего — какие дивиденды при бюджетном дефиците? Мы на картошке, так что случится продавать сегодня ВАЗ, пришлось бы еще заплатить миллиардов 15. Потому и не стал говорить на конференции — все это надо окончательно продумать, просчитать. К тому же в го-



рячке мою попытку отрезать тех, кто ждет от приватизации всего сразу и немедленно, могли не верно понять.

— И так, решение принято и обратного хода, видимо, нет. Лично вы верите, что новые стимулы заработают?

— В таком огромном коллективе они действуют не напрямую. Тут экономика пополам с психологией. И социалистическое равнодушие опасно, и эгоизм нарождающегося капитализма. Когда пайщики, сами же автозаводцы, могут подрубить сук, на котором сидят: урезал, допустим, социальные программы, поднял цены на продукцию — и вот тебе прибыль, которой час нет. Но тогда, извините, обед в заводской столовой будут не пять рублей, как теперь, а все 25, и путевку в профилакторий бери по полной цене — не за 200, а за две тысячи. Это называется бизнес по-русски: продать штаны, чтобы потом, высунув язык, искать, где их купить. В конце концов социаль-

ная защищенность не худшее наше наследство.
 — Интересно, а как уживаются между собой Каданников, сформировавшийся как руководитель в условиях командной системы, и Каданников, который пытается действовать в условиях свободного рынка?
 — Начнем с того, что ВАЗ в условиях рынка уже давно работает: как-никак 300 тысяч автомобилей из 700 продаем за рубеж. И свободы для маневра по сравнению с другими предприятиями ВАЗ имел раньше достаточно. И потом, я бы сказал, труд у нас на заводе по своей технической природе демократичен. Он в максимальной степени коллективен: где-то срыв — и

звинтили цены в 60 раз! А еще — от покупателя, который просто-напросто может отказаться от дорогого автомобиля. И от правительства, корректирующего его цену, но не желающего откорректировать налоги — акцизный и на добавленную стоимость. Пока притормаживаем в гонке цен за счет снижения рентабельности, теряя на внутреннем рынке десятки тысяч рублей на каждой машине. Занимаемся исключительно разгдыванием финансовых ребусов.
 — Каких, если не секрет?
 — Где, например, при 18-миллиардной картотеке найти средства на развитие, на текущее производство? Как снизить валютные затраты с двух с лишним миллиардов до полутора, чтобы к концу тысячелетия преподнести новое престижное семейство автомобилей? Как избежать сокращения производства, а значит, и рабочих мест? Взбесившиеся цены, налоги — все принуждает нас уволить порядка 26 тысяч человек и перейти на пятидневку.

— Настоящие капиталисты, верно, так бы и поступили.

— Но в капстранах постоянно занимаются созданием новых рабочих мест, а у нас их практически нет. Так что же, 100 тысяч человек — это вместе с семьями — погнать на голодную смерть?

— Говоря так, вы имеете в виду ошибки или ошибочность реформы?

— Одно дело — проводимая правительством линия, другое — практика. Я двумя руками за реформу, но порой кажется, исполнители реформы делают все, чтобы ее загубить. Поверьте, сегодня из этой картотеки, которую мы имеем, две трети — долги государства. Скажем, мы отдали 30 тысяч автомобилей по целевым чекам, потеряем, сдвигаям зерна и т.д., а компенсацию не получили. Еще семь тысяч в магазинах продаются по старой цене, и тоже нет компенсации. Только этот долг государства — 4 миллиарда. Или взять обязательную продажу валюты. Мы отдаем государству десять процентов валютной выручки по самому низкому курсу — 85 рублей за доллар. Причем и эти рубль в нынешнем году получить не сможем. А оформление платежей Центральным банком России? Деньги держат до сорока дней. Это равносильно беспроцентному кредиту в миллиарды рублей, которыми банк пользуется за наш счет.

Мы каждый день делим выручку и первое, что отдаем, — это налоги, рассчитываемся с государством, которое не чувствует необходимости делать то же самое.

— Как вы считаете, такая практика — от безысходности или от недопонимания интересов и возможностей даже таких предприятий, как ваше?

— Я думаю, дело в недопонимании, в несовместимости старых структур с новыми задачами. Нельзя ведь себе представить, чтобы в рыночной стране так работали банки. Я покупаю металл в Липецке и вместо того чтобы напрямую оплатить, гоню деньги через Центральный банк. Это же нонсенс. Хотя, конечно, сегодня банк тоже в поиске...

— То есть линия реформ в конце концов ломает собственную практику? А если этого не случится?

— Тогда реформе придется пачаться, что, конечно, смертельно.

— Бытует и другое мнение: именно хозяйственные руководители блокируют реформу.

— Это очередной миф, сочиненный в оправдание неудач перестройки. Многие предприятия действительно выступают оппонентами правительства. Но отчего это происходит, я, по моему, объяснил. Более того, если у правительства не будет противовеса, то административный беспредел станет еще нестерпимее. Конечно, и среди хозяйственных руководителей хватает мечтающих, чтобы за них и сейчас думало государство. Я же рассчитываю на собственные силы и прошу одного: чтобы мне не мешали. К слову, недавно побывал у Гайдара с целым обращением, в нем практически изложены все проблемы. Думаю, правительство понимает: не решив этих проблем, оно выходит на прямые отношения с коллективом АвтоВАЗа, то есть со своими гражданами. Чем закончилось такое «общение» с шахтерами, мы уже знаем.

— Может, для того, чтобы наши капитаны индустрии и «гарвардский теоретик» Гайдар говорили на одном языке, нужен по-петровски решительный бросок на ниву зарубежного бизнеса — массовые стажировки руководителей? Вот вам лично часто выпадала такая возможность?

— Зарубежный опыт — это прекрасно. Но если привести на наш завод руководителя, который работал всю жизнь в условиях рынка, он на второй день сделает себе харакири. Это, конечно, шутка, но я сам прошел высшие курсы в США и потом достаточно долго проработал за границей. У них не то, что у нас, когда бросят руководителя в воду, чтобы дна не доставал, и смотрят, выплывет или нет. Могу судить об этом на собственном примере, ведь я от ученика слесаря и до генерального директора прошел абсолютно все ступени. И сегодня почти всерьез говорю коллегам: вас на иностранный манер учить — только портить. Практика опрокидывает все. Мы живем в стране, где административная система уже отмерла, а рыночная еще не заработала. Хозяйственные руководители испытывают огром-

ные перегрузки и приобретают ужасно бесцелковый и в то же время бесценный опыт.

— И что имеют взамен?

— Если о зарботке, то сегодня «положили» мне по контракту зарплату, равную шести средним вазовским окладам. Это 36 тысяч в месяц. А запросы у меня... В общем, в отпуск на Ямайку не езжу.

— Нельзя не коснуться цены на автомобили. Генри Форд сделал авто доступным среднему американцу. И автомобиль сделал Америку. А Каданников мечтает сделать Россию?

— Пока что вазовский автомобиль делает погоду в экономике, в обществе. Как бы трудно ни жили, мы остаемся конкурентоспособными, подтягиваем общий уровень технической культуры, обеспечиваем миллионы рабочих мест. Цена? Давайте прикинем. Год назад средняя зарплата на ВАЗе была триста рублей, а наш автомобиль стоил 20 тысяч. Значит, пять с половиной лет не есть, не пить — купишь машину. Сегодня средняя цена автомобиля — 300 тысяч. Делим на среднюю зарплату — 72 тысячи в год — и получаем чуть больше четырех с половиной лет. Другое дело, что люди не успели накопить эти деньги, потому что недавно стали так зарабатывать. Каждый месяц мы проводим индексацию зарплат. За июль, например, она выросла на 16,4 проц. То есть давайте «грузить» на этот автомобиль и все наши социальные проблемы. Рассчитываясь «колесами», мы даже сейчас имеем запас мяса в три с половиной тысячи тонн, картошку продаем как на Западе — люди берут по два килограмма, знают: завтра смогут купить еще. Не потому ли и период митинговой демократии мы прошли легче других и «даешь!» у нас кричали не так громко? Тольятти не сильно политизирован — для делающих дело это огромный плюс.

— Вы умудряетесь поддерживать театры, оркестры, газеты, хоккейные команды. Картотека и благотворительность — как же это сочетается?

— Давайте представим себе Автоград: 400 тысяч людей, работающих в одном месте, и работающих достаточно тяжело. Налогам на это бездуховность — и все, дело развалено. Можно ни разу не сходить в театр, но невыносимо было бы знать, что его нет. И когда к нам приезжает Спиваков со своими «Виртуозами Москвы», в Тольятти не просто праздник — тут возникает и собственный симфонический оркестр.

Конечно, акционер может сказать: бросьте дурака валять, купите лучше вареной колбасы на эти деньги. А может, и неплохо, если не директор, а простой рабочий так скажет. Значит, заводскую копеечку своей считать начал. А с правильным счетом мы ему поможем.

КРИМИНАЛ

Меньше рынка — больше взятки

ваться с тем, что поездные бригады (в первую очередь это относится к поездам «украинской дислокации») работают командами. Несмотря на то, что существует масса формальных ограничений на вывоз товаров как с Украины, так и из России. Многие серьезно поправляют свои дела, осуществляя чартерные перевозки.

Говорят, что по мере работы печатного станка на братской Украине возникает угроза рублю. Но, во-первых, россияне тоже не лыком шиты, и здесь станок не стоит. А во-вторых, купон по мере роста количества в цене падает. Зимой он тянул чуть ли не на рубль — десять. А сейчас в два раза меньше.

На Рижском вокзале уже есть эстонские кроны и латвийские рубли. Первые везят пока больше нашего целкового, вторые уже значительно меньше. Скоро, наверное, появятся экзотические южные манаты...

Неизвестно, как сложится судьба новых валют. И, конечно, неверно привязываться к ним какими-то официальными курсами. А вот выдать лицензии желающим заняться коммерческими обменами на свой страх и риск было бы совсем неплохо.

Владимир ГУБАРЕВ

Отход от радикальных рыночных реформ создает благоприятную среду для роста экономических преступлений. Есть «штучные» макроэкономические преступления, которым суждено войти в криминальную книгу Гиннеса, — вроде многомиллиардных «фальшивых авиавозов». Но общую криминальную атмосферу в экономике создают преступления массовые, прежде всего взятки.

Вот несколько характерных примеров. В Александровском районе Владимирской области семеро власть имущих за мзду наделили коммерческие фирмы земельными участками. «Проклолись» они на очередной взятке в несколько миллионов рублей и десятке тысяч долларов США. А представитель администрации Ногинского района Московской области

вполне довольствовался рублями. Взял 20 тысяч за предоставление земли фермеру. И в столице земельные участки обложены чиновной пошлиной. Задержан ответственный работник Москомимущества при получении от иностранной фирмы подарка в десятки тысяч немецких марок.

Все эти примеры затрагивают операции с землей. Но объединяет их не столько «тематика», сколько движущий механизм преступления — отсутствие частной собственности на землю, рынка земли и, следовательно, зависимость решения от воли чиновника.

В последние месяцы уголовных дел по взяткам стало намного больше. Специалисты связывают их рост с тем, что постепенный отход от курса радикальных рыночных реформ в сторону администрирования повышает роль чиновников, в руках которых снова оказываются рычаги распределения.

Этому очень помогают, кстати, попытки «регулировать» или «заморозить» цены. В Кировском РГО Москвы за взятку в 60 тысяч рублей продали 5 тонн сливочного масла и 10 тонн сахара из числа выделенных магазинам по «твердым» ценам. И в

Курской области сахар с замороженной госценой идет за взятки: за 10 тонн в Золотухинском районе дают сверху 100 тысяч рублей. Подобные операции теряют смысл лишь в том случае, если единственной ценой товара является свободная рыночная...

Некоторое облегчение в борьбе со взятчиками наступило в результате... сбоев в банковской системе. Еще несколько месяцев назад взятки наличными давались значительно реже. Процветала иная практика. Облаготворенная чиновником фирма перечисляла на счет, скажем, малого предприятия, учрежденного бабушкой этого чиновника, деньги по контракту за маркетинг рынка бриллиантов в окрестностях Кологрива. И придраться к чему-либо следователю было весьма трудно.

Сейчас же деньги из банка в банк ковыляют месяцами, а инфляция их за это время обгладывает. Вот и пришлось взяточникам вернуться к примитивным методам социалистических времен. А тут уж навыков борьбы у нашей милиции значительно больше.

Впрочем, и она стала более активной. Лишь за эти месяцы в России (а также других странах СНГ) была пресечена деятельность более ста пре-

ступных групп, ущерб от которой оценивается в 20 миллиардов рублей.

Екатерина КОЛОНИЦКАЯ

P.S.

В Омске проведено социологическое исследование «Общественное мнение о коррупции». На вопрос, согласны ли вы с утверждением, что в нашей стране все продается и покупается, утвердительно ответили 93 проц. опрошенных. 42 проц. респондентов в течение последнего года были в ситуациях, когда важный для них вопрос пришлось решить при помощи ценного подарка, причем среди предпринимателей таких 73 проц., а среди работников правоохранительных органов — 39 проц. На вопрос, готовы ли вы пойти на прямой противоправный контакт с чиновником, от которого зависит решение вопроса, положительно ответили 11 проц. опрошенных коммерсантов и 14 проц. работников правоохранительных органов.

НПО
«НАДЕЖДА»
предлагает оптом
и в розницу по ценам
на 20% ниже рыночных печи

«Pluton»

Объем 23 л, программное сенсорное управление,
дисплей, таймер, вращающийся столик.
Высокое качество.
2 года гарантии на всей территории СНГ.
Возможна доставка. На оптовые партии — скидка.
Тел. 113-94-08. Факс 113-54-43



ВЫ ДЕЛАЕТЕ ВАШ БИЗНЕС

РАЗРАБОТКА И ПРОВЕДЕНИЕ
РЕКЛАМНЫХ КАМПАНИЙ:

- социологические и конъюнктурные исследования
- трёхмерная компьютерная графика экстра-класса для рекламы и оформления телепередач
- изготовление видеорекламы
- разработка фирменного стиля
- все виды печатной рекламы

телефоны: 480-55-33
480-06-10
факс: (095) 480-58-88

SFT
ADVERTISING
The Fine Art of Success

МЫ СОЗДАДИМ ВАШ ИМИДЖ

© 1992 Рекламное Агентство SFT



КАТОРГА XX ВЕКА

РАССЛЕДОВАНИЕ

Геннадий ЖАВОРОНКОВ

В России сегодня 141 колония-поселение. В них проживает около сорока тысяч заключенных. От Москвы самолетом до Сыктывкара, потом два часа автобусом до Емвы, еще 150 км на перекладных до Венты, а потом минут семьдесят по узкоколейке на тепловозике до поселка Орсью и вы там. На каторге.

В Емве нам с Леонидом Шпигелем (секретарем партии экономической свободы) был дан первый недобрый знак. Из здания вокзала «Княжпогост» конвой на простыне выволок труп и кинул его в «воронок». Я мысленно просчитал путь конвоя и покосился на приоткрытую привокзальную комнату. Там на полу вразброс валялись окровавленные люди. Я глупо спросил дежурную по вокзалу: «Авария?» Она отвела взгляд: «Из зоны».

Жара стояла под сорок. Вокзал смердел. Кругом были равнодушные, утренние лица. Для жителей Коми эти сцены не сенсация — вся республика в зонах. Вся — один большой лагерь. И подсчитай, кого больше, вольных жителей или эзков...

Второй недобрый знак дан нам был на Венте. На тепловозик нас взяли, но вокруг началась суета: «Кто? Откуда? К кому?» Телеграмма, заблаговременно данная поселенцу Жене Философову, о том, что к нему едут братья, была перехвачена и, несмотря на невинность текста, насторожила. Тогда, как потом рассказали, впервые прозвучала фраза: «В зону рвутся журналисты».

Но все это мы узнали позже. А пока, сидя на открытой платформе вместе со спецпоселенцами, с изумлением наблюдали непонятную суету прапорщиков с дубинками. Но помешать они нам уже не могли — в кабину теп-

ловоза была загружена семья старлей-казедающего в Орсью на свое последнее дежурство. Говорят, вышел негласный указ — всех работников МВД развести по национальным «квартирам».

И бушевал старлей, отменяя приказы высшего начальства, отгоняя прапоров от тепловоза.

Ко мне «прилип» какой-то вертлявый поселенец, начал напешпывать, что знает, кто мы, что он друг Философова и не выдаст нас. Предложил пронести что нужно в поселок, так как, «шмоная», у нас все отберут. Я отдал фотоаппарат. Его все равно бы отняли.

ОЧЕРЕДЬ ЖИЗНИ ТУДА И ОТТУДА...

Уже первые пятнадцать минут езды в никуда дали нам частичное представление о каторге. В Коми дневной перепад температуры плюс-минус 20 — дело обычное. Проклятый Север.

Выехали мы поздно. Морозный ветер холодил и справа, и слева, и спереди. Через час мы все были похожи на доходяг. Те же представьте себе эту поездку зимой. А каждодневные поездки переселенцев в тайгу...

В теплой дежурке Орсью нас с Леонидом трясло, как малярийников.

— Чегой-то вы? — изгалялся майор. — Дрожите оба. Совесть нечиста?

Сам он впустил нас в спецпоселение не

УНИЧТОЖИТЬ ВСЕ ЯДЕРНЫЕ ВООРУЖЕНИЯ:

ОТКРЫТЬ НОВУЮ СТРАНИЦУ В МИРОВОЙ ИСТОРИИ

«Холодная война» закончилась.

Теперь нет повода для поддержания ядерного оружия.
Пора добиться заключения международного соглашения
о полном запрещении и ликвидации ядерного оружия.
Давайте освободим мир от всех ядерных вооружений.

В «Воззвании Хиросимы и Нагасаки за Полное Запрещение и Ликвидацию Ядерного Оружия» подчеркивается;

«Вместе с пострадавшими и от имени погибших, которые теперь не могут говорить, мы обращаемся с воззванием от имени Хиросимы и Нагасаки:

Не быть второй Хиросиме нигде на земле!

Не быть второму Нагасаки нигде на земле!

Теперь самое время требовать полного запрещения и ликвидации ядерного оружия. Давайте совместно действовать для быстрейшего претворения в жизнь полного запрещения применения, испытания, исследования, разработки, производства, размещения и сохранения ядерного оружия.»

Настоящим я поддерживаю «Воззвание Хиросимы и Нагасаки за Полное Запрещение и Ликвидацию Ядерного Оружия»

Фамилия и имя _____ Адрес _____ Подпись _____

.....
.....
.....
.....

Расширяйте кампанию по сбору подписей за «Воззвание Хиросимы и Нагасаки». Эта кампания проводится в 160 странах мира и в Японии уже 43 миллиона людей подписали Воззвание.

Настоящая реклама подготовлена пожертвованиями пострадавших от атомной бомбежки, многих заурядных антиядерных, антивоенных организаций и частных лиц в Японии, действующих за мир и против ядерного оружия.

Наш адрес:

- Japan Council against A & H Bombs (GENSUIKYO)
6-19-23 Shimbashi, Minato-ku, Tokyo 105, JAPAN
Phone: (Tokyo) 03-3431-1014 Fax: 03-3431-8781
- International Peace Bureau
41 rue de Zurich, CH-1201 Geneva, SWITZERLAND
Phone: 22-731-6429 Fax: 22-738-9419

МЕДИЦИНА

Нуждающихся просят

...Некая медицинская ассоциация города Бремена предлагает нуждающимся путешествие в Москву для пересадки почки. В стоимость «тура» — 400000 франков — входит оплата авиабилетов в оба конца, услуги переводчика и, разумеется, операция в известном московском Институте трансплантологии и искусственных органов под руководством академика Валерия Шумакова.

Почти каждое такое сообщение, обошедшее недавно ряд западных изданий, заканчивалось ехидным вопросом: чем объясняется активность московского института — избытком в России донорских почек или дефицитом валюты?

Вопрос нуждается не столько в ответе, который очевиден, сколько в уточнении. Сегодня операции по трансплантации органов в московском институте практически прекращены. Если в прошлом году проведено около 800 операций по пересадке почек, 20 трансплантаций сердца и 6 — печени, то с апреля нынешнего операции на сердце прекращены полностью, а пересадка почек осуществляется не чаще 1 — 2 раз в месяц.

Причем операции иностранным гражданам проводятся в порядке общей очереди и число их не превышает 5 — 6 процентов, хотя одна «валютная» операция позволяет финансировать десять пересадок нашим отечественным больным, пользующимся услугами бесплатного здравоохранения. Бесплатного для больных, но отнюдь не для медицины. К примеру, в США операция по пересадке печени стоит 300 000 долларов, сердца — 150 000, почки — 60 000. Валютные расходы неизбежны и в московском институте уже по той причине, что ни лекарства, ни аппаратура, используемые при пересадках, в России не производятся. Только одна упаковка циклоспорина — лекарства, препятствующего отторжению донорского органа, стоит 220 долларов. Стоит добавить, что иностранные граждане проходили лечение в институте и раньше — в основном из братских режиму развитого социализма европейских, азиатских и арабских государств. Их лечение оплачивалось из союзного бюджета. Теперь, когда бюджетное финансирование практически приказало долго жить, лечиться за валюту приезжают в основном турки и итальянцы: в Турции пересадку органов запрещает Коран, а в Италии очереди на подобные операции еще длиннее, чем у нас. Тем не менее число и валютных, и «бесплатных» операций в институте Шумакова сведено к минимуму, хотя, как свидетельствует статистика, ежегодно 60 — 70 россиян из каждого миллиона нуждаются в пересадке почки. Уже в нынешнем году, не дожидаясь операции, умер-



Евгений Филосов



«Зона»

решился — вызвал исполняющего обязанности начальника колонии Анатолия Недуху. Тот долго разглядывал паспорта, чуть ли не нюхал их. Потом вынес высочайший вердикт: дальним родственникам свиданки не положены. Тем не менее контролер продолжал шмонать вещи.

— Покажите инструкцию! У меня есть устное разрешение Москвы!

Эх, дает нам еще Отечество поблажку возражать. Есть еще, оказывается, в кармане козырной туз, могущий покрыть шестерку, — Москва. Будь мы с Турухана, отправил бы нас Недуха шлепать 15 км по тайге в Вентью.

Задумался начальник. Москва, конечно, далеко, но она — сила. И черт ее знает, зачем она напустила на Орсью этих фраеров. Кто за ними стоит? Вдруг тот, кому дано сорвать тебе погоны? А инструкции не пускать на свидание дальних родственников действительно нет. Не предусмотрели.

Но отыгрался начальник, крепко подумав:

— Тогда свидание будет с выводом.

А означало это только одно: не идут Филосову положенного освобождения от работы на три дня. И что видеться мы с ним будем только в «свободное время» — время его сна.

— Хорошо, — говорю. — Но об этом я завтра дам телеграмму в Москву.

— Посмотрим, — огрызнулся Не-

духа. Спрятал наши паспорта в сейф, лишив нас тем самым гражданства, и вызвал Филосова, желая поймать на незнакомстве. Но мы с Женькой, не знавшие друг друга никогда, сведенные судьбою только письмами, безошибочно разгадали друг друга и с истощенным криком: «Брательник!» — бросились друг другу в объятия. И молча рыдал Женька. За двадцать восемь лет жизни это было его первое письмо, на которое откликнулись. И засомневался Недуха: может, действительно напутали и перебрели?

ШТРАФНОЙ БАТАЛЬОН РОССИИ

Спецпоселения задумывались когда-то как учреждения сверхгуманные. Попаста на них могли только заключенные, уже отбывшие в зонах две трети своего наказания. Последнее испытание, своеобразная адаптация к вольной жизни: бесконвойное содержание, возможность вызова к себе и проживание с женой и детьми. Словом, полувольная жизнь. Почти освобождение.

Так задумывалось, но здесь не состоялось. Показал нам Женька разрушенную гостиницу, загаженную комнату для свиданий и сказал, что согласился нас приютить только магазинщик, спецпереселенец, работающий в Орсью продавцом. (Согласился ли? Или так назначено было?) От царских щедрот

выделили нам одну койку на двоих. Да и не понадобилась она нам. Говорили без передыху, бродили в непогоду в местах, устраивали тайные свиданки с демонстрацией синих спин и перебитых рук и предплечий.

Все поселение держится на дубине. Бесконвойность привела к размытости прав охранников и охраняемых. Дубинки, возможные к применению только в случаях сопротивления и бунтов, «чешут» поселенцев по любому поводу и без повода. Бушуют и прапоры, и офицеры, многие присланы сюда в наказание за превышение власти в зонах. Для кого-то это уже садистское наслаждение, без него и жизнь уже не жизнь.

— Ну нарушил я режим, ну кинь меня в штрафной изолятор, но битое зачем? — в один голос шептались поселенцы. — Зачем ногами-то в пах, а то и ручками от топоров?

Забывались поселенцы и уже орали не таясь:

— Не убивают только потому, что план по лесу нужен!

А «педагогика» здесь такая: «Мразь, падаль! Хлеба нет? Шишки жри, зараза. Депутатам жаловаться? Да я им сторубликами до Москвы путь вымошу!»

Все сходились на том, что в основе всех конфликтов — его величество план, который здесь чуть ли не второй хозяин.

Поселение в Орсью создано для лесоповала. И штурмуют посе-

ленцы тайгу и в минус, и в плюс срок без ограничения рабочего дня. Съем только по выполнении дневной нормы, а она — 5 кубов на человека, 38 — 42 на звено. Без горячей пищи (за нее, а вернее, за ее отсутствие, якобы доплачивают). Без крыши, без воды, с недельными выводами на «зимники» (зимние заготовки), где нет самых элементарных условий жизни, без возможности просушиться после работы по грудь в снегу.

Возможно ли это в конце XX века?

Я далек от желания вышибить у кого-то слезу. Мы все в России живем не в раю. Но эти жуткие нормы, этот бессмысленный план, эти нечеловеческие условия жизни готовят людей не к вольной жизни, а к еще большему озверению.

Лес — поселение, поселение — лес. Вот их ежедневный маршрут. Столовой нет, покупай и готовь сам, клуб разрушен, кино нет, телевизоров нет. Нет радио. Многие из поселенцев, те, кто послабее и менее изворотлив, годами живут в долг.

Куб леса стоит сейчас 7 тысяч рублей. Переселенцу за него переплачивает 12 рублей.

Жаловаться начальству, что самому себе. Все поселенцы утверждали, что если и приезжают по жалобе, то только на местный пикник с шашлычками. Мать одного из заключенных, которому сломали дубиной руку, пробилась в московскую прокуратуру. Там не поверили: «Быть такого не может!» Настояла на проверке. Вот тут местное начальство струхнуло, но сообразило — выгнали всех в лес без вывода и в поселке оставили только «своих», надежных, и трех пьяных в шизо. Оставшиеся были единорудными: «Ты что, начальник, на курорте живем, но есть среди нас свиньи неблагоприятные. Вот хоть эти алкаши!»

Поселенцу с перебитой рукой пообещали отпуск и невывод на лесоповал. Он сам себя и оговорил: мол, сам себе руку сломал, а начальники — братья родные.

Уехал прокурор с резолюцией «жалоба не подтвердилась».

КНЯЗЬЯ УДЕЛЬНЫЕ

Начальству лагеря в Орсью жизнь тоже не курорт. Кругом лес и ты посередине. Зарплата, конечно, приличная — до 30 тысяч. А деть ее куда? А где учить детей и чему? А жрать что? Ну свинарник завели, ну теплицу построили. А «сверху» орут, давят: «Лес давай, Родине лес нужен!»

Забрел ко мне на разговор старлей-казах. Тот самый, кто невольно помог нам прорваться в Орсью.

Нечего терять старлею, тонят его

из органов, потому и кроет, ничего не страшась.

— Зачем такой план? Тридцать процентов от выработки не выводится, гниет. Что делаете с Россией?

А действительно, зачем? Не спецпоселенцы здесь нужны, а техника и высокооплачиваемые специалисты, работающие вахтовым методом. Инженеры, лес восстанавливающие. Зачем же мы повторяем всю преступную тупость советской власти, вопя при этом о демократии?

А старлей все выпрямляется и выпрямляется:

— Вот почитайте, что дуралей из МВД пишет! Мол, в чем причина побегов? А просто в склонности к ним. И сам же себя в балбесии уличает. Поселенец С.Апарин в прокуратуру Москвы написал жалобу о бесправии в нашем управлении. Жалоба (проверяли по телефону) не подтвердилась, и Апарин был отправлен поездом назад. В пути следования скрылся.

От бесправия они бегут, а не от склонности к побегам!

РАБЫ НЕМЫ

Похудел за эти дни Женька Филосов, осунулся, но глаза радуются: «Ну изобьют, ну в зону отправят, но другим-то так невыносимо уже не будет!» Верит, что достучался. «Рабы не мы, рабы немые».

Человек, который первым написал нам в редакцию о беспределе в поселении Орсью, уже только за это угнан в зону.

Опять прибежал вертлявый, шепчет на ухо:

— О вас все уже знают. Еще из Вентьи звонили. Не выехать вам отсюда...

Эк ведь тебя, родного, принизило. Вьюном вертись, и не ты один. Боишься, как бы ночью тебя работяги не придурили от ярости. Но начальства боишься больше.

...Мы вышли на платформу. И опять тепловозом до Вентьи, на попутках в Емву, на автобусе в Сыктывкар. Оттуда самолетом в Москву.

Жена, открыв ночью дверь, сказала: «От тебя пахнет гречневой кашей и тушенкой».

Если бы... От меня пахло каторгой.

Коми — Москва

P.S.

«МН» просят комиссию по правам человека ВСР провести комплексную проверку колоний спецпоселений силами, не зависящими от МВД и прокуратуры.

ПОДОЖДАТЬ

ли два пациента клиники. Парадокс в том, что причина происходящего отнюдь не только в дефиците рублей и долларов (зарплата в институте даже ниже, чем в среднем у медиков страны, поскольку, на свою беду, он носит звание академического, и всевозможные районные и местные надбавки и коэффициенты обходят его стороной). Главная причина — в отсутствии какой-либо законодательной базы в столь тонком деле, как пересадка органов от живого или мертвого донора. Судмедэксперты, дававшие в прежние времена «добро» на изъятие органа у трупа, руководствовались инструкциями Минздрава. Теперь, напуганные «разоблачениями» прессы и выступлениями некоторых депутатов в «защиту» отечественных больных, делать это они отказываются.

Что касается Закона о трансплантации органов и тканей (а такие законы есть во всех цивилизованных странах), то проект его российским парламентом до сих пор не принят.

Лев АЛЕЙНИК,
Андрей ПАНКРАТОВ

ПРАВО

Судить теперь будут семьями...

Российские граждане, погруженные в обустройство быта и добывание денег, не подозревают о том, что в очередной раз сотворили наши законодатели. Не так давно в первом чтении был принят проект закона «Об охране семьи, материнства, отцовства и детства».

Похоже, что перед нами снова маячит светло-тоталитарный призрак «ячейки общества».

Мало того, что семью определили как «объединение двух и более лиц», ее наделили тремя функциями — детородной, воспитательной, экономической — и поставили под охрану.

Посмотрим на задачи закона, как их сформулировали сами авторы. «Наделение семьи правами экономически самостоятельного хозяйствующего субъекта». Во всем мире до сих пор существовало только два субъекта права — гражд-

дане и юридические лица. У нас избрели третий. А зачем?

Читаем дальше: «Возрождение и укрепление престижа семьи, семейных традиций, родительского авторитета». Подумайте сами — в законодательном порядке укреплять родительский авторитет? Вводить, что ли, на всей территории России обязательную порку?

«Восстановление приоритета семейного воспитания детей». Замечательно! Осталось найти тех, кто не понимает, что дома ребенку лучше, чем в любом государственном учреждении. И поднять расценки на пребывание в яслях и детских садах.

«Установление ответственности государства перед семьей и семьей перед государством». Это уже интересно. Остается вспомнить, что даже в сталинские времена сын за отца не отвечал. У нас теперь демократия, значит — отвечает. А дедушка за внука?

Сам по себе такой излишне громоздкий закон (в нем 46 статей на 26 страницах) не нужен. Многие дублирует гражданско-процессуальный кодекс, внося тем самым в него хаос и сумятицу. Так, 14-я статья проекта закона под чарую-

щим названием «Охрана экономической функции семьи» предоставляет право «на передачу семьи (!) в собственность мелких предприятий»... В качестве кого? Рабов? Тогда почему только мелким предприятиям? Остальным, вероятно, тоже захочется. Это, конечно же, опечатка. Но на фоне общего впечатления от текста ее вполне можно не заметить. Депутаты и не заметили — проголосовали...

Авторы вводят понятие «семейной» собственности, которая непонятно как сочетается с частной! Абсолютно неясными остаются обстоятельства наследования — в случае смерти любого члена семьи или, страшно сказать, последнего?

Странным выглядит и создание «третейских согласительных комиссий», куда могут обращаться даже дети «независимо от их возраста». А статья 46 вводит «семейный суд», разбирающий дела, «возникающие из брачно-семейных отношений».

Независимые эксперты сходятся в одном — проект нуждается даже не в доработке, а просто в снятии с рассмотрения. К тому же, по мнению профессора Виктора Дозорцева из Исследовательского цен-

тра частного права, под предлогом его принятия вносятся серьезные изменения в Гражданско-процессуальный кодекс, никакого отношения к семье не имеющие. Кроме того, если такой закон примут, это будет нарушением Федеративного договора. В лучшем случае российские депутаты могли принять основные законодательства, но не закон.

Намерения, как всегда бывало у нас в таких случаях, самые благородные. Но вряд ли можно серьезно рассматривать этот продукт законотворчества, слишком уж личное дело семья, чтобы государство могло успешно регламентировать ее жизнь.

Продолжать разбор достоинств этого выдающегося опуса можно до бесконечности. Остается только пожалеть наших депутатов, которым приходится обсуждать такие документы. А может, они и приняли его «в первом чтении», потому что не читали?

Владимир ГУБАРЕВ,
Дмитрий УХЛИН

«ИЗЪЯТЬ ВСЯКИЕ УПОМИНАНИЯ»

Уроки цензуры

В середине июня в Вашингтоне демонстрировалась выставка «Открытия в российских архивах», приуроченная к визиту Президента России Ельцина в США. В ее подготовке участвовало восемь крупнейших архивов России, в том числе Центр хранения современной документации (Архив общего отдела ЦК КПСС), Архив Президента Российской Федерации, Центральный архив Министерства безопасности России. Представленные документы знакомы с историей ВЧК-НКВД-КГБ, преследованиями инакомыслия, репрессиями 30-50-х гг. и т.д. Особый интерес вызвал раздел «Цензура в СССР».

Большевики, сами прошедшие школу подполья, «самиздата» и «тамиздата», хотя и проклинали царских цензоров, но с первых дней своей власти стали устанавливать систему жесточайших запретов в печати. Совместно с карательными органами и партийными инстанциями органы цензуры осуществляли «надежный» идеологический контроль, просуществовавший до октября 1991 г. Разумеется, между деятельностью цензуры сталинского и послесталинского периодов большая разница. Однако суть остается та же: уверенность в необходимости «наказания» за человеческой мыслью, постоянные поиски злого умысла, желание максимально расширить границы запретов.

Хочется надеяться, что знакомство с документами, рожденными в недрах «министерства правды», помогут сегодняшним властям увидеть, к чему приводит создание (вначале вполне безобидных) комитетов и комиссий «по контролю за», преодолеть соблазн в какой бы то ни было форме ограничить свободу слова.

Документы публикуются впервые. Они войдут в готовящиеся сборники по истории цензуры в СССР. В выявлении документов приняли участие Валентина Антонок, Татьяна Борисова, Ирина Солодка.

ИЗ ОТЧЕТНОГО ДОКЛАДА УПОЛНОМОЧЕННОГО СНК СССР ПО ОХРАНЕ ВОЕННЫХ ТАИН В ПЕЧАТИ И НАЧАЛЬНИКА ГЛАВЛИТА РСФСР за 1939 год

В 1939 году органами цензуры контролировалось: газет 7.194 с количеством номеров 898.418, разовым тиражом 35.517.000 экземпляров (без печати РККА и ВМФ); журналов 1.762, объемом 83.035 авторских листов, тиражом 268.590 тысяч экземпляров в год; книг 41.000, объемом 247.066 авторских листов, тиражом около 600 миллионов; все материалы ТАСС; 92 вещательные радиостанции, 1.400 радиоузлов с собственным вещанием; иностранной литературы 2.357.803 бандероли; библиотек 70.000, из которых органы Главлита изымают политически вредную литературу; типографий 4.681, в которых контролировался порядок производства и выпуска в свет произведений печати. Весь этот объем контролировал аппарат цензуры в количестве 6.027 человек, из которых руководящего состава 203, цензоров 4.279 (из них 2.199 совместителей в районах), обслуживающего персонала 545.

Качество работы цензуры определяется количеством предупреждений (вычерков), сделанных цензорами в произведениях печати и материалах радиовещаний после подписи этих произведений к печати редакторами.

За отчетный год органами цензуры было произведено по Союзу 66.126 вычерков сведений, не подлежащих оглашению в открытой печати и материалах радиовещаний...

Вот несколько типичных вычерков, произведенных органами цензуры:

«В журнале «Интернациональная литература» № 9-10, Гослитиздат, декабрь 1939 года, в статье Стефана Цвейга «Магелан» дан политически двусмысленный текст: «Ведь Магелан не только покидает родину, но наносит ей ущерб, передавая в руки злейшему сопернику своего короля Острова Пряностей, уже занятые его соотечественниками. Он поступает более чем легкомысленно, поступает непатриотично, сообщая другому государству морские тайны. В переводе на современный язык это означает, что Магелан совершил преступление не менее тяжкое, нежели офицер нашего времени, передавший мобилизационные планы и секретные карты Генерального штаба соседнему враждебному государству. Но творческая личность подчиняется иному, высшему закону, не только узко национальному. Для того, кто призван совершать великие дела, осуществлять возвышаю-

щие человечество подвиги, настоящим отечеством является уже не родина, а это заветное его дело...»

Цензором это место исправлено...

В брошюре М.Пришвина «Лисичкин хлеб», издательство «Правда», на стр. 49 дан рассказ «Пиковая дама», политически двусмысленный:

«Курица непобедима, когда она, пренебрегая опасностью, бросается защищать своего птенца... Бывает ли так у людей? Так я спрашиваю себя, положив на колени газету и глядя на курицу. В газете пишут о маленькой, хорошо защищенной стране, находящейся в грозной опасности. Сумеет ли она постоять за себя? Мне хочется думать, что если это маленькое государство, презирая опасность, в стальном единстве бросится на врага, то и большое государство уйдет... в свою конуру».

В произведениях печати, особенно в газетах, много политических искажений под видом так называемых «опечаток». Анализ сводок цензорских вычерков показал, что наиболее характерными искажениями являются следующие:

следовало напечатать	напечатано
намечают исторический социализм	намечают истерический капитализм
отразит классовый бесстрашный порочный объединение	разит кассовый страшный прочность объединение
председатель превращение	предатель прекращение

За два года Главлитом и его местными органами издано 199 приказов на изъятие произведений 1.860 авторов 7.809 названий книг; 4.512-книг отдельных авторов, 2.833 сборников и 1.299 названий списано в макулатуру. Всего таким образом 16.453 названия. В стране из библиотек и книготорговой сети изъято по этим приказам 24.138.799 экземпляров.

Уполномоченный СНК СССР по охране военных тайн в печати и начальник Главлита Н.Садчиков

ПРИКАЗ
Уполномоченного Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати. 26 августа 1949 г. №70 г.Москва

ПРИКАЗЫВАЮ:
Изъять из библиотек общественного пользования и книготорговой сети следующую литературу:

1. Симонов К. Славянская дружба. Воениздат, 1945, 88 стр.

2. Его же. Югославская тетрадь. Все издания...
3. Тихонов Н. Стихи о Югославии. М. Московский рабочий, 1947, 88 стр., 10000 экз.

4. Эренбург И. Дорогами Европы. М. «Правда», 1946, 80 стр., 10000 экз. (Б-ка «Огонька», № 12-13).

Порядок изъятия и руководство по изъятию установлены 151-174 «Инструкции цензур».

Уполномоченный Совета Министров СССР по охране военных и государственных тайн в печати К.Омельченко

Б.Пастернак — Д.Поликарпову
Уважаемый Дмитрий Алексеевич! Меня пригласили в Инюрколлегию и сообщили, что наше посольство в Норвегии предложило получить для меня в норвежском банке депонированный там гонорар за роман «Доктор Живаго».

Как Вы знаете, до сих пор я никаких денег за издание моего романа за границей не получил и не предпринимал никаких попыток к этому. Сейчас, когда предложение взять гонорар сделано мне в официальном порядке официальным лицом, я полагаю, что, приняв такое предложение, я не совершу чего-либо, противоречащего интересам государства. Вы знаете также, что в Советском Союзе мои книги в настоящее время не издаются, а имеющиеся у меня договоры фактически приостановлены действием, и следовательно, на заработок внутри страны я рассчитывать не могу... Я хотел бы часть этих денег передать Литфонду СССР, на нужды престарелых литераторов...

1 апреля 1959 г. Б.Пастернак
Б.Пастернак обратился ко мне за советом о том, как поступить ему в связи с предложением норвежских издателей получить деньги за книгу «Доктор Живаго»...

Считаю, что Пастернаку следует отказаться от получения денег в норвежском банке.
Прошу разрешения высказать ему эту точку зрения.

Д.Поликарпов.
16 апреля 1959 г.

Резолюция на письмо
тов. Поликарпову Д.А.
тов. Фурцева Е.А.

С Вашим предложением согласна.
24 апреля 1959 г.

В УПРАВЛЕНИЕ АВТОРСКИХ ПРАВ

Я отказываюсь пользоваться вкладками, имеющимися на мое имя за издание романа «Доктор Живаго» в банках Норвегии и Швейцарии, о которых мне сообщила своим письмом Инюрколлегия.
29 апреля 1959 г.

Б.Пастернак

ЦК КПСС секретно

В Московском театре «Современник» 7, 8 и 12 ноября с.г. была показана без оформления в Главном управлении по охране государственных тайн в печати при Совете Министров СССР премьера спектакля «Большевики» (по пьесе М.Шатрова «Тридцатое августа»). Это — совершенно недопустимый и беспрецедентный случай нарушения установленного порядка, в соответствии с которым драматические произведения современных советских авторов могут показываться на сцене лишь после разрешения их текстов к постановке органами Главного управления по охране государственных тайн в печати.

Текст пьесы М.Шатрова «Тридцатое августа» не был подписан нами для исполнения, так как содержал ряд существенных недостатков идейно-политического характера...

Ознакомление с последним вариантом показало, что отдельные исправления и изменения, внесенные автором, не устранили основных недостатков пьесы М.Шатрова «30 августа». В ней, как и ранее, основное внимание сосредоточивается на возможных извращениях «красного террора» и повторении ошибок яковинской диктатуры в нашей стране в будущем, без В.И.Ленина. В пьесе по-прежнему в числе большевиков-ленинцев остаются люди, находившиеся в оппозиции к В.И.Ленину. Главное управление не сочло возможным подписать пьесу к исполнению в представленном виде...

Просим рассмотреть поставленные в записке вопросы.
15 ноября 1967 года

Начальник Главного управления по охране государственных тайн в печати при Совете Министров СССР П.Романов

О НЕДОСТАТКАХ В РАБОТЕ

Из выступления С.Г.Лапина на заседании коллегии Государственного комитета Совета Министров СССР по телевидению и радиовещанию 27 апреля 1970 г.

Нужно решительно избегать включения неподготовленных, непроверенных передач. Дело в том, что это приносит вред во всех отношениях. Люди нервничают, передачи иногда снимают, это воспринимается как какая-то моральная травма... Мы имеем возможность, начиная с 3 мая, включать в программы только такие вещи, в которых, безусловно, есть уверенность, что это правильно, нужно, а не таким образом, чтобы в течение недели разбираться, будет это принято или не будет...

Надо отбрасывать то, что раздражает простых людей, не опасаясь, что какой-то сноб упрекнет нас в отсутствии музыкального миропонимания. Я вас не призываю выступать против джаза, есть разные джазы, разные голоса, разные манеры исполнения и есть такие, которые совершенно недопустимы и чрезмерно раздражают. Я могу некоторые передачи конкретно назвать, в которых звучит такая музыка. Я выражаю не только свое мнение, но и мнение секретарей ЦК, которые настойчиво требуют, чтобы эта работа была доведена до конца...

СПРАВКА

Спектакль Московского театра Драмы и Комедии «Что делать?» по одноименному роману Н.Г.Чернышевского приказом Главного управления культуры исполкома Мосгорсовета № 8 от 4 февраля 1970 года «О репертуарных планах театров Главного управления культуры исполкома Моссовета на первое полугодие 1970 года» должен был быть выпущен к 100-летию со дня рождения В.И.Ленина...

В инсценировке и спектакле проводилась мысль о конфликте между художником и властью. При этом многие сцены, связанные с отношением автора романа с цензурой, также соотносились к нашему времени.

В инсценировке и спектакле искажался замысел автора, заложенный в снах Веры Павловны, особенно в 4-м сне, где главное составляет мечта о светлом будущем и призыв к его осуществлению.

Руководствуясь принципиальными требованиями к инсценированию романа Н.Г.Чернышевского и недопустимостью какой-либо политической спекуляции на этом высоком материале, Управление театров не считает возможным выплачивать гонорар Ю.П.Любимову до завершения им всех необходимых исправлений.

29 июля 1970 года
Начальник Управления театров Р.Афанасьев

Приказ Начальника Главного управления по охране государственных тайн в печати при Совете Министров СССР № 10

Изъять из библиотек общего пользования и книготорговой сети следующие отдельно изданные произведения Солженицына А.И., а также журналы, где они были опубликованы:

Один день Ивана Денисовича. Повесть. В журн. «Новый мир», 1962, №11.

Два рассказа. Случай на станции Кречетовка. Матренин двор. В журн. «Новый мир», 1963, №1. Захар-калита. Рассказ. В журн. «Новый мир», 1966, №1.

Изъятию подлежат также иностранные издания (в том числе журналы и газеты) с произведениями указанного автора.

П.Романов
Основание:
Указание ЦК КПСС от 28.1.74 г. по № 03879 от 25.1.74 г.

Для служебного пользования
Экз. №1.
4 апреля 1975 г.

Министром просвещения (народного образования) союзных республик

Академии педагогических наук СССР
Редакции «Учительской газеты»
Ученому методическому совету при Министерстве просвещения СССР

Министерство просвещения СССР предлагает вам дать необходимые указания местным органам народного образования, школам и внешкольным учреждениям о том, что произведения В.П. Некрасова во всех классах средней общеобразовательной школы не подлежат изучению и не должны использоваться на уроках и внеклассных занятиях.

Соответственно изъять всякие упоминания об этом авторе и его произведениях из программ, учебников, программ факультативных курсов и всех учебных и методических пособий, издаваемых в республиках...

М.Кондаков

Начальнику
Главного управления
по охране государственных тайн в печати при СМ СССР
товарищу Романову П.К.

При контроле букинистических магазинов было выявлено, что некоторые из них покупали и продавали книги реакционного философа Н.А. Бердяева, контрреволюционера, реакционного экономиста и философа С.Н. Булгакова... Управление просит рассмотреть вопрос о целесообразности внести имена С.Н. Булгакова и Н.А. Бердяева в «Список лиц, все произведения которых подлежат изъятию».

Начальник Управления
Б.А.Марков
12 октября 1977 г.

Публикацию подготовила
Татьяна ГОРЯЕВА

**ВЕРДИКТ
УЖЕ ГОТОВ?**

Решение судьбы КПСС откладывается. В понедельник Конституционный суд Российской Федерации прервал заседание, чтобы изучить все документы, решить, вызывать ли новых свидетелей и дать сторонам возможность подготовить свои заключения.

Перерыв в «процессе века» продлится, вероятно, от трех недель до месяца. Стороны по-разному прореагировали на вынужденные каникулы. Коммунисты пожимали друг другу руки, поздравляя с выигранной «битвой под Москвой». «Антикоммунисты» выглядели слегка раздраженными и требовали ясности в дальнейших планах. Судя по всему, они также считают собственную «биту» выигранной и стремятся теперь только к одному: закончить наконец затянувшееся дело. «Президентская» сторона уверена также, что доказательств больше чем достаточно и привлечь еще свидетелей совершенно ни к чему. Адвокат Андрей Макаров заявил в кулуарах суда, что ему неизвестно, чего еще ждут судьи: «Лично я за это время надеюсь загореть, окрепнуть и поправиться».

Процесс, однако, может затянуться, если на привлечении дополнительных свидетелей — Михаила Горбачева или Бориса Ельцина — будут настаивать коммунисты.

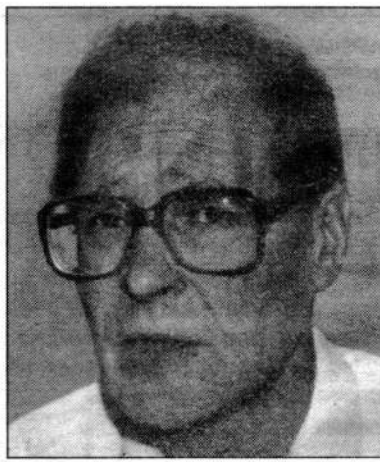
В глубине души уверенные, что народ по-прежнему в состоянии выбора между ними и «демократами» и что коммунистическая перспектива по-прежнему освещает путь миллионам, они рассчитывают все же «политизировать» процесс, воспользовавшись перерывом или каким бы то ни было замедлением. Возобновление суда с последующим — любым — вердиктом должно, по некоторым коммунистическим замыслам, совпасть с «осенним наступлением» возвращающихся из отпусков трудящихся и неизбежным ростом цен, в особенности на хлеб. Не исключена и попытка собрать революционные массы перед зданием Конституционного суда и устроить «стояние» по типу останкинского. Впрочем, партийного единства в этом вопросе нет.

Между тем последняя перед перерывом фаза судебного разбирательства оказалась для многих участников процесса явно неожиданной. Эксперты, привлеченные для профессиональной дискуссии и считавшие, что это и есть самое главное в процессе, были разочарованы: их участие ограничилось письменными заключениями, которые судья Рудкин читал в виде кратких аннотаций. Некоторые из присутствовавших занялись подсчетом экспертных мнений «за» и «против». По мнению одного из экспертов, судьи, таким образом, отказались от анализа, и если бы подобное случилось в любом другом суде — гражданском или уголовном, возмущение сторон было бы неминуемо.

Конституционный суд, однако, вправе поступать по-своему. И явно формальная процедура с экспертными оценками говорит только о том, что скорее всего члены суда уже все для себя решили и в дополнительных рассуждениях особо не нуждаются.

Наблюдающие за процессом склоняются к тому, что смысл этого решения — «умерла, так умерла». Как «сложилось исторически», так все и оставить, не слишком углубляясь в прошлое.

Конституционный суд, кроме всего прочего, входит в ситуацию цейтнота. Уже сейчас он буквально завален ходатайствами, ожидающими своего часа. Одно из них — ходатайство российского депутата Сергея Шахрая о неправомочности претензий Президиума Верховного Совета России на газету «Известия», переданное им в Конституционный суд в понедельник.



Около четверти века я имел честь принадлежать к правозащитному движению. В центре внимания этого движения всегда находились права граждан, те права, которые обозначены как в отечественных конституциях, так и в международных правовых документах. Сейчас те же вопросы продолжают оставаться в центре моих занятий уже как председателя Комитета по правам человека Верховного Совета России, члена парламентской комиссии по приему архивов КГБ и КПСС, руководителя российской делегации в Комиссии ООН по правам человека.

КПСС В ПРАВОВОМ ГОСУДАРСТВЕ НЕМЫСЛИМА

вас освободят...», «Ну напишите хоть что-нибудь...» Многие отказывались.

А те, кто согласился? Они писали: «Никогда не вредил и не собираюсь вредить своему народу». И их все равно освобождали. Важен был ритуал, а не его содержание. Правовой сути в этом не было, все та же политическая целесообразность. Те, кто не написал ничего (такие, как Татьяна Великанова, Борис Митяшин, Михаил Кулобака и другие), просидели еще год или больше, и их потом все равно освободили.

Так КПСС вставала на правовой путь.

В ОТ еще одна история. В конце главного перестроечного 1987 года я участвовал в организации и проведении международного общественного семинара, посвященного правам человека. Его организовывали в основном участники правозащитного движения 60–80-х годов, бывшие политэзки: Тимофеев, Григорьянц, Богораз, Айракян, Черновол, некоторые другие, в том числе и я.

А теперь у меня в руках три партийных документа о планах и намерениях будущего семинара. Идеи его характеризуются как переключившиеся «с позициями западных делегаций на Венской встрече». Замечу, что идеи изложены точно. Да и идеи-то все те же — о международных гарантиях, «обеспечивающих выполнение государствами... своих обязательств в области прав человека», о методах международного контроля в этой области и пр.

Далее идут рекомендации: не сдавать в аренду помещения, отказывать иностранцам в визах, разумеется, разоблачать в средствах массовой информации подлинное лицо этих правозащитников, но и воздержаться на данном этапе от мер пресечения.

Политбюро (6 декабря, П 95/69) постановило согласиться с соображениями авторов записки, а также поручить МГК КПСС (т. Карабасову Ю.С.) совместно с Комиссией международного сотрудничества по гуманитарным проблемам и правам человека при советском Комитете за европейскую безопасность и сотрудничество (т. Бурацкому Ф. М.) вести систематическую работу по нейтрализации... разоблачению... Скучно повторять эти набившие оскомину, бессмысленные длинноты. Здесь важно иное: как комиссия Ф.М. Бурацкого, так и советский комитет — это ведь **независимые общественные организации**. Однако способ учреждения и роль иных наших независимых организаций — особая большая тема.

Последний партийный документ на эту странную тему от 28 декабря 1987 года имеет характер отчета об уже состоявшемся семинаре и об эффективности предпринятых мер по локализации «этой политической провокации». Авторы докладывают, что в Москву не были допущены представители зарубежных антисоветских формирований (польской «Солидарности», например), а также Айрикан, Черновол, Горынь, Гель, Садунайте и др.; что провокаторы разошлись по частным квартирам и образовали 10 секций и что отдел пропаганды и международный отделы ЦК совместно с МИД и КГБ предусматривают дополнительные меры по разоблачению этой акции и пре-

дотворению подобных акций в будущем.

Как именно осуществлялись меры по локализации? Перечисленные (в то время еще советские граждане) были попросту сняты с поездов. Три арендованных и оплаченных зала в разных районах Москвы оказались неспособными принять участников семинара, причем об этом стало известно в назначенный для собрания день. В одном из них пришла в негодность санитарная техника, другому накануне закрыла пожарная инспекция, в третьем катастрофически быстро расплодилось тараканы.

Коли уж я заговорил о способах, какими пользуются исполнители партийных указаний, интересно задуматься, откуда, собственно, так хорошо заранее было известно о намерениях организаторов семинара.

Вот забавный эпизод. Вскоре после семинара на квартире Льва Тимофеева собрался человек 20, чтобы обсудить вопросы о публикации материалов семинара. Там были и некоторые члены Международной хельсинкской федерации. Отец Георгий Эдельштейн ненадолго вышел на улицу. Вернувшись, он рассказал, что у дома стояла машина, заглянув в которую, он увидел монитор и на экране — наши лица.

КОНЕЧНО, я не могу не радоваться тому, что я в декабре 1987 года был не в КПЗ, а спокойно произносил свой доклад на семинаре. Но я совершенно не удовлетворен, хотя и не удивлен, тем, что этот вопрос рассматривался в ЦК не с точки зрения права, а с точки зрения все той же «политической целесообразности». Хорошо ли, что нас не разгоняли силой? Хорошо. Может быть, в этом и был смысл цековского документа, под которым стоят в том числе и подписи лидеров либерального крыла КПСС.

Это что же за организация, в которой линию на продвижение к свободе, к праву надо маскировать?

МНОГО позже, уже летом 1989 года, в совершенно аналогичной ситуации (затевался семинар на тему «КГБ и перестройка») Генеральный секретарь ЦК Горбачев отвечает на докладную записку из КГБ так: «Это мероприятие надо просто сорвать». Не знаю судьбу этого семинара, но не в этом дело. Что это значит — сорвать? Как можно просто сорвать вполне законное мероприятие? Только противозаконными методами. И исполнять поручение Генсека поручено кому же? Разумеется, КГБ.

Да, конечно, коммунистам-реформаторам приходилось работать внутри конкретного механизма. Механизм этот был органически враждебен идее права. Расшатать и сломать его можно было. Приспособить к условиям существования в правовом государстве — никогда. Эта структура постоянно продуцировала беззаконие, даже когда с ее помощью пытались делать хорошее.

Вот пример, который высвечивает, по-моему, эту коллизию во всей ее полноте. Речь о «Воспоминаниях» Андрея Сахарова, теперь известных всему миру.

Первые часть рукописи «Воспоминаний» была украдена 29 ноября 1978 года при негласном обыске в московской квартире Андрея Дмитриевича.

Второй раз — в Горьком 13 марта

1981 года. Врач-стоматолог, к которому Сахаров пришел на прием (условившись заранее о дате), предложил ему не ставить сумку рядом с зубоучастным креслом, а оставить в проходной комнате приемной. Когда врачебная процедура закончилась, сумки уже не было.

Еще раз рукописи похитили из личной автомашины в Горьком. 11 октября 1982 года, Андрей Дмитриевич остался подождать в автомобиле жену, отлучившуюся по делу. К нему подошли, сунули в лицо чем-то смоченную тряпку и, когда он потерял сознание, взяли бумаги через разбитое окно.

В четвертый раз «Воспоминания» были изъяты в декабре 1982 года в Москве, в поезде, на этот раз при официальном обыске Боннэр.

Кто же были первые читатели «Воспоминаний»? Ну, понятное дело, сотрудники КГБ. А кто еще? Вот передо мной документ.

26 сентября 1985 г. КГБ посылает «уважаемому Анатолию Ивановичу (Лукьянову) в общий отдел ЦК по его требованию выписки из сахаровских «Воспоминаний». И указывает при этом: «добыты оперативным путем». Не стану приводить нравственные оценки этого документированного факта. Здесь, как говорится, уместно молчание. Как уместно оно и по поводу посылки в 1987 году председателем КГБ Чебриковым Генеральному секретарю ЦК КПСС Горбачеву записки беседы Сахарова, уже возвращенного из ссылки, с его американскими коллегами. Оперативные пути неисповедимы, но их конечный пункт, как видим, довольно однообразный. На Старую площадь.

Я об этом вовсе не для того, чтобы еще раз проиллюстрировать взаимодействие КПСС и КГБ. Уж если арестовывали, фальсифицировали уголовные дела, высылали, лишали гражданства, что тут особенного, коли при этом еще читали подслушанное. Вопрос глубже.

Передо мною справка 5-го управления КГБ СССР о соединении дел оперативной разработки Елены Боннэр («Лиса») и Андрея Сахарова («Аскольд»), он же «Аскет»; постановление от 6 сентября 1989 года о прекращении этого дела оперативной разработки производством в связи с тем, что материалы утратили актуальность, и акт об уничтожении дела № 10740 от того же числа. Шевчук, Соловьев и Степакин вместе со своими не указанными в акте предшественниками сожгли 583 тома дела. По утверждению сотрудников КГБ, в этих томах были и рукописи Андрея Дмитриевича.

Вот так просто безвестный Степакин палил историю русской мысли и русского духа.

КГБ и ЦК восстанавливали законность.

ВОТ ЧТО получается, когда структуры, изначально враждебные праву и свободе, берутся за хорошие дела. Повторю: использовались ли партийные механизмы как инструмент политической реакции или как инструмент политического прогресса — они порождали (не могли не породить!) только беззаконие и зло. Представить себе эти механизмы легально действующими в правовом государстве немислимо.

Сергей КОВАЛЕВ

Ольга БЫЧКОВА

ДЕПОЗИТАРИЙ

AVE LENIN!

Душный вечер на Монпарнасе. Неожиданный телефонный звонок. Это Сезар. Как говорят французы, последний из ныне здравствующих гигантов искусства... «Приезжай ко мне в мастерскую, не пожалеешь».

Я знал, что в последнее время Сезар хандрит. После своего семидесятилетия год назад он не раз говорил, что перестал «чувствовать время». Между тем он всегда был на пике эволюции современной скульптуры, еще в пятидесятые годы начал

использовать в своих композициях индустриальные отходы. Памятники, созданные Сезаром, стоят во многих европейских столицах. В последнее время он перестал появляться на людях, предпочитая одиночество в своей мастерской в Нормандии.

Теперь мы едем туда вдвоем с французским писателем и философом Бернаром-Анри Леви и нашим кинорежиссером Павлом Лунгиным. На подъезде к ферме Беатре на краю подсолнечного поля неожиданно возникает гора памятников и бюстов Ленина...

Как мираж из нашего не-

давнего прошлого. От удивления Лунгин шепчет: «Только теперь я по-настоящему понял, что с коммунизмом и империей покончено».

Сезар в синей робе встречает нас у ворот мастерской рядом с горой этих бронзовых идолов.

Оказывается, в последнее время он собирал их, главным образом в Восточной Европе, странах бывшего соцлагеря, где памятники один за другим снимались с пьедесталов, а порой и отправлялись на переплавку.

Маленький человек в фартуке, рабочей блузе и грубой крестьянской обуви, Сезар ставит, похоже, символическую точку на ленинизме.

В творческом смысле у Сезара были предшественники и в западном искусстве. Сам Дали «работал» над образом «вождя мирового пролетариата». Пикассо писал портреты Сталина... «Необходима демистификация истории», — утверждает Сезар. — Мои композиции на темы Ленина должны иметь символическое значение. Искусство должно отомстить за унижение, которое испытали на себе тысячи художников и артистов под иггом тоталитаризма.

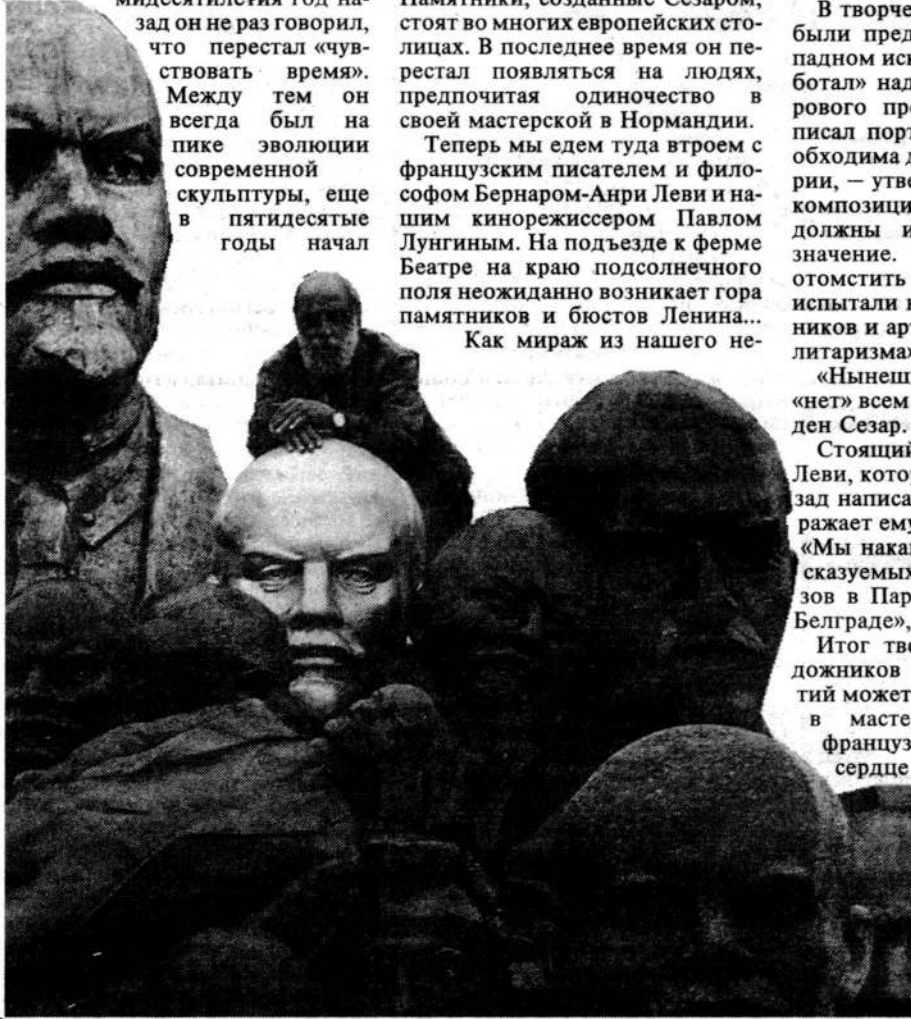
«Нынешние работы — это «нет» всем идеологиям», — убежден Сезар.

Стоящий рядом Бернар-Анри Леви, который несколько лет назад написал книгу о Сезаре, возражает ему: «Не все так просто». «Мы накануне новых и непредсказуемых исторических синтезов в Париже, в Москве или в Белграде», — предупреждает он.

Итог творческих исканий художников последних десятилетий может быть подведен здесь, в мастерской выдающегося французского скульптора, в сердце Нормандии. Реванш искусства над политикой.

Выставка Сезара откроется осенью. Ave Lenin!

Владимир ФЕОДОРОВСКИЙ
Париж



«Иван Грозный» в смутное время + ТЕЛЕВИДЕНИЕ: СЮЖЕТ ГОДА

Идея показать этим летом по телевизору «Ивана Грозного» могла прийти в голову только очень большому остроумцу. В обширном списке трагедий, хранящихся в наших телезапасниках, не найти ничего более целенаправленного. И даже если метили пальцем в небо, то попали не в бровь, а в глаз.

Герой Эйзенштейна обе долгие серии страдает от злых боярских козней, мучается необходимостью пролить кровь и в конце концов, опираясь на волю народную, ее проливает. Это в политике внутренней. В политике, скажем так, внешней решаются все те же проблемы Казани и Крыма. Словом, повсюду правитель древней Руси пребывает в ситуации, весьма близкой той, в которой очутился правитель Руси нынешней. Навязчивое сходство подчеркнуто и тем, что фильм смонтирован между «Вестями» и «Новостями». Сходство, впрочем, чревато и различием, кажется, сугубо эстетическим. Разницей между аморфностью абсурдистской драмы наших информационных программ и накалом елизаветинской трагедии в фильме Эйзенштейна. Но эта чисто эстетическая разница приводит и к разным следствиям.

Следствие из «Вестей»-«Новостей» напрашивается, по-моему, одно. Нежный цветочек западной демократии не прижился на наших суровых северных просторах. И коли нельзя расстаться с просторами, следует расстаться с демо-

кратией. А заодно и с парламентом, совсем недаром прозванным «палатой мордов», и с оппозицией, создающей штормовые отряды, и с митингами, штурмующими телебашни. И, наплевав на все это с высокой фабричной трубы, железной президентской рукой повести страну к рынку. Опираясь, разумеется, как царь Иван Грозный, на волю народную, то бишь на референдум. И, по-моему, никакого другого следствия, сообразного с логикой, здравым смыслом и правдой жизни, из «Вестей»-«Новостей» вывести невозможно.

Из просмотра «Ивана Грозного» следует нечто другое. Быть может, потому, что фильм Эйзенштейна ни с какой правдой жизни вообще не соотносится. Ни с той, о которой повествует (московское царство), ни с той, из которой повествует (сталинское царство). Ни тем более с нашим временем, с коим невольно сравнивается. На сегодняшний взгляд, это в высшей степени условная, даже бутафорская трагедия, с откровенным павильоном, с грубо намаляванными задниками, с жареными лебедями из папье-маше, с подчеркнуто преувеличенной риторикой жестов и поз и гипертрофированной монументальностью. На сегодняшний взгляд, это трагедия, поставленная как игра в трагедию, это самоописание жанра, зрелище, вполне постмодернистское, своего рода «Повар, вор, его жена и ее любов-

ник» Питера Гринева, только простодушнее и гениальнее.

Поэтому сегодня, право, непонятно, почему Сталин одну серию наградил пряником, а другую — кнутом. Естественно было запретить обе. И столь же непонятна сегодня кинематографическая мысль времен «разоблачения культа личности», согласно которой первая, «плохая», серия прославляла Ивана Грозного (и Сталина), а вторая, «хорошая», их обоих ниспровергала. Ни прославления, ни ниспровержения, ни прямой шестидесятнической аллюзивности в фильме Эйзенштейна нет, ибо всему этому сопротивляется сам жанр трагедии, где такие понятия, как выбор, кровь, рок, судьба, абсолютны, а не ситуативны.

Мне кажется, показ фильма «Иван Грозный», не отмеченный ни в одном рейтинге никем из телекритиков, — самое значительное событие на телеэкране в этом году. Едва ли не единственное, которое прерывает наш вялотекущий апокалипсис, внося в него другое измерение. Не оттого, что отменяет доводы разума и все осевшее в голове от «Вестей»-«Новостей». И не оттого, что к чему-то взывает и кого-то настаивает на истинный путь. А оттого только, что переводит приевшуюся коллизию в иной регистр, внятно показывая, о каком именно выборе говорится сегодня.

Александр ТИМОФЕЕВСКИЙ

СОБЛАЗН НОМЕР СЕМЬ +

Рубрику ведет Виктор МАЛУХИН

Вспомним недавние упования либеральной публицистики: всеведущий рынок автоматически определит, кто чего стоит в жизни, и воздаст каждому по способностям, безработица отучит людей филонить, распад империи осчастливит народы, демократическая избирательная процедура приведет к власти достойнейших и тому подобные либеральные пошлости, которыми мы с усердием «оглупляли самих себя». С непреклонностью разжалованного марксизма новая идеология обещала устами своих пропагандистов, что уж на этот раз все будет без обмана. Бесмертная большевистская ментальность вновь проявляла себя в убежденности, будто жизнь проста, как колумбово яйцо, и вопрос заключается лишь в том, как бы его полнее ухватить, чтобы наконец-то правильно поставить. Колумбова идея была, конечно, великолепна, если закрыть глаза на то, что в результате хрупкая скорлупа оказалась разрушена, а содержимое вытекло. Сегодня многочисленные демократические колонны под отчужденным взглядом новых хозяев жизни перестраиваются в живую очередь к бирже труда: соблазнительные теории рынка обретают измерение драмы. Неужто мы в своем историческом легкомыслии всерьез ожидали, что очередная революция не станет новым обманом, что справедливое мироустройство и честная власть не оксюморон, а принципиальная возможность? Коли так, то увы нам, как выразился бы хор в древнегреческой трагедии рока.

Здесь нет речи о том, чтобы поставить под сомнение фундаментальные ценности либерализма и правового государства, разложить по разным чашам весов колбасу и свободу или оспорить черчиллевский постулат о демократии как лучшем из худшего. Другое дело, что рынок при Борисе насаждает так же, как картошка при Екатерине. Грядущие поколения, возможно, будут дивиться нашей бесполой строптивости, как это делаем мы, вспоминая к случаю о картофельных бунтах. Проблема, однако, в том, что картофельные бунты были следствием массовых отравлений, поскольку в пищу по незнанию употреблялась ботва. Такую рыночную ботву мы имеем ныне к скудеющему дню от дня столу. «И нет поэта, который бы сказал: «Ты близко, даль капитализма!», как печально-иронически перефразировал Пастернака Бахыт Кенжеев.

Западнически ориентированная советская интеллигенция, отягощенная революционно-демократической наследственностью, традиционно игнорирует одно чрезвычайно существенное обстоятельство, изыскивая и точно сформулированное англо-американским поэтом Т.С.Эллиотом. Демократия, говорил он, представляет собой сочетание машины и растения: машина означает принцип универсальности, равно проявляющий себя во всех странах, а растение — принцип уникальности, укорененный в каждой национальной культуре. Между тем русская идея, русский путь стали только что не ругательством в устах поборников транснациональной уравниловки, подозрительно напоминающей недавний интернационализм наизнанку. Внезапный характер интеллигенции, стоявшей в 1917 году у истоков «государственного народа» (П.Струве), на заре перестройки проявился в безоглядной поддержке народных фронтов, приведших к власти президентов с хуторским мировоззрением, и в полном игнорировании прав человека, который имел несчастье оказаться заложником в новом зарубежье.

Наше время предлагает человеку поистине дьявольскую альтернативу: либо с бездарной и продажной демократией в дикий капитализм, либо с узколобым и закомплексованным фанатизмом в оруэлловский 1984-й. Бродский, например, сформулировал свой выбор вполне однозначно: «Ворюги мне милей, чем кровопийцы».

В свое время Солженицына восхитила идея о шести соблазнах русской интеллигенции, «блестяще огранных» у Владимира Кормера: революционном, сменновоском, социалистическом, патристическом, отшельном и технократическом. «Соблазнами эти устремления становятся лишь постольку, поскольку в них ищут легкого решения, поскольку через них хотят уйти от сложности, поскольку ими оглуляют самих себя...», — провидчески писал Кормер более двадцати лет назад. В его правоте нам нетрудно убедиться на собственном опыте, ибо мы и пополнили печальную историю интеллигентских искушений новейшим, седьмым соблазном — капиталистическим.

Что весьма здраво, когда речь идет о ближайшем соседстве, но в исторической перспективе и с точки зрения вечности «оба хуже», как говорил товарищ Сталин. Нам же в нынешней ситуации остается быть с теми, кто и сулит ни крови, ни мести, ни нового порядка на старый лад. Однако, если коммунистическая власть владела нашими жизнями по средневековому праву сеньора, власть капиталистическая станет приобретать эти жизни по текущему курсу, как почти повсеместно принято в XX веке, что не хорошо и не дурно по определению. Но советский интеллигент и тут верен себе, будучи способен принадлежать чему-нибудь прогрессивному — не иначе и не менее, чем всей душой и всем телом. Так, друг-критик уличил меня в нелюбви к чеховскому «чумазому», ныне правящему бал, и в пустом страхе перед тем, что повыверит он наш вишневы сад. По правде сказать, я не знаю, за что мне любить «чумазого» в лице всех этих брокеров, дилеров и эксклюзивных дистрибьютеров, ранее уже отравлявших наше существование в качестве фарцовщиков, партбоссов и офицеров КГБ. К тому же не все обременены комплексом Фицджеральда благоговейшего перед загадкой богатых, куда ее не разрешил Хемингуэй, указавший другу: они такие же, как мы, только у них больше денег. И, наконец, бескорыстная любовь к хозяевам жизни всегда немного подозрительна, разве нет?

К сожалению, вся эта проблематика лежит вне художественного контекста времени, так что взглянуть на происходящее глазами писателя не представляется возможным: таких книг попросту нет. Самое современное, что можно прочесть сегодня по нашей теме, — сонет Шекспира № 66 про «достоинство, что просит подаянья», да гончаровскую «Обыкновенную историю». Я далек от иронии, говоря об острой современности этих вещей. Адуев-младший, наконец-то приносивший шагать «наравне с веком» по прагматическому пути, которым уже прошел Адуев-старший, с опозданием осознающий, что успеху он пожертвовал жизнью, — это ведь метафора нашего общества, вступающего на стезю современной западной цивилизации. Формула двух Адуевых заключает в себе и наш инфантильный менталитет, и идущее полным ходом воспитание чувств по-капиталистически, и поджидające нас потери.

Было бы, однако, несправедливо умолчать здесь о двух современных произведениях, формально вписывающихся в наш сюжет. Первое — «Стоящая в дверях» Сергея Есина («Наш современник» № 4, 1992), второе — «Катастрофа» Александра Зиновьева («Нева» № 3, 1992). И то, и другое можно отнести к художественной литературе с большой натяжкой. Текст Есина примитивен, изготовлен

ЛИТЕРАТУРНАЯ ЖИЗНЬ

торопливо и неряшливо, к тому же пропитан ядом социального заказа, а фальшивая интонация этого повествования режет ухо. Уважаемый мною А.Зиновьев создал скучный антисоветский парадокс шедриной «Истории одного города». Проблема этой книги, возможно, заключается в том, что, будь она опубликована тогда же, когда написана (а в 1989 году это было положительно невозможно), «Катастрожка», по крайней мере на уровне содержания, воспринималась бы несколько иначе, ибо А.Зиновьев увидел в революции вторых секретарей лишь грандиозную политическую маскировку а ла Юз Алешковский с целью перераспределения власти. Сегодня, сравнивая обе книги, невольно вспоминаешь Сергея Довлатова, после коммунистов более всего не выносившего антикоммунистов. Должен сознаться, что и мне претят как пионерская клятва Ельцина американскому сенату умереть, но не допустить возвращения коммунизма на русскую землю, так и анекдотическая битва с безответным марксизмом-ленинизмом, которой изнуряет себя на страницах газеты «Куранты» поэт-пародист Александр Иванов. Это, в конце концов, все та же либеральная пошлость и отсутствие вкуса. К тому же советская цивилизация как явление «большого стиля» не отменяется президентским декретом. Ее можно истребить в одночасье только вместе с несправимым советским народом, по обыкновению недостойным своих идейных поводырей. Поэтому, нравится нам это или нет, партийно-чекистский истеблишмент, засевший ныне на всех этажах российской демократии, — это и есть та цена, которую общество вынуждено платить за гражданский мир и относительную политическую стабильность.

В случае с «Катастрожкой» опоздала книга (критик А.Латынина справедливо отделяет «задержанную» литературу от «опоздавшей»). В случае с освещением IX съезда писателей опоздала вся демократическая пресса, до сих пор не осознавшая, что страна изменится быстрее, чем наши представления о ней и ее потребностях. А между тем «патриотический» СП наглядно продемонстрировал своим съездом «демократическому» СП, чем тому следовало бы заниматься вместо составления члорбитных Ельцину и обустройства своих кабинетов в «доме Ростовых». Сам факт проведения в развалившейся стране объединительного съезда писателей свидетельствует о том, что «патриоты» оказались лучшими политиками и администраторами, чем «демократы».

Ю.Черниченко, став писательским начальством, обещал влить новое вино в старые мехи. Но так не бывает, ибо закон аппарата гласит, что структуры формируют функционеров, а не наоборот. Вскоре после провала путча из СП СССР в жигулевский автомагазин ушло письмо, согласно которому в списке очередников надлежало заменить Проханова А.А. на Приставкина А.И. Хочу верить, что не Анатолий Игнатьевич заказывал этот неприличный пир победителей, но мы-то говорим не о доброй воле, а о номенклатурной доле. Владимир Войнович, призывавший в еженедельнике «Союз» (№ 41, 1991) к роспуску писательского союза, озглавил свою статью с элегическим сарказмом: «У вымени мертвой коровы». Однако в тот момент главные битвы при вымени были еще впереди.

Сегодня мне кажется, что мы, как и во многих других случаях, поспешили, провозгласив освобождение русской литературы от ее традиционной функции духовного лидера общества. Там, где у нас были страна, словесность и надежда, ныне зияют пустоты. Наверное, так и начинается совершеннолетняя жизнь.

ОКНО В ЕВРОПУ

При этом те и другие не перестают удивляться, сколь они не похожи. Журнал «Вэрайти», выпущенный к международному кинофестивалю в Карловых Варах, признает, что брак западного капитала с восточными талантами не пахнет медовым месяцем. Даже самые мощные из этих талантов — Форман и Полянский — оказались не застрахованы от коммерческих провалов. Даже опытный Никита Михалков требовал, чтобы Мерил Стрип провела в Сибири 40 недель, бросив съемки трех фильмов и четверых детей. Даже сверхудачливый Эмир Кустурица ухитрился вдвое затянуть сроки производства картины «Американские мечтатели» и едва не сорвал постановку.

А все потому, резюмирует журнал, что восточные режиссеры привыкли получать деньги от государства и тратить их не считая. Капиталистический продюсер, по их мнению, заслуживает не уважения, а лишь того, чтобы вытянуть из его кармана как можно больше. Вместе с тем в наивности восточных европейцев есть своя сермяжная прелесть. Кшиштоф Кесьлевский уговорил начальника парижского вокзала Сен-Лазар позволить ему там съемки. Такое разрешение получить практически невозможно, но начальник оказался киноманом и слышал имя Кесьлевского.

Смысл обновления Карловарского фестиваля в том и состоял,

УРОКИ «НАЧАЛЬНОЙ ШКОЛЫ»

+ Пока мы рубили фестивальное окно на Запад, выяснилось, что и они занимались тем же самым. В результате в железном занавесе образовалось целых два окна, через которые можно поглядеть друг на друга и даже потрогать руками.

чтобы кое-чему научиться, глядя друг на друга. Чтобы создать культурную зону общения с умеренным микроклиматом, характерным для Центральной Европы. Здесь хорошо смотрелись фильмы из маленьких и экзотических стран — Финляндии, Румынии, Литвы, Ирана. Оба наших конкурсных участника тоже не были обойдены вниманием. «Холод» Хусейна Эркенова вызвал живое сочувствие к судьбам депортированных народов и получил специальный приз жюри. «Кикс» Сергея Ливнева заинтересовал тем, как преломляется «западный» сюжет и стиль в российских координатах (наградой за лучшую женскую роль была отмечена Евдокия Германова).

А параллельно конкурсу шла программа дебютов из Польши, Венгрии и прочих близлежащих стран. Собранные вместе, эти картины свидетельствовали: слухи о смерти восточноевропейского кино несколько преувеличены. Во всяком случае в данной раскладке оно явно превосходило художественную продукцию канадских или

голландских фирм. Не только по оригинальности, профессионализму, но и по зрелищному потенциалу. Недаром дебют чеха Яна Сверака «Начальная школа» попал в пятерку номинаций на «Оскар» по категории «лучший зарубежный фильм». Молодой режиссер экранизировал детские воспоминания своего отца, известного сценариста Зденека Сверака. Получилась интеллигентная комедия, чуть-чуть в менцелевском духе. Снисходительность к человеческим слабостям оборачивается удивленным восприятием послевоенного времени с его простодушием и отсутствием цинизма.

Еще раз подтвердилось, что Запад не так уж клюет на «чернуху»; скорее он улавливает «ветер с Востока» как романтическое и общечеловеческое послание с флюидами самоиронии. Эти флюиды уловил и никогда не бывавший у нас Энрике Габриэль Липшунц, чьи предки в свое время эмигрировали из Бессарабии. «Всегда думал, что я русский, теперь оказывается, я молдавский», — совер-

шенно по-одесски поделился своим открытием молодой режиссер, живущий в Аргентине и работающий во Франции. Это открытие абсолютно в духе его фильма «Крапачук»; он стал фаворитом фестиваля и завоевал главный приз — «Хрустальный глобус».

Полни и Человек — так зовут незадачливых героев-путешественников этой ленты, заблудившихся в Париже и тщетно ищущих свой путь на родину — в свободную республику Пражевицу. Тщетно, потому что ни Пражевицы, ни горы Крапачук на карте Европы больше нет. Блестящая драматургическая и лингвистическая придумка позволяет развернуть на экране каскад столь же уморительных, сколь и трогательных ситуаций. И они совсем не выглядят гротеском или абсурдом. Разве в дни фестиваля не прекратило де-факто свое существование государство Чехо-Словакия?

Как тут не вспомнить апокрифический рассказ о человеке (если хотите — Чловеке), чьи документы регистрировали после смерти: «Родился в Румынии, учился в Венгрии, женился в Чехословакии, работал в Польше, умер в Советском Союзе». «Повезло Человеку, — позавидовал кто-то, — всю жизнь путешествовал». «Да он ни разу не выезжал из родной деревни», — сказали ему в ответ.

Андрей ПЛАХОВ

ПРЕМЬЕРА



+ Кто сказал «мяу»

Сбылась мечта Юрия Куклачева и всех любителей кошек — в Москве на Кутузовском проспекте открылся «Кошкин дом».

Помещение бывшего старого кинотеатра волшебным образом преобразилось: стены фойе украшает такое количество усов, лап и хвостов, что глаза разбегаются. Кошки во всех видах — от крутого авангарда до котиков-копилочек — темы эксклюзивной выставки галерей «Интер» и «Марс», приуроченной к открытию «Кошкиного дома». О том, что ждет посетителей

«дома» дальше, извещает громкое мяуканье из-за сцены. Феноменальные способности Юрия Куклачева, которому удается дрессировка этих непредсказуемых и независимых зверей, описаны уже неоднократно. Но когда видишь это своими глазами — действительно впечатляет. Несмотря на духоту (в зале пока нет кондиционеров), ни одна кошка не заприщивала, не убежала, задрала хвост, не отказалась работать. Поскольку этого не всегда можно добиться даже от людей, браво Куклачеву!

Е.В.

+ ЧЕРТОВЫ КУКЛЫ

Зря, конечно, Иван Грозный замочил Пушкина. Даже и сам спохватился, пожалел — да уж дело сделано, и обнял тиран убиенного поэта, словно сынулю-бедолагу, имитируя известную репинскую мизансцену, — с царями этими просто беда, ну буквально проходу не дают лучшим представителям творческой интеллигенции.

Впрочем, вы можете трактовать и как-то иначе сей статуарный скетч — один из прочих, представленных на выставке восковых фигур. Здесь режутся в картишки Гитлер, Наполеон, Кутузов и маршал Жуков. Здесь прикинувшийся хирургом Ельцин оперирует некоего плачевного пациента — и отсутствие стерильных перчаток наводит на грустные мысли о пагубных септических последствиях. Здесь в гордом одиночестве восседает Илья Глазунов, а Берия с Малютой Скуратовым коротают досуг за шахматами. Ну и прочие восковые персоны — «иллюзия полная, народ будет доволен», как ехидно заметили в своем дневнике братья Гонкуры по поводу аналогичной выставки давнишним уже августом 1855-го.

Странно ли, что восковой этой

потехи не доставляли здешнему народу прежде? Столь щедрая на всяческих истуканов советская эпоха избегала, тем не менее, игр в духе мадам Тюссо — отчего бы? То ли крашеный воск — материал сомнительный, несерьезный для большого державного стиля, коему причествуют лишь бронза, мрамор да гранит? То ли опасались разоблачения липовых пропагандистских гипербол — чертвяком казалось продемонстрировать историческую фигуру в натуральный рост, без возвышающего пьедестала? Явная каверза мерещилась здесь идеологическим чувельникам, творцам муляжной эпохи: восковые фигуры, эти чертовы куклы, — слишком буквально воспроизведенная нежить, слишком прямолинейное обнажение приема канонизации. И если бронзовые болваны стоят прочно, непоколебимо (пока, разумеется, дело не доходит до автогенов и тягачей с тросами!), то восковые манекены куда податливей, они послушные комедианты, способные разыгрывать самые причудливые пьески, самые саркастические сюжеты.

Гонкуры в это не врубались: «Нет сомнений, что демократии будущего воздвигнут во славу

будущей Франции новый Версаль, где будут собраны мемориальные шедевры, доступные пониманию каждого, так что простой народ во всем разберется, не умея читать по слогам...»

Да и откуда им было догадаться, что дух восковой мемориальности может быть столь ехидным? Устроители этого статуарного представления (а именно — театр истории «Тетрис») лояльны по отношению к живым прототипам своих истуканов: тихо-мирно сидит в уголке Макаревич, скромна, как школьница, босоножка Плисецкая. Но уж с покойничками церемониться не склонны — и самые что ни на есть разнациональные герои становятся персонажами пластических анекдотов — как вот, к примеру, Грозный с Пушкиным. Такое саркастическое амикошество легко будит воображение — и возможные сюжеты так и дождутся быть запечатленными: допустим, Ленин порет розгами Льва Толстого (и тот, разумеется, не может молчать), а рядом ждет своей очереди хиппарь Горький с полуспушенными джинсами. Или (простите, Александр Сергеевич!)



поединок на базухах Пушкина-Рэмбо с Дантесом-Терминатором — что ж, в восковом жанре любой лаже можно придать ироническое обоснование.

О мертвых — либо хорошо, либо смешно, не так ли? И не в том дело, что мы, потомки, такие уж галкие ерники, — просто учимся не бояться собственной истории, прорубая в ее мрачных застенках веселенькие окошечки. И здесь, конечно, явен привкус балагана — но, право, не более, чем в самой всамделишной реальности, господа.

Алексей ЕРОХИН

Ну как жизнь, спросил меня на днях знакомый датчанин, отсутствовавший в Москве года три, стало лучше или хуже? Стало лучше, но плохо, говорю. Он наморщил лоб, не понял. Если задуматься, говорю, то стало лучше, но сейчас так плохо, что я перестал задумываться. Он опять не понял, но заулыбался, закивал. Решил, наверно, что я сошел с ума.

Роль глупости в истории явно преуменьшена, и я убежден, когда эта ошибка будет исправлена, мы узнаем много нового о закономерностях исторического процесса. То, что нам откроется в сокровенных глубинах глупости, Марксу не могло даже присниться. Уже сегодня, например, видно, что по сравнению с угнетающей силой глупости так называемое классовое угнетение — это просто сущие пустяки. Глупость — большая общественная сила, которой долгое время пренебрегали. Ведь нас, глупых, большинство. Даже умный человек, как правило, становится умным только годам к сорока, то есть больше половины отпущенного срока даже умный живет дураком. Но при этом, и тут я подхожу к самому главному, правила, законы, инструкции для нас составляют высококодовые умники. Поэтому и не получается ничего. Поэтому история и движется шиворот-навыворот. Глупые никогда не смогут жить по законам умных. Нам нужно иметь свои законы, своих лидеров, свой парламент, своего президента.

А где лучше дураку — при социализме или при капитализме? Исследуем этого вопроса я только недавно занялся, поэтому не могу пока ответить. Это серьезная, большая работа, она потребует немалых усилий здесь, за рубежом. Полевые исследования я планирую провести в ряде крупных городов России, а также в Париже, Лиссабоне, Иерусалиме, Будапеште и Торонто. В одной из будущих публикаций в «МН» я обещаю осветить эту проблему со всей возможной полнотой и откровенностью. Пока же хочу только подчеркнуть, что дело это очень ответственное — ведь если окажется, что при социализме глупым живется лучше, то в этом случае, поскольку нас, глупых, большинство на земле, снова со всей остротой встанет вопрос о выборе общественного устройства, и может так получиться, что только-только мы завершим тяжкий переход от социализма к капитализму, как тут же придется снова собираться в дорогу...

Лето в Москве нынче припекающее, жара густая, жирная, мозги под огненным лучом солнца плавятся, плывут. Поразмыслив, чем бы в такую жару заинтересовать читателя да чтобы и самому за работой не разомлеть, не уснуть, я и решил поделиться своими соображениями о глупости, поперхнутыми в основном из пристальных самонаблюдений...

О, наша глупость! Нет, она не огромна, не безмерна — она неизбежна. Кажется порой, вот-вот мы от нее избавимся, вытряхнем из головы, а проснешься на следующий день (год, век) — матушка на своем месте. В чем дело, спросите? Да просто мы свою глупость любим. Да, мы влюблены в нашу глупость. А любовь слепа. Конечно, можно бы полюбить иной предмет, иную даму. Но такова уж наша собственность, наша прихоть.

Человек — существо сравнивающее. Он все время, постоянно, непрерывно сравнивает. Сравнения предостерегают, отрезвляют, спасают. Сравнения возбуждают вопросы, заостряют внимание, мобилизуют энергию для преодоления отставаний, заблуждений, предрассудков. Только от глупости они не в силах оберечь, потому что у глупого и сравнения глупые. А глупые сравнения наводят на еще более глупые выводы, которые ведут к безумным поступкам. Поэтому глупым людям надо больше спать. Как можно больше спать, это единственное спасение. Надо выдавать им бесплатно снотворное, и пусть они спят и спят, и круглые сутки видят глупые сны. Но чтобы только потом, проснувшись, они нам их не рассказывали. А для этого надо придумать такие пилюли, которые бы, с одной стороны, намертво усыпляли, а с другой стороны, после пробуждения намертво выдували из памяти сновидения. Чтобы, проснувшись, они горестно вздыхали и руками разводили: ай, какой сон вылетел из головы, ай, какой сон вылетел из головы...

Мы имеем дело с уникальным капитализмом, с капитализмом после социализма. Это не

ОБРАТНО

Александр ГЕЛЬМАН



Какое это счастье — быть глупым, не понимать этого всю жизнь и умереть, даже не подозревая о своей глупости. Но я, увы, дурак иного склада. Я иногда догадываюсь, я знаю про себя это. Но узнаю каждый раз после того, как глупость уже произошла, состоялась. Схватить ее за горло перед тем, как она откроет рот или сделает шаг, не удается. Глупость моя ловчее, прыгчее меня.

Любопытное наблюдение. В течение жизни я в какой-то мере поумнел, помудрел, однако это совершенно не изменило ни характера, ни объема моей глупости. По крайней мере, в моем случае эти два процесса — поумнение и поглупение — протекают параллельно и совершенно независимо друг от друга. Рост ума не сопровождается сокращением глупости. Иногда мне кажется, что у меня не одна, а две несообщающиеся головы: в одной я мудрею, в другой — тупею. Когда до меня это дошло, я прекратил борьбу с моей глупостью. Мы подружились, и теперь оба чувствуем себя прекрасно.



ВПЕРЕД

движение вперед и не движение назад. Это весьма сложное, выворачивающее себя наизнанку движение. Это движение — обратно вперед. Нам приходится возвращаться к до социалистическим понятиям, мы должны теперь приветствовать конкуренцию, безработицу, инфляцию, клуб молодых миллионеров. Словом — обратно вперед! Это, так сказать, наш новый верный путь. Но, оказывается, есть и неверный путь, на который нас кое-кто толкает. Мы идем обратно вперед, а кое-кто нас толкает обратно назад. Я понимаю, это звучит пародийно, но это не пародия, это правда — у нас пока действительно имеется только этот карикатурно-жалкий выбор: обратно вперед или обратно назад...

Мы не виноваты, что не знали себя. Мы жили в фальшивом, фиктивном обществе, в котором просто не было нужды в жестких, реалистических самооценках. Все были хорошие, а некоторые еще лучше. И вдруг оказывается, что ты не только не тот, за кого себя выдавал, но даже не тот, за кого себя принимал. Это невыносимо. Будь вы сколько угодно мудрым, все понимающим, это все равно невыносимо. Такого обвала своей внутренней сущности человек не в состоянии пережить без глубокого потрясения. Люди отстаивают себя, сопротивляются, доказывают, протестуют. Но постепенно, подспудно, про себя многие начинают догадываться, что, по видимому, все правильно, они другие, чем думали, образ не соответствует оригиналу, старый автопортрет придется порвать. Плечи оседают, в голосе появляется какая-то странная хрипотца, неловкое откашливание... Ночами они плачут без слез, всухую.

Человек способен быть очень жестоким по отношению к другим людям. Любого человека. И вы, и я. Мы, правда, можем быть и милосердными, щадящими. Но гораздо важнее помнить обратное. И даже если вы до сих пор ни разу не проявляли жестокости, это не должно успокаивать. Опасность оказаться жестоким по отношению к другому человеку будет гнездиться в вас, пока вы живы.

Наше общество сегодня можно назвать многогневным. Один гнев наталкивается на другой гнев. Гнев с гневом выясняет отношения — кто главнее, кто гневнее. Гневом манипулируют, торгуют. Этот гнев не признает правомерности того, а тот отрицает обоснованность этого. На смещении гнева праведного и неправедного строится сегодня политика самых темных и опасных сил.

Как вы очень хотите, чтобы все было по-вашему, так они очень хотят, чтобы все было по-ихнему. Как вы отдаете себе отчет, в чем их сила и слабость и на что они надеются, так и они отдают себе отчет, в чем ваша сила и слабость и на что вы надеетесь. Как вы их терпеть не можете, так они вас терпеть не могут. Как вы не знаете, так и они не знают, чем все это кончится.

Похоже, что состояние расслабленных мышц до такой степени России обрело, что она готова сейчас по любому поводу или даже без повода обнаружить силу. Не для того, чтобы кому-то угрожать этой силой, а чтобы просто самой убедиться, что она на месте, никуда не девалась.

На наших глазах происходит зловещее срастание всего мерзкого, что породила в прошлом несвобода, со всем низким и глупым, что порождает сегодняшняя свобода. Это соединение зла свободы и зла несвободы может образовать взрывоопасную горючую смесь такой силы, какой мир, может быть, еще не знал.

А вчера встретил знакомого, смеется: «Какая гражданская война, о чем вы говорите — вы посмотрите, сколько коммунистов мгновенно превратились в капиталистов... о какой войне может быть речь, кто с кем будет воевать?»

Пусть отойдут в сторону все возбужденные, нервные, разгоряченные головы. Сейчас не их время. Это касается не только некоторых политических персон, но и некоторых политических

изданий. Отойдите в сторону — сами, без принуждения, понимая, что это время не для ваших темпераментов. Дыхание скандала, задиристости, стремление оскорбить, отплатить, отомстить — все эти чувства реванша сейчас неуместны и опасны. С какой бы стороны они ни проявлялись. Только спокойное здравомыслие. Никакого надрыва напоподобие недавних высказываний страстного генерала Лебедева. Сейчас не время для активности таких индивидуальностей. Это не значит, что они плохи или чем-то хуже других, Боже меня сохрани от таких оценок: все характеры от Бога, а значит, нужны, полезны — взаимозависимость разных независимых характеров и создает общественное многоцветное целое, придает жизни оптимальную полноту. Но сейчас у нас время особое, раны обнажены, лекарства причиняют острую, почти невыносимую боль. Конечно, и сегодня нужны бойцы, а не тряпки. Но в это лето, может быть, до конца этого года бойцы нужны спокойные, разумные, глядящие в корень. Нужны бойцы компромисса, бойцы, способные довести до успешного завершения сложнейшие переговоры. А горячие головы, неистовые натуры должны передохнуть, отоспаться — я уверен, они не останутся без дела слишком долгое время...

Если не бывает человека без недостатков, откуда возьмется правительство без пороков?

Чем привлекал публику Жириновский? Зрелищностью. Он обещал народу грандиозное театральное представление. Это всегда заманчиво. Раз уж все равно плохо, то пусть хотя бы будет весело и забавно. Не забудем, что общество наше изнывает не только от дороговизны, но и от скуки. Но пока Жириновский хорохорился, пришел Гайдар с командой, и оказалось, что демократы по части зрелищ могут заткнуть за пояс даже жириновских. Освободив цены, Гайдар устроил такое «всенародное гулянье», какое Жириновскому даже присниться не могло. Города изменились до неузнаваемости. Появились не просто новые товары, не просто тысячи новых торговых точек под открытым небом, возникли новые потребности, новые интересы, новые термины, новый быт. Новые люди стали новыми сливками общества. Потребовались другие способности, другие навыки, другие мироощущения. Сбылось почти все, что обещал Жириновский, но без Жириновского, без крови, без бойни, мирно, спокойно, при полном уважении и даже участии мирового сообщества. Гайдар победил Жириновского красиво, цивилизованно и, главное, не запугивая наших финских друзей.

История идет не туда, куда ее зовут, а туда, куда ее толкают. Мы борьбу не ведем, борьба ведет нас.

Теперь представим себе на минуточку, что год назад все было наоборот: не мы их, а они нас. В ночь с 20-го на 21-е взяли «Белый дом», ну и так далее. Что было бы сейчас с Ельциным, Горбачевым и прочими, прочими? А кто был бы сейчас генеральным секретарем ЦК КПСС? Полосков? Хасбулатов? Лукьянов? Анпилов? А интересно, в состав политбюро входили бы первые секретари всех пятнадцати республиканских компартий или прибавлять все же отстегнулись бы? А две половинки МХАТа под чьим руководством соединились бы обратно — Дорониной или Бондаренко? А как вы думаете, атомная война к сегодняшнему дню только началась бы или уже закончилась? А кто возглавлял бы диссидентское подполье — Глеб Якунин на пару с Понамаревым или одна Новодворская? И неужели Проханов бросил бы «День» и побежал бы главным редактором в «Правду»? А сколько было бы пере-переименований! Тверь опять стала бы Калининском, «Огонек» стал бы имени Анатолия Софронова. Только Екатеринбург обратно Свердловском не стал бы, и вообще этот город, как давший миру Бориса Ельцина, был бы подвергнут травле и дезинфекции, чтобы другим городам впредь неповадно было.

Такие вопросы можно задавать всю ночь, целую неделю — никогда не наскучит, не надоест. Потому что благодатная тема. Потому что мы себе даже представить не можем, сколько произошло бы всякого разного, если бы не мы их, а они нас. Все было бы иначе, все было бы наоборот! Вот так закроешь иногда глаза и представляешь себе Москву под их правлением. Жутко интересно!

Жена поглядела это место и запричитала: ой, накаркаешь, ой, накаркаешь...

А я скажу так: сейчас все зависит от нас, а мы зависим от нашей глупости.



Адрес редакции: 103829 ГСП, Москва, ул. Тверская, 16/2.
 Телефоны: Отдел писем — 209-17-49. Вопросы подписки и распространения внутри страны — 209-17-07. Вопросы подписки и распространения за рубежом — 209-05-57. Отдел рекламы — 209-05-60. Редакция экономического обозрения «Бизнес-МН» — 229-92-76. Английская редакция «МН» — 209-26-82. Немецкая редакция «МН»: телефон в Кельне — (0221) 16-32-416, в Москве — 200-36-13.
 Телетайп: 114930 КЕВЛАР. Телекс: 411867SMT SU (address: MNEWS). Факс: 209-17-28, 200-02-78.
 E-mail: root@moscow-news.msk.su

Газета сверстана в компьютерном центре «МН».

Общий тираж газеты 800 000
 Подписано в печать 4 августа 1992 года.
 Тип. № 11955

ИНДЕКС 50080
 Отпечатано в типографии издательства «Пресса»
 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10

© «Московские новости»
 Перепечатка допускается по согласованию с редакцией, ссылка на «МН» обязательна.

Цена свободная