19
техникам. Валерий упорно сопротивлялся, а когда сдался — хмуро жаловался, что «все
как-то не так пошло…».
Дело происходило в сквоте художников в Трехпрудном переулке. Времена были уди-
вительные — можно было осуществить проект вообще без всяких денег, бизнес-плана
и даже ясного понимания того, что же собираешься делать. В 1991 году художник Авдей
Тер-Оганьян предложил своим товарищам переоборудовать малопригодную для жилья
мансарду старого доходного дома в выставочное помещение. При этом жестко настаи-
вал на том, чтобы никакого «товарного» — то есть предназначенного на продажу — ис-
кусства под низким потолком «Галереи в Трехпрудном» не появлялось. И план сработал:
выставки и акции, которые устраивали каждую неделю поначалу мало кому известные
художники, стали собирать весьма приличное количество зрителей, часто появлялись от-
клики в прессе. Что же касается экономики — тут можно открыть страшную тайну. Боль-
шинство из обитателей Трехпрудного были весьма изрядными «картинщиками», в том
числе и идеолог галереи Авдей Тер-Оганьян. И собственно арт-рынок располагался непо-
средственно в мастерских художников. Вот так просто и непринужденно группа провин-
циальных художников запустила, причем без каких-либо менеджеров или PR-агентов,
стандартный механизм «как стать знаменитым». Сначала стать знаменитыми, потом
и покупатель подтянется. Нельзя сказать, что художники как-то сильно от такой опера-
ции обогатились, но все же прожили два счастливых, веселых и наполненных года.
По ходу дела сложилась эстетическая программа. За два года в Трехпрудном переулке
были завершены и доведены до предельной интенсивности ни много ни мало все линии
высокого модернизма. В акции под названием «Не фонтан» в пространство галереи был
инсталлирован действующий писсуар, а на стенах развешаны гравюры с изображением
римских фонтанов. Публика, которой подавалось в неограниченных количествах пиво,
провоцировалась на то, чтобы использовать по прямому назначению писсуар — предмет
сакральный со времен Марселя Дюшана. Во время другой акции «В сторону объекта»
в пространство галереи был помещен только один художественной объект — тело мерт-
вецки пьяного художника Авдея Тер-Оганьяна, который таким образом реферировал
модную в девяностых концепцию телесности, вернее, тот факт, что доведенная до своего
логического предела телесность оборачивается полной невменяемостью.
В качестве еще одного важного альтернативного пространства в формате artist run
space следует указать также галерею Spider & Mouse, открытую художниками Игорем
Иогансоном и Марией Перчихиной. «В начале 90-х это был, по сути дела, единственный
внеинституциональный проект, где оказалось возможным создавать технологические
проекты любой сложности. Это давало возможность молодым авторам, часть которых
представляла региональное современное искусство и работала в жанре новых медиа
и традиционного перформанса, проявить себя на московской сцене»
9
. В глубоком и сы-
ром подвале возле станции метро «Аэропорт» происходил своего рода перманентный
перформанс, а задачи ставились и решались более чем серьезные. Работающие совместно
художники и теоретики Наталья Абалакова и Анатолий Жигалов рассказывают о твор-
ческой атмосфере, царившей в Spider & Mouse: «В качестве темы фигурировала и дюша-